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Whpierw kilka faktéw. Niecate siedem milionéw ludzi w RPA postuguje sie afrika-
ans jako jezykiem ojczystym. Oprécz nich istnieje jeszcze mata grupa oséb uzywajgeych
go w innych krajach (gtéwnie w Namibii). Wiekszo$¢ z nich, zgodnie z klasyfikacjg
apartheidu, nazywana jest ludnosciq ,kolorowq”, to znaczy ,mieszang”. Zamieszkuje
ona gtéwnie Pétnocny i Zachodni Przylgdek. Mniej niz potowa to tak zwani afrykanerzy,
w duzej mierze potomkowie holenderskich osadnikéw, wzbogaconych pézniej o nie-
mieckich i francuskich imigrantéw. Mata liczba rodowitych Afrykanéw postuguie sie afry-
kanerskim jako jezykiem ojczystym®. Czyni to z afrikaans trzeci najpopularniejszy jezyk
w kraju, tuz za zulu oraz xhosa, ale przed angielskim — cho¢ stanowi on drugi bgdz
trzeci jezyk dla duzej grupy ludzi i lingua franca na terenach miejskich®. Liczby te mogq
wskazywaé na dosyé¢ szerokie grono potencjalnych odbiorcéw literatury afrikaans. Nie-
stety, spora czeé¢ populacji postugujgcej sie afrykanerskim zyje w warunkach skrajnej
nedzy i cierpi z powodu niedostatecznej edukaciji, tym samym liczba oséb zainteresowa-
nych beletrystykq jest mata, a czytajgeych fikcje ,literackq” — jeszcze mniejsza. Mimo to
wiele najambitniejszych i najwazniejszych powiesci potudniowoafrykanskich z ostatniego
poétwiecza napisano w afrikaans i $miem twierdzi¢, ze kilka z nich zastuguje na poréw-
nanie z najlepszq literaturg $wiatowg. By¢ moze ze wzgledu na konserwatyzm establi-
shmentu afrykaneréw wiele z tych utworéw podejmuije nietypowe tematy w wynalazczy
pod kgtem formalnym i odwazny jezykowo sposéb. Afrikaans to wzglednie mtody jezyk
i cho¢ w dwudziestym wieku poczyniono rézne kroki, by zestandaryzowaé jego ,czystq”
odmiane, w praktyce zawsze byt on zwigzany z innymi jezykami RPA; niewykluczone,
ze to whasnie te dwie kwestie lezq u podstaw wciqz rosngcej twérczosci pisarzy afrikaans.
Czytajqey i kupujqey odbiorcy sq lojalni, cho¢ ich liczba jest ograniczona. Pisarze afrika-
ans, inaczej niz potudniowoafrykanscy pisarze tworzqcy w jezyku angielskim, nie muszg

1 Tekst ukazat sie pierwotnie w jezyku angielskim w ,The Journal of Commonwealth Literature” 2014, nr 49
(1 September), s. 273-278.

2 Zob. wyniki z cenzusu z roku 2011 na stronie: www.statssa.gov.za/census2011/Products/Census 2011 Cen-
sus_in_brief.pdf (s. 26).

3 Zob. kompleksowe opracowanie jezykéw Potudniowej Afryki [w:] Mesthrie, Language in South Africa, Cam-
bridge 2002.
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martwi¢ sie o konkurencje, a w rezultacie ksigzki w jezyku afrykanerskim sprzedaiq sie
w RPA lepiej niz wigkszo$¢ ich anglojezycznych odpowiednikéw?.

Aby wkroczy¢ na $wiatowq arene, utwory w jezyku afrikaans muszq zosta¢ przettu-
maczone, przede wszystkim na angielski. W przeciwieristwie do wielu pisarzy, ktérzy aby
dotrze¢ do odbiorcy globalnego, muszq polega¢ na przektadach angielskich, wiekszos¢
twércéw afrikaans doskonale wtada innymi jezykami. Czeéé¢ z nich pisze po angielsku
réwnie dobrze, co w afrikaans, i jesli potrzebujg ttumaczenia, to zazwyczaj nie przekazu-
ig tekstu ttumaczowi, liczqc, ze wszystko pdjdzie dobrze, ale blisko z nim wspétpracuig,
aby stworzy¢ wersje, ktéra usatysfakcjonuje obie strony. W powiesciach pisanych w afri-
kaans pojawiajq sie takze zwroty angielskie. Przyjmuje sie, ze nie sprawi to ktopotéw
czytelnikom (cho¢ prakiyka ta przyprawia ttumaczy o zawrét gtowy). W moim artykule
pragne skupi¢ sie wtasnie na procesie ftumaczenia i jego konsekwencjach dla pisarzy,
ttumaczy, ale takze odbiorcéw na catym $wiecie®. Celem drugorzednym jest zaznajomie-
nie czytelnikéw z kilkoma wspaniatymi dzietami fikcji literackie;®.

Zanim przejde do konkretnych przyktadéw, pozwole sobie nakreslic pewien teren
refleksji”. Literatura afrykanerska rozwijata sie w kontekscie tradyciji europeijskich i raczej
nie wchodzita w interakcje z rodowitymi kulturami literackimi. To kolejne fale europej-
skich wptywéw doprowadzaty do powaznych przemian w jej obrebie. Pierwsza z nich
nastgpita w latach trzydziestych ubiegtego wieku wraz z dzietami miedzy innymi N.P
van Wyk Louwa (ktéry przez osiem lat byt profesorem afrikaans na Uniwersytecie Amster-
damskim), a druga w latach sze$¢dziesigtych wraz z twérczosciq grupy pisarzy znanych
jako die Sestigers — ,sze$¢dziesigtkowcey” — ktérzy bulwersowali establishment afrykane-
row otwartymi konotacjami seksualnymi, szczerosciq polityczng, zuchwatq obrazoburczo-
$ciq i eksperymentami formalnymi. Pisarze ci, jak cho¢by Etienne Leroux czy André Brink,
inspirowali sie gtéwnie surrealizmem i egzystencjalizmem oroz awangardowq beletry-
stykq francuskq — na przyktad ksigzka Orgie Brinka (1965; Orgy) zostata napisana tak,
aby czytelnik czytat jq nie od lewej do prawej, lecz od prawej do lewej. Beletrystyka potu-
dniowoafrykanska pisana po angielsku nie miata do zaoferowania niczego, co réwniez

4 Najnowsze dane z Targéw Ksigzki we Frankfurcie nad Menem (2009) pokazujq, ze $rednio sprzedaie sig
okoto dwa i pét tysigca kopii ksigzek w jezyku afrikaans i migdzy pigciuset a tysiqgcem kopii ksigzek anglojezycz-
nych. Zob. Frankfurter Buchmesser, South Africa: Information on South Africa’s economy, dostepne na stronie:
http://www.buchmesse.de/pdf/buchmesse/buchmarkt suedafrika_e.pdf. (dane z 2014 roku). Kolejnym cieka-
wym faktem jest to, ze kupujqcy stanowiq okoto jeden procent populacji RPA.

5 Pascale Casanova, kiéra interpretuje wszelkq dziatalnoé¢ literackg jako cze$¢ walki o miejsce na $wiatowej
scenie, bez watpienia uznataby decyzje dotyczqcq pisania w jezyku afrykanerskim i czynnego udziatu w ttuma-
czeniu za umotywowang politycznie (w jej dosy¢ ograniczonym rozumieniu sfowa ,polityka”). Wyraznie wida¢,
7e pisarze ci pragng wzmocni¢ pozycje kultury afrikaans, jednocze$nie wnoszqc co$ do $wiatowej literatury,
ale to nie jedyne cele przyswiecajqgce ich projektom. Zob. P Casanova, The World Republic of Letters, ttum.
M.B. DeBevoise, Cambridge 2004.

6 Chciatbym podziekowa¢ za pomoc Carli Coetzee w moich zmaganiach z jezykiem afrikaans, ktérym nie po-
stugiwatem sie od czterdziestu pigciu lat.

7 Zob. przeglqdy afrykanerskiej literatury od 1948 roku: H. Willemse, Afrikaans literature, 1948-1976 [w:]
The Cambridge History of South African Literature, pod red. D. Attwell i D. Attridge’a, Cambridge 2012,
s. 429-451; L. Vilioen, Afrikaans literature after 1976: Resistances and repositionings [w:] The Cambridge Histo-
ry of South African Literature, s. 452-473.
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kwestionowatoby formalne i rodzajowe konwencje, a takze spoteczne i etyczne normy.
Proza afrikaans, nalezy doda¢, pozostawata specjalnosciq biatych pisarzy, mimo iz je-
zyk afrykanerski kolorowych spotecznosci przylgdka byt $wietnie wykorzystywany w poezji
i dramatach, cho¢by przez Adama Smalla. Ta bogata odmiana jezyka nie doprowadzita
jednak do powstania znaczqcych powiesci czy zbioréw opowiadan.

Pisarze zwigzani z ,sze$¢dziesigtkowcami”, wigcznie z Brinkiem i Breytenem Brey-
tenbachem, tworzyli innowacyjng proze, ale dopiero dwie dekady poézniej literatura
afrikaans przezyta kolejny rozkwit, w ktérym w petni wykorzystano — z mocno etycznym
i politycznym zacigeciem — formalne mozliwoéci gatunku oraz lingwistyczny potenciat
iezyka. W latach osiemdziesigtych powstaty pierwsze angielskie ftumaczenia powiesci
afrikaans Etienne van Heerden, pisarki uwrazliwionej na niuanse i mozliwosci tego jezy-
ka, ktéra stosunkowo niedawno rozpedzita go do swoistej masy krytycznej w 30 nagte
in Amsterdam (2008; 30 Nights in Amsterdam). Warto tez wspomnie¢ o afrykanerskiej
powiesci napisanej przez autorke kojarzong raczej z twérczosciq poetyckq: Die kreme-
tartekspedisie Wilmy Stockenstrém z 1981 roku przettumaczyt na angielski w 1983 roku
(The Expedition to the Baobab Tree) nie kto inny, tylko J.M. Coetzee. Gesty lingwistycz-
nie monolog pietnastowiecznej niewolnicy mieszkajgcej w wydrgzonym drzewie musiat
sie podoba¢ Coetzeemu zapewne z powodu jezykowe] i gatunkowej kreatywnosci; jest
to bowiem jedyna praca w jezyku afrykanerskim, ktérg przettumaczyt. Nieco péiniej
na scenie pojawiajq sie dwie pisarki, ktérych utwory na rézne sposoby odnawiajq po-
tencjat afrikaans joko jezyka literackiego. Twérczoéé Ingrid Winterbach — pierwsze pie¢
powiesci opublikowata pod pseudonimem Lettie Voljoen — charakteryzuje swego rodzaju
ironiczny dystans i niedoceniony, acz subwersywny humor, rzadko spotykany w literaturze
afrikaans. Chodzi tu o takie powiesci, jok Niggie (2002; To Hell with Cronjé¢, 2007),
Die boek van toeval and toeverlaat (2006; The Book of Happenstance, 2008), Die Be-
nederyk (The Underworld obecnie ttumaczony przez Leona de Kocka) oraz nieprzetozong
Die aanspraak van lewende wesens (2012)8.

Gtéwnym przedmiotem moich badan sq natomiast dwie powiesci piszgcej w jezyku
afrikaans Marlene van Niekerk, ktérej obecno$¢ w panteonie wybitnych pisarzy literatury
$wiatowe| wydaje sie najmniej dyskusyjna, mimo — albo moze: dzieki — osadzeniu jej dziet
w niezwyktych, bardzo specyficznych, potudniowoafrykanskich realiach, zaréwno jezyko-
wych, jak i geograficznych, spotecznych czy ekonomicznych®. Pierwsza ze wspomnianych
ksigzek to Triomf, obszerna powies¢ opublikowana w RPA w roku pierwszych wyboréw
demokratycznych — 1994 — i osadzona w okresie je poprzedzajgcym. Wyjgtkowos¢ tekstu
objawia sie zaréwno w tresci — komicznie ohydne perypetie agresywnej, dysfunkcyjnei

8 Inni wazni powiesciopisarze afrykanerscy, ktérych prace zostaly w ostatnim czasie przettumaczone, to: Karel
Schoeman, John Miles, Eben Venter, Chris Barnard i Dan Sleigh. Antjie Krog pisze kreatywnq literature faktu
w jezykach angielskim i afrikaans.

9 Sq przypadki, gdy brak okreslonego miejsca akcji jest sposobem na dotarcie dzieta do odbiorcy globalnego
— na my$l przychodzi chociazby Kafka — ale o wiele czeéciej spotykane sq ksigzki, ktérych osadzenie w szczegéto-
wych warunkach lokalnych napedza fascynacje zagranicznego czytelnika. Paryz Balzaca, Dublin Joyce’a, Husaby
Undseta, Berlin Déblina i St. Lucia Walcotta to zaledwie kilka przyktadéw.
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rodziny afrykaneréw, zyjgcych w biednym bialym przedmieséciv Johannesburga, Triomfie,
stworzonym przez rzqd apartheidu na zgliszczach zburzonej, wielorasowej spotecznosci
Sophiatown — jak i w warstwie jezykowej, bedgcej ogromnie kreatywnqg wersjq afrikaans
zasilang przetqczaniem miedzy jezykiem afrykanerskim a angielskim (czasem nawet po-
iedynczych stéw), beztadng energiq werbalng oraz swobodnym uzyciem slangu i wulga-
ryzméw!®. Nie sposob wyobrazi¢ sobie bardziej bezpardonowe natarcie na mit ,czystego
afrikaans”, ktéry biaty establishment propagowat przez kilka dekad.

Druga powie$é¢ to Agaat (2004), objetosciowo jeszcze wieksza — 718 stron — i ko-
rzystajgca ze zgota innej odmiany afrikaans. To jezyk charakterystyczny dla wyksztat-
conych afrykaneréow wtadajgeych angielskim i holenderskim, a takze majgcych dostep
do niskiej i wysokiej kultury afrykanerskiej potqczonej z bardziej lokalnym, wyspecjali-
zowanym stownictwem spotecznosci farmerskiej przylgdka Overberg. Z tym dominujg-
cym jezykiem kontrastuje mimika Agaat, kolorowej stuzqcej, ktéra w utworze troszczy
sie o siedemdziesiecioletniq Mille de Wet. Nad jej zyciem zapada zmierzch wywotany
chorobg neurologiczng i kobieta moze komunikowa¢ sie ze $wiatem tylko za pomocg
mrugnie¢. Wspotczesna narracja — mysli sparalizowanej Milli — przecinana jest przez trzy
inne. Pierwszg stanowiq wpisy do pamiegtnika Milli czytane przez Agaat w ramach zemsty
za fo, jak zostata potraktowana po tym, jak odebrano jq rodzicom. Drugq — wspomnie-
nia Milli odnosnie do matzenstwa i dalszych wydarzen, wigcznie z cigzq i wynikajgcg
z niej degradacjq statusu Agaat: z adoptowanej corki staje sie stuzgcq (w czesci tej
Millie zwraca sie do siebie samej w drugie| osobie). Wreszcie trzecig niciq narracji sq
wstawki napisane w formie strumienia $wiadomosci, traktujgce o chorobie, nieprzewi-
dzianej diagnozie i bolesnych objawach. Ksigzke napedza pierwszoosobowa narracja
prowadzona z perspektywy syna Milli, wracajgcego z Kanady, by zobaczy¢ matke na tozu
$mierci. Ta technika narracyjna pozwala na wytonienie przycinajgcych sie ze sobg historii
Milli i zycia Agaat w postaci fragmentarycznych i sformalizowanych interakeji, ktére usta-
nawiajq relacje wtadzy. Oczywiécie obydwie postacie, biata matrona afrykanerskiego
gospodarstwa i kolorowa stuzqca, sq przedstawicielkami o wiele szerszych spotecznosci
oraz zakrojonych na wiekszq skale sit polityczno-ekonomicznych, do ktérych nawigzuje
powie$¢, rozgrywajgca sie w czasie miedzy uchwaleniem apartheidu przez nacjonalizm
afrykanerski a jego nastepstwamill.

10 | 0on de Kock, Humacz, nazywa ten jezyk ,bekarckim miszmaszem kolokwialnego, naznaczonego przemocq,
paranoicznego, splamionego ideologiq pétangielskiego warstw nizszych” (L. De Kock, Cracking the code: Trans-
lation and transgression in , Triomf”, ,Journal of Literary Studies” 2009, nr 25, s. 16-38). Zob. dalsze oméwienie
tej kwestii u: N. Devarenne, In hell you hear only your mother tongue: Afrikaner nationalist ideology, linguistic
subversion, and cultural renewal in Marlene van Niekerk’s ,Triomf”, ,Research in African Literatures” 2006,
nr37,s. 105-120.

1 yan Niekerk jest takze autorkq kilku innych dziet w jezyku afrykanerskim. Memorandum to réwnie ekspery-
mentalna powie$¢, napisana w potgczeniu z serig obrazéw Adriaana Van Zyla, przettumaczona przez Heynsa
pod tym samym tytutem. W swoim dorobku ma takze dwa zbiory krétkich opowiadan i dwa zbiory wierszy.
Napisata réwniez tekst pod performans muzyczny Die Kortstondige Raklewe van Anastasia — The Brief Shelf-Life
of Anastasia (Krétki termin waznosci Anastazii), ktéry nie szczedzit ostrych stéw, wywotujge skandal wéréd widowni
potudniowoafrykarskiej miedzy 2010 a 2012 rokiem swoim brutalnym natarciem na dostrzegane przez autorke
korupcig, chciwo$¢ i przemoc.
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Wyzwania i decyzje stojqce przed ttumaczami utworéw literackich to czesty przedmiot
opiséw. Od czaséw Goethego i Schleiermachera az po czasy obecne szczegdlnie palgcg
kwestie stanowi ,domestykacja”: czy zadaniem ftumacza jest stworzenie wersji w jezyku
docelowym, ktéra brzmi, jakby zostata napisana pierwotnie w tym jezyku, czy rozwija-
nie strategii, ktére uswiadamiajqg czytelnikowi, ze ma w reku ttumaczenie? Druga opcja
oznacza ,forenizacje”: zawarcie w przekfadzie elementéw charakterystycznych dla jezyka
zrédtowego, bedqgcych stalym przypomnieniem, ze ma sie do czynienia z ttumaczeniem
oraz sposobem na przekazywanie szczegdlnych senséw i cech jezyka zrédtowego, a tak-
ze jego kultury.

Ttumaczenie jest jednostkowq czynnosciq o jednostkowym przeznaczeniu, co oznacza,
ze nie ma prostej odpowiedzi na to pytanie. Powiesciopisarz, ktéry chee, by jego ksigzki
sprzedawaly sie dobrze na zagranicznych rynkach, zapewne nie bedzie wdzieczny za de-
cyzje ftumaczeniowe utrudniajgce czytanie, na przyktad dziwaczne zwroty lub stownictwo
zdradzajqce obcy rodowéd. (To oczywiscie pochwata, gdy recenzent stwierdza, ze ,ksigzka
ta nie brzmi jak ftumaczenie”). Zdaie sig, ze jako czytelnicy nie mamy trudnosci z docenie-
niem pracy w jezyku A, rozumiejqc jednoczeénie, ze narrator i postacie méwig w jezyku B,
i nie potrzebujemy do tego statych stylistycznych upomnien2. Z drugiej strony pisarz chcg-
cy, aby jego utwér osqdzono na podstawie wykorzystania specyficznych struktur jezyka,
w ktérym zostat napisany, réwnie dobrze moze poszuka¢ ttumacza gotowego przywotywaé
te struktury w swoim przekfadzie. Co wiec w takim razie poczq¢ z jezykowo innowacyjnymi
przyktadami twérczodci pisarzy, ktérzy pokazujg, ze powies¢ moze by¢ wyczerpujgco pro-
duktywna zaréwno na poziomie stowa i zdania, jok i postaci, sceny czy wydarzen? W tych
przypadkach decyzje odnoénie do domestykacii i forenizacji mogq nie by¢ weale takie tatwe.

Derrida proponuje ekstremalng wariacie na temat wyzwania tumaczeniowego:
J1o, co pozostaje nieprzettumaczalne, jest u podstaw jedyng rzeczq do ftumaczenia,
iedyng przettumaczalng rzeczq” (podkreslenie w oryginale)!®. Paradoks ten mozna zro-
zumie¢ na przyktad przez pryzmat przektadu maszynowego. Czasem styszy sie gtosy, jakoby
w niedalekiej przysztosci oprogramowanie ttumaczeniowe stato sie na tyle wyrafinowane,
by poradzi¢ sobie z kazdym tekstem. Niezaleznie od tego, co myslimy o tej przepowiedni,
nie ma watpliwosci, ze w teorii prawie wszystko w tekécie moze zosta¢ przettumaczone
albo ,przekonwertowane” na inny jezyk przez komputer, i do pewnego stopnia ttumacz
zmagaijqcy sie z tymi elementami tekstu wcale nie zachowuje sie inaczej niz maszyna4.

12 Coetzee podkresla niebezpieczenstwo zwigzane z uzywaniem takich znacznikéw w réznych odmianach angiel-
skiego, ktére majg by¢ odebrane jako afrikaans — praktyka ta moze nieopatrznie ukazaé méwce w nieco mniej
korzystnym $wietle intelektualnym, jokby nie znat zasad gramatyki. Zob. J.M. Coetzee, White Writing: On the
Culture of Letters in South Africa, New Haven 1988, s. 115-135.

13 70b. J. Derrida, Ulysses gramophone: Hear Say Yes in Joyce, ttum. F. Raffoul [w:] Acts of Literature, pod red.
D Attridge’a, Nowy Jork 1992, s. 253-309. Zob. wyjasnienie idei ttumaczenia w filozofii Derridy: K. Davis,
Deconstruction and Translation, Manchester 2001.

14 porswnaijmy z cytatem Benjamina: ,(...) przektad, kiory pragnie przekazywa¢, méglby przekaza¢ jedynie
komunikat — czyli to, co nieistotne”. W. Benjamin, Zadanie Humacza, ftum. A. Lipszyc, ,Literatura na Swiecie”
2011, nr5-6, s. 27.
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Ludzkiego ftumacza wymagaijq jednak te elementy, jesli w ogdle takie sq, ktére nigdy
nie mogq zosta¢ przetozone komputerowo, wymagaijgce podiecia decyzji w takim za-
kresie, jok rozumiat to Derrida. Decyzja, stwierdzit francuski badacz, nie znajduje sie
na poziomie kalkulacji, ale jest skokiem dokonanym w momencie, gdy wszystkie mozliwe
kalkulacje zostaty przeprowadzone, a alternatywy sq nierozstrzygalne.

Ttumaczenie to interpretacja, a zatem zaréwno ftumacz, jak i interpretator odpowia-
dajq za oddanie sprawiedliwosci jednostkowemu dzietu — dzietu jako tekstowi, ale takze
jako pracy autora tworzgcego ten tekst. Jednostkowo$é¢ dzieta jest wiasnie tq wartosciq
nieprzettumaczalng, ktéra wymaga nie maszyny, ale réwnie indywidualnego cztowieka.
To niemozliwe, acz konieczne zadanie kazdego ttumacza. Uwaga na marginesie: jed-
nostkowo$¢ nie jest sztywno okreslong determinantq; zmienia sie od czasu do czasu,
przechodzi z miejsca na miejsce, od czytelnika do czytelnika i miedzy jednym pojedyn-
czym czytaniem a drugim; fo efekt spotkania miedzy tym, co nazywam ,idiokulturg”,
a zestawem znakéw kodyfikujgcych historycznie kreatywny akt*®. To wiasnie dlatego
nie moze by¢ nigdy mozliwosci ostatecznego ttumaczenia (w przeciwienstwie do kon-
wersji maszynowej), tak samo jak nie moze by¢ mowy o ostatecznej interpretacii.
Co wiecej, jednostkowos$¢ dzieta jest sama w sobie, jesli nie jest to zbyt paradoksalne,
wielokrotnosciq, zawiera swoje wtasne ttumaczenie: powtdrzenia i przerébki, metako-
mentarz i refleksyjno$¢, a nawet wewnetrzny arsenat lingwistycznych zapozyczen. Thu-
maczy takze jezyk i kulture, w kidrej dzieto zostato napisane, jezyk i kulture, ktére sq
same w sobie produktem trwajgcego procesu ttumaczenia. Dlatego ftumaczenie na inny
jezyk jest tylko kontynuacijq tego, co dzieto czyni, kiedy je czytamy, i co my czynimy,
gdy je czytamy.

3

Maijqc to wszystko na uwadze, przejdzmy do Triomfu i Agaat. W cytatach nie da sie
uchwyci¢ nadzwyczajnych dokonan na polu jezyka afrykanerskiego, przedstawionych
w Triomfie. Van Niekerk rozwija swojq wtasng technike narracyjng w toku przedstawiania
nam werbalnego wnetrza dojrzatej jednostki (Lambert Benade, syn z kazirodczego toza
biednej biatej rodziny), ktéra zongluje rejestrami i jezykami, wprowadza listy, podtytuty
(wiele w jezyku angielskim), urywki stéw piosenek, tworzgc unikalny i oryginalny styl, jed-
noczesnie bardzo rozpoznawalny, poniewaz oparty na jezyku okreslonej grupy biednych
afrykaneréw, miegsa armatniego nacjonalistycznych kampanii lat pieédziesigtych i szeéé¢-
dziesigtych. To modernizm, ktéry nie jest afrykanerskim hotdem dla europejskich wartosci
kulturowych, lecz rewitalizacjq jezyka, bedqcy jednoczesnie ostrym atakiem na podtrzymu-
jgcy go i jego méwcow mit.

Ofto cytat z kulminacyjnej (czy raczej: rozczarowujgcej) sceny, w ktérej Lambert otrzy-
muje na czterdzieste urodziny dtugo wyczekiwany prezent: spotkanie z prostytutkq i szanse
na seks z kobietq innqg niz sze$¢dziesiecioletnia matka. (Z racji gteboko zakorzenionego

15 7ob. D. Attridge, Jednostkowos¢ literatury, thum. P Moscicki, Krakéw 2007 (The Singularity of Literature,
Abingdon 2004), podrozdziat Kultura i idiokultura.
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w rodzinie rasizmu zaktada, ze go$¢ bedzie biaty, i nie do konca tapie zart, gdy Treppie,
jego ojciec lub wujek, przedstawia jq jako Kreolke.)

»You know what we call this type of dance, Mary2« ("Wiesz, jak nazywamy ten taniec, Mary?2«)

Die krulle wip hier in sy neus soos sy haar kop skud.

»Soft guava, we call it the soft guava« (,Miekka guava, nazywamy go miekka guava”)

»Papkoejawel, ek weet mos, nél« Mary lag.

Daai lag like hy nie. Try iemand hier die fool speel met hom of wat2 Lat hy maar liewer saam
lag. Ha-ha-ha! En sy hemp toegeknoop kry. En nog ‘n dop skink. En as sy wil lag, kan sy loop sit
en klaar lag.

»S0, you can speak a bit of Afrikaans2« (»A wiec méwisz troche po afrykanersku?2«)

Nou pak sy glad haar cigarettes in. Waantoe dink sy gaan sy miskien2 Miskien het sy dan
gedag hy praat van hadr koejawel?

»Look here, man, what do you take me for¢ The man in the moon2 Of course | can speak
Afrikaans« (»Stuchaj no, za kogo ty mnie uwazasz? Cztowieka z ksiezyca? Oczywiscie, ze méwieg
po afrykanerskuq).

»l thought you were a Creole, from Creolia or someplacel« (»Myslatem, ze jestes Kreolkg,
z Kreolii czy gdzies taml«)

»Creolia? Ha-ha-ha! Very funny. 'n Creole, lat ek vir djou s&, Mister ballroom champ, is mos
ma’ net 'n lekka meid wat haar tale kan mix«”18.

W oryginale, gdy bohaterowie méwiq po angielsku, czytamy angielski. Z kolei
w afrikaans, ktérym postuguijq sie zaréwno Lambert, jak i Mary, czesto dochodzi do prze-
tqczania sie miedzy jezykami: ,Daai lag like hy nie” — ,Ten $miech, ktérego on nie lubi”;
JIry iemand hier die fool speel met hom2” — ,czy kto$ prébuije zrobi¢ z niego durnia2”.
Mary uzywa angielskiego stowa mix, aby pochwali¢ sie zdolnoscig mieszania jezykow
(tale). Uzywa angielskich stéw cigarettes i Mister ballroom champ (,pan mistrz parkietu”),
ale szyk zdan i sktadnia pochodzq z afrikaans.

Za chwile stanie sig jasne, ze tekst jest dla ttumacza koszmarem. Oto wersja opubli-
kowana w RPA w 1999 roku, podpisana przez Leona de Kocka, ktéry blisko wspotpra-
cowat z Van Niekerk:

»Wiesz, jok nazywamy ten taniec, Mary2« Trzesie gtowq tak mocno, ze loki biczujq jego nos.

»Migkka guava, nazywamy go migkka guava«

»Papkoejawel, ek weet mos, n&l« Mary sie $mieje.

Jemu sie nie podoba ten $miech. Czy ona prébuije zrobi¢ z niego durnia? To on sie powinien
tutaj $mia¢. Ha-ha-ha! Pézniej moze zapiqé z powrotem koszule, nala¢ sobie drinka. Jesli ona chce
sie $mia¢, fo moze siqé¢ i $miac sig, az skonczy.

»A wiec méwisz troche po afrykanersku?2«

Teraz nagle pakuje papierosy z powrotem do torby. Gdzie ona niby chce i§¢2 Moze pomyslata
sobie, ze méwit o jej guava.

»Stuchaj no, za kogo ty mnie uwazasz? Cztowieka z ksiezyca? Oczywiscie, ze méwie po afry-

kanersku«.
18 \i. Van Niekerk, Triomf, Cape Town, 1994, s. 382.
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»Myslatem, ze jestes Kreolkq, z Kreolii czy gdzie$ taml«

»Kreolkq? Ha-ha-ha! Very funny. 'n Creole, lat ek vir djou s&, Mister ballroom champ, is mos ma’
net 'n lekka meid wat haar fale kan mix«"7.

Lambertowie, jok praktycznie wszyscy Afrykanerzy, potrafiq wyrazi¢ swoje mysli
po angielsku i Van Niekerk zaktada, ze czytelnicy nie bedg mieli problemu z dtuzszymi
fragmentami napisanymi w tym jezyku. Ttumacz piszqcy dla potudniowoafrykanskiej pu-
blicznosci nie moze oczekiwa¢ podobnej zdolnosci od czytelnika, ktérego jezykiem ojczy-
stym jest angielski, ale wiekszo$¢ bytaby w stanie zrozumie¢ komentarze Mary, wtgcznie
z jej specyficzng etnolektyczng wymowq djou zamiast jou i lekka zamiast lekker. (Co wca-
le nie oznacza, ze afrykanerski Lamberta jest ksigzkowy, bynajmniej — podobnie jak Mary,
mowi on lat zamiast laat, a poprawne daardie i waarnatoe jego usta zamieniajg w daai
i waantfoe). Mimo to ustep, ze wzgledu na swojq angielskq forme, sieje zamet w gtowie
czytelnika, niweczqc zatozenia dotyczqce obu jezykéw. Poniewaz sytuacja wyjéciowa jest
taka, ze czytamy po angielsku to, co tak naprawde wypowiedziane zostato w afrikaans,
czytelnik ftumaczenia zatozy, ze Mary — o ktérej wiemy, ze jest kolorowa, choé¢ Lambert
ma tylko metng wiedze na ten temat — tez méwi po afrykanersku. Tym samym czytelnik
jest zaskoczony, kiedy po Papkoejawel okazuije sie, ze owszem, Mary méwi po afrykaner-
sku i spotyka sie to z odzewem Lamberta. Czytelnik ttumaczenia nie jest w stanie okresli¢,
ktory jezyk nalezy zatozy¢, kiedy Mary méwi: ,Oczywidcie, ze méwie po afrykanersku”.

Twierdze, ze tumaczenie nie jest w zaden sposdb niedostateczne, wrecz przeciwnie.
Podkresla literackq nieprzettumaczalno$é oryginatu, wielowarstwowosé jego wewnetrz-
nych ttumaczen i kompromisy, do ktérych jest zmuszony ttumacz. Te kompromisy stajg
sie bardziej ewidentne, kiedy uzna sig, ze czytelnik nie zna jezyka afrikaans. De Kock
i Van Niekerk zdawali sobie dobrze sprawe z tego, ze ttumaczenie dla potudniowo-
afrykanskiego odbiorcy nie bedzie nadawa¢ sie na rynek miedzynarodowy, i pracowali
jednoczesnie nad bardziej uniwersalng wersjq, ktéra bytaby pozbawiona wiekszosci afri-
kaans oraz zawierataby glosariusz stéw i zwrotéw zachowanych z pierwotnego jezykal®.
Ponizej dwa fragmenty z wydania brytyjskiego:

»Wiesz, jok nazywamy ten taniec, Mary2« Trzesie gtowq tak mocno, ze loki biczujq jego nos.

»Miegkka guava, nazywamy go miekka guava«

»Papkoejawell Myslisz, ze nie znam tego stowa2« Mary sie $mieje. |...)

»Myslatem, ze jestes Kreolkq, z Kreolii czy gdzie$ taml«

»Kreolkq? Ha-ha-ha! Bardzo $mieszne. Nie, Kreolkq, lat ek vir djou s&, panie mistrz parkietu,
tylko stodkq cizig w kolorze kawy mieszajgcq swoje jezyki«”1®.

Czytelnik nieznajqcy afrikaans moze teraz przeczytaé¢ Iwiq czes$¢ tekstu w jezyku
angielskim. Szczegolnie uderzajgcy jest sposéb potraktowania stowa meid, okresle-
nia na kolorowg dziewczyne bqdz kobiete, kiére ma rasistowski wydzwiek, ale moze

17 Eadem, Triomf, thum. L.de Kock, Cape Town 1999, s. 404.

18 De Kock omawia relatywnq widoczno$¢ autora i ftumacza, opierajqc sie na doswiadczeniu zwigzanym z tu-
maczeniem Triomfu. Zob. L. De Kock, Translating , Triomf”: The shifting limits of ownership in literary translation
or: Never translate anyone but a dead author, ,Journal of Literary Studies” 2003, nr 19 (3-4), s. 345-359.

19\ Van Niekerk, Triomf, thum. L.de Kock, Londyn 1999, s. 492.
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odegra¢, jak w tym przypadku, role autoironicznego zartu. ,Cizia w kolorze kawy”
to préba uchwycenia tej tonalnej ztozonosci, ale daleko jej do bezceremonialnego hu-
moru oryginatu2®. Poniewasz jednak ustep ten dotyczy przestrzeni miedzy mowq angielskg
a afrykanerskg, De Kock zdecydowat sie na co$ niespotykanego, a mianowicie zostawit
fragment afrikaans, sygnalizujgc go uzyciem kursywy (oprécz ma — skréconym maar,
sale” — i zestandaryzowanym lekker) i nie tumaczqc nic w glosariuszu. Gdyby przekon-
wertowat wszystko na angielski, czytelnik zrozumiatby wiecej stéw, ale stracitby sens,
odczucie, ze bohater ciggle zongluje jezykami.

Mimo réznych trudnoséci Van Niekerk i De Knockowi udato sig zaskakujgco skutecznie
przekazaé w obu ttumaczeniach jezykowq energie oryginatu. A jednak — niewgtpliwie jest
to z mojej strony troche pobozne zyczenie — chetnie zobaczytbym zmagania potudnio-
woafrykanskiego oryginatu ze $wiatowymi odbiorcami, aby sprawdzi¢, czy anglojezyczni
czytelnicy byliby skorzy przejs¢ przyspieszony kurs kolokwialnego afrikaans przygotowany
na kartach Triomfu. Niestety nie znam zadnego wydawcy, ktéry bytby gotéw podjgé sie
tego ryzyka.

4

Agaat stanowi jeszcze donio$lejsze osiggniecie, zaréwno jako hotd oddany afryka-
nerskiej tradycji plaasroman, czyli powiesci farmerskiej, jak i obnazenie rasizmu i wyzy-
sku, na ktérych opierata sie celebrowana w tej tradycji kultura farmerska. Jednoczesnie
jest to drobiazgowy zapis zmieniajgcych sie relacji wtadzy miedzy dwiema kobietami
(wpierw miedzy kobietq a matq dziewczynkq), wciggajgce sprawozdanie z zycia umysto-
wego, w ktérym wzmaga sie aktywno$é¢ wraz z postepujgcym paralizem ciata i narracja
uchylajgca co rusz rgbka ciemnych, rodzinnych tajemnic. Pig¢ réznych styléw, w jakich
napisana jest ta powies¢ — cztery oddajg perspektywe Milli, jeden za$ jej syna Jakkie-
go — tworzy temporalng ni¢, ktéra splata rézne etapy w historii postaci i kraju. Podob-
nie jak w przypadku Triomfu sita powiesci polega na finezyjinym operowaniu jezykiem,
co wiqze sie oczywiscie z gigantycznymi trudno$ciami translatorskimi.

Agaat zostata przettumaczona przez Michiela Heynsa i opublikowana pod tym sa-
mym tytutem w RPA w 2006 roku®!; w 2007 roku wydano jg w Wielkiej Brytanii jako
The Way of the Woman, a w 2010 roku ukazata sie w USA pod oryginalnym tytutem.
Heyns opisat proces bliskiej wspotpracy z autorkg. Ttumaczenie, skierowane do odbiorcy
miedzynarodowego, zawiera bardzo mato z oryginalnego afrikaans, ale uchowato sie
kilka szczegdlnie idiomatycznych stéw z ojczystego jezyka, ktére wyjasnia dwustronicowy
glosariusz znajdujgcy sie na koncu ksigzki. Bardziej problematyczne jest zangielszcze-
nie niezwykle waznego elementu powiesci: afrykanerskich werséw i piosenek, zaréwno

20 76b. omowienie podobnej ztozonosci uzycia tego stowa w Agaat: M. Swart, Om ‘n Afrikaans storie in Engels
te vertel: Inleidende opmerkings oor die Engelse ,Agaat”, ,Stilet” 2007, nr 19 (2), s. 68; M. Heyns, Irreparable
loss and exorbitant gain: On translating Agaat, ,Journal of Literary Studies” 2009, nr 25 (3), s. 129-130.
2o wyzwaniach ttumaczenia powiesci zob. ibidem i L. De Kock, Intimate enemies: A discussion with Marlene
van Niekerk and Michiel Heyns about ,Agaat” and its translation into English, ,Journal of Literary Studies” 2009,
nr25,s. 136-151.
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popularnych, jak i literackich. Skrawki tych tradycji czestokro¢ krystalizujg sie w $wia-
domosci Milli, a Agaat nie przestaje nuci¢ popularnych piosenek. Heyns i Van Niekerk
zdecydowali sie zastqpi¢ wiele afrykanerskich odniesien aluzjami do poezji angielskiej
i decyzja ta wywotata sporg fale dyskusji i krytyki22. Cho¢ mozna uzasadni¢ znalezie-
nie na poétkach w domu Milli angielskiej poezji, to umowa zawarta miedzy czytelnikiem
a ftumaczem — czytamy po angielsku, ale wiemy, ze postacie myslg i méwiq po afryka-
nersku — jest nieco zachwiana przez te nieoczekiwang anglofilie. Jednakze alternatywg
dla czytelnika niezaznajomionego z afrykanerskq piosenkq i poezjq bytby catkowity zanik
trzonowego elementu powiesci, a mianowicie przenikajgcej jq podprogowej aluzyjnosci.

Jako przyktad wysmienicie utkanej prozy Van Niekerk oraz wyzwan, jakie stawia
ona przed ttumaczem, przedstawi¢ mégtbym jakikolwiek fragment pochodzqcy z jednej
z pieciu narracyjnych nitek: lirycznych fragmentéw intensywnej, fizycznej narracji w cza-
sie terazniejszym, odzwierciedlajgcych mysli Milli; pamietnikowych opiséw zycia i pracy
na roli, obfitujgcych w przyziemne szczegéty; drugoosobowych narracji, w ktérych Milla
na przemian oskarza samgq siebie i uzasadnia swoje czyny; oraz pozbawionych interpunk-
cji poetycznych fraz strumienia $wiadomosci, zapisanych kursywq. Podjgtem decyzje,
by czytelnik zdobyt odrobine pojecia o umystowym $wiecie Milli za posrednictwem jej
interakcji z Agaat, adoptowangq cérkq, a pézniej stuzqeq i opiekunkg. Spotkanie odbywa
sie w momencie, gdy Agaat wprowadza swéj jednoczesénie peten politowania i agresywny
program opieki:

4Enige klagtes sover, mevrou De Wet2 Sy kyk nie op van my voete nie.

Sy beweeg vinnig om na die kant van die bed, kyk my vol aan. Haar stem 'n nabootsing van
sagte oorreding.

Jy word seer, jy word styf, jou bloed loop nie lekker nie, jy word koud, jou voete word blou, kyk
hoe blou is hulle klaar, jy rack hardlywig, jou elgemene kondisie gaan agteruit as jy nie toelaat dat
ek jou oefen nie.

Toélaat, s& ek met my o8, téélaat!

Sy pak my een arm by die pols, hou die elmboog reguit met die klein handjie. Wye sirkelbewe-
gings maak sy, eers die een kant om en dan die ander kant om.

Windpomp in die suidoos, sé& sy, windpomp in die noordwes. lksjee, iksjee, iksjee. Water in
die dam, modder in die sloot, trap op haar kop, dan is sy dood.

My arm met sy stywe klou aan die punt swaai deur die lug. Agaat se asem kom vinniger, haar
0é blink.

Nou knék, sé sy. Sy werk die elmbooggewrig.

Knakkerteknak, sé sy. Buig die boompie, knak die riet”23,

Ustep ten Heyns ttumaczy w potudniowoafrykanskiej wersji w sposéb nastepujqcy:

»Jakies skargi, pani De Wet2 Nie odwrécita nawet wzroku od moich stép.

22 70b. na przyktad The Institution of World Literature: Between Singularity and Transnational System, pod red.
S. Helgesson i P Vermeulena (w przygotowaniu); F. England, Imposing Eliot: On translating ,Agaat” by Marlene
van Niekerk, ,Journal of Literary Studies” 2013, nr 29, s. 1-19.

23 M. Van Niekerk, Agaat, Cape Town 2004, s. 88-89.
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Przechodzi szybko dookota, staje obok tézka, twarzq do mnie. Jej gtos to parodia delikatnej
perswazji.

Staje sie pani obolata, zdretwiata, krew nie ptynie poprawnie, robi sie pani zimno, stopy robig
sie niebieskie, spojrzy pani, jakie sq juz niebieskie, dostaje pani zatwardzenia, stan ogélny sie tylko
pogarsza, jesli nie pozwoli mi pani siebie troche rozruszac.

Pozwolam, méwie oczami, pozwdlam!

tapie jednq reke za nadgarstek, prostuje tokie¢ swojg matq dtoniq. Takie okrezne ruchy wyko-
nuje, raz w jednq strone, raz w drugq.

Wiatrak na potudniowym wschodzie, méwi, wiatrak na pétnocnym zachodzie. Ickshee, ickshee,
ickshee. Woda nad tamg, btoto w rowie, nadepne na gtowe wrednej, zgnitej krowie. Moja zastygta
jak szpon reka wiruje w powietrzu. Agaat dyszy szybciej, jej oczy I$nig.

Teraz zegnij, méwi. Pracuje nad stawem tokciowym.

Knick knack knick, mowi, zegnij drzewo, ztam patyk”24.

Heyns umiejetnie uchwycit w ttumaczeniu ztozonos¢ relacji, wydobywajqc na wierzch
wrogo$¢ Agaat, obecng nawet podczas fachowego masazu ciata Milli. Ta wrogosé, wy-
raznie objawiajqgca sie w szybkim oddechu Agaat i I$nigcych oczach, wyraza sie réwniez
poprzez repertuar popularnych werséw, dzieki ktérym moze sprawnie zinfantylizowaé
niegdysiejszq wtadczynie, za pomocq ciqgu aluzji wzbogacajgcych powiesé, ale ktére
wzbraniajq sie przed bezposrednim ttumaczeniem. Heyns rozwaznie nie zamienia afryka-
nerskich zwrotéw odpowiednikami angielskich rymowanek, ktére nie bytyby znane Aga-
at. Wiele rymoéw uzywanych przez Agaat podczas opieki nad Millg pochodzi z dobrze
znanych antologii afrykanerskich piesni ludowych, FA.K. Volksangbundel, opublikowa-
nych po raz pierwszy w 1937 roku przez Federacje Kulturowych Organizacji Afrykane-
réw (Federation of Afrikaans Culture Organisations)??. Pierwszy epigraf Agaat pochodzi
z jawnie nazistowskiego wstepu — zbiér ten ma rzekomo odda¢ ,site i smak potudnio-
wej krwi i ziemi” albo w afrikaans, bloed and bodem (by¢ moze Heynsem kierowata
wrazliwo$é¢ i dlatego nie przettumaczyt niestawnego zwrotu, tym samym gubiqc troche
ostrej ironii towarzyszqcej uzyciu go przez Van Niekerk). Sposéb, w jaki Agaat postu-
guje sie tymi rymowankami, jest sam w sobie wieloptaszczyznowy: sq dowodem na od-
bycie edukacji wéréd nacjonalistycznych wartosci afrykanerskich, wartosci, od ktérych
obecnie sie odchodzi, ktére sie krytykuje, ktére dajg Agaat mozliwoé¢ whicia w Mille
kilku brutalnie sardonicznych szpil. Z drugiej strony, mimo specyficznego sposobu ich
zastosowania przez Agaat, konstytuujq one wiez miedzy dwiema kobietami, podkresla-
ia wspdlnote kultury i wspding przesztos¢. Na przyktad wyrazenie Trap op haar kop,
dan is sy dood pochodzqce z piosenki Siembamba, przepetnionej zdumiewajqcq prze-
mocqg (cho¢ adresowana jest do ,maminego maluszka”), staje sie gtosem dla uczu¢,

24 Eadem, Agaat, tum. M. Heyns, Cape Town 2006, s. 84-85.

%5 o wykorzystaniu afrykanerskich piosenek ludowych w Agaat zob. H. Van der Mescht, Verwysings
na die woordtekste van Afrikaanse volksliedere in die roman ,Agaat” van Marlene van Niekerk, Institutional
Repository of the University of Pretoria 2010, http://repository.up.ac.za/bitstream/handle/2263/16202/Van-
DerMescht Verwysings(2010).pdf2sequence=1 [dostep: 12.07.2016].
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ktére Agaat bardzo rzadko wyraza in propria persona®®. Zachowujgc zwrot ,wrednei,
zgnitej krowie”, Heyns poswieca ,pdzniej jest martwa”, ale co wazniejsze, zachowu-
je rym. Swart zwraca uwage, ze tam, gdzie liczy sie bardziej sam rym, a niekoniecz-
nie to, co tym rymem jest, ekwiwalent angielski bedzie lepszq opcjqg, ale gdy znaczenie
w afrikaans jest istotne, nalezy raczej, jok zazwyczaj robi to w tych momentach Heyns,
przettumaczy¢ fragment dostownie??.

Wazng cechq oryginatu jest akcentowanie. W jezyku afrikaans czesto korzysta sie
z akcentu, aby podkresli¢ miejsca, w ktérych angielski positkowatby sie kursywqg. W sktad
tych zabiegéw wchodzq réwniez podwoine akcenty, pojawiajgce sie wéwczas, gdy sylaba
ma dwie samogtoski — wezmy na przyktad stowo téélaat (pozwdlam), w ktérym ogni-
skuje sie frustracja niewymawianych wypowiedzi Milli. W Agaat Van Niekerk swobodnie
operuje tego typu akcentami, wykraczajgc poza ramy jezyka pisanego. Heyns podgza
tym tropem w ftumaczeniu, wtapiajgc w tekst subtelng dawke obcosci, przypominajg-
cq tu i éwdzie, ze znajdujemy sie w $wiecie afrikaans, mimo iz stowa sq angielskie?®.
W wersjach przeznaczonych na rynek globalny niestety brakuje akcentéw, ktére Heyns
starat sie skrupulatnie zachowywaé, co pozbawia tekst waznego zrédta ekspresywnosci
i afrykanerskosci®®. Wyzej wspomniane forenizacje sq prawdziwg klgtwg dla wydawcy,
ktory obiecuje potencjalnym czytelnikom tekst napisany w catosci w znanym im jezyku.
Nie zapominajmy jednak, ze podobnie jak w przypadku zaniku afrykanerskich zwrotéw
w migdzynarodowych wydaniach Triomfu, marnujemy szanse na to, aby czytelnik zapo-
znat sie z cechami oryginatu, ktére sq fundamentalne dla jego jednostkowosci.

We wczedniej opisanym ustepie w oryginale nie mamy do czynienia z pojawieniem
sie angielskiego stownictwa, ktére zanika w ttumaczeniu, cho¢ taki problem wystepuije
gdzie indziej w ksigzce, jok cho¢by w nastepujgcym fragmencie strumienia $wiadomo-
4ci: ,sy slaan alarm met haar hoenderpoot waltzing mathilda jesu joy of man’s desiring
blou donau jeepers creepers where'd you get those peepers strangers in the night what
a wonderful world wie dink dit alles uit vir stommes2”3®. Heyns w takich sytuacjach
nie ma wyboru i nie pozostaje jej nic innego, jak tylko przettumaczy¢ wszystko na angiel-
ski i zrezygnowa¢ z zachowania réznicy miedzy jezykami.

Osobliwo$¢ danego jezyka to efekt zaréwno jego historii, jak i perspektywy, z kto-
rej jest postrzegany. Afrikaans byt przez wigkszo$¢ mieszkancéw RPA uznawany za je-
zyk ciemiezcy, do tego stopnia, ze préba zadekretowania go jako jezyka wyktadowego

26 7ob. stowa i muzyke w antologii FAK, http://www.fak.org.za/elekiron-iese-sangbundel: ,Siembamba, mama

se kindjie, / Siembamba, mama se kindjie / -draai sy nek om, gooi hom in die sloot; / trap op sy kop dan
is hy dood”. C.J. Langenhoven, znany poeta afrykanerski, dodat pie¢ kolejnych, bardziej strawnych strof.

27 . Swart, Om ’n Afrikaans storie in Engels te vertel..., op. cit., s. 79.

28 \ tfymaczeniu Triomfu de Kock radzi sobie bez uzywania akcentéw obecnych w oryginale. Obydwaj ftumacze
wyjasniajq swoje rozmaite podejécia w Intimate Enemies (zob. L. de Kock, Intimate Enemies..., op. cit., s. 145).
Swart skupia sie na akcentach w oryginale i fumaczeniu potudniowoafrykanskim Agaat (M. Swart, op. cit.,
s. 71-74), cho¢ odrobing gmatwa catq sprawe ze wzgledu na przywotanie odmiennej wymowy akcentéw
w prozie angielskiej w celu podkreslenia wymowy przyrostka -ed, jak w ascribed.

29 75b. M. Van Niekerk, The Way of the Women, ttum. M. Heyns, Londyn 2007, eadem, Agaat, ttum. M. Heyns,
Portland 2010.

30 Eadem, Agaat, Cape Town 2004, s. 578.
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w potudniowoafrykanskich szkotach spotkata sie w 1976 roku z mocnym sprzeciwem
i data asumpt do zakonczenia apartheidu. Podobnie ma sie sprawa z tym, jak afrikaans
postrzegajq osoby za granicq. Jednak dla milionéw naznaczonych pietnem aparthe-
idu Potudniowoafrykariczykéw jezyk ten byt i jest ich wspélnym jezykiem. Triomf i Agaat
sq odwaznymi prébami odkupienia jezyka afrykanerskiego przez zaakceptowanie zawar-
tych w nim nieczystosci i nieszczelnych granic przy jednoczesnym podkresleniu, ze sq one
jego najwiekszymi zaletami. Proba zatarcia $ladéw oryginalnego jezyka w ttumaczeniu
jest tym samym nieprzemyslana. Nawet jedli czytamy je po angielsku, musimy pamietac,
ze narracje te dziejq sie w obrebie i w zwigzku z jezykiem afrikaans. Niemniej w kontekécie
globalnym angielskie ttumaczenie nie jest w stanie samo w sobie przekaza¢ specyficzne;j sity
powiesci afrykanerskiej osadzonej w afrykanerskiej kulturze; ten aspekt nieprzettumaczalno-
$ci wymaga innego rodzaju ,tumaczenia” — na przyktad za pomocg komentarza.

5

Powré¢my jeszcze do Derridy. Podkreslat on, ze tekst zyje o tyle, o ile zyje naprzod,
iesli przetrwa®!, a przetrwa¢ moze tylko wéwczas, gdy jest otwarty na zmiane, jesli jego
egzystencja jako to, czym jest, opiera sie na otwartoéci na zmiane. Tekst catkowicie
przywigzany do danego miejsca i czasu swej genezy szybko staje sie nieczytelny. Ttu-
maczenie jest jednym ze sposobdéw utrzymania tekstu przy zyciu: translacja i retrans-
lacja, transmedialna, transkulturowa, translingwistyczna, zaréwno domestykujgca,
jak i forenizujgca. Wspomniane przeze mnie utwory sq zywotnie splecione z kulturg afri-
kaans, w ktérej spotkaty sie z szerokim odzewem, ale takze z kulturq anglosaskq, za-
rowno w RPA, jak i na $wiecie — i oczywiscie z innymi obszarami jezykowymi, do ktérych
zawitaly dzieki ftumaczeniom. Ze wzgledu na wspoétprace Van Niekerk z ttumaczami,
De Kockiem i Heynsem, mogtoby sie wydawa¢, ze standardowy sposéb postrzegania
przektadu jako interpretacji jest nie na miejscu, ale nie istnieje zaden powdd, by uzna¢
interprefacyjne gesty autorki odzwierciedlone w procesie ttumaczenia za co$ zgota in-
nego niz ftumaczenie joko takie. Sprzezenie dwdch umystéw niewgtpliwie rodzi $wieze
spostrzezenia i pomaga odkry¢ dzieto na nowo.

Agaat i Triomf sq nieprzettumaczalne, jak kazde wazne dzieto literackie, co oznacza,
ze sq wyfqcznie ttumaczalne i przettumaczalne. Czytelnik poruszajgcy sie miedzy orygi-
natem a ttumaczeniem, jezykiem zrédtowym a docelowym, ma uprzywilejowang pozycie;
nie z powodu mozliwoéci znajdowania btedéw i kruczkéw (cho¢ moze to by¢ dla niego
zrodtem satysfakgii, jesli nie sq to irytujgce btedy), ale dlatego ze proces poréwnywania
rodzi nowe dzieto®2. Dzieki temu mozna zrozumie¢, co miat na mysli Walter Benjamin,
gdy stwierdzit, ze tumaczenie ,w ostatecznym rozrachunku (...) jest celowe gwoli ekspresii

31 7ob. np. J. Derrida, Living on / Borderlines, ttum. J. Hulbert [w:] Deconstruction and Criticism, pod red.
H. Blooma, P de Mana, J. Derridy, G.H. Hartmana i J.H. Millera, Nowy Jork 1979, s. 102-103.

52 paru ksigzkach Clive Scott twierdzi, ze thumaczenie powinno, w najlepszym wypadku, by¢ zaadresowane
do czytelnika znajgcego obydwa jezyki. W ten sposéb przektad petni funkcje przedtuzenia kreatywnosci orygi-
natu, nie za$ jego zastepcy. Zob. C. Scott, Translating Baudelaire, Exeter 2000; idem, Literary Translation and
the Rediscovery of Reading, Cambridge 2012; idem, Translating the Perception of Text: Literary Translation and
Phenomenology, Londyn 2012.
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najintymniejszej relacji miedzy jezykami”®3. Dla czytelnika majgcego dostep jedynie

do ftumaczenia mozemy méwi¢ o pewnej stracie, ale tez o pewnym zysku: byciu wystawio-
nym, dzieki tumaczeniu, na wptyw niedostepnego $wiata petnego smakéw réznych kultur
iezykowych i tradycji literackich.

Obecnie w dziedzinach komparatystyki, translatologii oraz ,literatury $wiatowe|” trwa
debata na temat przektadu oraz zwigzanych z nim niebezpieczenstw. Niektérzy podejrzewajg
tumaczenie o przyczynianie sie do atrofii mniej popularnych jezykéw, poniewaz wigkszoé¢
tlumaczen to przektady z jezykéw mniejszoéciowych na wiekszoéciowe, szczegdlnie na an-
gielski. Inni sqdzq, ze przektad pomaga zwréci¢ uwage oséb postugujqeych sie bardziej
rozpowszechnionymi jezykami na wazne produkty kulturowe napisane w jezykach mniej-
szosciowych, ktérych zapewne nigdy sie nie nauczg®?. Przychylam sie bardziej do tego dru-
giego argumentu: istnienie i popularyzacja ftumaczen ksigzek zastugujgcych na miejsce
na arenie $wiatowej sq niezbedne dla rozwoju afrikaans. Pisarze pokroju Van Niekerk mogg
kontynuowa¢ swe trudne rzemiosto, wiedzqc o zdolnych ftumaczach gotowych podigé¢ sie
niewdziecznych wyzwan przektadu i o czytelnikach, ktérzy nie bojq sie wkroczy¢ na teren
przettumaczonego dziefa i zy¢ razem z nim. Odpowiedzialno$¢ spoczywa na tych, ktérzy
przekraczajq bariery jezykowe. Tq odpowiedzialnosciq jest krytyczna ocena przektadéw, kiéra
w najlepszym wypadku pomoze tworzy¢ nowe ttumaczenia, wyrazajgce odrebne przymioty
oryginatu. Wszystkie te procesy spetniajq istotng funkcje w zyciu tych niezwyktych literackich
dokonan, napisanych w mniejszo$ciowym jezyku, ktéry rozkwitt na niewielkim skrawku Afryki.

Summary
Contemporary Afrikaans Fiction in the World: The Englishing
of Marlene van Niekerk

Many of the most ambitious and important South African novels of the past fifty years have been
written in Afrikaans, but in order fo reach a global audience the authors have had to turn to transla-
tors. Focusing on Marlene van Niekerk’s novels Triomf (1994; English translation by Leon de Kock,
2000) and Agaat (2004; English translation by Michiel Heyns, 2007), this article examines the chal-
lenges that this fiction, and the particular character and social status of different varieties of Afrikaans,
present to the translator, and discusses the significance of the differences between versions addressed
to an English-speaking South African readership and versions addressed to a global readership. Der-
rida’s claim that the only thing to be translated is the untranslatable is discussed, and the untranslata-
bility of Triomf and Agaat, it is suggested, also means that they can only be translated and retranslated.

Stowa kluczowe: Afrikaans, Marle van Niekerk, proza potudniowoafrykanska, przektad, czy-
telnicy z catego $wiata

Keywords: Afrikaans, global readership, Marlene van Niekerk, South African fiction, translation

33y, Benjamin, op. cit., s. 30.

34 Zob. oméwienie tej debaty przez Emily Apter (E. Apter, The Translation Zone: A New Comparative Literature,
Princeton 2006, s. 4-5).
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