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Metafikcyjne do-twarzanie opowieści o sobie samym 
 

I. Wstęp 
Kategoria opowieści o sobie samym (lub opowieści 

tożsamościotwórczej), którą posłużyłam się w tytule artykułu, wiąże się ze 
szczególną koncepcją tożsamości podmiotu – koncepcją tożsamości narracyjnej, 

wypracowaną w drugiej połowie minionego stulecia przez badaczy różnych 
dziedzin: filozofów (Paula Ricoeura, Charlesa Taylora i Alasdaira MacIntyre’a), 
historiozofów (Davida Carra), socjologów (Anthony’ego Giddensa) i 
psychologów (Dana P. McAdamsa)1. W moim szkicu, w którym jako 

przykładowy materiał analiz wykorzystam wybrane utwory Andrzeja Stasiuka, 
chciałabym zwrócić uwagę na problem dotyczący aktu tworzenia opowieści o 
sobie samym, który, jak się zdaje, nie był dotychczas przedmiotem 
szczegółowych analiz2. Mam na myśli na pozór tylko oczywiste zagadnienie, 

związane z tym, że historia, w której konstytuuje się tożsamość Ja, jest 

1 P. Ricoeur, O sobie samym jako innym, tłum. B. Chełstowski, wstęp i opac. M. Kowalska, Warszawa 2003 oraz 
Idem, Filozofia osoby, tłum. M. Frankiewicz, Kraków 1992; Ch. Taylor, Źródła podmiotowości. Narodziny 
tożsamości nowoczesnej, tłum. M. Gruszczyński, O. Latek, A. Lipszyc, A. Michalak, A. Rostkowska, 
M. Rychter, Ł. Sommer, oprac. T. Gadacz, wstęp A. Bielik-Robson, Warszawa 2001; A. MacIntyre, Dziedzictwo 
cnoty. Studium z teorii moralności, tłum. i wstęp A. Chmielewski, Warszawa 1996; D. Carr, Time, Narrative and 
History, Bloomington 1986; A. Giddens, Nowoczesność i tożsamość. „Ja” i społeczeństwo w epoce późnej 
nowoczesności, tłum. A. Szulżycka, Warszawa 2002; D. P. McAdams, Power, Intimacy and the Life Story: 
Personological inquiries into identity, Homewood 1985. 
2 Alasdair MacIntyre był przekonany, że „opowieści są najpierw przeżywane w normalnym życiu” i z tego 
względu nie analizował związku, jaki zachodzi między cechami historii fikcyjnych i historii 
tożsamościotwórczych; zob. Idem, Dziedzictwo cnoty. Studium z teorii moralności, op. cit., s. 378. Charlesa 
Taylora zainteresowanie językiem koncentrowało się wokół krytyki solipsystycznego pojmowania podmiotu; 
zob. Idem, Źródła podmiotowości. Narodziny tożsamości nowoczesnej, op. cit., s. 66–81. Anthony Giddens 
stwierdził wprawdzie, że „Refleksyjne biografie różnią się od siebie tak, jak różne opowieści, na przykład formą 
czy stylem”, lecz myśli tej nie rozwinął; zob. Idem, Nowoczesność i tożsamość. „Ja” i społeczeństwo w epoce 
późnej nowoczesności, op. cit., s. 78. Więcej uwagi językowo-tekstowemu ukształtowaniu opowieści, w których 
konstytuuje się tożsamość Ja, poświęcił Paul Ricoeur. Już w Temps et récit stwierdził, że logika działania, aby 
stała się logiką narracji, musi zwrócić się ku schematom przebiegu określonym przez typy narracji przekazane 
przez tradycję. Koncepcję tę dobitnie sformułował w Filozofii osoby: „(...) po raz pierwszy posługujemy się 
naszymi narracyjnymi zdolnościami na płaszczyźnie trzecioosobowych opowiadań, (...) owe opowiadania 
składają się na niewyczerpany skarbiec, z którego zapożyczamy niezliczone wzorce samorozumienia”; Idem, 
Filozofia osoby, op. cit., s. 40–41. Filozof uważał, że dzięki naszej zdolności odnoszenia do siebie plotów, które 
czerpiemy z kultury i wypróbowywania różnych ról, przyjmowanych przez naszych ulubionych bohaterów 
opowieści, możemy zmniejszyć dystans między życiem a narracją; zob. Idem, O sobie samym jako innym, 
op. cit., s. 245, 263.  

                                                 



szczególną odmianą tekstu, nie zaś zestawem bezpośrednio dostępnych 

danych, możliwych do spontanicznego uchwycenia.  
Z tezą zakładającą, że historia, w której konstytuuje się tożsamość 

podmiotu, zmienia życie w kodowaną literacko opowieść, zgadza się wielu 
współczesnych badaczy, nawiązujących do ustaleń Jaques’a Lacana, Paula de 

Mana, H. R. Picarda czy Gerharta von Graevenitza3. Wskazują oni na to, że 
szczerość w opowieści o sobie samym jest złudzeniem. Warto jednak zadać 
pytanie, jakie konsekwencje wynikają z tego faktu dla strategii budowania 
historii tożsamościotwórczych, ich kształtu i znaczenia. Narracja, w której 

jednostka wypowiada własną prawdę, zastępuje jej życie przedstawieniem życia, 
a jednocześnie przedstawienie to czyni składnikiem jej egzystencji. 
Metamorfozy te sprzyjają, bez wątpienia, fikcjonalizacji opowieści o sobie 
samym. Już w połowie lat siedemdziesiątych Philippe Lejeune dowodził, że 

„pakt autobiograficzny” polega na tym, iż czytelnik skłonny jest dopatrywać się 
elementów autobiograficznych również tam, gdzie ich nie ma, zaś nadawca 
tekstu godzi się na wynikające z tego konsekwencje4. Obecnie coraz liczniejsi 
badacze przyznają, że posługiwanie się elementami fikcji, zmyśleniem, tym, co 

Ewa Rewers (za Arjunem Appadurai) określiła mianem „praktyk wyobraźni”5, 

jest integralną częścią snucia opowieści o sobie; więcej nawet − iż ze względu 

na językowo-tekstowy charakter tej opowieści, niejako musimy łamać pakty, 
jeżeli chcemy przekazać w niej własną prawdę. Za pierwszy proces związany z 
omówionymi zagadnieniami byłabym zatem skłonna uznać beletryzację historii 
tożsamościotwórczych, czyli ich fikcjotwórcze do-twarzanie. Drugie zjawisko 

3 Należy do nich między innymi Dirk Uffelmann, zob. Idem, Autobiografizm i antropologia. „Ecce homo” F. 
Nietzschego i „Pan Cogito” Z. Herberta [w:] Postać literacka. Teoria i historia, pod red. E. Kasperskiego, B. 
Pawłowska-Jądrzyk, Warszawa 1998. Z polskich prac do tego nurtu można zaliczyć książkę Małgorzaty 
Czermińskiej (zob. Eadem, Autobiografia i powieść, czyli pisarz i jego postacie, Gdańsk 1987), a także teksty 
Hanny Gosk (zob. Eadem, Autobiografizm w prozie debiutantów przełomu lat osiemdziesiątych i 
dziewięćdziesiątych [w:] Autobiografizm. Przemiany – formy – znaczenia, pod red. H. Gosk, A. Zieniewicz, op. 
cit.), Mieczysława Dąbrowskiego (zob. Idem, Autobiografia, czyli próba tożsamości [w:] Autobiografizm. 
Przemiany – formy – znaczenia, pod red. H. Gosk, A. Zieniewicz op. cit.) i Edwarda Kasperskiego (zob. Idem, 
Autobiografia. Sytuacja i wyznaczniki formy, op. cit.).  
4 Zob. P. Lejeune, Pakt autobiograficzny, tłum. A. Labuda [w:] Idem, Wariacje na temat pewnego paktu. O 
autobiografii, pod red. R. Lubas-Bartoszyńskiej, tłum. W. Grajewski, S. Jaworski, A. Labuda, R. Lubas-
Bartoszyńska, Kraków 2001.  
5 Zob. E. Rewers, Więźniowie transkulturowej wyobraźni [w:] „Teksty Drugie” 2004, nr 4, s. 38–39.  
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wiąże się, w moim odczuciu, z coraz wyraźniejszym akcentowaniem poziomu 

wypowiadania w utworach wykorzystujących materiał autobiografii twórców, 
szczególnie tych publikowanych po 1989 roku. W tekstach tego typu 
uwypuklany bywa fakt, że narracja, w której konstytuuje się tożsamość Ja, jako 
swego rodzaju „dzieło literackie”, podlega kulturowym i literackim 

konwencjom. Odsłaniane są w nich operacje sensotwórcze, które wygładzają 
różnicę między jaźnią mówiącą Ja (termin Dirka Uffelmanna) oraz samym Ja. 
Słowem, pojawiają się w nich sygnały dyskursu, który – w nawiązaniu do 
terminu wprowadzonego przez Przemysława Czaplińskiego6 – można określić 

mianem dyskursu metafikcyjnego. Z tego względu szeroko pojęte powracanie 
do konwencji i podkreślanie literackości autonarracji, stanowiące drugą – obok 
beletryzacji – konsekwencję ich językowo-tekstowego charakteru, nazywam 
metafikcyjnym do-twarzaniem opowieści o sobie samym. Należy przy tym 

pamiętać, iż relacja dotycząca egzystencji jednostki jest praktyką sensotwórczą, 
w której konstytuuje się tożsamość Ja, a zatem proces uzupełniania elementami 
fikcji oraz dyskursu metafikcyjnego dotyczy nie tylko autonarracji, lecz również 
samego Ja jednostki snującej opowieść o sobie.  

W niniejszym szkicu skoncentruję się na drugim zespole zjawisk, 
związanych z uzupełnianiem autonarracji elementami metafikcji. Fikcjotwórcze 
do-twarzanie opowieści o sobie samym (oraz fikcjotwórcze do-twarzanie Ja, 
którego tożsamość konstytuuje się w opowieści) – choć stanowi interesujący i 

złożony proces – nie będzie tu przedmiotem mych szczegółowych dociekań7.  
  

6 Zob. P. Czapliński, Wobec literatury (1): Metafikcja i powrót fabuły [w:] Idem, Ślady przełomu. O prozie 
polskiej 1976-1996, Kraków 1997. Badacz utworzył pojęcie „metafikcja” jako propozycję określenia prozy 
samoświadomej, powracającej do konwencji i zintelektualizowanej. Termin Czaplińskiego pozostaje w pewnym 
związku z pojęciami „metaproza” Roberta Scholesa (zob. Idem, Metaproza, tłum. A. Kołyszko [w:] Nowa proza 
amerykańska. Szkice krytyczne, wybór, oprac. i wstęp Z. Lewicki, tłum. J. Anders, G. Cendrowska, A. Kołyszko, 
Z. Lewicki, J. Wiśniewski, Warszawa 1983) oraz „surfikcja” Raymonda Federmana (zob. Idem, Surfikcja – 
cztery propozycje w formie wstępu, tłum. J. Anders [w:] Nowa proza amerykańska. Szkice krytyczne, wybór, 
oprac. i wstęp Z. Lewicki, op. cit.). Pojęcie „metafikcja” w stosunku do propozycji Scholesa jest szersze, w 
stosunku do propozycji Federmana nie zawiera skojarzeń z surrealizmem i nie zakłada konieczności 
eksperymentowania.  
7 Zjawisko fikcjotwórczego do-twarzania opowieści o sobie samym analizuję szczegółowo w tekście pt. O 
literackich aspektach opowieści tożsamościotwórczej, stanowiącym rozszerzoną wersję rozdziału mojej pracy 
magisterskiej.  
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II. Mechanizmy metafikcyjnego do-twarzania opowieści o sobie samym  
 Rozpocznę od cytatu:  
„Życie każdego człowieka jest ciągłą  
alegorią – tylko nieliczni dostrzegają 
tajemnicę życia – życia przypominającego 
Pismo, przenośne...”8 

Fragment utworu poetyckiego Johna Keatsa jest niezwykły, ponieważ 
przy odrobinie dobrej woli można w nim dostrzec prefigurację XX-wiecznego 
sposobu myślenia o języku autonarracji. Mianem „odrobiny dobrej woli” 
określiłam konieczność dokonania pewnego zabiegu translacyjnego, który 

odsłoni wyjątkowo nowoczesny sens ostatniego wersu. Przymiotnik „figurative” 
przetłumaczyłam, zgodnie z wymogami XIX-wiecznej angielszczyzny, jako 
„przenośny”, dziś jednak można w nim dostrzec i takie znaczenie, które 
opisowo należałoby oddać jako: „posługujący się figurami retorycznymi”, 

„skupiający uwagę na sobie samym”9. Jak zatem brzmiałaby uwspółcześniona 
wersja wiersza romantycznego poety? Życie ludzkie jest Pismem, którego 
językowa materia ma naturę retoryczną i skupia uwagę na samej sobie. Trudno 
pomyśleć zdanie, które trafniej oddawałoby nowoczesne rozumienie 

autobiografii. To w XX wieku bowiem upowszechniło się przekonanie, dziś 
będące już niemal truizmem, że „życie” zaczyna coś znaczyć dopiero wtedy, 
gdy zostanie przeobrażone w opowieść o nim. W XX wieku, podobnie, 
zwrócono uwagę na charakter tej opowieści, będącej „werbalnym artefaktem 

raczej niż naturalnym fenomenem”10. W XX wieku, w końcu, zaczęto ze 
szczególnym zainteresowaniem przyglądać się językowemu charakterowi 
autonarracji i podkreślać, że tak samo ważne lub wręcz ważniejsze od tego, co 
mówiący opowiada o sobie, jest to, w jaki sposób ujawnia się w samej sytuacji 

8 Fragment wiersza Johna Keatsa cytuję za: A. Fleishman, Figures of Autobiography. The Language of 
Self-Writing in Victorian and Modern England, Berkley, Los Angeles, London 1983, s. VII:  
“A man’s life of any worth is a continual 
allegory – and very few eyes can see the  
mystery of his life – a life like the 
scriptures, figurative…” 
Fragment utworu podaję we własnym tłumaczeniu.  
9 Zob. hasło “figurative” [w:] Collins Cobuild, English Dictionary, London 1999, s. 623.  
10 A. Fleishman, Figures of Autobiography. The Language of Self-Writing..., op. cit., s. 13.  
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mówienia. Podobne przesunięcie akcentów dokonało się w konstrukcji utworów 

wykorzystujących materiał biografii twórcy. Mniej istotna stała się w nich 
prawdziwość faktów, ważniejszy zaś akt snucia opowieści, czy, mówiąc inaczej, 
czynność autobiografizowania. Przy interpretowaniu takich utworów pomocne 
okazały się koncepcje, ujmujące język jako sferę transcendentną wobec 

człowieka, jak choćby psychoanalityczna teoria Jaques’a Lacana. Zdaniem 
autora Écrits, to nie my mówimy językiem, lecz język mówi nami, pozwalając 
nam w wyniku analizy własnego przekazu odczytać ukryte treści, które chcemy 
zakomunikować11. Ustalenie Lacana, że język jest zewnętrznym wobec 

indywiduum symbolicznym systemem, legły u podstaw przekonania, iż Ja jest 
w pełni określone przez całość kodów wypowiedzi, zarówno przez kody 
kulturowe, jak i unormowane kody semantyczne, w tym kolokwializmy, 
stereotypy, skojarzenia automatyczne. Zdaniem komentującej ów pogląd 

Barbary Skargi, takie Ja przypomina kategorię lingwistyczną, nie jest bowiem 
źródłowe, lecz wtórne wobec aktów komunikacji12.  
 Przekonanie autorki Tożsamości i różnicy koresponduje z tezą Hanny 
Gosk, skłonnej uznać bohatera utworu, w którym uwypuklony został poziom 

wypowiadania, za lingwistyczną strukturę, a odniesienie do rzeczywistości 
takiego tekstu – za efekt retoryczny13. Między przywołanymi tezami istnieje 
jednak pewna odmienność. Podczas gdy interpretatorka myśli Lévinasa, nie 
przekonana do pojęcia podmiotowości zrodzonej z języka, poszukuje dla Ja 

oparcia w eidetycznej, teleologicznej i egzystencjalnej teorii sobości, autorka 
Bohatera swoich czasów zdaje się upatrywać w przytoczonej wyżej koncepcji 
nowych możliwości interpretacyjnych. Wszak zaakcentowanie czynności 
autobiografizowania w utworach, zwłaszcza tych, opublikowanych po 1989 

roku, powoduje, że język, w którym bohaterowie opowiadają swoje historie, 
zaczyna skupiać uwagę na samym sobie, na środkach stylistycznych, pomysłach 

11 Zob. Y. Bertherat, Freud z Lacanem, czyli nauka i psychoanalityk [w:] Wiek XX – przekroje. Antologia 
współczesnej krytyki francuskiej, tłum. I. Kania, Kraków 1991, s. 95.  
12 Zob. B. Skarga, Tożsamość i różnica. Eseje metafizyczne, Kraków 1997, s. 163–164.  
13 H. Gosk, Bohater swoich czasów. Postać literacka w powojennej prozie polskiej o tematyce współczesnej, 
Izabelin 2002, s. 57.  
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konstrukcyjnych i odwołaniach intertekstualnych, często implikujących treści 

ciekawsze niż anegdota biograficzna14. Powoduje to, że rekonstruowanie 
przeszłości we wspomnieniu autobiograficznym jest coraz częściej, zwłaszcza w 
literaturze najnowszej, uzupełniane elementami dyskursu metafikcyjnego lub 
wręcz staje się pretekstem do dyskursu tego typu. Wprawdzie posługuję się 

pojęciem „metafikcji” w takim znaczeniu, w jakim używał go Przemysław 
Czapliński w pracy poświęconej sytuacji literatury polskiej po 1976 roku, lecz, 
aby wyjaśnić powyższą konstatację, nawiążę do ustaleń Roberta Scholesa, 
poczynionych w tekście zatytułowanym Metaproza. Jak wiadomo, amerykański 

badacz wyróżnił cztery typy prozy, prozę idei (posługującą się mitem), prozę 
egzystencji (mimetyczną w takim sensie, jaki Erich Auerbach nadał pojęciu 
mimesis), prozę esencji (zajmującą się ideami etycznymi i wartościami 
absolutnymi) oraz prozę form (świadomie posługującą się kulturowymi i 

literackimi konwencjami). W tekstach literackich cechy wyżej wymienionych 
typów mieszają się, tworząc bardziej lub mniej doskonałe kompilacje. Stawiając 
tezę, że w utworach publikowanych w ostatnim piętnastoleciu biograficzna story 
przeplata się z sygnałami metafikcyjnego dyskursu, mam na myśli to, że 

rekonstruowaniu określonych zdarzeń z przeszłości bohatera towarzyszy tu 
świadome wykorzystanie języka chwytów literackich. Informacji dotyczących 
podmiotu tego typu tekstów dostarcza czytelnikom nie tylko 
egzystencjalno-esencjalny wymiar funkcjonowania owego podmiotu, lecz 

również forma, w jakiej mówi on o swoich życiowych przypadkach. Język 
opowieści o sobie nie jest w tych utworach traktowany jako przezroczysta 
materia, lecz jako zbiór różnorodnych konwencji, stylów i klisz, które 
współtworzą autonarrację i wiele mówią o snującym opowieść bohaterze.  

  
II.1 Ujawnianie reguł gry literackiej 

W moim odczuciu, w analizowanych tu utworach Stasiuka nie mamy do 
czynienia z odsłonięciem konwencjonalności sytuacji mówienia o sobie idącym 

14 Zob. Ibidem, s. 60.  
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tak daleko, że pozwalałoby określić podmiot tych tekstów mianem struktury 

lingwistycznej. Niemniej jednak i w Jak zostałem pisarzem..., i w Dukli, i w 
Jadąc do Babadag można wskazać różne przejawy metafikcji przeplatające się z 
biograficzną anegdotą i uzupełniające ją na poziomie dyskursu. Pierwszą 
kategorię metafikcyjnych śladów występujących w utworach tego autora tworzą 

informacje mówiące o tym, według jakich reguł został skonstruowany dany 
tekst i według jakich zasad można go czytać, aby dotrzeć do sensów pożądanych 
przez jego nadawcę. Interesujących przykładów tego typu dyskursu 
metafikcyjnego dostarcza utwór Jak zostałem pisarzem... Bez wątpienia należą 

do nich „taksonomiczne wskazówki”, rozsiane w różnych partiach tekstu. 
Architekstualna informacja zawarta w podtytule oraz terminy: „kronika formacji 
duchowej”, „rozprawa społeczno-historyczno-obyczajowa”, a także 
„nie-dziennik intymny”, „nie-plotkarska książka”, „nie-tekst z kluczem” to 

nazwy, które w zestawieniu z przeżyciami narratora, rekonstruowanymi na 
poziomie story, uwypuklają ironiczny sens przekazu i nie pozwalają odbiorcy z 
dobrą wiarą przyjąć wszystkich stwierdzeń bohatera. Tworzą one swoisty 
metajęzyk analizowanego utworu, język, w którym zawarte są wskazówki 

nadające kierunek procesowi lektury i podpowiadające czytelnikowi metodę 
odbioru. Lecz na tym nie kończy się arsenał przykładów nazywania reguł 
tekstowej gry w Jak zostałem pisarzem... Narrator utworu wielokrotnie 
formułuje refleksje dotyczące sposobu, w jaki tworzy swą autobiograficzną 

wypowiedź: mówi, że, jeśli zdąży, podejmie przerwany wątek, podkreśla, że 
pewne szczegóły dodaje z kronikarskiego obowiązku lub zastrzega sobie prawo 
do intymności i informuje czytelnika o tym, że nie będzie pisał o swoich 
romansach, „ponieważ jest to wysoce nieeleganckie” (A, s. 96). Co więcej, 

sugeruje, iż jest świadomy, że opowieść o sobie, jako utwór literacki, podlega 
kulturowym i literackim konwencjom. Pisze na przykład: „Widzę, że wpadam w 
tony elegijne, ale obiecałem sobie, że skończę tę historię dokładnie na setnej 
stronie i powoli robi mi się żal. No a poza tym dzieło literackie powinno być 

trochę inne na końcu niż na początku” (A, s. 105). W wydzielonym za pomocą 
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trzech gwiazdek „epilogu” również rzuca znaczącą uwagę: „(...) autobiografia 

bez pełnokrwistych bohaterów to nie jest autobiografia, tylko jakieś 
wspomnienia” (A, s. 126). Przytoczone fragmenty o charakterze metatekstowym 
świadczą o tym, że narrator, który wiele lat temu postanowił zostać pisarzem, 
obecnie dobrze zna swoje rzemiosło. Skoro wie, „jak powinna wyglądać” 

autobiografia, to znaczy, że ma świadomość, iż autobiografia to przede 
wszystkim literacka konwencja. Świadomość tę podkreśla, nie tylko 
zaznaczając, że ten czy inny wątek nie mieści się w porządku jego opowieści, 
lecz również podejmując szczególny rodzaj dyskursu z czytelnikiem – 

przypadkowym, do którego zdaje się mówić: żadnych pikantnych szczegółów 
nie poznasz, choć wiem, że jesteś ciekaw, oraz konkretnym: z panią psycholog, 
której, „przy okazji” mówienia o sobie, dziękuje za dobrą radę czy z 
właścicielami mieszkania, których przeprasza za źle wykonaną pracę. 

Najciekawszym, być może, przejawem analizowanego zjawiska są te, 
stosunkowo nieliczne, sytuacje, w których podmiot mówiący daje czytelnikowi 
do zrozumienia, że, opowiadając swoją historię, świadomie posługuje się 
nieprzezroczystym językiem chwytów literackich, korzysta ze znanych stylów i 

klisz. Za przykład niech posłuży następujący fragment: „Wyjeżdżaliśmy czasem 
z Pluszowym na wieś. (...) Słuchaliśmy odgłosów przyrody. Chodziliśmy na 
spacery. (...) Dzikie gęsi, dzikie kaczki, prosty lud. Istna bukolika” (A, s. 113). 
Przywołanie gatunku literackiego, który swą nazwę zawdzięcza słynnym 

utworom Wergiliusza, oraz zasygnalizowanie jego podstawowych cech, poprzez 
umieszczenie w tekście haseł – swoistych znaków rozpoznawczych 
sielankowości, sugeruje, że Stasiukowa autobiografia to proza samoświadoma, 
powracająca do konwencji i traktująca owe konwencje jako przedmiot gry 

literackiej. Skutkiem przeplatania anegdoty biograficznej z dyskursem 
metaliterackim, demaskującym reguły, wedle których Jak zostałem pisarzem... 
„zostało złożone”, jest wyeksponowanie literackości historii, w której narrator 
wypowiada własną prawdę. Ale nie tylko. Rozsiane w tekście metaliterackie 

sygnały uzupełniają tak autobiograficzną opowieść (poprzez wskazanie jej 
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uposażenia gatunkowego, sprecyzowanie jej konwencji, wskazanie czytelnikowi 

jej porządków formalnych), jak i wyłaniający się z tej opowieści obraz Ja 
podmiotu mówiącego, wspominającego przeszłość z ironią i humorem, na poły 
banalisty, na poły poszukiwacza sensu życia.  
II.2 Ujawnianie nawiązań intertekstualnych 

Różnorodne sposoby sygnalizowania reguł tekstowej gry nie są jedynym 
przejawem dyskursu metafikcyjnego w Jak zostałem pisarzem... Śladów 
metafikcji można tu upatrywać także w interesującej, choć nie mającej w tym 
utworze bogatej reprezentacji, praktyce polegającej na ujawnianiu tego aspektu 

własności i relacji tekstu, który wskazuje na uzależnienie jego wytwarzania i 
odbioru od oczytania odbiorcy w innych utworach. Przyjrzyjmy się przykładom 

− oto pierwszy: „(...) do tej pory rżnę z Grzesiuka i nikt mnie za rękę nie złapał, 

ponieważ jest to nie do udowodnienia” (A, s. 119) i drugi, jeszcze bardziej 
wymowny: „Dostałem od Gwidona Podróż do kresu nocy Célina’a. Kompletnie 
mnie wtedy Céline nie kręcił. Teraz za to rżnę z niego, ile się da. To na 

wypadek, gdyby jakiemuś krytykowi wydawało się, że odkrywa Amerykę. 
Siedzę i rżnę aż gwiżdże” (A, s. 112). Na czym polega istota przytoczonych 
uwag intertekstualnych? Zapewne nie na odsłonięciu oszałamiającego bogactwa 
literackich odniesień utworu, bo choć na jego kartach pojawiają się nazwiska 

filozofów i pisarzy, raczej trudno o takim bogactwie mówić. To, co ważne i na 
swój sposób nowatorskie, to wydobycie na powierzchnię tekstu określeń, 
wchodzących w skład „informacji implikowanej”15, czyli stanowiących 
(zazwyczaj) ukryty element dzieła. Owa demaskacja tajników immanentnej 

poetyki wypowiedzi jest elementem dyskursu, na poziomie którego zostaje 
opowiedziana historia O tym, jak powstaje opowieść o PRL-owskiej przeszłości 
narratora, czyli historia odkrywająca tryby literackiego mechanizmu, 
akcentująca literackość świata przedstawionego poprzez ujawnienie samego 

aktu tworzenia. Omówiona technika jest ponadto jedną ze strategii 

15 Zob. A. Okopień-Sławińska, Relacje osobowe w literackiej komunikacji [w:] Eadem, Semantyka wypowiedzi 
poetyckiej (preliminaria), Wrocław 1985, s. 86.  
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autoprezentacyjnych snującego opowieść podmiotu. Cóż bowiem lepiej 

charakteryzuje ironistę, który o własnej prawdzie mówi, racząc odbiorcę 
pozornie najprostszymi spostrzeżeniami, niż owo prowokacyjne stwierdzenie: 
siedzę i rżnę, a mówię o tym na wypadek, gdyby jakiemuś krytykowi wydawało 
się, że jest bardzo mądry...?  

 Metafikcyjne ślady w postaci ujawniania nawiązań do innych utworów 
wytropimy bez trudu również w zbiorze Jadąc do Babadag. Intertekstualny 
aspekt Stasiukowej podróży jest zagadnieniem złożonym i ważnym z punktu 
widzenia interpretacyjnego charakteru analizowanego tomu, w tym miejscu nie 

interesuje mnie on jednak jako sygnał każący zastanowić się nad tym, jaki jest 
stosunek narratora do zapomnianej części Europy i czego właściwie szuka on 
wśród karpackich dolin, lecz jako sposób uzupełniania opowieści podmiotu 
mówiącego na poziomie dyskursu. Przykładami zjawiska opisanego przez Julię 

Kristevą na marginesie prac Bachtina, są w Jadąc do Babadag zarówno 
bezpośrednie wskazania na inne teksty literackie, jak i cytaty oraz aluzje. 
Uważnego czytelnika bardziej od różnorodności intertekstów w utworze 
Stasiuka powinien jednak zaciekawić szczególny sposób ich traktowania, 

polegający na wykorzystaniu literackich odniesień jako budulca świata 
przedstawionego. Aby nie mnożyć przykładów, skupię się na jednym tylko, lecz 
wiele mówiącym cytacie: „Na pięciotysięcznych [banknotach – J.W.] (...) jest 

Lucian Blaga, który napisał »Kur apokalipsy pieje, wciąż pije po wsiach 

rumuńskich«. Dziesięciotysięczne zdobi Nicolae Iorga, którego zamordowała 

Żelazna Gwardia, chociaż – jak twierdził Eliade –  »był prawdziwym wieszczem 
rumuńskości« (JB, s. 183). Fragment ten nader wyraźnie pokazuje, w jaki 

sposób odwołania do innych tekstów mogą zostać potraktowane jako określenia 
rzeczy i ludzi. Lecz rola takich odniesień literackich jak te, występujące w 
przytoczonym przykładzie, nie ogranicza się do tworzenia bardziej lub mniej 
kunsztownych „intertekstualych epitetów”. Przeciwnie, wydaje się, że istota 

omawianego aspektu metafikcji wyrażającego się w ujawnianiu literackich 
powiązań utworu i wykorzystaniu ich w charakterze budulca świata 
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przedstawionego polega przede wszystkim na wpisaniu tekstu w określony ciąg 

innych tekstów i uniemożliwieniu jego bezpośredniego odczytania, czyli 
odniesienia wyłącznie do świata realnego. A zatem obecność intertekstów w 
Jadąc do Babadag sugeruje, że Europa Środkowa jest u Stasiuka swego rodzaju 
konstrukcją kulturową – przestrzenią zmityzowaną i zliteraturyzowaną, krainą, 

której bliżej do mitycznej Atlantydy, niż do realnego wymiaru państw i stolic. 
Wskazuje także na swoistą „wtórność” opowieści Stasiukowego podróżnika – 
stawia ją obok tekstów tych autorów, którzy tę konstrukcję stworzyli i nie 
pozwala jej czytać jako „historii pierwszej”, jako „słowa 

niezapośredniczonego”. Co więcej, daje czytelnikowi do zrozumienia, że 
opowieść o sobie jest zrobiona z elementów literatury, a nie, jak mogłoby się 
wydawać na pierwszy rzut oka, z elementów „prawdziwego życia”.  
 
II.3 Nadawanie rzeczywistości charakteru fikcyjnego 
 Fakt, że omówione aspekty metafikcji wyraźnie eksponują literackość 
świata przedstawionego utworu, nie oznacza, iż proza ze śladami dyskursu 
metafikcyjnego nie odnosi się w ogóle do rzeczywistości. Czyni to, lecz w 

szczególny sposób. Relacja tekst – świat wyraża się w niej w przemianie tego, 
co – jak się potocznie przyjmuje – jest nie tylko pozatekstowe, ale i 
pozajęzykowe, w byt w pewnym sensie sztuczny, estetyczny, fikcyjny, nie 
mający swojego przeciwieństwa po stronie sztuki. Światopoglądowym 

wsparciem dla tego, jak można go nazwać, „mimetycznego” aspektu metafikcji, 
okazały się różne koncepcje wypracowane w drugiej połowie XX wieku, przede 
wszystkim spowodowana przez antropologię strukturalną semiotyzacja świata 
kultury16, estetyzacja rzeczywistości17 oraz teoria, że świat jest tekstem18. 

Przejaw metafikcji wyrażający się w nadaniu rzeczywistości charakteru 

16 Zob. na przykład R. Barthes, Mit i znak. Eseje,  pod red. J. Błońskiego, Warszawa 1970.  
17 Zob. na przykład M. Featherstone, Postmodernizm i estetyzacja życia codziennego, tłum. P. Czapliński, 
J. Lang [w:] Postmodernizm. Antologia przekładów, pod red. R. Nycza, Kraków 1996.  
18 Spośród licznych prac dotyczących tekstualizmu należy przede wszystkim wymienić publikacje Jaquesa 
Derridy: Pozycje, tłum. A. Dziadek, Bytom 1997; Marginesy filozofii, tłum. A. Dziadek, J. Margański, 
P. Pieniążek, Warszawa 2002; Pismo i różnica, tłum. K. Kłosiński, Warszawa 2004.  
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fikcyjnego, obecny w powieściach i opowiadaniach opublikowanych po 1989 

roku nie jest obcy prozie Stasiuka. Jego egzemplifikacji dostarczają właściwie 
wszystkie utwory tego autora, przyjrzyjmy się zatem tylko najbardziej 
reprezentacyjnym przykładom. Oto w jaki sposób narrator Jak zostałem 
pisarzem... opowiada o swoim życiu w końcu lat siedemdziesiątych: „Co 

wieczór coś się działo. Heroizm i fabuła. Rzadko pozwalaliśmy sobie na lirykę” 
(A, s. 25). Tak natomiast diagnozuje rzeczywistość podmiot mówiący Dukli: 
„(...) byt musi być fikcją, jeśli mamy mieć jakąkolwiek szansę” (D, s. 82). 
Utworem najbardziej obfitującym w sygnały omawianego typu metafikcji jest 

Jadąc do Babadag. Stasiukowy podróżnik już na początku swej opowieści 
informuje czytelnika, że Sygiet Marmarowski jest snem i „wygląda jak 
wyrafinowana fikcja” (JB, s. 18), i w miarę rozwijania swej historii coraz 
bardziej lubuje się w rozbudowanych opisach przestrzeni przypominających 

sztuczne byty, podrobione twory, halucynacje, fatamorgany, „dotknięcia 
nierzeczywistości, o których się wie, że istnieją mocniej niż sama 
rzeczywistość” (JB, s. 220). Wspólną cechą przytoczonych cytatów jest 
traktowanie rzeczywistości jako szyfru, opowieści, trudno czytelnego tekstu, 

który rozsiewa znaki, a zarazem jest tajemnicą semiotyczną, wymaga 
nieustannego „czytania”, upodobnienia procesu poznania do procesu lektury. 
Szczególny, obecny zwłaszcza w Dukli oraz Jadąc do Babadag rodzaj 
metaforyki ukazującej świat jako rozproszoną, wymagającą poskładania 

opowieść pozwala interpretować działania narratorów i stany rzeczywistości 
jako swego rodzaju fikcjotwórstwo. Tak można spojrzeć na czynność 
trzynastoletniego chłopca, który próbuje odszyfrować ślady pozostawione na 
piasku przez dziewczynę w białej sukience czy nieustanne obserwacje 

podróżnika, usiłującego ze środkowoeuropejskich majaków wyczytać prawdę 
swojego istnienia i świata. Interpretacja taka pozwala dostrzec głębszy sens w 
wypowiedzianym przez podmiot mówiący Dukli truizmie, że „byt jest fikcją”. 
Sens ten trafnie oddaje stwierdzenie Raimonda Federmana, który był 

przekonany, że ponieważ rzeczywistość nie jest uprzednia względem opowieści, 
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każde doświadczenie, także doświadczenie życia, nabiera znaczenia dopiero, 

gdy przyjmie kształt werbalny, czyli kiedy zostanie powołane do istnienia w 
narracji19. Jaka jest konsekwencja uznania życia i świata za fikcję? Wydaje się, 
że poważna... Jeśli bowiem przyjmiemy, iż to, co otacza bohatera-narratora to 
hieroglify tekstu wymagające wytrącenia z literackiego snu, wówczas ślady 

metafikcyjnego dyskursu przeplatające biograficzną anegdotę wypada uznać za 
język bytu, w którym zostaje wypowiedziana najistotniejsza prawda dotycząca 
istnienia.  
II.4 Fabularyzatorstwo 

Na zakończenie rozważań dotyczących przejawów metafikcji w prozie 
Stasiuka chciałabym omówić zjawisko, które określam mianem 
„fabularyzatorstwa”20. Fabularyzatorstwo, należy dodać gwoli ścisłości, jest nie 
tyle jednym ze śladów dyskursu metafikcyjnego, który możemy zidentyfikować 

w materii utworu, ile zjawiskiem związanym z obecnością tych śladów w 
tekście, ich pochodną, czy wręcz ich produktem. Cóż znaczy ten odrobinę 
staromodny termin, wywodzący się z języka angielskiego? Aby oddać jego sens, 
zgodny z normą XV-wiecznej angielszczyzny, należałoby go wyjaśnić jako 

„bajanie”21. By jednak uwspółcześnić jego znaczenie i wydobyć z niego 
najciekawsze treści, rozsądniej – jak się zdaje – jest wytłumaczyć go przy 
pomocy następującego omówienia: „opowiadanie interesujących historii”. W 
zaproponowanej przeze mnie peryfrazie akcent logiczny pada na słowo 

„interesujących”, ten bowiem, kto fabularyzuje, nie musi mówić prawdy ani 
dostarczać słuchaczom satysfakcji etycznej; przeciwnie, perspektywę satysfakcji 

19 Zob. R. Federman, Surfikcja – cztery propozycje w formie wstępu, op. cit., s. 424–425.  
20 Termin „fabularyzatorstwo” wchodzi w związek z zaproponowanymi przez Roberta Scholesa pojęciami 
„fabulator” oraz „fabulacja”, zob. R. Scholes, Fabulatorzy, tłum. I. Sieradzki, „Pamiętnik Literacki” 1972, nr 4. 
Według amerykańskiego eseisty, proza współczesnych fabulatorów łączy w sobie elementy czarnego humoru, 
satyry i alegorii. Choć wywód Scholesa okazał się bardzo inspirujący dla moich rozważań, w czynności 
fabularyzowania postaram się raczej zaakcentować aspekt związany z przewagą anegdoty nad dyskursem, czyli 
swoistą opowieściowością, na którą zwrócił uwagę Przemysław Czapliński, omawiając zjawisko „powrotu 
fabuły” w prozie publikowanej po 1989 roku, zob. P. Czapliński, Ślady przełomy. O prozie polskiej 1976-1996, 
op. cit., s. 109–139.  
21 Termin „fabulator” w znaczeniu „ten, kto opowiada bajki”, „bajarz” występuje w ósmej opowieści Piotra 
Alfonsa (w wersji angielskiej opracowanej przez Caxtona w 1484 roku). Tom Alfonsa Nauki i przypowieści 
ukazał się w języku polskim w przekładzie L. Joachimowicza (Warszawa 1958).  
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etycznej powinien zastąpić obietnicą satysfakcji estetycznej, a prawdę – 

uwodzicielską mocą kunsztownej, silnie działającej na wyobraźnię historii. 
Czymże zatem jest fabularyzatorstwo? Po pierwsze, rozkoszą stwarzania i 
snucia opowieści, wymyślaniem nieopanowanym, nieliczącym się z regułami 
prawdopodobieństwa, niechcącym – jak król z bajki Piotra Alfonsa – 

„zadowolić [się – J.W.] skąpymi słowami”. Po wtóre, reaktualizacją w obrębie 
utworu znanych wzorców kompozycyjnych i schematów fabularnych jako 
struktur gwarantujących punkt oparcia poszczególnym partiom (lub nawet 
całości) historii, nadających jej spójność, ułatwiających porozumienie z 

odbiorcą i umożliwiających oddziaływanie na niego.  
Skoro fenomen fabularyzatorstwa został wyjaśniony, sięgnijmy do prozy 

Stasiuka w poszukiwaniu egzemplifikacji. Zarówno Dukla, jak i Jadąc do 
Babadag dostarczają stosunkowo licznych przykładów pasji opowiadania, 

wyrażającej się w nagromadzeniu uwag formułowanych na poziomie dyskursu, 
dotyczących rozpoczynania opowieści, podejmowania wątku lub konstruowania 
alternatywnych wersji historii. Tak oto brzmi wypowiedź Stasiukowego 
podróżnika, którą z konieczności przytaczam w formie skróconej, choć z uwagi 

na swą dosłowność mogłaby wystarczyć za komentarz do analizowanego 
zjawiska: „Teraz przypominam sobie to wszystko i widzę, że na przykład 
właśnie tam mogła się zacząć jakaś opowieść. Na przykład: »Tego dnia, kiedy 
widziałem ojca po raz ostatni, bo trzech mężczyzn wsadziło go do samochodu i 

dokądś zabrało, tego dnia dotknąłem piersi Andrei Nopritz«. Albo: »Tego dnia 
Gizella Weisz ruszyła w drogę, wszyscy ją chwalili (...)«” (JB, s. 22). 
Przytoczony cytat wyraża nie tylko charakterystyczną dla fabularyzowania 
fascynację snuciem opowieści i urzekaniem czytelnika jej formą, lecz również – 

i to wydaje się istotniejsze – samą świadomość fabularyzowania. Fabularyzujący 
narrator chce uwodzić swą historią i, choć sam wydaje się zakochany w 
czynności opowiadania, wie, że opowieść to oczarowujący wyobraźnię odbiorcy 
spektakl, rozgrywający się na scenie słowa oraz iż za kulisami ukryty jest nie 

kto inny jak on, fabulator-demiurg panujący nad kreowanym światem. Bardziej 
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złożonym aspektem fabularyzowania w prozie Stasiuka wydaje się zjawisko 

reaktywacji wzorców fabularnych w poszczególnych utworach. Byłabym 
skłonna twierdzić, że nadrzędnym schematem realizowanym w interesujących 
mnie tekstach tego autora jest matryca określona przez Przemysława 
Czaplińskiego mianem epistemologicznej22. Model ów wspierający się na 

procesie dochodzenia bohatera do prawdy można porównać do wzorca prozy 
detektywistycznej przy założeniu, że wzorca tego nie potraktujemy całkowicie 
dosłownie, czyli, najprościej mówiąc, że pozwolimy sobie na utożsamienie 
kryminalnej zagadki, do rozwiązania której zmierza detektyw, z tajemnicą 

ludzkiej egzystencji. Fabuła poznawcza realizuje bowiem taki typ powieści 
detektywistycznej, w której podejrzanym jest świat i życie bohatera, śledczym – 
sam bohater, przedmiotem śledztwa – szeroko pojęty sens, narzędziem, przy 
pomocy którego przeprowadza się śledztwo – opowieść, a metodą – 

interpretacja. Choć omówiony schemat uwidacznia się w różnym stopniu w 
różnych partiach Jak zostałem pisarzem..., Dukli oraz Jadąc do Babadag, fabuła 
każdego z analizowanych utworów zdaje się opierać na dociekaniu przez 
bohatera-narratora znaczeń tekstu, jakim okazało się jego własne życie. Każde, 

nawet najbardziej błahe lub zabawne zdarzenie nie jest w omawianej prozie 
tylko tym, czym jest, lecz skrywa w sobie jakiś sens, znaczy jako znak 
tajemnicy ludzkiego istnienia. Nie jest to, naturalnie, dowód na to, że matryca 
epistemologiczna jest jedynym wzorcem obecnym w tekstach Stasiuka. 

Przeciwnie, w Dukli z powodzeniem towarzyszy jej Proustowski model 
opowieści o cudownej epoce oraz wątek dotyczący na poły dziecięcej, na poły 
młodzieńczej fascynacji nieznajomą dziewczyną. W Jadąc do Babadag fabuła 
czysto poznawcza przeplata się ze schematem prozy podróżniczej i 

przygodowej, a także z wątkami sensacyjnymi. W Jak zostałem pisarzem... 
natomiast została na nią nałożona inna matryca – popularna, łącząca w sobie 
wiele odmian prozy (na przykład rozwojową, edukacyjną, pedagogiczną) 
konwencja Bildungsroman, przyprawiona zresztą sosem ironii i humoru do tego 

22 Zob. P. Czapliński, Ślady przełomy. O prozie polskiej 1976-1996, op. cit., s. 134.  
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stopnia, że rozsmakowanie się w epistemologicznych akcentach utworu wymaga 

pewnego wysiłku interpretacyjnego. Zwróćmy uwagę na to, że w tych partiach 
analizowanych tekstów, które znajdują oparcie w znanych wzorcach 
kompozycyjnych, respektowane są podstawowe wymogi powieściowego 
porozumienia, takie jak: odrębność planu narracji od planu świata 

przedstawionego, uprzedniość opowiadanych zdarzeń wobec aktu mowy 
narratora oraz dominująca rola „wielkich figur semantycznych” (postaci, akcji, 
czasu, przestrzeni) w znaczeniowej strukturze wypowiedzi23. W konsekwencji 
można w nich dostrzec cechy prozy realistycznej – obecność intrygi, ład 

kompozycyjny, dominację finalizmu i osiąganie spójności dzięki ciągowi 
przyczynowo powiązanych zdarzeń. Te gwarancje „bezpiecznego”, by się tak 
wyrazić, odbioru są jednak w każdym z omawianych utworów zakłócane na 
różne sposoby. Najbardziej oczywistą metodą owego zakłócania jest łączenie ze 

sobą wielu schematów fabularnych w obrębie jednego tekstu oraz unikanie 
jednoznaczności poprzez komplikowanie obrazu świata przedstawionego. 
Bardziej skomplikowane wydaje się tworzenie złożonego modelu 
kompozycyjnego, w którym popularne matryce prozatorskie stanowią szkielet 

dla fabuły poznawczej oraz równolegle do niej rozwijanych degresji. W ramach 
dygresji, co ciekawe, mogą pojawiać się uwagi o charakterze metatekstowym, 
tematyzujące na przykład krytyczną świadomość kultury wysokiej skierowaną 
przeciwko fabularyzowaniu24 (niezwykle rzadkie w prozie Stasiuka) lub 

świadczące o wyposażeniu narratora w wiedzę dotyczącą uczestnictwa w 
opowieści albo faktu tworzenia fikcji literackiej (bogato reprezentowane 
zwłaszcza w tomie Jadąc do Babadag). Inny typ uwag występujących w 
dygresjach obejmuje wypowiedzi narratora o budowaniu autonarracji, jego 

sobości i kondycji ludzkiej, rozsiane we wszystkich interesujących mnie 
utworach tego autora. Obecność wypowiedzi tego typu pozwala przypuszczać, 
że fabularyzowanie w Stasiukowej prozie sytuuje się na przecięciu pasji 

23 Zob. W. Bolecki, Poetycki model prozy w dwudziestoleciu międzywojennym. Witkacy, Gombrowicz, Schulz i 
inni. Studium z poetyki historycznej, Kraków 1996, s. 10.  
24 O zjawisku tym pisał Robert Scholes, zob. Idem, Metaproza, op. cit., s. 131–135.  
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stwarzania i snucia opowieści oraz tendencji do formułowania (bardziej lub 

mniej poważnych) refleksji filozoficznych i antropologicznych – zgodnie z 
formułą zaproponowaną przez Scholesa: „(...) nowoczesna fabulacja, podobnie 
jak starożytne bajki Ezopa, odchodzi od przedstawiania rzeczywistości i zajmuje 
się konkretnym życiem ludzkim dzięki ukierunkowanej etycznie fantazji”25. Jaki 

wniosek można wysnuć z faktu, że w omawianych tekstach urzeczeniu 
opowieścią oraz typowemu dla fabularyzowania łączeniu kunsztu z 
ludycznością26 towarzyszy eksponowanie sprawności w budowaniu historii, 
podkreślanie fikcyjności lub wręcz jej komentowanie? Przede wszystkim taki, 

że Stasiukowe uwodzenie opowieściami nie oznacza naiwnego romansu prozy 
tego autora z fabułą. Wzorce kompozycyjne nie są tu bowiem jedynie nośnikiem 
historii, lecz także świadomie wykorzystanymi pretekstami do rozważań 
autotematycznych oraz formułowania uogólnień dotyczących istnienia 

człowieka.  
 
III. Podsumowanie 
 Nazywanie reguł tekstowej gry, wskazywanie intertekstualnych 
powiązań utworu, tematyzacja jego wymiaru transmimetycznego oraz 
fabularyzowanie – oto cztery sposoby metafikcyjnego do-twarzania 
opowieści o sobie samym w prozie Stasiuka. Do-twarzanie to odbywa się na 
różnych poziomach, nie tylko na poziomie dyskursu, co wydaje się najbardziej 

oczywiste, lecz również w stylistycznej i kompozycyjnej warstwie tekstu. 
Wszystkie omówione strategie przeplatające się z anegdotą biograficzną lub 
ujawniające się w jej materii zdecydowanie pogłębiają wrażenie literackości 
opowieści tożsamościotwórczej, stwarzane już przez jej fikcyjne 

przekształcenia. Co więcej, zdradzają, że opowieść, z której narrator stara się 
wysnuć siebie, swą najbardziej własną, intymną prawdę, stanowi paradoksalnie 
zbiór cytatów, stylów, literackich chwytów i konwencji, słowem, iż jest ona 

25 R. Scholes, Fabulatorzy, op. cit., s. 253.  
26 Zob. tezy Scholesa dotyczące czarnego humoru i satyry w prozie fabulatorów, Ibidem, s. 260.  
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zbudowana z socjolektu, którego prawdziwą figurą jest klisza – elementarna 

jednostka intertekstualnych procesów i podstawowa cegiełka literackiej 
mimesis27. Owe style i konwencje nie tylko uzupełniają na różnych poziomach 
historię życia narratora, lecz również dopełniają jego obraz. Jak rozumieć tę 
malarską metaforę? Bynajmniej nie tak, że ujawnienie konwencjonalności 

opowieści o sobie odpowiada ostatnim pociągnięciom pędzla portrecisty. 
Przeciwnie, ujawnienie owo przypomina raczej odkrycie wstępnych szkiców do 
obrazu, w których model po raz pierwszy zostaje zaklęty w kresce mistrza, a 
które znikają później pod warstwami farby i werniksu. Dotarcie do projektu 

często ukazuje nowy wymiar dzieła malarskiego. Nie inaczej dzieje się w 
przypadku ujawnienia konwencyjności opowieści o sobie, ukrytej pod 
wycyzelowanymi zdaniami. Jest ona jakby dodatkową perspektywą, w której 
możemy zobaczyć podmiot mówiący tekstu: ironistę, pokpiwającego sobie z 

własnego wtajemniczenia w życie i literaturę, poszukiwacza straconego czasu, 
który, powracając do podkarpackiego miasteczka, chce odkryć tajemnicę 
własnego istnienia i bytu w ogóle, oraz podróżnika – kolejnego eksploratora 
przestrzeni Środkowej Europy usiłującego dotrzeć do jakichkolwiek śladów 

autentyczności w mitycznej krainie i we własnym życiu.  
 Omawiając metafikcyjne sposoby do-twarzania historii życia bohaterów 
prozy Stasiuka, starałam się dowieść, że opowieść o sobie samym posiada nie 
tylko szczegółowo zanalizowaną przez Ricoeura, Taylora, MacIntyre’a czy 

Giddensa funkcję tożsamościotwórczą polegającą na nadawaniu narracyjnej 
jedności doświadczeniom człowieka, lecz również funkcję literacką. Funkcja ta 
związana jest z odbywającym się w procesie tworzenia opowieści o sobie 
samym zastępowaniem „życia” przedstawieniem tego życia, czyli zaklinaniem 

przeszłości w jednostkach narracji, które zarówno pod względem stylistycznym, 
jak i kompozycyjnym powinny być dostosowane do całości przekazu. Sprawia 
ona, że historia życia, w której – jak zgodnie podkreślają narratywiści – 

27 Pojęciem „socjolektu” posługuję się za Ryszardem Nyczem, zob. Idem, Intertekstualność i jej zakresy: teksty, 
gatunki, światy [w:] „Pamiętnik Literacki” 1990, nr 2, s. 106–109.  
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konstytuuje się tożsamość podmiotu, jako tekst, przynależy do królestwa słowa 

ze wszystkimi tego konsekwencjami. Jakie to konsekwencje? Takie, że historia 
ta może zachwycać językową sprawnością, uwodzić sposobem obrazowania, 
oczarowywać wielością kulturowych odniesień, prowokować do stworzenia 
własnego tekstu... lub, przeciwnie, zniechęcać trywialnością anegdoty, odpychać 

jednowymiarowością skojarzeń, nudzić pospolitością konstatacji... jak każde 
dzieło literackie. Analiza szeroko rozumianego językowo-tekstowego wymiaru 
opowieści tożsamościotwórczej, przejawiającego się między innymi w akcie jej 
uzupełniania elementami dyskursu metafikcyjnego, ma niebagatelne znaczenie. 

Ujawnia bowiem, że opowieść o sobie samym jest zorientowana na obecną 
chwilę jej tworzenia, zaś konstytuująca się w niej tożsamość to – by posłużyć się 
zgrabną formułą Jeana Starobinskiego – tożsamość „trzymającego pióro”28, 
czyli tego, kto przekuwa przeszłość w materię literatury, a nie tego, kto 

przeżywał minione zdarzenia. Krótko mówiąc, analiza taka wyraźnie pokazuje, 
iż człowiek, który, przywołując swe życie, wyrusza na spotkanie z samym sobą, 
nie jest biernym kontemplatorem samego bytu, lecz twórcą. Prawda zaś, której 
poszukuje, to jego własna kreacja, nie zaś ukryty skarb, który wystarczy 

wydobyć na jaw, odtwarzając go takim, jakim jest. Pod pretekstem 
przedstawiania się takimi, jakimi byliśmy, zawsze bowiem realizujemy 
nastawione na teraźniejszość dzieło budowania własnej osobowości i własnego 
świata. Dzieło godne artysty wcielającego w życie formułę Julesa Lequiera: 

„Tworzyć i, tworząc, tworzyć siebie”29.  
 
 

28 J. Starobinski, Styl autobiografii, W. Kwiatkowski [w:] „Pamiętnik Literacki” 1979, nr 1, s. 309.  
29 Cyt. za: G. Gusdorf, Warunki i ograniczenia autobiografii, s. 274.  
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