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Ewa Zadykowicz

Cyrk

Tadek gdzieś wypatrzył, że do nas cyrk przyjeżdża we środę. Cyrk to ja fi u, jak daw-
no widziałam. Na linie, pamiętam, jak chłop szedł, prościutki jak paw z makowej łąki 
pod lasem. W koszuli był, że go obciskała z każdej strony i błyszczała nam w oczach, 
ech błyszczała. Z błysku tego myśmy wszyscy głowy potracili i na następny tydzień 
po płocie dziadkowym łazić zaczęliśmy, że niby cyrkowcy jesteśmy. Babka nas pogoniła, 
jak wujcio Zbych, smarkacz wtedy, podarł i kolana, i bistorowe rajtki, co mu na targu 
świeżo kupiła. Śni mi się nieraz, że idę i ja po linie wysoko, ponad dachem, wyżej topoli, 
idę i tak mi lekko wtedy, a spaść nie spadam, tylko dalej i dalej w górę.

Więc jak Tadek o cyrku oznajmił, to i zaraz się na decyzję zebrałam, że idziemy. 
Mały jak się nie rozchodzi ze szczęścia. I ciągle tylko o lwie gada, o kołach z ognia, 
że on do Afryki pojedzie i na lwa zapoluje.

Do środy zleciało szybko, bo Tadek sobie strój na lwa sprawić kazał. Żeśmy się 
uśmiali, jak wlazł w fartuch z Kowar jeszcze. Na głowę miskę od klusek nasunął, w rękę 
trzepaczkę do chodnika, i już go nie ma. Na dworze biegał do wieczora, a Janikową 
to wystraszył, że jej aż siatka z łap wyleciała. Stłukła coś pewno drogiego, bo czerwona 
się zrobiła w moment i jak nie fuknie! A kto wie, czy ona nie gorsza bestia od lwa z buszu. 
Chłopca szybko do domu zawołałam, że zimno niby, to tylko mnie obrzuciła spojrzeniem 
dzikim. 

We środę uwijałam się, coby do szesnastej skończyć z robotą. Zdążyliśmy w sam 
raz. Namiot wielki, chorągiewek pełno nawtykane, muzyka dudni, że pewnie i za rzeką 
słyszą. Wesoło mi się zrobiło i z Tadkiem za rękę dopchaliśmy się na sam przód. Dzieciak 
to aż mi parował podniecony, a i miskę zabrać musiałam, bo za nic hełmu swego my-
śliwskiego w domu zostawić nie pozwolił. Czekamy i patrzymy po ludziach. Gęby obce, 
popuchnięte z przejęcia. Naszło się wszystkiego, siedzą, krzywią się i co umyślają. Matki 
dzieciom buzie wycierają, jeden kicha, innemu dzwoni po kieszeniach. 

Aż tu nagle świsnęło, łupnęło i nim się człowiek zdążył połapać, już na środku tań-
czy trzech, czterech, sześciu przebierańców z nosami prawie jak u Janikowej, w bucio-
rach ogromniastych, a wygłupy im w głowie, to jeden drugiego szturcha, tamten siup 
na ziemię, leży już i przebiera nogami jak młody prosiak, to następny mu na plecy wła-
zi i za ucho ciągnie. Tadek zdurniał, niewinności moja, na ratunek chciał zaraz biec. 
To ja mu tłumaczę, że to na niby, że oni tak rozbawić mamusię chcą. Coś załapał, 
bo i na śmianie mu się zebrało, ale rękę wciąż mi ściskał, że drętwieć zaczęła. Za-
raz te łobuzy ze sceny pouciekały, a i oblać sikawką łysego w drugim rzędzie zdąży-
ły, co się jego żona parsknęła! Patrzymy my dalej, co za dziwy. Naraz pieski, jeden 
za drugim równiutko wkoło skakać zaczęły, poubierane w serdaczki kolorowe, 
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jeden z falbanami nawet. I cuda wyczyniają! To na tylnej, to na przedniej łapie, to znów 
za kokardką na ogonie. Pocieszne i prosto z salonu, bo wyfryzowane jak panienki. Wzię-
łabym ja takiego. Stałby na regale i oczy cieszył, bo jak z cukru lukrowany. Tadziowi 
też się podobał, mówił, że on z twarzy do pani od geografi i podobny. Ja tam nie wiem, 
może i podobny. Braw się pieski nasłuchały, aż uszami strzygły na wszystkie strony. 

A dalej to, nie wiem skąd, pieski zniknęły, a na środku wyrósł drągal na dwa metry 
długi, w kapeluszu czarnym, co mu oczy całkiem zakrył i płachtą jak wywijać nie zacznie. 
Puch, gołąb wyleciał, puch, karta się wije, po gołębiu ślad nie został, pióro jeno jakie. 
Jak mi w oczach się mieszało. „Mama, mama, czarownik” – gdzieś głos Tadka mnie 
dochodził, a tu już królik bieluchny skacze do nas, a uszy mu rosną długie, włochate. 
I czerwonymi ślepiami wgryza się w rękawy jesionki mojej. A może to Tadek szarpał, 
bo groza mnie naszła i coś chyba jęczałam, jak to mi się czasem w złym śnie trafi . 

Lwa nie pamiętam, tylko koła z ognia wielkie jak gałki królika. Skrzyło się gorą-
cem, pachniało naftą, pachniało jak w domu, gdy babka nocami czytała oparta o piec 
przy lampie i płakała przejęta losem, jak mówiła, ułanów, co kochali za bardzo. Kiedyś 
podpatrzyłam ją, gdy w noc jedną poszła z tą lampą do studni i szeptała w wodę czarną. 
Nazajutrz cicha chodziła, blada jakaś, cośmy wszyscy myśleli, że z babcinym zdrowiem 
niedobrze. Ja nikomu nie powiedziałam, że babka to tylko tego żołnierza w studni żałuje 
i pewno temu jej smutno. 

Na wspominki mi się zebrało i z tego wszystkiego Tadka zgubiłam. Po lewej, gdzie 
siedział, teraz stoi damulka wypudrowana z włosami tapirowanymi na sztywno, a dziecia-
ka mego ni śladu. I wtedy, jak to się mówi, smród myślowy miałam. Bo jej włosy jak lwa 
grzywa, a my tu dla lwa głównie, to znaleźć lwa muszę, a i mój chłopiec będzie. Patrzę 
ja wkoło, gdzie ten lew, a tu krzaczyska zewsząd wyrastają, pnączem wiążą, tchu brakuje 
z duchoty, mokro w powietrzu i, o anieli, krwią czuć świeżą.

„Mama się nie rusza, ja mamę ocalę!” – ktoś mi szepce za plecami jakby zna-
jomo. Podskoczyłam w strachu cała, odwracam się, a tu przede mną linoskoczek 
w koszuli swojej błyszczy, a twarz Tadka mego ma, ale inną już, dorosłą, poważną, 
piękną twarz. Przed lwem mnie ratować chce, za ręce łapie i w górę, po linie ucieka-
my, ledwo co ją tkniemy, płyniemy, fruniemy po linie. Mój złoty synuś i ja, jego matka. 
I już nie słychać ryków zwierza, nie ma muzyki, krzyki cichną i bębny. Wyżej i wyżej. Cyrk 
w guzik się zmienia, pieski jak pyłki kurzu, nosy klaunów znikają, zamyka się oko królika.
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