ROZMOWA

Ttumaczy¢ to rozwijac jezyk
- z Antonim Libera rozmawia Mitosz Wojtyna

Mitosz Wojtyna: Czy mogtby pan przedstawié¢ zatozenia techniczne, ktérymi kie-
rowat sie pan, przektadajgc Makbeta? Chodzi mi przede wszystkim o aspekty stylistyczne
i dzwigkowe.

Antoni Libera: Podstawowymi kryteriami, ktére przyjgtem, jest prostota i komu-
nikatywno$¢: chciatem, aby tekst byt przede wszystkim wygodny do méwienia, dla wi-
dza za$ — maksymalnie jasny i naturalnie brzmigcy. Oznaczato to wybér trzech zasad
technicznych: uproszczenia ornamentyki stylistycznej, ograniczenia stosowania przerzutni
oraz zréznicowania werséw pod wzgledem prozodycznym. Polegato to na zmiennym
trybie stosowania $redniéwki i wykorzystywaniu kataleksy, tak aby wiersz nie wpadat
w nazbyt wyrazisty, ,dudnigcy” rytm formatu 546, kitérego charakterystyczne brzmienie
ma najstynniejszy wers Hamleta: ,By¢ albo nie by¢ — ofo jest pytanie”.

Mitosz Wojtyna: Czy przektad tekstu dramatycznego dla potrzeb sceny teatralnei
rzqdzi sie swoimi prawami, odmiennymi od przekfadu przeznaczonego wytqcznie do dru-
ku2 Czy w pana rozumieniu powinien by¢ bardziej zorientowany fonologicznie i semio-
tycznie niz semantycznie? Jak rozktadajq sie napiecia miedzy wiernosciq semantyczng
i semiotyczng a potrzebq jasnosci i wymaganiami dzwiekowymi?2 Jak ewentualne réznice
zwiqzane ze scenicznoscig utworu majq sie do istniejgcych polskich ftumaczen waznych
utworéw dramatycznych? Do jakiego stopnia polskie przektady w ogéle biorg pod uwa-
ge dzwiekowy charakter dramatéw?

Antoni Libera: Dramat pisany wierszem z natury rzeczy powinien brzmie¢ bar-
dziej potoczyscie i gtadko niz pisany prozg. W koncu po to wlasnie w ten sposéb
byt pisany. Mowa wigzana miata zasadniczo dwie funkcje: reprezentowata styl wysoki
oraz fatwiej dawata sie zapamietaé. Krétko moéwigce: pierwotnie stuzyta ona utatwieniu
komunikaciji. Skoro za$ tak, to te wtaénie ceche nalezy mie¢ na uwadze, gdy przystepuije
sie do retranslacji klasyki w obecnych czasach, gdy wiersz regularny stracit pierwotng
funkcje i zuzyt sie jako $rodek artystyczny. Tymczasem wcigz pokutuje barokowa trady-
cia, ktéra tqczy wiersz regularny z nadmierng kwiecistoscig, ornamentykq, manieryzmem
— stowem: pewnego rodzaju sztucznoséciq. Wedtug mnie nalezy z tym zerwa¢ i radykalnie
od tego odej$¢, pamietajgc, ze zardwno starozytni tragicy, jak i tytani nowozytnosci,
wiasnie tacy, jak Szekspir czy Molier, pisali dla ludu, ktéry w wiekszosci byt niepismienny.
Podsumowuijqc ten punkt: nalezy wierszowi metrycznemu przywrécic¢ jego pierwotng war-
to$¢ polegajgcq na utatwieniu komunikacji, a nie na jej utrudnieniu.

Mitosz Wojtyna: Ttumaczyt pan klasykéw literatury $wiatowej w réznych mo-
mentach zycia poszczegdlnych utworéw. Becketta wprowadzat pan za zelazng kurtyne,
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ale Makbeta przetozyt niemal w dwiescie lat po pierwszym przektadzie Rogulskiego (przy-
gotowanym dla teatru Bogustawskiego), kiedy istniato juz okoto 10 wczesniejszych, mniej
lub bardziej aktualnych polskich ttumaczen. Wydajgc Hélderlina, mierzyt sie pan z mitem
poety szalonego. Swoim Kawafisem wypetnit pan luke — stworzyt alternatywe dla przekta-
du Zygmunta Kubiaka. Krélowi Edypowi i Fedrze nadat pan przejrzysto$é wspétczesnego
jezyka. Jak widzi pan kulturotwérezq role ttumacza wiasnie w pracy nad dzietami z ka-
nonu literatury? Czy chodzi o uaktualnienie zastanych przektadéw? A moze o ocalenie
idiomu, tej wersji mowy, ktéra jest panu bliska2 O poszerzenie granic polszczyzny? Inny-
mi stowy, céz po ftumaczu w czasie marnym?

Antoni Libera: Wymienit pan chyba wszystkie najwazniejsze cele. Oczywiscie gtow-
nie chodzi o to, aby arcydzieta, ktére zachowaty ponadczasowe tresci, wcigz pozostawaty
zywe estetycznie: aby mozna je byto czyta¢ ,swobodnie”, tak jak sie czyta literature wspot-
czesng czy tez tak, jok czytano je w czasach, kiedy powstawaly. W przypadku gigantéw
literatury powszechnej mamy ten przywilej, ze mozemy ich sobie coraz to na nowo — niemal
z kazdym pokoleniem — od$wieza¢ jezykowo, podczas gdy ich odbiorca rodzimy musi ,me-
czy¢” sie z oryginatem. Warto zwréci¢ uwage, ze przecietnie wyksztatcony Anglik rozumie
ze sceny — to jest bez przypiséw i komentarzy — mniej wiecej potowe Szekspirowskiego
tekstu. Jest on w takiej sytuacji jak my, gdy stuchamy w teatrze na przyktad Odprawy po-
stéw greckich Kochanowskiego. Takie przyswajanie arcydziet klasyki polszczyznie ma wie-
le zalet: wzbogaca nie tylko kulture umystowq, lecz takze sam jezyk, sktaniajgc thumaczy
do wynajdywania wcigz nowego idiomu mowy wysokiej.

Mitosz Wojtyna: Piszgc miedzy innymi o Hélderlinie, Walter Benjamin przedsta-
wia koncepcje jezyka czystego, ktéry w ttumaczeniu funkcjonuije niejoko ponad jezykiem
oryginatu i jezykiem przektadu i uwidacznia potrzebe uzupetnienia, ktérg zawiera w so-
bie zaréwno jeden, jak i drugi tekst. Czy Beckett zdawat sobie sprawe z tej potrzeby,
tak skwapliwie zajmujqc sie ftumaczeniem swoich utworéw?

Antoni Libera: Wydaje mi sie, ze Beckett podchodzit do tych spraw znacznie
proéciej, a w kazdym razie nie teoretycznie. Na pytanie, dlaczego w ogéle w pewnej
chwili zaczgt pisaé¢ w obcym jezyku, to jest po francusku, odpowiadat w dwojaki sposéb.
Albo pétserio czy przekornie, a mianowicie: ,zeby zwréci¢ na siebie uwage, bo to jest
ekscentryczne”, albo nieco powazniej: ,bo w jezyku przybranym fatwie| sie pisze bez sty-
lu, a we wtasnym uprawia sie wirtuozerie, co odwodzi od idei, ktéra jest najwazniejsza”.
Nieco inne byly powody wyboru jezyka w wypadku utworéw prozq i inne w wypadku
dramatéw. Jesdli chodzi o dramaty podstawowym kryterium jest to, czy dana wizja ma
charakter paraboliczny, czy bardziej realistyczny; czy jej tendencja jest ,obiektywizujgca”,
czy raczej subiektywna. W pierwszym przypadku Beckett z reguty wybiera jezyk przybra-
ny, ,zewnetrzny” dla niego, przezroczysty emocjonalnie. W wypadku drugim wybiera
on jezyk angielski, rodzimy, ,wewnetrzny”, osobisty. Sztuki dialogowe w wigkszosci na-
pisane sq po francusku, sztuki monologowe — ,liryczne” — po angielsku.

Mitosz Wojtyna: Jak od strony praktycznej wyglgda praca nad Beckettem
— autorem piszqgcym w dwéch jezykach, czesto dla trzeciego, teatralnego medium?2
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Wiele powiedziano na temat dwujezycznodci — Marjorie Perloff przewrotnie twierdzi,
ze oryginatem u Becketta jest wszystko i nic jednoczesnie. Utwory Irlandczyka istniejq,
na co zwraca uwage Stanley E. Gontarski, w réznych wydaniach. Z kolei rekopisy Bec-
ketta to materiat szalenie ztozony. Do tego nalezy doda¢ bogatq historie inscenizaciji.
W krytycznych, zaopatrzonych w szczegétowe przypisy przektadach Becketta podkresla
pan role pozornie drobnych réznic miedzy wersjami. Jak podchodzi pan do tego proble-
mu w pracy nad tekstem — gdzie widzi pan tekst zrédtowy?

Antoni Libera: Podchodze tak, jak zasugerowat mi to sam Beckett w korespon-
dencji i w rozmowach, to znaczy ftumacze, majgc przed oczami obie wersje jezykowe,
a kiedy natrafiom na réznice, za podstawe wybieram wersje, ktérg lepiej daje sie od-
da¢ po polsku. Wybory te odnotowuje w przypisach, zaznaczajqc przy okazji, jak dany
passus brzmi w drugiej wersji. Co sie za$ tyczy réznic inscenizacyjnych (sytuacyjnych,
nie werbalnych), wybieram wersje po-popremierowe, bo autor z reguty co$ w nich zmie-
niat lub doprecyzowywat. Do catej sprawy dwujezycznoséci i dwuwersyjnoséci utworéw
Becketfta podchodze praktycznie, nie teoretycznie. Uwazam zresztq, ze nadmierne teo-
retyzowanie w tej mierze nie jest specjalnie instruktywne, a w kazdym razie nic nie daje.
Pytanie, co jest ,bezwzgledng podstawq” tekstologiczng, wydaje mi sie pytaniem aka-
demickim.

Mitosz Wojtyna: Czy Deleuzjanska zasada réznicy i powtérzenia, ktérg Tomasz
Swoboda omawia w pracy o Raymondzie Queneau, a Borges obrazuje w historii Pierre’a
Menarda, sprawdza sie na poziomie wewngtrztekstowym u Becketta? Czy wymusza ab-
solutng ostrozno$¢ i kalkulacje wewngtrztekstowych nawigzan, bo to samo powiedziane
w innym kontekscie znaczy inaczej? Idqgc dalej, jak na ftumaczenie wptywa matematycz-
ny porzqdek, strukturalny fad wielu tekstéw irlandzkiego noblisty2 Czy strone werbalng
naktada pan na przygotowang, rozpoznang uprzednio warstwe matematyczng? Jakie
konsekwencije wynikajq z powyzszych probleméw?

Antoni Libera: W ttumaczeniu staram sie w miare moznosci oddawa¢ w identyczny
sposob tak zwane ,echa” czy ,refreny”, ktérych petno jest u Becketta. Gtéwng trudnoscig
w tym wypadku jest to, ze jezyk polski jest deklinacyjny, w zwigzku z czym zmiana przypad-
ka tego samego wyrazenia zmienia — czasem do$¢ powaznie — jego prozodie i brzmie-
nie. Natomiast struktura matematyczna pozostaje niezmienna. Wida¢ to szczegélnie
w poemaciku prozq Bez, nawigzujgcym pod tym wzgledem do Boskiej Komedii. Strukture
te — podobnie jak struktury takich dramatoéw, jak Koricéwka i Wtedy gdy — omawiam
szczegdtowo w mojej ksigzce Godot i jego cieri. Poswiecam tam tym problemom cate
rozdzialy, wiec nie bede sie tu powtarzat.

Mitosz Wojtyna: ,Improwizowane tworzenie za pomocq stéw jest gtéwng... jedy-
nqg akcjq”, pisat pan o péznej prozie Becketta. Na czym polega legendarna nieprzettu-
maczalno$¢ tych utworéw?

Antoni Libera: Nieprzettumaczalno$¢ — to jednak przesada. Najlepszy dowéd,
ze w znacznej mierze udato mi sie jednak przetozy¢ te teksty. Mozna natomiast méwié¢
o ogromnej trudnosci. Trudno$¢ ta polega gtéwnie na zastosowanym przez Becketta
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stylu, ktéry nazwatbym stylem szkicowania. Chodzi o to, ze narratorzy péznej prozy
Becketta nie tylko improwizujq, lecz takze czynig to, powiedzmy, ,na brudno”. Czyli two-
rzq zaledwie szkice, a nie formy docelowe. Inaczej méwigc, docelowymi formami sq
tu ,konspekty” wizji, a nie wizje ,skoficzone”. Jest to bardzo wazny, powiedziatbym: za-
sadniczy aspekt tych tekstow: efektem zmyslenia jest ,pétprodukt” czy tez fikcja-w-toku,
a nie rzecz ,obrobiona”. Otéz jezyk szkicowania jest z natury skrotowy, eliptyczny i wielo-
poziomowy, poniewaz poza elementami opisu zawiera elementy dywagacji i niezdecydo-
wania wymyslajgcego. To wszystko powinno by¢ jednak jokos$ jednolite, komunikatywne
i... urodziwe. Jak uczyni¢ urodziwym jezyk nieustajqcej préby, niezobowigzujgcej fan-
tazjie Ten jezyk przypomina troche wewnetrzny monolog dziecka, ktére uktada in statu
nascendi jakg$ fantazje i co raz to jg zmienia lub modyfikuje, w zaleznosci od przycho-
dzqcych mu do gtowy pomystow.

Mitosz Wojtyna: Czy od ostatniej rozmowy z ,Tekstualiami” rozwineto sie panskie
ttumaczenie Hej na dno (Worstward Ho)?

Antoni Libera: Tak. Mam przetozonych 40 akapitéw, czyli mniej wiecej potowe.
Dziennie udaje mi sie przetozy¢ jedno, géra dwa zdania. Kazde z nich ma charakter
aforyzmu albo ,skrzydlatej frazy”. Poza tym tego nie da sie ttumaczy¢ ,longiem”. Trzeba
sie odrywad i spoglgda¢ na dokonane kawatki z dystansu czasowego.

Piotr Mitzner, Bez tututu
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