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Jadwiga Uchman

”Patrzenie uszami” 
– Artysta schodzący po schodach Toma Stopparda

Zawarte w tytule określenie „patrzenie uszami” to tytuł rozdziału książki Jerzego Li-
mona Trzy teatry poświęconego teatrowi radiowemu, a ściślej rzecz biorąc – ponieważ 
autor odrzuca ten termin jako nieprecyzyjny – „dziełu fonicznemu”1. W artykule „Teatr 
do słuchania”, „literatura do grania”, „kino dla ucha”? – o rodowodzie gatunkowym 
słuchowiska radiowego Karolina Albińska zauważa, że w odniesieniu do tego fenomenu 
radiowego używa się również określenia „Teatr wyobraźni”2 i przedstawia różnorodne 
opinie krytyków dotyczące specyfi ki i ewolucji zjawiska. Książka Limona to najobszer-
niejsze i najnowsze opracowanie powyższego tematu. Jej autor stwierdza, co następuje: 

„Za podstawę zaistnienia sztuki fonicznej będziemy uważać sytuację komunikacyjną, w której 
za pomocą zarejestrowanego, wymodelowanego i wyłącznie dźwiękowego materiału (i oczywiście 
kanału i kontekstu jego transmisji czy odtworzenia) powstaje tekst, wykazujący często cechy narracji, 
niepozbawiony wszelako elementów dramatycznych, w psychice odbiorcy pobudzający aktywność 
nie tylko słuchu, ale również pozostałych zmysłów, wiedzy i pamięci”3. 

W przypisie do tego zdania autor precyzuje swoje stwierdzenie: „Do materiału fo-
nicznego zaliczymy dźwięki artykułowane (również i te przetworzone w stopniu umożli-
wiającym ich rozumienie), dźwięki bezfonemowe (odgłosy natury czy świata stworzonego 
przez człowieka, gest foniczny, akcent, barwa głosu, akustyka itp.), dźwięki muzyczne 
oraz ciszę”4.

Dorobek Stopparda można rozpatrywać pod wieloma różnymi kątami. W pew-
nym sensie jego twórczość jest powrotem do sztuk problemowych (plays of ideas) 
G.B. Shawa. Krytycy zauważyli, że można określić go mianem dramaturga-intelek-
tualisty5, który koncentruje się na zagadnieniach metafi zycznych6. Sam artysta stwier-
dził, iż jego dążenie wiąże się z tworzeniem sztuk przedstawiających pewne argumen-
ty i że kreuje je, ponieważ „pisanie dialogu jest jedynym odpowiednim sposobem 

1 J. Limon, Trzy teatry, Gdańsk 2003, s. 145. W posłowiu do polskiego wydania Artysty Limon, który tekst ten 
przetłumaczył, pisze: „Sztuka foniczna w dużej mierze polega na »patrzeniu uszami« – by użyć określenie Leara: 
kiedy oszalały król każe ślepemu Gloucesterowi czytać wyzwanie, a ten protestuje, bo przecież nie ma oczu, król 
powiada: »To patrz uszami« (akt IV scena 6). Inaczej mówiąc, bodźcem dla zmysłu wzroku (i innych) staje się 
nie bodziec wizualny, ale słuchowy”. Zob. J. Limon, Tom Stoppard w wydaniu radiowym [w:] T. Stoppard, Artysta 
schodzący po schodach, Warszawa, 2003, s. 65.
2 K. Albińska, „Teatr do słuchania”, „literatura do grania”, „kino dla ucha”? – o rodowodzie gatunkowym słu-
chowiska radiowego, „Czasopismo Naukowe »Kultura i historia«”, www.kulturaihistoria.umcs.lublin.pl/archi-
ves/3400, s. 1. 6. XII. 2012.
3 J. Limon, Trzy teatry, op. cit., s. 146–147.
4 Ibidem, s. 267.
5 J.R.  Taylor,  The Second Wave. British Drama in the Sixties, London 1978, s. 94.
6 Ch. Innes, Modern British Drama 1890–1990, Cambridge 1992, s. 325.
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przeczenia samemu sobie. Jestem tego rodzaju człowiekiem, który wykonuje niekończą-
cą się serię koziołków przez wielkie moralne zagadnienia. Robię założenie, odrzucam je, 
zbijam odrzucenie i odrzucam zbicie”7. Można powiedzieć, iż scena przedstawiająca grę 
w orła i reszkę, która otwiera sztukę Rosencrantz i Guildenstern nie żyją, w metaforyczny 
sposób daje odnieść się do całej twórczości Stopparda opartej na licznych kontrastach: 
rzeczywistości i iluzji, nieprzewidywalności i determinizmu, konkretnej przeszłości i tego, 
co z niej zapamiętano, sztuki problemowej i komedii, a nawet farsy. 

Wydaje się, że twórczość Stopparda jest głęboko zakorzeniona we współczesności, 
w relatywizmie postrzegania i przedstawiania, charakterystycznym dla epoki postnew-
tonowskiej i teorii względności Einsteina. Utwory Stopparda mogą być postrzegane 
z perspektywy estetyki postmodernizmu, gdyż większość jego sztuk charakteryzuje się 
licznymi aluzjami i odniesieniami intertekstualnymi, niedookreślonością, fragmen-
tacją, dekanonizacją oraz znaczeniem, jakie dla tekstu ma jego konkretna realizacja 
sceniczna8. Stoppard niejednokrotnie podkreślał, iż jego zdaniem teatr to wydarzenie, 
a nie tylko tekst, a jego sztuki przeznaczone są do wystawiania na deskach scenicznych, 
a nie do czytania9. Chętnie uczestniczy w próbach teatralnych i, w razie potrzeby, wpro-
wadza zmiany w pierwotnym tekście dramatu. Wiele z transpozycji zostało dokonanych 
pod wpływem Petera Wooda, reżysera teatralnego i przyjaciela dramaturga, który narze-
kał na ich niedookreśloność. Sam Stoppard wypowiedział się na ten temat, stwierdza-
jąc, że on sam jest niechętny zbytniej jasności, podczas gdy Wood uważa, iż widownia 
nie otrzymuje niezbędnych informacji10. Artysta sądzi, że „tekst, który nie pozostawia 
widzowi możliwości dokonania własnych odkryć, jest, w ostatecznym rozrachunku, me-
chanistyczny”11.

Stoppard zaprasza swoich widzów do aktywnego uczestnictwa w procesie tworzenia 
znaczeń. Jego dramatopisarstwo zakłada taką postawę estetyczną, w której widz jest 
nie tylko odbiorcą, ale również przynajmniej w pewnym stopniu współtwórcą ogląda-
nego przez siebie przedstawienia. Takie podejście do zagadnienia recepcji jest zgodne 
z poglądami Romana Ingardena, który twierdził, że proces odbioru dzieła literackiego 
polega, między innymi, na określeniu miejsc niedookreśloności, a następnie na usu-
nięciu ich w trakcie procesu konkretyzacji12. Dramaty Stopparda zawierają niezmiernie 
wiele miejsc niedookreśloności, które muszą zostać zlikwidowane. Każda z dekodyfi kacji 
będzie inna od pozostałych, ponieważ odpowiedzialność za ostateczne znaczenie i ko-
herencję spoczywa w rękach indywidualnego widza. Keir Elam uważa, iż komunikacja 

7 M. Gussow, Conversations with Stoppard, London 1995, s. 35 i 3.
8 S. Hu, Tom Stoppard’s Stagecraft, New York 1989, s. 4; I. Hassan, Pluralism in Modern Perspective [w:] 
The Postmodern Reader, Ch. Jenchs (red.), London 1991, s. 196-199.
9 M. Gussow, op. cit., s.110 i 37.
10 R. Hayman, Double Acts. Partners: Peter Wood and Tom Stoppard, „The Sunday Times Magazine” 2 March 
1980, s. 29–31.
11 M. Gussow, op. cit., s. 64.
12 R. Ingarden, O dziele literackim, Warszawa 1988, s. 409–436; idem, O poznawaniu dzieła literackiego, 
Lwów 1937, s. 38–41.
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teatralna jest w dużym stopniu zależna od intertekstualnej ramy teatralnej: „Właściwa 
dekodyfi kacja danego tekstu wynika przede wszystkim ze znajomości innych tekstów 
(a więc wyuczonych wcześniej zasad tekstualnych)”13.

Należy podkreślić, że Stoppard jest nie tylko twórcą niezwykle płodnym, lecz także 
wszechstronnym – pisze sztuki zarówno teatralne, jak i przeznaczone dla telewizji i radia. 
Ponadto jest autorem licznych scenariuszy fi lmowych, a napisany wspólnie z Markiem 
Normanem scenariusz fi lmu Zakochany Szekspir przyniósł mu Oscara. Stworzył również 
i sam wyreżyserował fi lmową wersję Rosencrantz i Guildenstern nie żyją. Będąc świa-
domym różnic między tymi dwoma mediami, o połowę skrócił tekst scenariusza, często 
zastępując wycięte fragmenty werbalne ich odpowiednikami wizualnymi, gdyż jak sam 
stwierdził: „Po prostu zacząłem od początku, myśląc o materiale jako o fi lmie. Wielką 
zaletą było to, że nie byłem zainteresowany chronieniem sztuki”14. Dodał również: 

„Moja główna obawa dotyczyła długości sztuki (...). W teatrze mamy do czynienia z ujęciem 
średnim i stosunkowo szerokim kątem przez dwie i pół godziny. I o to właśnie chodzi. Nie można 
wymyślać dowcipów, które zależne są od zbliżeń albo użycia innych kątów. I o tym właśnie myśla-
łem”15. 

Nie ulega wątpliwości, że Stoppard jest zawsze świadom cech charakterystycznych 
medium, dla którego pisze i kreując swoje dzieło, wykorzystuje jego specyfi kę, osiągając 
w ten sposób pożądany efekt końcowy. Widać to wyraźnie również w jego utworach 
fonicznych.

Przed przystąpieniem do analizy Artysty schodzącego po schodach warto zwrócić 
uwagę na jeden z leitmotivów całej twórczości Stopparda, a mianowicie na zagadnienie 
możliwości/niemożliwości przedstawienia rzeczywistości przy pomocy języka i rozmaitych 
form sztuki16. Stosując różnorodne odniesienia intertekstualne, dramaturg udowadnia, 
że rzeczywistość nie jest odbierana w jednakowy sposób przez wszystkich obserwato-
rów, jej interpretacja dokonuje się nierzadko na podstawie indywidualnych skojarzeń, 
a ponadto jej opis staje się często niejednoznaczny również ze względu na brak precy-
zyjnego języka. W bardzo wielu swoich dramatach artysta burzy iluzję teatralną, przy-
pominając odbiorcom, że to, co oglądają, jest jedynie próbą zapisu fi kcyjnej rzeczy-
wistości. W sztuce The Real Thing zajmuje się zagadnieniem miłości w realnym życiu 
i w fi kcji teatralnej oraz relacją między sztuką a życiem i udowadnia, że protagonista 
utworu, dramaturg Henry, postawiony w takiej samej sytuacji jak bohater jego sztuki, 
reaguje w rzeczywistości skrajnie odmiennie od stworzonej przez siebie fi kcyjnej postaci. 
W paru utworach stosuje odniesienia intertekstualne do prac fi lozofi cznych podejmują-
cych zagadnienie granic języka. Do grupy tych dramatów należy zaliczyć utwory zajmu-
jące się jego niedoskonałością w opisywaniu rzeczywistości: Jumpers i Professional Foul, 

13 K. Elam, The Semiotics of Theatre and Drama, London and New York 1980, s. 93.
14 S. Smith, „Script Jokey: The Flickering Images of Theatre” [w:] Tam Stoppard in Conversation, pod red. 
P. Delaney, Ann Arbor 1994, s. 236.
15 Ibidem.
16 Zagadnienie to jest tematem mojej książki Reality, Illusion, Theatricality: A Study of Tom Stoppard, Łódź 1998.
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osadzone w realiach zarysowanych przez Alfreda Julesa Ayera w Language, Truth 
and Logic. Z kolei na rozważaniach Ludwika Wittgensteina zawartych w Philosophical 
Investigations i Tractatus Philosophicus oparte są tak zwane „Dogg’s plays”, w których 
Stoppard tworzy nowy „pieski” język: Dogg’s Our Pet, Dogg’s Hamlet, Cahoot’s Mac-
beth. W innych utworach poświęconych opisywaniu rzeczywistości Stoppard odnosi się 
również do odkryć dokonanych przez fi zyków. Hapgood charakteryzuje się wyraźnymi 
odniesieniami intertekstualnymi nie tylko do literackiej powieści szpiegowskiej, lecz także 
do fi zyki kwantowej, do wykładów Charlesa Feynmana oraz zasady nieoznaczności sfor-
mułowanej przez Wernera Karla Heisenberga.

I wreszcie Stoppard napisał dwa utwory intertekstualnie nawiązujące 
do sztuk plastycznych. Pierwszy z nich to After Magritte, sztuka będąca swojego rodza-
ju kryminałem, jednocześnie analizująca relacje między konkretną rzeczywistością 
a sposobem jej postrzegania i opisywania przez poszczególne postaci dramatu. Wyda-
je się, że Réne Magritte i jego rozważania artystyczno-fi lozofi czne odegrały dużą rolę 
w kształtowaniu się poglądów i sposobu ich artystycznego wyrażania przez dramaturga 
i dlatego warto im poświęcić nieco uwagi. Dzieła Magritte’a (1898–1967) charakteryzują 
się ogromną wiernością zachowania realistycznego detalu przy jednoczesnym ab-
surdalnym charakterze sceny przedstawionej. Artysta ten konsekwentnie kwestionował 
zarówno samą naturę rzeczywistości, jak i możliwość jej artystycznego przedstawie-
nia. Malując przedmioty powszechnie dostępne w naszym otoczeniu, dokonywał za-
biegu defamiliaryzacji. Do jego najbardziej znanych dzieł w tym cyklu należy Klucz 
do snów, obraz, który przedstawia poglądy fi lozofi czne malarza dotyczące granic 
ikonicznego i językowego przedstawienia przedmiotów. Płótno to ukazuje malarskie 
reprezentacje czterech przedmiotów, pod którymi umieszczone są słowa je określające. 
W wypadku trzech przedmiotów podpis nie odpowiada widocznemu przedmiotowi, 
a tylko w jednym przedmiot widoczny na obrazie i jego opis lingwistyczny są zgodne. 
Podczas gdy obraz ten kwestionuje arbitralność nazw przypisywanych przedmiotom, 
a więc umowność języka, Użycie słów I przedstawia realistyczną fajkę, pod którą znajdu-
je się napis „to nie jest fajka”. Obraz ten jest podwójnie paradoksalny – każdy, kto patrzy 
na niego, widzi, że przedstawia fajkę, nie ma więc potrzeby zaopatrywania ikony wizual-
nej w podpis. Ponadto uwaga zamieszczona pod fajką zaprzecza, jakoby to była fajka. 
W ten sposób belgijski malarz podkreśla różnicę między realną rzeczywistością a jej ar-
tystycznym przedstawieniem. Pisząc recenzję książki Suzi Gablik poświęconej twórczości 
Rene Magritte’a, Stoppard stwierdził:

„Ale jedno pominięcie, które uważam za niezrozumiałe, to fakt, że nie zwrócono uwagi na to, 
że perfekcyjne technicznie wykonanie ma podstawowe znaczenie dla efektywności jego poglądów 
(....) [kiedy Magritte] chciał przypomnieć nam o tym, że nie można palić obrazu przedstawiającego 
fajkę, [był] w stanie namalować tak gładką, tak drewnianą, tak zaokrągloną, tak doskonałą, 
że mógłbyś, żeby tak powiedzieć, palić ją i w ten sposób sprawiał, że jego idea działała”17. 

17 T. Stoppard, Joker as Artist. Review of Magritte by Suzi Gablik, „The Sunday Times” 11 October 1970, s. 40.
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Artysta schodzący po schodach to kolejny utwór Stopparda inspirowany malar-
stwem. W tym wypadku jest to płótno Marcela Duchampa Akt schodzący po schodach, 
przy czym w swoim dziele fonicznym Stoppard nazywa jednego z malarzy Beaucham-
pem, przez co ewokuje asocjacje z francuskim kubistą. Nie dość że, jak inni kubiści, 
Duchamp próbował przy pomocy fi gur geometrycznych uzyskać trójwymiarowy obraz 
na dwuwymiarowym płótnie, ale starał się w tym dziele ukazać ruch postaci. Stosując 
„stroboskopowy efekt chromatografi i”18, malarz próbuje sprawić, aby ukazana na płót-
nie postać znajdowała się w ruchu, a więc uzyskać to, co nieosiągalne. Duchamp po-
wiedział kiedyś, że niemożliwe jest rozmawianie o sztuce przy pomocy języka: „Nie moż-
na znaleźć żadnego języka, który pozwalałby mówić o sztuce”19. Sam jednak stwierdził 
na temat Aktu, że fascynuje go zagadnienie ukazania ruchu na obrazie20. Patrząc na ob-
raz Duchampa, można się zastanawiać nad tym, co właściwie on ukazuje: czy jest to ciąg 
nagich postaci, które idą w dół po schodach, jedna za drugą czy też są to kolejne fazy ru-
chu tej samej postaci? Tak jak zawsze, interpretacja zależy od indywidualnego odbiorcy. 

Tom Stoppard i Marcel Duchamp, mimo że pracują przy pomocy różnych środków 
wyrazu, mają wiele cech wspólnych. Stoppard często powtarza, że lubi pisać sztuki, 
„ponieważ dialog jest formą przeczenia samemu sobie najbardziej godną szacunku”21. 
Duchamp zrobił podobną uwagę: „Zmusiłem się do zaprzeczania samemu sobie w celu 
uniknięcia dostosowywania się do swojego gustu”22. Ten aspekt jego twórczości został 
dostrzeżony przez krytyków sztuki:

„W kapryśnej meta-rzeczywistości [Duchampa...] wszystko można jednocześnie odczytać 
na przynajmniej dwa sposoby. Jeżeli istnieje jakieś prawo rządzące całością, jest nim Paradoks, 
rezonans pozornie wykluczających się rozwiązań alternatywnych”23. 

Idea sprzecznych alternatyw jest jednym z rozwiązań wprowadzonych przez kubistów. 
Kubiści uważali, że przedstawieniowa, realistyczna sztuka ukazywała rzeczywistość 
z punktu widzenia tylko jednego obserwatora. Zgodnie z ich teorią, trójwymiarowe 
formy charakteryzują się posiadaniem nieograniczonej ilości kątów, z których się na 
nie patrzy. W związku z tym, obraz powinien dążyć w kierunku ukazania wielości kątów 
patrzenia i punktów widzenia. Dlatego też kubiści nie uznają pojedynczej perspektywy, 
a ukazywana przez nich rzeczywistość jest rozszczepiona na wielość obrazów przedstawia-
nych z różnych punktów widzenia, aby potem te pojedyncze obrazy, złożone razem, 
utworzyły specyfi czny efekt końcowy. Cel sztuki nie sprowadza się, jak to było w ujęciu 
realistycznym, do ukazania wiernego obrazu rzeczywistości, chodzi o to, aby odbiorca 
zdawał sobie sprawę z ograniczeń zarówno percepcji, jak i sztuki. Artyści ci wymagali 

18 Marcel Duchamps, A. D’Harnoncourt i K. McShine (red.), Prestel, 1989, s. 72.
19 Cyt za: E.S. Guralnick, Artist Descending a Staircase: Stoppard Captures the Radio Station – and Duchamp, 
„PMLA” 1990, vol. 106, no. 2, s. 296.
20 Ibidem, s. 256 i 258.
21 M. Gussow, Stoppard Refutes Himself, Endlessly, „The New York Times” 26 April 1972, s. 54.
22 E. S. Guralnick, Artist Descending a Staircase: Stoppard Captures the Radio Station – and Duchamp, 
op. cit., s. 293.
23 D’Harnoncourt, op. cit., s. 16.
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od odbiorcy aktywnego zaangażowania w proces odbioru sztuki: sztuka nie mówi sama 
przez siebie, jej ostateczny efekt jest wynikiem kreatywnego zaangażowania, najpierw 
artysty, a potem odbiorcy.

Akt schodzący po schodach Marcela Duchampa i Artysta schodzący po scho-
dach Toma Stopparda poruszają zagadnienia związane ze sztuką i, w związku z tym, 
charakteryzuje je duży stopień autorefl eksyjności. Oba dzieła korzystają z powtórzenia 
wprowadzającego małą zmianę w celu zbadania granic tworzywa, z którego powstały. 
Posługując się statycznym, dwuwymiarowym płótnem, Duchamp stara się osiągnąć 
wrażenie trójwymiarowości i ruchu. Stoppard bawi się niematerialnym charakterem na-
grania fonicznego. Obydwaj zapraszają swoich widzów i słuchaczy, aby współuczestniczyli 
w kreowaniu iluzji artystycznej, tworząc swoje własne, subiektywne interpretacje, 
różnorodne, ponieważ dokonywane z różnych perspektyw percepcyjnych. Można byłoby 
również stwierdzić, że zmienna perspektywa percepcji i rozbicie dzieła sztuki na wiele 
elementów składających się w efekcie na swoistą mozaikę sprawia, że obydwa dzieła 
są świadectwem tego, że ani konkretna rzeczywistość, ani jej artystyczne przedstawienie 
nie posiadają, same w sobie, niezależnej egzystencji. Zaczynają istnieć dopiero wtedy, 
gdy zostaną dostrzeżone lub usłyszane przez konkretnych odbiorców. 

Artysta schodzący po schodach to sztuka napisana przez Stopparda specjalnie 
dla radia, której, zgodnie z założeniem artysty, nie da się przenieść na scenę. Jak zwy-
czajowo dzieje się w twórczości Stopparda, utwór ten składa się z wielu wątków i zajmuje 
się różnorodnymi zagadnieniami. Jakkolwiek może się to wydawać zaskakujące, w utwo-
rze emitowanym przez radio, a więc opartym wyłącznie na dźwiękach, główne postaci 
to awangardowi artyści, którzy tworzą swoje dzieła i dyskutują o sztuce. Ten utwór fo-
niczny ukazuje, jak trudno jest interpretować konkretną rzeczywistość, bez względu 
na jej charakter: akustyczny, wizualny czy też werbalny. Stoppard stwierdził, że genezą 
słuchowiska był

„dowcip, polegający na tym, że na początku puszczamy taśmę magnetofonową, a potem, 
po 75 minutach, pokazujemy, że to wszystko było, że tak to nazwę, nieporozumieniem. Tak więc 
potrzebnych było 74 minut rozwlekania albo doskonałej improwizacji, jeśli tak wolicie, rozważnie 
skonstruowanej i szczegółowo rozbudowanej akcji”24.

W artykule The Pleasure of Spectator Ann Ubersfeld opisała teatr jako „znak wy-
pełniania luki. Nie byłoby przesadą stwierdzenie, że wypełnianie tej luki jest właśnie 
źródłem przyjemności, sprawianej nam przez teatr”25. Stoppard, którego celem jest, 
jak sam twierdzi, „rozbawienie pokoju pełnego ludzi”26, eksperymentuje w zakresie reak-
cji widowni i jej umiejętności związanych z rozszyfrowywaniem jego utworów. Dramaturg 
niejednokrotnie mówił, że jego twórczość to „teatr zuchwały i bezczelny”27, teatr, którego 

24 Cyt. za: P. Delaney, Forum Debate: Structure and Anarchy in Tom Stoppard , „PMLA” vol. 106, no. 5, 1991, 
s.1171.
25 A. Ubersfeld, The Pleasure of Spectator, „Modern Drama” vol. 25, 1 March 1982, s. 129.
26 R. Hudson, C. Itzin i S. Trussler, Ambushes for the Audience: Towards a High Comedy of Ideas. Interview with 
Tom Stoppard, „Theatre Quarterly” May 1974, vol 4, no. 14, s. 6.
27 R. Hayman, Tom Stoppard, London, 1979, s. 9.
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jednym z zadań jest obalenie hipotez przyjętych przez widzów”28. W wywiadzie udzielo-
nym „Theatre Quarterly” i zatytułowanym Ambushes for the Audience: Towards a High 
Comedy of Ideas Stoppard powiedział: 

„Mam zwyczaj pisać przy pomocy serii małych, dużych lub mikroskopijnych zasadzek – które 
mogą polegać na tym, że ciało wypada z szafy albo niespodziewanie w zdaniu pojawia się jakieś 
słowo”29. 

W Artyście schodzącym po schodach zasadzka wprowadzona przez Stoppar-
da polega na taśmie wspomnianej przez artystę w trakcie omawiania genezy sztuki. 
Zanim w słuchowisku padną jakiekolwiek słowa, do jego odbiorców dochodzą pewne 
dźwięki, które potem staną się przedmiotem rozmowy Martella i Beauchampa:

„b) Słychać ostrożnie zbliżające się kroki. Ma to być efekt skradania się. Trzeszczy deska 
w podłodze.

c) To budzi Donnera: to znaczy bzykanie nagle się urywa.
d) Kroki ustają.
e) Głos Donnera, pozbawiony paniki: O, w końcu jesteś…
f) Jeszcze dwa kroki, po czym: Pac!
g) Donner krzyczy.
h) Wpada na drewnianą balustradę, która pęka pod jego ciężarem.
i) Ciężko spada ze schodów, z okropnym klapnięciem, gdy sięga samego podnóża. Cisza.
Po pauzie cała sekwencja zaczyna się od początku…
Bzykanie… Kroki… (jak wcześniej)”30. 
Fakt, że cała sekwencja zaczyna się od początku, wyprowadza widza z pierwszej 

zasadzki zastawionej przez Stopparda: to, czego słuchaliśmy, nie było dziełem fonicznym 
jako takim, ale taśmą, której słuchali również dwaj główni bohaterowie. Artysta zasto-
sował więc swój ulubiony chwyt artystyczny – stworzył dzieło foniczne w dziele fonicz-
nym, radiowy odpowiednik teatru w teatrze. W pewnym sensie utwór zaczyna się dopiero 
w chwilę potem:

„MARTELLO: Chyba wtedy wszedłem.

Taśma: O, w końcu jesteś.

BEAUCHAMP: I wtedy go uderzyłeś.

Taśma: Pac!”31 
Nagranie na taśmie zinterpretowane jest przez Beauchampa jako dowód na to, 

że Martello zabił Donnera. Wkrótce potem z kolei Martello stwierdza, że to Beauchamp 
zabił Donnera: 

28 Ibidem, s. 143.
29 R. Hudson, op. cit. s. 6.
30 T. Stoppard, Artysta schodzący po schodach, tłum. J. Limon, Warszawa, 2003, s. 5.
31 Ibidem.
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„Ale magnetofon mówi sam za siebie. Taka jest właśnie cecha magnetofonów. 
W tej sprawie jest on elokwentny, superelokwentny, by nie rzec megaelokwentny”32. Zgod-
nie z założeniem artystycznym Beauchampa, „taśma puszczana jest w kółko. Jest zmon-
towana na kształt pętli”33. Wkrótce dowiadujemy się, że tworzy on „sztukę tonaln[ą]”, 
„arcydzieło dotycząc[e] skumulowanej ciszy”34. Intertekstualne odniesienie do twórczości 
Johna Cage’a jest oczywiste. Nagrywanie dźwięków jest swoistą obsesją Beauchampa. 
Już od lat tworzy nagrania, kiedyś były to nagrania różnych gier i zabaw35, kiedy to starał 
się „wyzwolić obraz z ograniczeń sztuki wizualnej. Pomysł polega na tym, żeby tworzyć 
ikony… obrazy… tylko w wyobraźni…” i na tym, „by słuchać z zamkniętymi oczami”36. 
Niedawno nagrał taśmę, która była „dźwiękowym bigosem pisków, bulgotów, trzasków 
i innych pozbawionych harmonii odgłosów”37. Teraz nagrywa taśmę ciszy i w scenie po-
przedzającej czasowo początek sztuki stara się zabić bzykającą muchę, gdyż, jak sam 
mówi, nie chce „by ta mucha bzykała tu przy mikrofonie – zaczynam właśnie nową pętlę”38. 
W kłótni z Donnerem dotyczącej wartości ich sztuki Beauchamp stwierdza: 

„Gdybyś zagrał moje taśmy w radiu, to wydawałyby się one jak hałas bez znaczenia, ponieważ 
nie spełniają oczekiwań: ludzi wytresowano, by spodziewali się określonych interpretacji rzeczywi-
stości, a nie innych. Podstawowym obowiązkiem artysty jest zdobycie szturmem stacji radiowej”39. 

Obowiązek ten wykonuje Tom Stoppard, gdyż nie tylko szturmem zdobywa stację 
radiową, lecz także wyzwala obraz od ograniczeń sztuki wizualnej i sprawia, że widzo-
wie jego dzieła na podstawie bodźców akustycznych tworzą obrazy w swojej wyobraźni. 
W trakcie słuchowiska bzyczenie much jest często słyszane, postaci również często 
komentują ich natarczywe odgłosy. Pod koniec utworu Beauchamp wychodzi z miesz-
kania, przedtem prosząc Martella, aby nagrał kolejną pętlę taśmy ciszy. Prosi go również, 
żeby kupił coś na muchy. Sztukę zamykają krótki dialog pomiędzy Martellem i Beau-
champem i kolejne nagranie: 

„Początek taśmy z Donnerem. Dźwięk taki jak muchy.

MARTELLO: Nie chcę już tego słuchać.

Taśma zatrzymana.

BEAUCHAMP: No dobrze. Spójrzmy na to od końca. Bez emocji. Fakt numer jeden: Don-
ner leży u podnóża schodów martwy i na rzut mego niefachowego oka ma przetrącony kark. 
Wniosek: spadł ze schodów. Fakt numer dwa: balustrada złamana. Wniosek: Donner wypadł 

32 Ibidem, s. 9.
33 Ibidem, s. 5.
34 Ibidem, s. 9.
35 Ibidem, s. 36.
36 Ibidem.
37 Ibidem, s. 13.
38 Ibidem, s. 14.
39 Ibidem, s. 14–15.
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przez nią na skutek utraty równowagi albo poślizgnięcia się na tej bez wątpienia śliskiej podło-
dze, jako skutek… Cóż, fakt numer trzy: dźwięki, które potwierdzają te wnioski poprzedza okrzyk 
Donnera, co z kolei poprzedza coś w rodzaju uderzenia, poprzedzonego dwoma szybkimi kro-
kami, które poprzedza uwaga Donnera pozbawiona strachu – nie mogę uwierzyć, Martello, 
że się na to zdobyłeś!

Pauza.

MARTELLO: Ani ja, że ty, Beauchamp. (pauza) No cóż, wnieśmy go na górę.

BEAUCHAMP: Chwileczkę…

Mucha.

Ta mucha doprowadza mnie do szaleństwa. Gdzie ona?

MARTELLO: Gdzieś tam…

BEAUCHAMP: Dobrze.

Teraz odtworzona zostaje nowa pętla taśmy:
Bzykanie muchy.
Ostrożne, zbliżające się kroki. Deska w podłodze skrzypi.
Mucha siada.
Beauchamp zatrzymuje się.
Beauchamp: O, w końcu jesteś.
Jeszcze dwa kroki i następnie: Pac!

BEAUCHAMP: Trafi łem!

Krótki, urywany śmiech”40 .
W ten sposób rozwiązana zostaje zagadka śmierci Donnera i usunięta kolejna 

zasadzka zastawiona przez Stopparda na słuchaczy. Warto podkreślić to, że niestety 
w przekładzie na język polski nie udało się w pełni zachować wieloznaczności oryginal-
nego tekstu. Stoppard jest mistrzem w używaniu kalamburów – w ten sposób sygnalizuje 
niedoskonałość języka w przekazywaniu konkretnych znaczeń. Przy opisie pierwszej taśmy 
w odniesieniu do słyszanego dźwięku użył określenia „an irregular droning noise”41, przy 
czym słowo „droning” oznacza nie tylko bzykanie, lecz także warczenie (na przykład sil-
nika), a więc może również odnosić się do chrapania. Podobnie zdanie wypowiedziane 

40 Ibidem, s. 61–62.
41 T. Stoppard, Artist Descending a Staircase and Where Are they Now?, London, 1973, s. 13.
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przez Donnera, „Ah, there you are”42, można przetłumaczyć zarówno jako „O, w końcu 
jesteś”, jak i (w odniesieniu do muchy) jako „Mam cię”. Te językowe zasadzki Stopparda 
nie dają się jednak przetłumaczyć na język polski.

W swej sztuce Stoppard stosuje cały szereg zasadzek, które mają za zadanie zasko-
czyć widza i wprowadzić go w błąd. Sztuka zbudowana jest w bardzo specyfi czny sposób. 
Wydrukowany tekst sztuki poprzedzony został uwagą autora:

„Sztuka składa się z jedenastu scen. Zaczyna się w tu i teraz; następnych pięć scen kolejno cofa 
się w czasie w stosunku do poprzedniej; siódma, ósma, dziewiąta, dziesiąta i jedenasta scena są, 
odpowiednio, bezpośrednią kontynuacją sceny piątej, czwartej, trzeciej, drugiej i pierwszej. Tak więc 
sztuka rozgrywa się w sześciu czasowych przestrzeniach, w sekwencji ABCDEFEDCBA

A = tu i teraz
B = dwie godziny wcześniej
C = w zeszłym tygodniu
D = 1922
E = 1920
F = 1914”43.
Stoppard w precyzyjny sposób sygnalizuje za każdym razem czas, w jakim rozgrywają 

się kolejne sceny. I tak, na przykład, scena pierwsza pomiędzy Beauchampem i Martel-
lo kończy się stwierdzeniem tego pierwszego: „Chciałem go dowartościować przez to, 
że dałem mu posłuchać postępy, jakie poczyniłem na mojej taśmie-matce”, a scena 
druga przedstawia najpierw odtworzenie nagrania Beauchampa, a potem jego rozmowę 
z Donnerem dwie godziny wcześniej44. 

Artysta schodzący po schodach przedstawia cztery postaci – wspomnianych już trzech 
artystów: Donnera, Martello i Beauchampa oraz Sophie. Jedyna w tym utworze kobieta 
spełnia wiele zadań. Jest niewidoma, a więc znajduje się w sytuacji podobnej do tej, 
w jakiej są słuchacze45. Podobnie jak i my, interpretuje ona jedynie świat dźwięków i robi 
to w sposób nieomalże doskonały, na przykład wówczas, gdy bezbłędnie identyfi kuje 
odgłos dochodzący z ulicy: „Osiem kopyt, panie Martello, ale to nie może być lando. 
To są konie pociągowe, pewnie platforma z piwem”46. Jerzy Limon pisze:

„Nieprzypadkowo wprowadza też Stoppard postać niewidzącą – piękną i wrażliwą Sophie. 
Podstawowy dla sztuki fonicznej kontrast pomiędzy postaciami a odbiorcą, zaznaczony przede 
wszystkim odmiennym widzeniem prezentowanej rzeczywistości, ulegnie tu pewnemu zamaza-
niu. Niewidomy, podobnie jak słuchacz – i w przeciwieństwie do innych postaci, które kalekami 

42 Ibidem.
43 T. Stoppard, Artysta, op. cit. s. 4.
44 Ibidem, s. 13. W tej sytuacji wydaje się, że nie jest potrzebne sygnalizowanie cofnięcia się w czasie przy po-
mocy dźwięku, jak to uczynili polscy twórcy realizacji utworu w 2007 roku.
45 Nie jest to zapewne przypadkowe, że w dziełach fonicznych często występują niewidomi, żeby wspomnieć 
tylko o dwóch wybitnych dziełach tego gatunku: Którzy upadają Samuela Becketta i Pod mlecznym lasem Dylana 
Thomasa.
46 T. Stoppard, op. cit. s. 45.
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nie są – odbiera wszystko akustycznie oraz węchowo i dotykowo. »Niewidomy« w słuchowisku 
również jako postać nie widzi wszystkiego, co jego obiektywnie otacza, a co nam się każe widzieć 
»oczyma wyobraźni«. On też odtwarza świat z dźwięków, szumów i ciszy. On też popełnia błędy 
w konstrukcji świata wyobrażeniowego. Ale jego kalectwo paradoksalnie utwierdza nas w realności 
świata kreowanego fonicznie”47.

Podobnie jak Sophie, myślimy, że słyszymy grę w ping-ponga i dopiero, gdy Martello 
każe Beauchampowi wyłączyć taśmę48, zdajemy sobie sprawę, że po raz kolejny mieliśmy 
do czynienia z dziełem fonicznym w dziele fonicznym. Chwilę potem Sophie przyznaje się 
wprost do tego, że widzi oczyma wyobraźni:

„BEAUCHAMP: To, co pani słyszała, to moje ostatnie dzieło: gra Lloyd George przeciwko 
Clarze Bow.

SOPHIE: Coś podobnego? Ale jak on ich do tego przekonał?

BEAUCHAMP: Nie widzi pani… 

SOPHIE: Ależ to oczywiste. Oczywiście, że teraz widzę. Ale to świetny dowcip, panie 
Beauchamp”49.

Zdając sobie sprawę z tego, że „patrzenie uszami” może czasami prowadzić do błęd-
nych wniosków, chwilę przedtem, gdy słyszy gwizd czajnika, Sophie pyta: „Czy to też płyta 
gramofonowa?”50. Hersh Zeifman w ten sposób komentuje tę scenę: 

„Zadaniem Sophie jest ostrzeżenie słuchaczy, ponieważ mamy ten sam kłopot, co ona: w przy-
padku radia też jesteśmy niewidomi (dosłownie pogrążeni w ciemności), my również polegamy 
na naszym słuchu i jesteśmy ciągle wystawiani na ryzyko popełnienia błędu”51. 

I uczymy się na własnych błędach. Dźwięk, który słyszymy na nagraniu na począt-
ku sztuki, to nie chrapanie Donnera, ale brzęczenie muchy, jedno z licznych „Pac!” 
to nie, jak w większości wypadków, uderzenie muchy, ale rozwścieczony Donner ude-
rzający Beauchampa52, po tym jak wcześniej wyrażał swoje oburzenie, waląc pięścią 
w stół. „Typowa muzyka paryska, akordeon…”53 towarzyszy scenie rozgrywającej się 
w Lambeth, a nie w Paryżu, a odgłos kopyt końskich, który słyszymy w scenie rozgrywają-
cej się w 1914 roku, to dźwięk kreowany przez Beauchampa przy pomocy łupin orzecha 
kokosowego, przedsięwzięcie artystyczne zwane „Dziesiąty[m] ko[niem] Beauchampa”54.

47 J. Limon, Tom Stoppard w wydaniu radiowym [w:] T. Stoppard, op. cit. s. 69.
48 T. Stoppard, op. cit. s. 35.
49 Ibidem, s. 37.
50 Ibidem, s. 36.
51 H. Zeifman, Tomfoolery: Tom Stoppard’s Theatrical Puns [w:] Modern British Dramatists, pod red. J.R. Brown, 
Englewood Cliffs–New Jersey 1984, s. 94.
52 Ibidem, s. 17.
53 Ibidem, s. 27.
54 Ibidem, s. 45.
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Postać Sophie pozwala nam dostrzegać zasadzki nie tylko akustyczne, lecz tak-
że te, które związane są z opisem rzeczywistości dokonanym przy pomocy języka. 
W przeszłości, kiedy jeszcze widziała, popełniła fatalny w skutkach błąd. Na wysta-
wie dzieł sztuki Granice w sztuce jej uwagę zwrócił artysta, którego zdjęcie widziała 
w jakimś ilustrowanym magazynie. Fotografi a przedstawiała trzech malarzy, bohaterów 
słuchowiska, na tle namalowanych przez nich obrazów. Wniosek, do którego wspólnie 
teraz dochodzą, to stwierdzenie, że człowiek, który ją zafascynował, namalował „płot 
graniczny na śniegu”55, a więc był to Beauchamp. Na wystawie została zauważona 
nie tylko przez Martellego, który teraz przyprowadził ją do domu, zamieszkiwanego obec-
nie przez trzech przyjaciół, lecz także przez Donnera. I to właśnie on wyznał jej miłość 
i chęć niesienia pomocy, gdy porzucił ją Beauchamp, co doprowadziło w końcu do jej 
samobójstwa. Pod koniec utworu, na tydzień przed tragicznym wypadkiem, rozmawiając 
z Martellim na temat Sophie, Donner stwierdza, że ożeniłby „się z nią bez zastanowie-
nia”, ale:

„Nie było wyboru. Ona się w nim [Beauchampie] zakochała od pierwszego wejrzenia. 
Tak jak i ja w niej, jak mi się zdaje. Później zawsze, nawet jeśli życie wydawało się piękne, brakowało 
mi jednak czegoś i wiedziałem, że umrę bez poczucia spełnionego życia”56. 

W trakcie rozmowy Martello stwierdza, że to może Donnera zapamiętała Sophie. 
Na zdjęciu był również jego obraz: 

„Grube, białe belki, od góry do dołu, w poprzek całego płótna, trzy czy pięć centymetrów 
między nimi, czarne wypełnienie szpar”, „Patrzyło się jak na czeluść pomiędzy szparami w białym 
śniegu”57. 

Ani my, słuchacze, ani postaci dzieła nigdy się nie dowiemy, na kogo zwróciła uwagę 
Sophie: czy był to autor obrazu przedstawiającego czarny płot na tle bieli śniegu (Beau-
champ), czy też twórca białego płotu na tle czarnych szpar (Donner).

Postać Sophie ważna jest również ze względu na tytuł tego dzieła fonicznego. 
W trakcie tej samej rozmowy Martello mówi:

„»Ta tragiczna defenestracja« – jak to określił koroner. Zapamiętałem to. Pompatyczny dureń, 
pomyślałem. Ale pewno dla niego była to rzadka okazja, aby użyć rzadkiego słowa. Co za dziwne 
słowo ta defenestracja. To znaczy, jeśli wziąć pod uwagę względnie niewielką liczbę ludzi, którzy 
wypadli albo których wyrzucono przez okno (....) Tak, ale dlaczego nie ma słowa dla określenia 
zepchnięcia kogoś ze schodów albo uduszenia w kominie…? De-eskalacja byłoby zapewne 
właściwym słowem, ale nikt tego w tym znaczeniu nie używa”58.

Stoppard jest mistrzem w posługiwaniu się językiem, w wykorzystywaniu gry słów i ka-
lamburów. Wspomniane przez Martella słowo „de-eskalacja” posiada ten sam łaciński 
przedrostek co defenestracja czy dekapitacja. Przedrostek ten znajduje się również w słowie 
descending użytym w tytule (choć podobieństwo zanika, jeśli wziąć pod uwagę wymowę 

55 Ibidem, s. 43.
56 Ibidem, s. 58.
57 Ibidem, s. 59.
58 Ibidem, s. 57.
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fonetyczną). Podobnym przykładem na perfekcyjne wyczucie języka jest również inna sce-
na. Gdy przed laty dowiedziawszy się, że poszukiwanym przez nią artystą jest Beauchamp, 
Sophie wychodzi z nim z mieszkania, Donner mówi: „Nie spadnij”59. W języku polskim 
jest to ostrzeżenie przed upadkiem, takim, jak tragiczne upadki Sophie i Donnera. Angiel-
skie zdanie „Don’t fall…”60 natomiast może odnosić się nie tylko do upadku, lecz także 
może być ostrzeżeniem, aby nie pokochała Beauchampa (fall in love). 

W scenie F, rozgrywającej się w 1914 roku61 widać wyraźnie, że niewłaściwa in-
terpretacja dźwięków, spostrzeżeń wizualnych i nieprecyzyjne posługiwanie się językiem 
mogą prowadzić do nieporozumień. Scenę otwiera dźwięk człapania konia Beaucham-
pa. Chwilę później, 

„Niespodziewanie przejeżdża z łoskotem konwój rozklekotanych ciężarówek. W czasie 
gdy przejeżdżają, nic więcej nie słychać. Na koniec, słychać, jak koń Beauchampa przebiera no-
gami”. 

Przejeżdżają kolejne konwoje ciężarówek, a Donner zaczyna się obawiać, że wybu-
chła wojna.

„Głuchy, daleki wybuch; haubice.

MARTELLO: To pewnie kopalnia odkrywkowa.

BEAUCHAMP: Spokojnie, Napoleon [tak nazwał swojego konia], spokojnie, chłopcze… 

DONNER: Beauchamp też nie ma piątej klepki (…).

Szwadron kawalerii przegalopowuje obok, zagłuszając wszystko grzmotem kopyt; oddala się, 
pozostawiając mężczyzn oszołomionych i nagle trzeźwo patrzących na świat.

MARTELLO: Jezu Chryste.

DONNER: Teraz mi wierzycie? To była niemiecka kawaleria (…).

DONNER: Popatrzcie, cóż to takiego?

MARTELLO: To? A, to facet rów sobie kopie.

BEAUCHAMP: To przecież żołnierze.

MARTELLO: We Francji jest rzeczą normalną, że żołnierze wykonują tego typu prace. W Niem-
czech też. Najważniejsze, to nie zwracać na nich uwagi.

59 Ibidem, s. 55.
60 T. Stoppard, Artist Descending, op. cit. s. 49.
61 T. Stoppard, Artysta, op. cit. s. 45–53.
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BEAUCHAMP: To niezły rów.

MARTELLO: Nieprawdaż? Nie zdziwiłbym się, gdyby kładziono tu rurociąg.

BEAUCHAMP: Czy nie można by tego nazwać okopem?

MARTELLO: Nie gap się”.
Stopniowo nasilają się wybuchy, w oddali pojawiają się jakieś postaci, które artyści 

pozdrawiają w różnych językach, nie otrzymują jednak żadnej odpowiedzi. Beauchamp 
szeptem stwierdza: „To była haubica”. Dalszy ciąg rozmowy dotyczy zagadnień związanych 
ze sztuką. Potem ponownie słychać wybuchy. Ta część utworu jest doskonałym przykładem 
mistrzowskiego posługiwania się specyfi ką medium radiowego i zastawiania kolejnych 
pułapek przez Stopparda. Mamy w niej dwukrotnie do czynienia z odgłosem kopyt końskich. 
W pierwszym wypadku (koń Beauchampa) nie ma konia, a dźwięk jest efektem sztuki 
tonalnej artysty. W drugim artyści są, jak stwierdza Stoppard w didaskaliach, oszołomieni 
i nagle trzeźwo patrzą na świat. Ale czy na pewno tak jest? Nienazywanie okopu właściwym 
określeniem może być rozumiane jako brak rozsądku z ich strony, ale również jako pró-
ba zdystansowania się od niebezpieczeństwa, które im zagraża. Inne określenia użyte 
w odniesieniu do okopu sprawiają wrażenie, jakby groźba została zażegnana, jednocześnie 
zwracając naszą uwagę na to, że niektóre zasadzki Stopparda mają charakter lingwistyczny.

Po końcu tej retrospekcji wojennej rozpoczyna się następna część dzieła – „E: 
Młodzi mężczyźni wykrzykują instrukcje dotyczące kierunków, niekiedy unisono, czasem głos 

jest tylko pojedynczy lub podwójny.

CAŁA TRÓJKA: W lewo!...lewo… w prawo… w lewo… w prawo… prawo… prawo… obrót… 
trochę w prawo… trochę w lewo… obrót… w lewo… obrót.. stop!”62. 

Słysząc te słowa i pamiętając scenę na polu bitewnym, kojarzymy wypowiedź z musz-
trą wojskową. W chwilę potem orientujemy się, że wpadliśmy w kolejną zasadzkę przy-
gotowaną przez Stopparda. Trzej artyści bawią się z Sophie w specyfi czny rodzaj gry. 
Po wykonaniu wypowiedzianych przez nich komend ma ona powiedzieć, w jakim do-
kładnie miejscu pokoju się znajduje. Niewidoma Sophie, posiadająca świetną orientację 
w poznanej wcześniej przestrzeni, udziela bezbłędnej odpowiedzi. Nieco później jednak 
przewraca stolik przesunięty przez Donnera ze względu na potrzeby gry.

W swoim artykule poświęconym estetyce radiowej, doceniwszy dorobek Samuela 
Becketta w tym zakresie, Magda Raczek stwierdza, między innymi:

„Dziś nie brak, co prawda, artystów inspirujących się Beckettem i czerpiących z jego dorobku 
garściami, lecz brakuje twórców, którzy staraliby się poszukiwać w materii radiowej czegoś więcej, 
niźli tylko miejsca na zrealizowanie ciekawego utworu”63. 

62 Ibidem, s. 53.
63 M. Raczek, Teatr w eterze – szkic o teatrze radiowym. Część czwarta. Między słowem a dźwię-
kiem, czyli zarys estetyki radiowej, „Teatralia. Internetowy Magazyn Teatralny” 13 lutego 2009. 
http//www.teatralia/com.pl/archiwum/artykuly/luty_2009/130209_twes.php. 2012.11.21, s. 3.
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Nie sposób się z tym zdaniem zgodzić. Twórczość Stopparda można bowiem 
rozpatrywać z punktu widzenia kontynuacji dorobku słynnego noblisty i wtedy nie da się 
nie zauważyć, że, podobnie jak i jego znamienity poprzednik, jest on twórcą po mis-
trzowsku przemyślanych i skonstruowanych dzieł fonicznych. I żaden z nich z pewnością 
nie zgodziłby się z tezą postawioną przez autorkę tego artykułu: 

„Sprawdza się reguła, że wybitne utwory – bez względu na przynależność gatunkową, nie starze-
ją się i pozwalają na wielowymiarowe interpretacje przez umieszczanie ich w przeróżnych oprawach 
formalnych”64. 

Być może niektóre dzieła foniczne można skutecznie przenieść na scenę, 
ale te z nich, które są napisane przez twórcę w pełni świadomego specyfi ki ra-
diowej, albo stracą na swojej oryginalnej wartości, albo stają się inną formą sztuki, 
tak jak w wypadku sztuki Rosencrantz and Guilderstern nie żyją i zrealizowanego przez 
samego Stopparda fi lmu pod tym samym tytułem.

Wielkie dzieła foniczne, których twórcy są w pełni świadomi specyfi ki medium, 
dla którego tworzą, zawsze zachowają swoją tożsamość radiową65. W swoim posłowiu 
do przetłumaczonej przez siebie sztuki Jerzy Limon, wybitny teoretyk zagadnień z zakresu 
teatrologii i krytyk literatury, znawca twórczości zarówno Williama Szekspira, jak i Toma 
Stopparda, stwierdza:

„Twórcy w pełni świadomie korzystający z danego im medium wiedzą, że produkt końcowy jest 
dziełem nieprzekładalnym na inny system, to znaczy utwór telewizyjny czy radiowy nie może być 
– bez poważnych transformacji – zrealizowany na scenie albo stanowić podstawy fi lmu. Tom Stop-
pard jest właśnie twórcą w pełni świadomym tego, z jakiego medium korzysta i dlatego każdy jego 
utwór potwierdza swoje systemowe osadzenie. Najlepszym tego przykładem jest sztuka radiowa 
Artist Descending a Staircase (Artysta schodzący po schodach). Jest to dzieło znakomicie wykorzy-
stujące możliwości stwarzane przez radio, bawiące się konwencjami i co rusz zaskakujące odbiorcę 
nieoczekiwanym wyjaśnieniem zawiłości świata budowanego z dźwięków, negujące przyzwyczajenia 
odbiorcze i poznawcze”66.

Z powyższą opinią wprost nie można polemizować. Należy jednocześnie podkreślić, 
że Tom Stoppard jest niesłychanie wyczulony nie tylko na specyfi kę medium, z którego 
korzysta, lecz także na niuanse i szeroki wachlarz możliwości stwarzanych dzięki zna-
komitemu operowaniu językiem. Dlatego też, jak się wydaje, omawiany utwór jest sen-
su stricto dziełem fonicznym istniejącym tylko w polu semiotycznym radia i w ramach 
konkretnego języka. Pewne jego elementy czysto lingwistyczne, nawet mimo wielkiej 
kompetencji i rzetelności tłumacza, zostaną bezpowrotnie utracone w przekładzie do-
konanym na inny język.

64 Ibidem. s. 2.
65 Artysta został jednak przeniesiony na scenę, w wersji, do której scenariusz napisał Stoppard. Warto jednakże 
zauważyć, że wersja sceniczna nie dorównuje radiowej. http://en.wikipedia.org/wiki/Artist_Descending_a_Sta-
ircase, 2012.12.04.
66 J. Limon, Tom Stoppard, op. cit., s. 64.
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Summary
Looking with the ears – Tom Stoppard’s Artist Descending a Staircase

Artist Descending a Staircase is a radio drama in which Tom Stoppard makes 
an intertextual reference to the famous cubist painting of Marcel Duchamp – The Nude 
Descending a Staircase. Duchamp aimed not only at  representing three dimensiona-
lity of the object on the two dimensional canvass (which was the attempt common to 
all the cubists) but also the notion of movement by means of a stroboscopic effect. 
Tom Stoppard, working in a different medium, tries to represent reality by means of the 
radio medium. In the process he invites the listeners to actively participate in the process 
of creating meaning. He sets yet another ambush for the listeners and makes them di-
scover that the tape recording heard by them at the beginning and end of the play does 
not present a murder (as the characters of this short radio play assume) but an accident 
– Donner was not killed by one of his friends but fell down the stairs while chasing a fl y 
which was destroying Beauchamp’s tape of silence.

Rita Lazaro, Kompozycja_(4)
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