
Kamila Pawluś 

 

W żywiole gry. Postmodernistyczne inspiracje w młodej poezji białoruskiej1 

 

Antologia młodej poezji białoruskiej, wydana przez Kolegium Europy 

Wschodniej w 2006 roku, to książka z wielu względów niesamowita. I nic 

dziwnego, bo wyboru dokonała niezwyczajna osoba, a mianowicie Andrej 

Chadanowicz. Zamieszkały w Mińsku poeta, pisarz i poliglota już we wstępie 

oczarowuje czytelnika i uprowadza go w dziedzinę, którą nazywa „żywiołem 

powietrza”. To określenie pobudza wyobraźnię, wrasta w pamięć, a 

równocześnie tworzy wielowymiarową kategorię ułatwiającą interpretację 

poezji młodych, co Chadanowicz błyskotliwie udowadnia w krótkim eseju, 

umieszczonym na początku książki2. „Białorusini to naród wyraźnie związany z 

żywiołem powietrza” – pisze prowokacyjnie, a rozmiar tej prowokacji odsłania 

się z każdym kolejnym zdaniem, z którego dowiadujemy się, że białoruskich 

poetów cechuje „rzucanie słów na wiatr”, „szukanie wiatru w polu” i 

„budowanie napowietrznych zamków”3. Okazuje się, że można tak pisać o 

poezji, równocześnie nie zamierzając jej wykpić i wyszydzić. Można, gdyż 

współczesną poezję białoruską – zdaniem Chadanowicza – tworzy przede 

wszystkim „żywioł gry”.  

Gra to jedno z kluczowych pojęć dla postmodernizmu. Jak stwierdza 

Halina Janaszek-Ivaničková :  

1 Bez względu na to, czy uznamy zbiór Pępek nieba. Antologia młodej poezji białoruskiej, który będę w tym 
szkicu analizować, za spójny wybór tekstów mających pewne cechy wspólne, stanowiące element 
postmodernistycznego socjokodu, czy też nie, warto na wstępie wspomnieć, że jest to zbiór wyjątkowy. 
Wyjątkowy, gdyż stworzony przez ludzi niezwykłe młodych, urodzonych między 1986 a 1977 rokiem, lecz 
równocześnie zaskakująco dojrzały pod względem stylu i formy. Do napisania tego szkicu skłoniła mnie 
przyjemność, poznawcza i estetyczna, obcowania z tekstami młodych autorów białoruskich, zamieszczonymi w 
wyborze Chadanowicza i za tę radość odkrywania, możliwość włączenia się w „żywioł powietrza” i jego gry, 
serdecznie im dziękuję. Jestem świadoma mankamentów, jakie ma analiza wierszy niedokonywana na tekście 
oryginalnym, w języku oryginału. Pomimo tego, iż nie znam języka białoruskiego, zdecydowałam się podjąć 
ryzyko, zaufać tłumaczom i spróbować wydobyć na powierzchnię to, co możliwe do wydobycia, mając 
równocześnie nadzieję, że w ten sposób przyczyniam się do poszerzenia w Polsce wiedzy o kulturze białoruskiej 
i jej twórcach. Pępek nieba. Antologia młodej poezji białoruskiej, wybór i red. A. Chadanowicz, Wrocław 2006. 
2 A. Chadanowicz, Sprzedawcy powietrza [w:] Pępek nieba.., op. cit. s. 5. 
3 Ibidem, s. 5. 
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„(…) za pośrednictwem cytatów i kolaży postmodernizm prowadzi swoją grę z 

czytelnikiem i grę o czytelnika.”4  

Przytoczenia, pastisz i parodia to tylko niektóre z narzędzi używanych w tej 

walce, choć bynajmniej nie jedyne.  

O poezji jednakże rzadko mówi się „postmodernistyczna”. Dzieje się tak 

między innymi ze względu na niejednoznaczność słowa postmodernizm, 

wielość nurtów w jego obrębie. Problematyczny jest sam fakt, że w ten kierunek 

wpisana jest (jako zasada konstytuująca) wielość opcji, ideologiczny i 

estetyczny pluralizm5. Nie oznacza to jednak, że poezja pozostaje odporna na 

inspiracje i oddziaływanie zjawisk o szerokim kulturowym zasięgu, a do takich 

zaliczyć można właśnie postmodernizm. Bliska jest mi koncepcja kodów Douwe 

Fokkemy, gdzie kod oznacza system konwencji, które regulują organizację 

tekstu6. Jeden z kodów sproblematyzowanych przez wspomnianego autora to 

„kod okresu literackiego lub grupy literackiej”, sprawiający, że czytelnik 

rozumie tekst odwołując się do znajomości konwencji danego okresu lub też 

wiedzy, jaką dysponuje pewna wspólnota komunikacyjna7. Obecność jednego 

kodu nie wyklucza obecności innych, które nakładają się nań. Dlatego, zdaniem 

Fokkemy, przydatność terminów kodu periodyzacyjnego oraz kodu epoki staje 

się wątpliwa – różne zjawiska mogą współistnieć, albo występować w innym 

czasie w odmiennych krajach i obszarach kulturowych. Badacz traktuje 

postmodernizm właśnie jako pewien kod kulturowy, o bardzo szerokim zasięgu, 

na który nakładają się inne kody, o przedłużonym istnieniu, takie jak na 

przykład: realizm, surrealizm czy dadaizm8. Jedną z podstawowych cech tego 

kodu, które podaje holenderski autor, jest nieselektwność, rozumiana jako 

negacja rozróżnienia między prawdą a fikcją, przeszłością a teraźniejszością, 

tym co istotne i nieistotne, jako protest przeciwko wszelkiej dyskryminującej 

4 H. Janaszek-Ivaničková, Nowa twarz postmodernizmu, Katowice, 1996, s. 79. 
5 Ibidem, s. 17. 
6 D.W. Fokkema, Historia literatury, modernizm i postmodernizm, tłum. H. Janaszek-Ivaničková , Warszawa 
1994, s. 13. 
7 Ibidem, s. 16. 
8 Ibidem, s. 18-19. 
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hierarchii9. To przypadkowa zbieżność, ale tom Sprzedawcy powietrza otwiera 

wiersz, w którym jak refren powraca sformułowanie „ale to nieistotne”.  

Oczywiście cech przypisywanych kodowi, sposobów ich systematyzacji 

może być wiele i mogą one również budzić wiele kontrowersji. Tym trudniejsze 

jest znalezienie takich wyróżników w poezji, ponieważ większość opracowań 

dotyczy wyłącznie prozatorskich dzieł postmodernistycznych. Uznaje się, że to 

powieść jest domeną postmodernizmu, zapominając, że słowa postmodernizm w 

znaczeniu zbliżonym do dzisiejszego, po raz pierwszy użyto właśnie w 

odniesieniu do poezji. Uczynił to Randall Jarrell w 1946 komentując wiersze 

Roberta Lowella10. Do utworów postmodernistycznych zaliczano również 

poezję beatników (Allena Ginsberga, Jacka Kerouaca, Laurence Ferlinghetii, 

Gregory’ego Corso), a także San Francisco Renaisance School (Gary’ego 

Syndera) oraz New York School (Johna Ashbery’ego, Kennetha Kocha)11. 

Halina Janaszek-Ivaničková  wspomina również o Tadeuszu Różewiczu, „z jego 

świadomością porażoną apokalipsą II wojny światowej”, jako o twórcy 

postmodernistycznym12. 

To wyliczenie pokazuje niestety – że zakres terminu „postmodernizm” 

jest zbyt szeroki, kryteria jego wyodrębnienia spośród innych zjawisk 

kulturowych pozostają niejasne, na skutek czego tak odmienne modalności, jak 

te reprezentowane przez beatników oraz Tadeusza Różewicza mogą być podeń 

podpięte. Nie po to jednak przywołuję to pojęcie, by „podcinać mu skrzydła” i 

demaskować je jako całkowicie indolentne. Janaszek-Ivaničková uważa, iż:  
„istnieją pewne kategorie poznawcze, które wymykają się definicji, mimo to jednak, w 

określonych warunkach, mogą być w sposób uzasadniony stosowane”13.  

9 Ibidem, s. 52. 
10 H. Janaszek-Ivaničková , Od modernizmu do postmodernizmu, Katowice, 1996, s. 82 
11 Te grupy poetyckie przywołuje H. Janaszek-Ivaničková  w swojej pracy Od modernizmu do postmodernizmu 
choć nieprawidłowo przytacza nazwisko jednego z poetów, a mianowicie Gary’ego Syndera –  błędnie 
wspomina o nim w kontekście San Francisco Renaisance School jako o Garym Sydnay’u. Zob. H. Janaszek-
Ivaničková , Od modernizmu do postmodernizmu, op. cit., s. 88. 
12 Mam świadomość, podobnie jak Halina Janszek-Ivaničkova, że jest to kontrowersyjne przyporządkowanie i 
jedno z wielu możliwych. Zob. H.Janaszek-Ivaničková , Od modernizmu do postmodernizmu…, op.cit. s. 89. 
13 Ibidem, s.89. 
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Uważam, że mamy tu do czynienia z takim właśnie przypadkiem i 

postaram się poniżej udowodnić, że w odniesieniu do omawianej antologii 

użycie pojęcia postmodernizm – rozumianego jako pewien kod, który przenika 

przez teksty i staje się możliwy do odczytania przez krytyka – jest jak 

najbardziej uzasadnione.  

Wprawdzie, jak twierdzi Chadanowicz, poeta może być postmodernistą 

lub nim nie być, jednak jego poezja nie powinna być pozbawiona „żywiołu gry”, 

który pojmuje jako „wyrazistość i zapamiętywalność dobrego sloganu 

reklamowego”14. Nie próbuję nadać wszystkim poetom prezentowanym w 

antologii etykietki postmodernistów, raczej szukam w ich wierszach tegoż 

„żywiołu gry”, który jednakże uznaję za jeden z elementów charakterystycznych 

dla postmodernistycznej myśli i twórczości. Uważam za charakterystyczne, że 

Chadanowicz przywołał slogan reklamowy – element kultury niskiej, formę 

pomniejszą – czyniąc je kryterium, które służy mu do określenia tego, co się 

czyta, po jaką poezję warto sięgnąć. Flirt z kulturą masową otwiera tylko listę, 

wpisującą się w asyndetony wyliczeń, cech charakterystycznych dla 

postmodernizmu. Do kwestii ich identyfikacji jeszcze powrócę, teraz jednak 

spróbuję się przyjrzeć kolejnej kontrowersji, tym razem związanej z 

narodowością. 

Mówienie o postmodernizmie w przypadku literatur krajów post-

komunistycznych, zwłaszcza takich, które – jak Białoruś – jeszcze się ze swego 

socjalistycznego dziedzictwa nie otrząsnęły, jest oczywiście dyskusyjne. 

Globalny charakter współczesnej kultury sprawia, że modne w jednej części 

świata trendy prędzej czy później docierają do innych, gdzie przybierają zwykle 

zmodyfikowaną przez tradycję literatury narodowej czy regionalnej formę, 

jednakże istnieją, są obecne, choćby jedynie na marginesie kultury oficjalnej. 

Postmodernizm stoi po stronie „myśli słabej” (week thought), świadomej swoich 

ograniczeń i na gruncie literatury próbuje dać odpór „myśli silnej” (strong 

14 A. Chadanowicz, Sprzedawcy powietrza, op. cit. s. 6. 
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thought), homogenizującej i totalizującej rzeczywistość15. Tak więc jest 

naturalnym sprzymierzeńcem dysydentów. Jednocześnie są to dysydenci 

szalenie specyficzni, bo jak pisać chociażby o kwestii represjonowanej i nie w 

pełni wykształconej narodowości białoruskiej, gdy patriotyzm i odwoływanie 

się do kategorii narodu stanowi element myśli totalizującej, od której należy 

stronić? A jednak młodzi poeci białoruscy omijają te rafy i udaje im się 

stworzyć język, umożliwiający mówienie również i o tych wstydliwych 

kwestiach (patrz: „język białoruski (I)” i „język białoruski (II)” Walżyny 

Mort16). 

* * * 

Nie ma wypracowanych kryteriów deszyfrowania postmodernistycznych 

wpływów w poezji. Wynika to po części z krygowania się krytyków i poetów: 

„nie wpisuję się w żadne –izmy”. Po części zaś z tego, że, jak już wspominałam, 

to powieść stanowi programowy obszar ponowoczesnych zmagań. Wyjściem z 

tego galimatiasu zdaje się być próba wybrania kryteriów przydatnych do 

analizy, ewentualnie próba ich przeformułowania zgodnie z wymaganiami 

materiału poetyckiego.  

 

1. 

 Zacznijmy od kwestii pierwszej: literatura postmodernistyczna jest 

intertekstualna. Jednakże teksty literackie zawsze „obcowały” ze sobą, istniały 

w powiązaniu. Wobec tego, jaka to intertekstualność, do której ponowoczesność 

rości sobie pretensje? Po pierwsze – jak twierdzi Janaszek-Ivaničková 17 – 

taka, w której nadzwyczaj często sięga się po cytat, aluzję, napomknienie, 

reminiscencję, stanowiące materiał do bricolage’u, nie są zaś przejawem 

15 H. Janaszek-Ivaničková , Od modernizmu do postmodernizmu…, op.cit. s.93 
16 W. Mort, język białoruski (I) i język białoruski (II) [w:] Pępek nieba. Antologia młodej poezji białoruskiej, 
tłum. A. Pomorski, Wrocław 2006. s. 121 i 125. Ponieważ utwory poszczególnych twórców w antologii Pępek 
nieba zostały przetłumaczone przez różne osoby, zdecydowałam, że niezbędny jest przy każdym utworze 
przypis bibliograficzny. 
17 H.Janaszek-Ivaničková , Nowa twarz postmodernizmu, op. cit. s. 79. 
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dogłębnego zrozumienia cytowanego dzieła. Żeby przetestować omawiany 

wybór pod tym kątem, postanowiłam zrobić listę napomknień, intertekstualnych 

odniesień, u pierwszego z poetów, a mianowicie Andreja Adamowicza18. Oto 

lista:  
W oczekiwaniu na elegię bukoliczną - Boreasz, Demiurg, elegia bukoliczna, encyklika, teksty 

solarne, 

Kontrapunkty - Argus, CIA, dyrektor Mosadu, James [James Bond? William James? – któż to 

wie? – przyp. KP], Klio  

(Niemal step)* * * - Fox Trot, Fenix, Viator [Homo viator - KP] 

Wasza Wysokość  - Hiroszima, Nagasaki, Karol XII, Eklezjasta, Żyd, Groźny [Iwan Groźny – 

przyp. KP]   

Nie budźcie jej - Kawafis, Platon, Aleksandria, Goci, Lilit, Murzyn  

Szósty powrót  – [brak – KP] 

(Chciałbym mieszkać)* * * - kruk z Tower 

(Wilno otwiera światy)* * *  - [brak – KP] 

Lista ta nie ma pretensji do bycia wyczerpującą, to tylko przegląd, spis 

rzeczy, które narzuciły się penetrującemu spojrzeniu. Pierwsze nasuwające się 

spostrzeżenie, to wrażenie bigosu, przemieszania symboli zaczerpniętych z 

kultury wysokiej, z elementami pochodzącymi z kultury popularnej: Klio 

spotyka się tu z Jamesem Bondem, Fenix z Fox Trotem, Lilit z Murzynem. 

Twórca „zarzuca wędkę” w dowolnym czasie, dowolnej epoce i „wyłowione 

ryby” układa obok siebie metodą, jak się zdaje, wolnych skojarzeń lub też 

zgodnie z zasadą użyteczności. Mieszanie różnych poziomów czy aspektów 

kultury, zamazywanie rozgraniczeń, romans z kulturą popularną – to wszystko 

cechy, które możemy uznać za rys charakterystyczny ponowoczesności19. Nie 

dlatego, iżby było to zjawisko wyjątkowe na przestrzeni dziejów, ale raczej ze 

względu na skalę i stopień nieprzyzwoitej wręcz śmiałości miksowania tych 

porządków oraz wykorzystywania „niskich” form i odniesień. 

18 Wspominane tu wiersze Andrieja Adamowicza znajdują się w antologii Pępek nieba (op.cit.) na stronach 12-
37 i zostały przetłumaczone przez Bohdana Zadurę. 
19 H.Janaszek-Ivaničková , Nowa twarz postmodernizmu, op. cit., s. 276. 
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 Jedną z postmodernistycznych form gry z przeszłością jest palimpsest. 

Słowo palimpsest oznacza starożytny lub średniowieczny pergaminowy rękopis, 

z którego zeskrobano lub starto poprzedni tekst20.  Jako pierwszy użył tego 

określenia do scharakteryzowania postmodernistycznego tekstu Edmund 

Wilson21, omawiając w swojej pracy Axel’s Castle książkę Work in Progress 

Joyce’a. Popularność koncepcji palimpsestu wynika z postmodernistycznego 

przekonania, że „każdy nowy tekst jest napisany na starym tekście”22. W 

wyborze Pępek nieba metafora palimpsestu pojawia się zarówno w najbardziej 

dosłownej formie, wyrażonej graficznie, w jednym z utworów Anatola 

Iwaszczanki, jak i w sposób mniej bezpośredni, w innych tekstach. Przyjrzyjmy 

się jednak najpierw krótkiemu wierszowi Iwaszczanki23, który pozwalam sobie 

zacytować w całości: 
* * * 

nakładają się nowe imiona 

nadpisują nowe nazwy 

warstwa za warstwą 

pokrywają stare… 

jesteśmy palimpsestami 

i kto teraz powie 

kiedy była ta tabula rasa 

Wprowadzenie elementu graficznego, przekreślenia, przywodzi na myśl 

rękopis, niekoniecznie starożytny, na którym pisze się, kreśli i znowu pisze 

coraz to nowe rzeczy. Odsłania również „archeologiczny” charakter samego 

języka, jak i utworów w nim powstających – nazwy, warstwa za warstwą 

pokrywają stare oznaczenia i być może nigdy się nie dowiemy, które słowo, 

tekstu było pierwowzorem – podobnie jak nie wiemy, które z dziewięciu 

odkrytych przez Scheliemana w tym samym miejscu miast było Troją, 

20 W. Kopaliński, Słownik wyrazów obcych i zwrotów obcojęzycznych, Warszawa 1994, s. 373. 
21 D.W. Fokkema, Historia literatury, modernizm i postmodernizm, op. cit., s. 55. 
22 Ibidem, s. 55. 
23 A.Iwaszczanka, (nakładają się nowe imiona…). , tłum. K. Bortnowska [w:] Pępek nieba…., , op. cit., s. 75  
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opisywaną przez Homera. „Tabula rasa” staje się w tym kontekście terra 

incognita, ale również ziemią obiecaną, marzeniem o czystej, niezapisanej 

karcie, którego nie da się ziścić. Przemyślenia Arystotelesa, Dunsa Szkota i 

Locka w tej kwestii okazały się w świetle odkryć współczesnej genetyki, 

neurofizjologii i psychologii w większości błędne. Ani człowiek zaraz po 

urodzeniu, ani dziecko, ani też sam umysł nie są czystą kartą. Co dopiero mówić 

o tekście.  

 Zapewne w wielu tekstach z tego zbioru można by się doszukać 

palimpsestowego charakteru, jednak na szczególną uwagę zasługuje cykl 

stworzony przez Maryję Matysiewicz24: Barbara Radziwill’s livejournal  

(fragmenty z internetowego diariusza Barbary Radziwiłłówny), w którym na 

historii życia Barbary Radziwiłłówny, wielkiej księżnej litewskiej, przez rok 

królowej Polski, zostają nadpisane współczesne realia. Historia królowej ulega 

odświeżeniu, staje się przedmiotem aktualizacji, do tego stopnia, że bohaterka 

liryczna wiersza – Barbara Radziwiłł – momentami zdaje się być teraźniejszą 

nastolatką, dziewczyną, kochanką. Język stylizowany delikatnie na historyczny 

(na przykład fragment „Wydawałam szafarzom, /klucze do alkierzy i komór”, 

wplatanie zdań i wyrazów w języku francuskim), realni ludzie i rzeczywiste 

miejsca, między innymi Gieraniony – gdzie przez kilka lat, przed poślubieniem 

króla Zygmunta Augusta, mieszkała Barbara Radziwiłłówna, wdowa po 

Stanisławie Gasztołdzie; Kraków, gdzie zmarła w 1551 roku), mieszają się z 

językiem dzisiejszym (zygota, bankomat, fabryka), slangiem młodzieżowym 

(„pospierać się ze starymi”) i zjawiskami współczesnymi, takimi jak obecność  

samochodów i wiz („pędziliśmy dwieście na godzinę”, „wyrobiliśmy litewskie 

wizy”). Czasem dochodzi do paradoksalnych zderzeń tych dwóch porządków: 

historycznego i ponowczoczesnego, jak w przypadku frazy: „exit wcisnęła ręka 

Zbawiciela”. W efekcie – zastosuję tu malarską metaforę – nie wiadomo, czy 

24 M. Matysiewicz, Barbara Radziwill’s livejournal, tłum. A. Pomorski [w:] Pępek nieba…, op. cit., s.107-117. 
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spod nowej warstwy farby wyziera stara, czy też na nowym materiale sztucznie 

wytworzone zostały pęknięcia sugerujące wiekowość przedmiotu.  

 

2.   

Kolejne kryterium, któremu warto się przyjrzeć, to stosowanie pastiszu i 

parodii, „wspieranych ironią, określaną w odniesieniu do utworów 

postmodernistycznych najczęściej mianem ironii radykalnej”25. Cechą 

konstytutywną ironii radykalnej jest to, iż potrafi wziąć w nawias każdy bez 

wyjątku przekaz, zakwestionować go i podważyć. Być może bliższa 

postmodernistycznemu ujęciu ironii radykalnej okazałaby się koncepcja de 

Mana, w której traktowana jest ona jako „cecha języka decydująca o jego 

nieuleczalnej „niesforności”, skazująca podmiot na zatratę w jego własnej 

mowie”26, jednakże w kontekście analizy tekstu o wiele lepiej sprawdza się, 

również ponowoczesna, koncepcja Blooma, gdzie ironię traktuje się jako 

technikę utrzymywania się na powierzchni języka, technikę obronną 

umożliwiającą twórcy poradzenie sobie z lękiem przed wpływem. W tym sensie 

stanowi ona paradygmatyczne odchylenie od znaczenia dosłownego, jawi się 

jako gest negacji, będący gestem negatywnym dającym pole do zmagań się z 

prekursorami27. Zmaganie to stało się w postmodernizmie jednym z 

podstawowych problemów: dekadenckie poczucie, że wszystko już zostało 

powiedziane, stworzone, dokonane i że można jedynie grać z tworami 

poprzedników, na sposób bardziej wyrafinowany, taką wizję przedstawiał 

jeszcze na przykład Hesse w Grze szklanych paciorków), czy też zupełnie 

nieskomplikowany i powierzchowny, wymusiło przyjęcie określonej koncepcji 

tworzenia i literatury. Drugi aspekt tej sytuacji, o którym pisze Bloom, to 

ironiczny namysł nad dwoistością sytuacji adepta, autoironia, pojawiająca się w 

zmaganiach towarzyszących tworzeniu własnego tekstu w kontekście dzieł 

25 H.Janaszek-Ivaničková , Nowa twarz postmodernizmu…, op.cit. s. 85. 
26 A. Lipszyc, Dwóch współczesnych ironistów [w:] „Nowa Krytyka”, 2003, nr 14, s. 260. 
27 Ibidem, s. 257. 
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poprzedników, której efektem jest dialektyczna gra samowywyższenia i 

samoponiżenia; gra pomiędzy tym co pomyślane, a tym, co powiedziane28. 

 Już pierwszy utwór w zbiorze wprowadza nas w świat sparodiowany, w 

świat „na opak” i podejmuje ironiczny dialog z dziełami poprzedników. Wiersz 

Andrzeja Adamowicza, W oczekiwaniu na elegię bukoliczną, odsyła nas, 

przynajmniej pozornie, do świata Teokryta, Wergiliusza i Horacego, do 

arkadyjskich motywów przewijających się przez literaturę na przestrzeni 

dziejów. Jednakże już skontrastowanie w tytule dwóch terminów: elegia i 

bukoliczny sprawia, że oczekiwana idylla wykrzywia się i brzmi fałszywie. 

Zderzenie dwóch porządków: poważnej i refleksyjnej natury elegii, z lekką, 

przyjemną formą bukolik, powoduje dysonans. Ironiczne sformułowanie: „w 

oczekiwaniu na” pokazuje dystans do obu form i – być może – w ogóle do 

posługiwania się zastaną formą.  Równocześnie jednak wiersz ten sam stwarza 

dla siebie formę, podejmując grę z formą, w sposób przypominający najlepsze 

tradycje francuskiej grupy OuLiPo. Pojawiają się pewne przymusy, organizujące 

tekst poetycki, podobnie jak to miało miejsce przed stuleciami, różnicą jest 

jedynie źródło przymusów. W tamtym wypadku społeczne – raz utrwalone 

formy narzucały się same, domagały się dostosowania, tutaj natomiast – 

indywidualne, gdyż kształt wiersza, nawet regularny, dyktuje bądź to 

wyobraźnia twórcy, bądź też sama treść utworu dopomina się o pewną formę. 

Przybranie formy bywa również ironicznym mrugnięciem oka w kierunku 

czytelnika: patrz, mogę pisać jak oni, mogę robić co chcę, być bezforemny lub 

kształtny, jak wolisz bądź też, jeśli ja zechcę. Wiersz Adamowicza składa się z 

siedmiu strof, w tym jednej (ostatniej) niepełnej. Strofy (liczące po 9 wersów, 

oprócz ostatniej, która liczy 3), kierują się jeszcze jedną formą przymusu, a 

mianowicie nawracającą dialektyką słów: kiedy żeby kiedy żeby kiedy, od 

których zaczynają się kolejne wersy, a które pojawiają się w ściśle określonym 

porządku (1/kiedy, 2/0, 3/żeby, 4/kiedy, 5/0, 6/żeby, 7/kiedy, 8/0, 9/0): 

28 Ibidem., s. 261. 
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„Kiedy obudzę się o świcie, 

Brak mi czasu, 

Żeby dowiedzieć się, kto wygrał. 

Kiedy zapalam pierwszego papierosa, 

Nie starcza mi powietrza, 

Żeby zanieść się kaszlem. 

Kiedy piję pierwszą poranną kawę, 

Nie wsypuję cukru, 

Bo drżą mi ręce”29. 

Strofy przeplecione są swoistym refrenem, nawracającą frazą, która jest 

kolejnym elementem ironicznym w tym utworze: 
„Ale to nieistotne. 

Ale. 

Ale. 

To nieistotne.” 

Fraza ta może być potraktowana zarówno jako Bloomowski gest 

negatywny – „ale to nieistotne” – w porządku ironicznym ma podwójne 

znaczenie. Po pierwsze: nic nie zakłóci sielanki, żadne mankamenty nie sprawią, 

że obraz przestanie być stwarzany i postrzegany jako sielankowy. Po drugie: 

nieistotność zakłócających elementów jest pozorna, nie da się ich ominąć i 

przekroczyć, będą się wdzierać i zakłócać rzeczywistość. Sielanka poddana 

takiemu zabiegowi rozpada się, szwankuje, okazuje się niemożliwa do 

podtrzymania, bo – brak czasu, powietrza, cukru, ostrych form, poczucia 

humoru, szybkości myśli, czegokolwiek. 

 Utworem, w którym ironia przybiera inną formę, choć nadal w celach 

parodystycznych sięga po rekwizyty tradycji (choć specyficznej, bo 

awangardowej – powraca tutaj pytanie: czy awangarda może być tradycją?) – 

jest wiersz Wiktora Żybula Czarny kwadrat Malewicza. Kazimierz Malewicz to 

jeden z najważniejszych malarzy-abstrakcjonistów w sztuce XX-wieku, 

29 A. Adamowicz, W oczekiwaniu na elegię bukoliczną, tłum. B. Zadura [w:] Pępek nieba…, op. cit. s. 13. 
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założyciel ruchu zwanego suprematyzmem30. W swoich awangardowych 

upodobaniach był nadzwyczaj radykalny, czego przejawem stało się dążenie do 

całkowitego oderwania sztuki od rzeczywistości, maksymalnego uproszczenia 

form, daleko idącej geometryzacji. Do najsłynniejszych dzieł Malewicza zalicza 

się Czarny kwadrat na białym tle, będący, według artysty, „pierwszą formą 

wyrazową uczucia bezprzedmiotowego”31, wystawiony po raz pierwszy w 

Moskwie w 1915 roku. Wiersz Żybula rozjaśnia się, gdy sięgniemy po 

stworzone przez Malewicza założenia suprematyzmu, terminu który miał 

oznaczać „supremację czystego wrażenia [uczucia, doznania, przeżycia] w 

sztukach pięknych32. Czarny kwadrat na poziomie postrzeżeniowym (literalnym 

– jakbyśmy powiedzieli w odniesieniu do pisanego tekstu) nie przedstawia sobą 

niczego wyjątkowego, niezwykłego. Tak jak sugeruje tytuł jest to czarny 

kwadrat, na białym tle, umieszczony centralnie, o dopracowanej fakturze i 

ostrych brzegach. Natomiast gdy sięgamy do wyjaśnień czynionych przez 

samego artystę, odkrywamy inny wymiar jego interpretacji. Kwadrat staje się 

punktem wyjścia (lub wynika z) rozważań o charakterze ontologicznym: jak 

rzeczy istnieją. Malewicz wierzył bowiem, że istnieje 
  „inny porządek doświadczenia, który przejawia się jako »uczucie bezprzedmiotowe«. 

Wierzył dalej, że to »uczucie« wyrażają najlepiej czyste formy geometryczne ustawione i 

widziane w opozycji do kondycji uniwersalnej pustki”33. 

 Omawiany wiersz Żybula ma konstrukcję paraboliczną. Malewicz i 

Czarny Kwadrat to tylko rekwizyty, za którymi się skrywa właściwa opowieść: 

o szaleństwie i rozsądku, o intymnym związku człowieka ze sztuką oraz o jej 

percepcji, w szczególności tej awangardowej. Z pozoru jest to historia z 

banalnym morałem: niezrozumiała sztuka awangardowa doprowadza do 

30 Malarstwo nowoczesne. Od romantyzmu do awangardy XX-wieku. tłum. A.Wieczorek-Niebielska. Pod red. 
M.Jędryczko. Warszawa 1999, s. 336. 
31 Ibidem, s. 452. 
32 K. Malewicz, Świat bezprzedmiotowy, tłum. S. Fijałkowski, Gdańsk 2006, s. 65. 
33 J. Thompson, Jak czytać malarstwo współczesne, tłum. J. Holzman, Kraków 2006, s. 141. 
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szaleństwa tych, którzy ją oglądają i usiłują zrozumieć. Taką sytuację 

zarysowuje pierwsza strofa: 
„Człowiek z całej siły 

walił głową o ścianę 

aż poty nań biły  

burzyły się kłębiły 

z wewnętrznego napięcia”34. 

Tak nakreślona sytuacja liryczna nasuwa na myśl wypowiedź samego 

Malewicza na temat percepcji jego awangardowej propozycji artystycznej w 

Rosji, na początku XX wieku:  
„Kiedy w roku 1913 (…) uciekłem się do formy kwadratu i wystawiłem obraz 

nieprzedstawiający niczego poza czarnym kwadratem na białym tle, krytyka, a wraz z nią 

publiczność, zaszlochała: »Przepadło wszystko, co kochaliśmy. Znaleźliśmy się na pustyni… 

Przed nami czarny kwadrat na białym tle!«. Szukano najskuteczniejszych zaklęć, ażeby 

przepłoszyć ten symbol nicości i w »martwym kwadracie« dojrzeć jednak jakiś odblask 

ukochanej »rzeczywistości« (»realną przedmiotowość« i duchowe »uczucie«)” 35. 

Napięcie, które wzbudza taki rodzaj przedstawienia tkwi w niemożności 

interpretacji, w zachwianiu fundamentów wiedzy o tym, czym jest sztuka. 

Kontrast pomiędzy oczekiwaniem pewnych typów obrazów, które są 

„zrozumiałe”, dzięki utrwalonym kodom kulturowym, a pojawieniem się czegoś 

zakłócającego je, wybiegającego poza schemat, wywołuje wstrząs, wewnętrzne 

napięcie. Obcowanie z taką sztuką, próba jej zrozumienia, samo tworzenie jej, 

jest czymś „szalonym”.  

 Jednakże w drugiej strofie obraz ten zostaje rozbity: człowiek owszem, 

wali głową w ścianę, napina się wewnętrznie, ale – nie dlatego, że nie rozumie 

sztuki awangardowej, ale z niewyjaśnionych względów, pragnie stać się 

Czarnym Kwadratem Malewicza. Takie utożsamienie z dziełem sztuki, tak 

intensywne przeżywanie sztuki u współczesnego czytelnika musi budzić 

powątpiewanie. Tekst zdaje się żyć niezależnie, ironia narasta dzięki spiętrzeniu 

34 W. Żybul, Czarny kwadrat Malewicza, tłum. I. Korybut-Daszkiewicz [w:] Pępek nieba… , s. 195. 
35 K. Malewicz, Świat bezprzedmiotowy…, op. cit. s. 66. 
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środków wskazujących na naiwne, niemal pierwotne zaangażowanie w sztukę, 

która (ironicznie) zastępuje rzeczywistość: „Nie potrzeba mu nieba/ i nie 

potrzeba ziemi”36. Ironicznie, gdyż istnieje pewna wiedza podzielana – przez 

czytelnika i podmiot liryczny wiersza – wiedza o tym, że sztuka nie jest w stanie 

zaoferować takiego spełnienia, a temu, kto w taki sposób chciałby ją przeżywać, 

zostanie w świecie dyskursu zdrowia-choroby, nadana etykietka szaleńca.  

 Szaleniec, w wizji Żybula, prawdziwy szaleniec jest w świecie realnym 

coraz rzadszy („tak długo szukali wariata /i wreszcie go znaleźli”) – wizja ta 

okazuje się zgodna z tezami Foucault, stwierdzającego, iż kapitalizm pozwolił:   
„zrodzić się na Zachodzie wyjątkowemu rysowi umysłowo chorego, a więc szaleńca, 

który nie jest szaleńcem, ponieważ dotknięty jest chorobą. Jest to ten sam system, który 

pozwolił narodzić się, jednocześnie lub raczej poprzez zetknięcie się z umysłowo chorym, 

osobie, która nigdy dotąd nie istniała, psychiatrze”37. 

Ten, kto traktuje sztukę poważnie oraz uważa, że można nią żyć, staje się 

wariatem, odmieńcem, którego należy zdyscyplinować – co zresztą dokonywane 

jest z radością – pielęgniarze „tańczą z zachwytu”.  

W zakończeniu utworu absurd ulega kumulacji – pozorny morał: „Oto jak 

działa na ludzi/ sztuka awangardowa!” – jawi się jako zwieńczenie kpiny. Nie 

jest jasne, czy kpina dotyczy samej sztuki awangardowej, czy też, ludzkiej 

zdolności do zachwytu sztuką, uporczywych prób jej zrozumienia, nawet gdy 

okazuje się całkowicie nie-do-pojęcia, aż po zlanie się z nią, wchłonięcie jej i 

bycie przez nią wchłoniętym. Sam Malewicz w swoich rozważaniach na temat 

sztuki suprematycznej, łączących w sobie elementy zachodniej metafizyki i 

wschodniego myślenia religijnego, zaznaczał:  
„Moje nowe malarstwo nie należy wyłącznie do ziemi. (…) Rzeczywiście w naturze 

człowieka tkwi dążenie do przestrzeni, ciążenie do oderwania się od ziemskiego globu… 

36 W. Żybul, Czarny kwadrat Malewicza, op.cit. s. 195. 
37 M. Foucault, Szaleństwo i społeczeństwo [w:] Idem, Filozofia, historia, polityka. Wybór pism, Warszawa-
Wrocław 2000, s. 98.  
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Mnie przenosi na bezdenną pustynię, gdzie odczuwa się twórcze punkty wszechświata wokół 

siebie”38. 

Poszukiwanie sfery sacrum, porządku metafizycznego, który oferuje 

spełnienie i kreuje sens, w wierszu ulega jednak karykaturalnemu 

zniekształceniu. Bohater liryczny, silący się, by na palcach, w napięciu, 

wysiłkiem całego ciała, ducha i umysłu obcować z dziełem, niczym 

średniowieczny asceta obcujący z Bogiem, jawi się jako postać komiczna, 

wykrzywiona, spogląda się na niego ironicznie, ale równocześnie z pewną 

sympatią.  

 

3.  

Jak zauważył białoruski filozof i wykładowca Andriej Jekadumau:  
„Jeszcze nie przyswojona konceptualnie, tym niemniej na Białorusi końca XX wieku 

już miała miejsce kulturowa sytuacja postmodernizmu”39.  

Jednakże, była to sytuacja o dość niezwykłym charakterze, a mianowicie, 

tendencje postmodernistyczne z konieczności współistniały z dążeniami 

modernistycznymi, z narracją emancypacyjną, odradzaniem się żywej kultury 

narodowej: 
„Modernistyczne i postmodernistyczne praktyki na obszarze białoruskim wkroczyły w 

złożone wzajemne oddziaływanie na siebie. Białoruś znalazła się w sytuacji socjokulturowego 

opóźnienia, podczas gdy Europa czy też Rosja już dostarczały gotowe wzorce – produkty 

socjokulturowych procesów, od których Białoruś na przestrzeni XX wieku była 

odseparowana”40. 

Białoruś to nadal skansen socjalizmu, troskliwie pielęgnowany przez 

oficjalne władze pod opiekuńczymi skrzydłami rosyjskiej metropolii. Jednakże, 

wygląda na to, że postmodernizm – napływający do tego kraju jak większość 

nowych trendów – paradoksalnie za pośrednictwem tekstów rosyjskich, stanowi 

z jego zamiłowaniem do pluralizmu, otwartości i różnorodności niemalże 

38 Cyt. za: A. Turowski, Malewicz w Warszawie, Kraków 2002, s. 320. 
39 A. Jekadumau, Nowy ZASTÓJ i doganiający postmodernizm [w:] 
 http://eedc.org.pl/pl/www/region/bialorus/felietony/postsowiecka.htm. 
40 Ibidem. 
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naturalne narzędzie wspomagające obronę kultury białoruskiej przed 

dominującymi, socjalistycznymi, grands recits.  

 Na przecięciu się modernistycznych i postmodernistycznych tendencji 

wydają się lokować dwa niezwykłe wiersze Walżyny Mort, o których już 

wspominałam we wstępie, a mianowicie Język białoruski (I) i Język białoruski 

(II)41. Pierwszy z nich zaczyna się podobnie jak klasyczna inwokacja: „mój 

kraju, na twoim terytorium (…)”. Jednakże już w drugim wersie ten pozór 

podniosłości rozpada się i zmienia w wyrzut: „na twoim terytorium/ zaczyna się 

wielki sierociniec”. Kontrast wprowadzony przez zestawienie zwrotów „mój 

kraju” i „wielki sierociniec” wywołuje napięcie, zaburza wydźwięk apostrofy. 

Oczekiwana modlitwa (Mickiewiczowskie: „ty jesteś jak zdrowie/ ile cię cenić 

trzeba…”) zmienia się w zbiór przypuszczeń-wyrzutów: 
„może urodziliśmy się bez nóg, 

może modlimy się do niewłaściwych bogów, 

może masz z nami za dużo kłopotu, 

może jesteśmy nieuleczalnie chorzy, 

może nie masz nas czym karmić” 

Wyrzuty te osiągają swoją kulminację początku 2 strofy we frazie: „twój język 

jest tak mały/ że jeszcze nawet nie nauczył się mówić/ a ciebie, białoruś ogarnia 

histeria”. Anaforyczna konstrukcja cytowanego wyżej fragmentu (powtarzające 

się „może”) nie tylko rytmizuje utwór, ale również jest zręcznym chwytem 

oratorskim – upodabnia tę wypowiedź to rytmicznego skandowania, politycznej 

manifestacji. 

 Walżyna Mort w swoim wierszu wykorzystuje zużyty i nadmiernie 

wykorzystywany zarówno w nacjonalistycznej retoryce, jak i w socjalistycznej 

propagandzie, motyw matki-ojczyzny (słynne pomniki matki-ojczyzny to 

między innymi statua w miejscu rozegrania się bitwy staliningradzkiej na 

kurhanie Mamaja w Wołgogradzie, pomnik na największym na świecie 

41 W. Mort, język białoruski (I), tłum. A. Pomorski [w:] Pępek nieba…, op.cit. s. 121-123 oraz Eadem, język 
białoruski (II), tłum. A. Pomorski [w:] Ibidem., s. 125. 
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Piskariowskim Cmentarzu ofiar II wojny światowej w Sankt Petersburgu oraz 

gigantyczna statua w Kijowie). Jednakże motyw ulega przetworzeniu, 

dekonstrukcji, zostaje pozbawiona swej mitotwórczej siły. Konsekwentnie 

konstruowany jest wizerunek Białorusi jako histerycznej, niechętnej swojemu 

okaleczonemu dziecku matki. Dzieckiem są tutaj zarówno obywatele kraju, 

naród (ci, z którymi ma za dużo kłopotu, których nie ma czym karmić), jak i 

język: 
„wciąż ci się zdaje, 

że położne pomyliły zawiniątka. 

i co, masz teraz karmić cudze dziecko, 

własnym mlekiem poić cudzy język?” 

Jak jednak język (białoruski) może spełnić oczekiwania kraju-matki, 

skoro „nie ma żadnych zasad”, jest „mały”, „leży siny na parapecie”, jest jak 

„zeszłoroczny śnieg” i „cień ikony”? Epitety te rozpoczynają długi wywód, 

demaskujący małość i niewydolność języka – białoruskiego, choć niektóre 

sformułowania można by również odnieść do każdego języka („język przez 

który kładzie się dzieci do pieca/ język przez który brat zabija brata”). Element 

białoruski, narodowy jest w tym wypadku dominujący, bo – najbardziej 

dotkliwy. Halina Janaszek-Ivaničková  cytuje (w nieco innym kontekście, bo w 

odniesieniu do teatru absurdu) wypowiedź Mrożka:  
„Nie mieliśmy głowy do egzystencjalistycznych głębi, mając na tej głowie coś 

pilniejszego, a mianowicie ucisk totalitarnego ustroju”42.  

Można by ją przekształcić w odniesieniu do omawianej problematyki w 

następujący sposób: nie mamy głowy do wypowiedzi na temat języka, jako 

zniekształconego i niewiarygodnego narzędzia poznania, bo mamy 

wystarczający kłopot z niewydolnością języka (białoruskiego), którym musimy 

mówić na co dzień i w którym piszemy.  

 W tym miejscu konieczne wydaje się wprowadzenie kontekstu 

historycznego, a w szczególności wspomnienie o  specyficznej sytuacji 

42 H.Janaszek-Ivaničková , Od modernizmu do postmodernizmu…, op. cit. s. 160. 

 17 

                                                 



językowej na Białorusi wynikającej z historycznych zawirowań. Bez tego 

wprowadzenia niemożliwe jest zrozumienie sensu niektórych sformułowań 

pojawiających się w wierszu Walżyny Mort, takich jak „cudzy język”, „to nie 

język bo nie ma żadnych zasad”, „ten język nie istnieje,/nie ma zasad ani 

systemu./mówić nim się nie da –”. 

 

* * * 

Na Białorusi kwestia własnej narodowej mowy stanowi wielki problem. 

Degradacja języka białoruskiego rozpoczęła się od końca XVI wieku.  Do tego 

czasu był używany w piśmiennictwie religijnym i świeckim, odgrywał również 

rolę języka urzędowego w Wielkim Księstwie Litewskim. Jednakże stopniowo, 

pod wpływem oddziaływania kultury i państwowości polskiej, ulegał degradacji, 

przestał być również językiem urzędowym i został zastąpiony przez język 

polski43. Ograniczenie rozwoju języka białoruskiego uległ intensyfikacji w 

wieku XVIII, gdy Rzeczpospolita Obojga Narodów została włączona do Rosji. 

Jednakże żywy język białoruski, w formie dialektalnej, w dużej mierze oparł się 

wpływom zarówno polonizacyjnym, jak i rusycyzacyjnym, i stał się podstawą 

do odrodzenia białoruskiego języka narodowego w XIX wieku44. W tym okresie 

nadal jeszcze był prześladowany (w szczególności po powstaniu styczniowym, 

w którym wzięła udział duża ilość Białorusinów45), jednakże w warunkach 

półlegalnych nastąpił wówczas rozwój nowego ruchu kulturalno-oświatowego i 

zaczęły się ukazywać drukiem utwory w języku białoruskim. Do odrodzenia się 

języka białoruskiego przyczyniła się twórczość między innymi Jana 

Barščeŭskaha, Władysława Syrokomli, Wincenta Dunina-Marcinkiewicza, 

Franciszka Bahuszewicza, Adama Murynowicza. 

W 1916 pod okupacją niemiecką białoruska świadomość narodowa 

przeżyła chwilowy rozkwit, powstawały nawet szkoły z językiem białoruskim, 

43 E. Czykwin, Białoruska mniejszość narodowa jako grupa stygmatyzowana, Białystok 2000, s. 262. 
44 Ibidem, s. 262. 
45 W kręgu kultury białoruskiej. Pod red. Walentyny Piłat, Olsztyn 1994, s.10 
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jednak wkraczające wojsko polskie szybko zlikwidowało te placówki, gdyż 

odrodzona Polska nie uznawała istnienia Białorusinów. Aż do roku 1917 język 

białoruski nie posiadał norm. Ich opracowaniem zajął się dopiero Bronisław 

Taraszkiewicz i w 1918 została wydana pierwsza gramatyka języka 

białoruskiego46. Zamieszanie dotyczyło nawet samego alfabetu. W XIX wieku 

(po upadku powstania styczniowego) teksty zaczęto zapisywać w alfabecie 

łacińskim, ze względu na zakaz drukowania w języku białoruskim. Dopiero 

później zastąpiony został on cyrylicą.  

 W roku 1918 język białoruski uzyskał w końcu na powrót status języka 

państwowego. Ten stan rzeczy nie utrzymał się jednak zbyt długo, gdyż 

wkrótce, w okresie stalinizmu, większość inteligencji białoruskiej została 

wymordowana. W 1933 zrusyfikowano pisownię białoruską, a publiczne 

posługiwanie się językiem białoruskim uważano za działalność antysowiecką. 

Jak zauważa Sokrat Janowicz w ZSRR:  
„Kulturę narodową poddano (…) swoistej muzeofikcji, język zaś – jego funkcję 

społeczną – zredukowano do poziomu osobliwości folklorystycznej”47.  
„Rzesze wieśniaków przyswajały sobie wielkomiejskie obycie w wersji rosyjskiej”48. 
Do roku 1990 obowiązywały dwa języki urzędowe: białoruski i rosyjski. 

W tym czasie znajomością języka narodowego mogła się pochwalić tylko 

niewielka część społeczeństwa (18%). Reszta nie znała go i nie chciała się go 

uczyć, a za swój język narodowy uważała język rosyjski (57%)49. Nieco 

odmienne dane podaje Oleg Łatyszonek, który wspomina że 40% Białorusinów 

zdeklarowało się w spisie narodowym, iż mówi po białorusku50. Zabawna 

dykteryjka na ten temat, dotycząca lidera białoruskiej opozycji Aleksandra 

Milinkiewicza, pojawiła się w reportażu Białoruś – kartofle i dżinsy. Pozwolę ją 

sobie zacytować w całości:  

46 Przemysław Foligowski, Białoruś. Trudna niepodległość, Wrocław 1991, s.52 
47 S. Janowicz, Ojczystość. Białoruskie ślady i znaki, Olsztyn 2001, s. 103. 
48 Ibidem, s. 103.  
49 P. Foligowski, Białoruś…., op.cit. s. 50-51. 
50 O. Łatyszonek, Mój ranking narodów europejskich na początku XX wieku [w:] Geopolityczne miejsce 
Białorusi w Europie i świecie, pod red. V. Bulhakau’a, Warszawa 2006, s. 169. 
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„- Dlaczego opowiadasz o historii Białorusi po rosyjsku – usłyszał pewnego razu 

Aleksander Milinkiewicz od swojego przyjaciela profesora Michasia Tkaczoua. 

- Wstydzę się mojego białoruskiego. Jest kiepski – odpowiedział.  

- Próbuj mówić w swoim ojczystym języku – Tkaczou był nieustępliwy”51.  

Problem też stwarza to, że na Białorusi istnieją trzy odmiany języka 

białoruskiego – urzędowy, zrusyfikowany (tak zwana narkomowka), najbardziej 

rozpowszechniony; czysty język białoruski (tak zwana taraszkiewica), którego 

zasady spisał na początku XX wieku Bronisław Taraszewicz, a mówi nim tylko 

niewielka grupka opozycyjnej inteligencji; oraz język mówiony, powstały z 

języka białoruskiego i rosyjskiego (tak zwana trasianka), nigdy nie 

skodyfikowany.52 Znaczna część białoruskiego społeczeństwa w codziennych 

kontaktach posługuje się właśnie trasianką, kreolem języka rosyjskiego i 

białoruskiego, w którym dominuje rosyjska leksyka, natomiast fonetycznie 

pozostaje on bliższy  językowi białoruskiemu. Ilość cech białoruskich czy 

rosyjskich jest sprawą indywidualną każdego użytkownika, gdyż sama 

tarasianka nie posiada żadnych norm (może właśnie ją ma na myśli Walżyna 

Mort pisząc: „język, który nie ma żadnych zasad”?).  

W 1991 język białoruski stał się w końcu jedynym językiem 

państwowym, ale w 1995 uległo to zmianie, gdyż polityczne elity prorosyjskie 

doprowadziły do dołączenia jako języka państwowego również rosyjskiego. 

Obecnie język białoruski jest powoli zastępowany językiem rosyjskim, choć 

formalnie na Białorusi obowiązują dwa języki.  

Sytuację na Białorusi, pod względem językowym i narodowościowym, 

można określić jako bardzo trudną. W społeczeństwie białoruskim utrwalony 

został mocno stereotyp, że „rosyjski jest językiem lepszym, językiem miasta i 

kultury, zaś białoruski to język ciemnej wsi”.53 Chociaż współcześnie w 

znacznym stopniu ten schemat uległ odwróceniu, gdyż to opozycyjne, 

51 A. Brzeziński, M. Nocuń, Białoruś – kartofle i dżinsy, Kraków 2007, s. 72. 
52 P. Foligowski, Białoruś…, op.cit. s. 52. 
53 Ibidem, s.52. 
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wykształcone elity posługują się językiem białoruskim, jednak bynajmniej nie 

uprościło to sytuacji. Jak zauważa Sokrat Janowicz – znany dwujęzyczny (język 

polski i białoruski) poeta, pisarz: 
„Państwowość białoruska jest czymś wymuszonym. (…) Nie da się utrzymać dłużej 

sytuacji, w której salony intelektualne posługują się językiem białoruskim, lud zaś rosyjskim. 

Samo państwo natomiast nie jest zainteresowane przywracaniem białoruszczyzny do 

powszechnego użytku (…)”54.  

Wieszczy również, że kulturowa odrębność białoruska skurczy się do 

białoruskości rosyjskojęzycznej, nieco odmiennej kulturowo niewielkiej wyspy 

na oceanie języka i kultury rosyjskiej. Na problem ten zwraca również uwagę 

Griegory Ioffe, stwierdzając że niedokończony proces budowania tożsamości 

narodowej pozostaje największym wyzwaniem dla Białorusi55. 

 

* * * 

W wierszu Walżyny Mort język białoruski jawi się jako dziwny twór, 

który nie istnieje i nie ma zasad. Nie da się nim mówić, wszyscy mają do niego 

żal za to, że nie jest taki, jaki powinien być, lecz stanowi „cień ikony”, odbicie 

ruskich wpływów (tak jak trasianka). Nie nadaje się również do pełnienia 

funkcji reprezentacyjnych, narodowych („nie sposób takim językiem dekorować 

miasta”), nie jest wysubtelniony i wydelikacony przez wielowiekową praktykę. 

Język tylko raz w wierszu pojawia się w funkcji przedmiotu (jako coś, czym 

dekoruje się miasto). Ujmuje się go przede wszystkim jako coś żywego, ulega 

antropomorfizacji. Na przemian jest dzieckiem (leżącym na parapecie, sinym, 

które jeszcze nie nauczyło się mówić) i matką (rodzącą różne potwory). Pojawia 

się też raz jako ktoś nieokrzesany i bezpośredni („wali z mety prosto w mordę”). 

Wiersz język białoruski (I) ma charakter groteskowy. Widać to wyraźnie, 

gdy podzieli się ten tekst na trzy części – pierwszą, w której tematem jest 

54 S. Janowicz, Ojczystość., op. cit. s. 104. 
55 G. Ioffe, Białoruś: już państwo, jeszcze nie naród [w:] Geopolityczne miejsce…, op.cit. s. 163. 
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Białoruś-histeryczna matka, drugą sproblematyzowaną przez język i trzecią, w 

której następuje gwałtowny zwrot akcji, a miejsce logiki przyczynowo-

skutkowej (lub choćby jej pozorów) zastępuje logika paradoksalna. Punktem 

przejścia są trzy krótkie wersy: 
„a mnie niech ten tam system 

całuje w 

A-KOR-DE-ON.”, 

w których następuje kulminacja absurdu. Jego ucieleśnieniem jest akordeon, 

który pełni funkcję dwojaką – z jednej strony, jak się przekonamy w kolejnej 

strofie, to instrument muzyczny, stanowiący również metaforę języka. Z drugiej 

zaś strony ta fraza stanowi twórcze przekształcenie znanego wulgarnego 

wyrażenia „całować w ….”, które w tym wypadku oznacza ni mniej, nie więcej 

niż prowokacyjne lekceważenie jakiegoś ograniczenia (systemu). 

 W ostatniej strofie wiersza następuje nagromadzenie paradoksów, wręcz 

zostaje ona rozsadzona przez paradoksy: akordeon rozciągnął się aż po obłoki, 

ale równocześnie bohater liryczny trzyma go na kolanach i karmi jak psa. Ta 

baśniowo-groteskowa wizja wprowadzona do utworu traktującego o tematach 

„poważnych” (ojczyzna, język) wprowadza ironiczny dystans, zmienia powagę 

w radosną twórczą grę, w której językowi zostaje przypisana kluczowa rola. 

Język, sprowadzający nieszczęścia na posługujących się nim, nieudolny, mały, 

słaby, będący cieniem ikony, któremu brakuje systemu – w końcowym 

rozrachunku okazuje się zdolny do radosnego tworzenia, gry, ma w sobie 

wystarczającą ilość siły: 
„lecz kiedy będzie trzeba,  

zagra wam umpa-pa!” 

Poświęciłam sporą część tego szkicu na analizę wiersza Walżyny Mort, 

język białoruski (I), żeby wykazać, że tematyka narodowa (modernistyczna) jest 

podjęta w nim w niezwykły sposób. Takich utworów (lekkich, przewrotnych, 

groteskowych) na tak dostojne tematy (język, kraj) nie spotyka się często, gdy 

trwa ucisk, terror, cenzura. Wiersz ten pokazuje wyraźnie, że nie da się już 
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tematyki narodowej podejmować w pełen powagi, dostojny sposób, bez 

względu na sytuację, w której obowiązujący socjokod postmodernistyczny 

narzuca określone formy wyrazu, uniemożliwia pewne sposoby mówienia. Jest 

to widoczne również w języku białoruskim (II), gdzie stylistyka prześladowania 

(„I dorastaliśmy w tym kraju,/ gdzie wpierw się kredą kreśli drzwi/ a nocą 

podjeżdżają budy/ i zabierają nas”) zamienia się niespodziewanie w stylistykę 

karnawału („ale w tych budach nie siedzieli/ mężczyźni z bronią maszynową/ 

ani kobieta z kosą/ tak przyjeżdżała miłość/ i zabierała nas ze sobą”).  

Bohuslav Hoffman uznaje groteskę za typowy gatunek dla 

postmodernistycznej sztuki56. I trudno się dziwić ponieważ w grotesce skrajnie 

odmienne elementy tematyczne, porządki etyczne, a nawet, jak pisze Hoffman57, 

tektoniczne, czyli „wysokie i niskie, tragiczne i komiczne, realne i fantastyczne, 

wulgarne i subtelne, podniosłe i banalne, szkaradne i piękne”, łączą się, tworząc 

stylistyczną jedność. Wyakcentowane zostaje to, co niskie i peryferyjne i z tego 

właśnie wydobywa się ludzkie wartości. Dlatego też w „języku białoruskim” (II) 

nie zaskakuje pojawienie się wulgarnych określeń „pierdut” i „kurwa”, oraz 

użycie tego drugiego w dwojakim znaczeniu: jako przekleństwa rzucanego pod 

nosem, jak i epitetu określającego „gimnastyczkę naszej przyszłości” („czego to 

ona nie wyrabiała./kurwa”). 

Groteska jednak nie była stosowana jedynie w postmodernizmie, co do 

tego nie możemy mieć wątpliwości. Czy groteska pojawiająca się w twórczości 

postmodernistycznej, wpleciona weń, ma jakieś cechy specyficzne, odróżniające 

ją na przykład od groteski renesansowej czy modernistycznej, nie da się w tym 

krótkim szkicu określić. Dostępna literatura nie rozstrzyga tego w najmniejszym 

stopniu. W szkicu Bernarda McElroy’a Groteska i jej współczesna odmiana 

czytamy: 
„We współczesnym świecie zachodnim (…) źródło groteski przemieściło się i tkwi w 

lękach, poczuciu winy, fantazjach i zaburzeniach psychicznego życia jednostki. Groteska 

56 Cyt. za: H.Janaszek-Ivaničková , Nowa twarz…, op.cit. s. 170. 
57 Ibidem, s.170. 
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współczesna ma charakter mentalny, nie infernalny i nie jest sprawką Boga ani diabła, lecz 

samego człowieka”58. 

Jednakże to spostrzeżenie, niewątpliwie ciekawe, traci swoją 

wiarygodność, gdyż autor stosuje je w odniesieniu zarówno do dzieł z początku 

XX wieku, jak i jego drugiej połowy. Z kolei Hoffman uznaje, że emblematem 

postmoderny jest pewien określony typ bohatera, człowiek ekstrawagancki, 

dziwny, człowiek undergroundu59. To ciekawa hipoteza, ale nie ma żadnego 

zastosowania w odniesieniu do analizy wierszy, gdzie bohater liryczny, nawet 

jeśli występuje, odgrywa zdecydowanie inną rolę i nie charakter, czy też 

charakterystyka postaci są dominantą kompozycyjną utworów. 

 

* * * 

Z użyciem terminu postmodernizm (1) do analizy (2) poezji (3) 

białoruskiej, wiąże się szereg problemów. O rzadkim doszukiwaniu się cech 

postmodernistycznych w poezji pisałam we wstępie do tego szkicu, więc 

wspomnę tylko, że – jak zwracało uwagę wielu wnikliwych obserwatorów tego 

zjawiska, w tym między innymi współczesny filozof, Christopher Norris:  
„termin »postmodernizm« jest bardzo pojemny i obejmuje szeroki zakres idei, 

przekonań filozoficznych, ruchów i trendów społecznych, stylów sztuki, kulturowych form 

życia, itd. (…) ta różnorodność postmodernizmu jest z wielu względów bardzo interesująca, 

ale i tym większe budzi zastrzeżenia oraz wątpliwości”60.  

Wątpliwości na gruncie literaturoznawstwa i krytyki literackiej budzi brak 

precyzji kryteriów tego, co można określić jako postmodernizm, a także 

wątpliwości klasyfikacyjne i metodologiczne. Trzecie zastrzeżenie, które 

również już rozważałam na gruncie tego szkicu, dotyczy mówienia o 

postmodernizmie w krajach postsocjalistycznych i socjalistycznych. Pozwolę 

58 B. McElroy, Groteska i jej współczesna odmiana, tłum. M.B. Fedewicz [w:] Groteska, pod red. M. 
Głowińskiego, Gdańsk 2003, s. 155. 
59 Cyt. za: H.Janaszek-Ivaničková , Nowa twarz…, op. cit. s. 170. 
60 Nowoczesność/ponowoczesność – punkty interwencji. Z Christopherem Norrisem rozmawia Tetsuji 
Yamamoto, [w:] „Nowa Krytyka” 2003, nr 13, s. 219-220. 
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sobie jednak na jeszcze jedną uwagę w tej kwestii – jak zauważa  Halina 

Janaszek-Ivaničková :  
„Postmodernizm jest w Europie odkrywany ex-post (…); europejscy pisarze stają się 

postmodernistycznymi pisarzami w momencie, gdy krytycy amerykańscy nadadzą im tę 

etykietę; z kolei pisarze słowiańscy zostają uznani za postmodernistów, gdy ich koledzy 

zachodnioeuropejscy, biegli już w znajomości socjokodu postmodernizmu, dostrzegą 

obecność poetyki postmodernistycznej w twórczości pisarzy słowiańskich (…)”61. 

Z zacytowanych słów płynie następujący wniosek – jeżeli nie będziemy 

badać pod tym kątem poezji, jeżeli z góry odrzucimy socjokod 

postmodernistyczny, jako niejasny i niewiarygodny, jeżeli nie będziemy 

próbowali określić kryteriów analizy, na pewno przeoczymy coś, co być może 

jest w tekstach poetyckich obecne i egzystuje niezależnie od naszych niechęci i 

oporów.  

   

 

61 H.Janaszek-Ivaničková , Od modernizmu do postmodernizmu…, s. 159. 
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