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Igor Bielow

Porządek rzeczy

Przełożyła Dorota Jewdokimow

Tak się zdarzyło, że Piotr Mitzner był pierwszym polskim poetą, którego miałem szczę-
ście poznać osobiście. Latem 2001 roku po raz pierwszy przekroczyłem próg redakcji 
czasopisma „Nowaja Polsza”, nie wiedząc jeszcze, że dziesięć lat później rozpocznę stałą 
współpracę z tym periodykiem w charakterze tłumacza literatury polskiej. Przywitał mnie 
energiczny, wesoły, uroczy brodaty poeta z wysokim czołem i fajką w zębach, który okazał 
się zastępcą redaktora naczelnego. Nie znałem wówczas po polsku ani słowa, co zresztą 
zupełnie nam nie przeszkodziło, gdyż okazało się, że Mitzner świetnie mówi po rosyjsku. 

O czym wówczas rozmawialiśmy, przyznam, że nie pamiętam. Byłem wtedy młodym 
poetą, tłumaczenie innych autorów nawet nie przychodziło mi do głowy, tak więc, naj-
prawdopodobniej, rozmowa toczyła się wokół polityki czasopisma i wszelkich spraw oko-
łoliterackich. Mimo wszystko nie byłem stratny – na pożegnanie Piotr Mitzner podarował 
mi tomik swoich wierszy w rosyjskim przekładzie. Wróciwszy do domu, do Kaliningradu, 
otworzyłem go na chybił trafi ł i pierwszy wiersz wprawił mnie w zachwyt (cytuję z pamięci):

„Zjedliśmy.
Okruchy rzuciliśmy bogom.
Pociemniało.
Przyszli bogowie.
Zjedli nas”.
Oho, pomyślałem wtedy, ten polski poeta nie jest taki prosty, jak się wydaje. Chodziło 

oczywiście nie o prostotę, ale o zadziwiającą otwartość i demokratyczność kontaktu, któ-
rymi Mitzner na wejściu pozyskuje sobie rozmówcę. To oczywiście zupełnie nie znosi tych 
metafi zycznych głębi, które kryją się w jego wrażliwej duszy. A to, że poeta Piotr Mitzner 
pozostaje na przyjacielskiej stopie z metafi zyką, nie ulega wątpliwości. Kiedy dzięki Nata-
szy Gorbaniewskiej bliżej poznałem Mitznera i „Nową Polszę”, miałem niejedną okazję, 
by się o tym przekonać, tym bardziej że zacząłem czytać te wiersze już w oryginale.

Zawsze podobali mi się ci poeci, których nie można odnieść do jakiejś konkretnej 
grupy lub kierunku. Właśnie taki jest Mitzner, on pozostaje osobny. Jest zbyt młody, by za-
liczyć go do „Nowej Fali”, a pokolenie „Brulionu” również raczej nie uzna go za swojego. 
W wierszach Mitznera jest coś niepoddającego się deszyfracji, dziwna gra „ja” lirycznego 
i otaczającej rzeczywistości, gdy wciąż zmienia się to, co wielbiciele Castanedy nazwaliby 
„punktem połączenia”. Mitzner ma doskonałą umiejętność łatwej i swobodnej zmiany 
owego sławetnego „punktu połączenia”:
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„Krążąc tak
zadeptałem
ślady po sobie

zadeptałem – 
to widać
po mnie”.
Niekiedy wydaje się, że Mitznerowi udało się nie tylko stworzyć nową mitologię (by-

łoby to dla niego zbyt proste), lecz także na nowo wynaleźć ten świat, wymyślić nowe 
prawa fi zyki i grawitacji. Pisze tak, jakby przed nim nie istniały nie tylko literatury, lecz 
także religie, nauki, historie. Z kolei niewyczerpany humor, niekiedy zjadliwy, niekiedy zaś 
delikatny, czyni jego odkrycia, spostrzeżenia i proroctwa jeszcze bardziej przekonującymi. 

Rzeczywistość zresztą nigdy nie pozostaje dłużna i wdziera się do wierszy poetów 
niekiedy dość bezceremonialnie. Rosyjski parlament 1 marca 2014 roku usankcjonował 
aneksję Krymu, a na Ukrainie rozpoczęła się wojna. Mieszkałem już wówczas w Warsza-
wie. Kiedy widzieliśmy się z Piotrem, rozmawialiśmy nie tylko o wierszach, ważne miejsce 
w naszych rozmowach zajmowała polityka. Rozmowy rozmowami, a Mitzner nie byłby 
sobą, gdyby nie odpowiedział na to, co się dzieje, wierszami. W sierpniu, kiedy płonął już 
Donbas, poeta dał mi do przeczytania rękopis swojego nowego, dużego wiersza Do Ro-
sji. Zaryzykowałbym nawet określenie tego tekstu mianem poematu – z takim rozmachem 
autor mówi o najważniejszych na świecie rzeczach. W poemacie tym jest wiele krwi: cóż, 
takie czasy. Z jakiegoś powodu przypomina się w związku z tym poemat Majakowskiego 
Wojna i pokój, zwłaszcza że tekst Mitznera Do Rosji przesycony jest dosłownie duchem 
i intonacją futuryzmu rosyjskiego w jego najbardziej radykalnym, Chlebnikowskim wyda-
niu. Oczywiście, nie mogłem nie przetłumaczyć tego wiersza:

„żelazo trafi a do serca
naprawdę 

nikt nie jest do końca

chwyta za gardło
hymn i dusi
nie to dym

nie będzie żadnego
bim bom

om om om!”1.

1 Cytat według oryginalnego tekstu przysłanego mi przez Mitznera. W wersji opublikowanej nie ma ostatniego 
wersu: „om om om!”.
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Leszek Szaruga słusznie nazwał wiersze Mitznera „poetyckim komentarzem do Bo-
skiego aktu stworzenia”. Na stronach „Nowej Polszy” o liryce Mitznera pisał następująco: 

„Dzieło stworzenia świata postrzegane jest jako jego zapis: tekst bytu, wyrażony w epigrama-
tycznej formie, nieco ostrożnie stylizowanej na język biblijny, jest czymś pełnym, bezustannym bie-
giem zdarzeń, w który wpisani jesteśmy wraz ze wszystkimi pozostałymi stworzeniami. Idziemy wraz 
z nimi, za nimi, pośród nich”. 

Powiedziane zadziwiająco trafnie: kiedy czytasz wiersze Mitznera, łapiesz się na tym, 
że niepostrzeżenie stajesz się częścią tych tekstów, ich współuczestnikiem. Jeden z wierszy 
Mitznera nazywa się Porządek rzeczy, co jest, jak mi się wydaje, swoistą propozycją stra-
tegii poetyckiej – Mitzner nie tylko na nowo ustanawia porządek rzeczy (który w pierwszym 
rzędzie sprowadza się do idealnego i niepowtarzalnego „porządku słów”), ale również 
swobodnie, zgodnie z własnym pragnieniem, zmienia go. Zmienia się świat, zmieniamy 
się także my, czytelnicy. A o czym jeszcze, jeśli nie o tym, powinien marzyć poeta?

Piotr Mitzner, Ryby
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Piotr Mitzner, Stygmat
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