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RECENZJE
Aleksandra Kremer

Poza prawem. O Makijażu Jerzego Jarniewicza

Poza tekstem
Mało kto zaczyna lekturę tomiku wierszy od okładki. Spośród wielu krytyków, 

którzy pisali o Makijażu, ostatniej książce poetyckiej Jerzego Jarniewicza, prawie nikt 
nie zwrócił uwagi na jej oprawę1. Tymczasem okładka ta powinna przykuć wzrok czy-
telników, zwłaszcza zaś tych nawykłych do wydawanych przez kilka lat w czarno-białej 
kolorystyce publikacji poetyckich Biura Literackiego. Brak jednoznacznie podkreślonego 
udziału autora w tworzeniu tej okładki nie jest usprawiedliwieniem – intensywnie żółty, 
niebieski i różowy makijaż nałożony na fotografi ę okładkowej kobiety wywołuje wrażenia 
pojawiające się dalej w wierszach, „ból oka nie do zgaszenia i pożar na spojówkach” 
(Białe czarne) oraz pragnienie, żeby „przestały się parzyć/ rozwiązłe obrazy” (W samo 
południe). Te krzykliwie połączone barwy nie są jednak (jedynie) cechą reklam, wizu-
alnym odpowiednikiem tego, co dzieje się w przywoływanym nieraz w tomiku języku 
billboardów, gazet i telewizji. Właśnie te kolory w podobnym układzie (turkusowe po-
wieki, wiśniowe usta, złote lub niebieskie tło) znamy z sitodruków i serigrafi i Andy’ego 
Warhola przedstawiających Marilyn Monroe2. Okładka z góry umieszcza zatem ten pro-
jekt poetycki w kontekście popartu, a więc i bierze w nawias wszelkie jego nawiązania 
do współczesnej codzienności, jej obrazów i języków, i umożliwia czytanie ich nie (tylko) 
w odniesieniu do rzeczywistości pozapoetyckiej, lecz także w kontekście prac i wypowie-
dzi bliskich popartowi. 

Co więcej, okładka ta przenosi nasze zainteresowanie z tekstu na książkę, niejako 
potwierdzając słuszność wielu, zwłaszcza anglosaskich, badaczy literatury, którzy de-
klarują zajmowanie się „tekstem materialnym”, wypowiedzią zawsze wcieloną w jakąś 
postać fi zyczną, a nie wyabstrahowanym tekstem wyznaczonym w naszej kulturze przez 
określone konwencje i posiadającym określoną strukturę3. Nowe podejście w równym 
stopniu bierze pod uwagę niezależne od autora samego „tekstu właściwego” elementy 

1 Wspomniał o niej jedynie: P. Owczarek [w:] idem, Powiedział za dużo? Zdradził? Się zdradził? – studium 
„Makijażu”Jerzego Jarniewicza, „Arterie” 2010, nr 1(7). Poza tym zob. P. Śliwiński, Rozmazane znaki życia, 
„Tygodnik Powszechny” 2009, nr 50; A. Wolny-Hamkało, Wiersze Jarniewicza jak lusterka, „Gazeta Wybor-
cza”, 1 grudnia 2009; P. Kaczmarski, Opuszczone przestrzenie, nieobecne chwile, „Odra” 2010, nr 5; 
M. Larek, Lęk przed sztucznością, „Czas Kultury” 2010, nr 3; M. Malczewski, O przechodzeniu na drugą stronę, 
czyli o językowych korytarzach wg Jerzego Jarniewicza, „Tygiel Kultury” 2010, nr 1–3.
O wizualnej stronie książki, traktowanej jako całościowy projekt, mówił za to Kacper Bartczak podczas audycji 
w Radiu Łódź 3 grudnia 2009 roku. Bartczak zwrócił uwagę zwłaszcza na to, jak zdjęcia korespondują z samymi 
wierszami, z ich erotyzmem i nakładaniem na siebie różnych pól, oraz jak wzmacniają ich wymowę.
2 Zob. na przykład A. Warhol, A Factory, Ostfi ldern 1998, s. 120–124.
3 Zob. na przykład J. McGann, The Textual Condition, Princeton 1991; idem, Black Riders: The Visible Language 
of Modernism, Princeton 1993.
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książki, także nietekstowe, jednocześnie jednak otwiera oczy na wiele praw i reguł, które 
wyznaczają granice tego, co zwykle uchodzi za tekst i wpływa na jego znaczenia. 

Idąc tym tropem, można zauważyć, że projekt typografi czny tomiku Jarniewicza pozo-
staje Biurowy, nawet na okładce użyto tej samej czcionki, co na oprawie wcześniejszego 
tomu wierszy zebranych autora4. Po szokującym wizualnie wstępie do Makijażu otwarcie 
książki przywraca typowy stan rzeczy, wiersze wyglądają tak jak te dawniej publikowane 
w Biurze – także przez innych poetów. Tymczasem ich fraza jest zupełnie inna: elegancka, 
szeryfowa czcionka nie przystaje do niektórych wierszy, w których ciało tekstu ma bardzo 
określony przez okoliczności kształt. Same utwory kierują bowiem naszą uwagę na to, 
że teksty powstają nie tylko w określonych kontekstach, lecz także w materialności, 
która w dużym stopniu je determinuje. Dlatego też „wschody i zachody” są „bez zna-
ków / diakrytycznych (…) / jak na podświetlonym ekranie komórki” (Bieżnia), „Rzepa” 
ma „regulaminowy czarny lead” (Skąd dzwonisz?), „pod talerzem (…) / trafi am na kart-
kę z odręcznym pismem” (Gryps), „Transparent / z rozgrzanym do czerwieni słowem 
/ bandażuje fasadę kamienicy”, „a w szybach bistra odbija się / Commercial Union, 
sprytnie, bo a tergo” (W samo południe). Czcionka, którą zapisane są w tomiku te leady 
i SMS-y, nadaje pewien dystans, przenosi je w zwykle niewidzialne ciało tekstu literackie-
go – co niekoniecznie jest spójne z założeniami popartu. Z drugiej jednak strony, wiersze 
te, tak zapisane i zestawione z kilkoma fotografi ami pojawiającymi się w książce, uczą 
pewnej nieufności wobec wielu okołotekstowych zabiegów – czujności, gdy na zakładce 
dołączanej do tomiku pojawia się reprodukcja wiersza pisanego odręcznie, podejrzliwo-
ści dla wyboru tekstów, które autor wymienia w Nocie jako przywoływane w wierszach. 

Materialność języka jest jednak najbardziej dotkliwa, niezbywalna, gdy łączy się 
z ciałem – a tego już ciało wiersza drukowanego, choćby chciało, oddać nie może. 
Wypowiadaniu słów towarzyszy tu pot (Pantograf), ślina (Zstąpienie), a same wiadomości 
mają zarówno krótki termin ważności, jak i czas życia. W więzieniu słowa się połyka, 
„zdania / wypełnią (…) żołądek konspiracyjną treścią” (Gryps). Taki język niczego nie 
uwiecznia, ginie wraz z ciałem – lub wręcz tylko z nim istnieje, jeśli słowa spisuje się 
„sobie nawzajem, / na stopach nieobutych i ruchliwych nadgarstkach” (Zapis). W cy-
towanym wierszu pojawia się zresztą parafraza jednego ze zdań otwierających Lolitę 
Nabokova, wierszowe „język się niecierpliwi, stuka po podniebieniu i uderza / w zęby” 
nawiązuje do angielskiego: „Lo-lee-ta: the tip of the tongue taking a trip of three steps 
down the palate to tap, at three, on the teeth”5. Poetycka aluzja do tego fragmentu Lolity 
przypomina, że język to też fragment ciała, mowa odbywa się w ciele, a cytat przestaje 
być po prostu cytatem: każdy, kto chce wypowiedzieć „Lo-lee-ta”, musi wykonać ruch 
językiem po podniebieniu i uderzyć w zęby. W wierszu jednak nie ma cytatu, nie ma Lolity 
(tekstu), pozostał sam ruch ciała, które być może właśnie wypowiada to imię. 

4 J. Jarniewicz, Skądinąd, Wrocław 2007.
5 V. Nabokov, Lolita, London 1997.
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Poza sztuką
Przywołany wcześniej kontekst popartu może pokierować lekturę w dwie pozor-

nie sprzeczne strony: zachęcić do pytania o relację tej poezji ze sztukami plastycznymi 
oraz do podważenia w ogóle podziałów na sztukę i życie, sztukę i niesztukę. 

W Makijażu niewątpliwie pojawiają się odniesienia do sztuki i kultury współczesnej. 
Cztery krótkie wiersze poświęcone są Pasji Doroty Nieznalskiej, Biały kwadrat na białym 
przypomina o Malewiczu, pojawiają się oleje Sasnala i plakat z Anną Przybylską, a tytuł 
W samo południe przywołuje zarówno western, jak i polski plakat z czerwca 1989 roku, 
skądinąd eksponowany w londyńskim Victoria and Albert Museum. Już tutaj jednak wi-
dać, że nie da się wyznaczyć granic temu, co miałoby być sztuką – a kolejne wiersze niosą 
ze sobą następne westerny, seriale, komedie, „gotyckie galerie Tesco i Carrefouru”, har-
lequiny, fl akonik perfum Calvina Kleina, „laleczkę” rodem może z kryminałów Chandlera, 
biel jedwabną i antyczną ze sklepu z sukniami, sztukę kulinarną i makijażu. 

Tak więc gdy w wierszu Bajpasy Pinocheta czytamy, że: „Na bilbordzie sprzedają się / 
wiosenne koncentraty. Pomidor”, to przede wszystkim powinniśmy się roześmiać. „Pomi-
dor” po kropce, na samym końcu wersu, umożliwia przypisanie tego słowa innemu głoso-
wi, ripoście pochodzącej jakby z dziecięcej zabawy, w której jedna strona zadaje zabawne 
pytania, a druga ma odpowiadać: „pomidor” – i nie wybuchnąć śmiechem. Popartowskie 
powielanie haseł z nastawionego już ewidentnie na sprzedaż, a nie sztukę, billboardu staje 
się częścią gry. Jednocześnie jednak wiersz umożliwia potraktowanie „pomidora” jako do-
określenia koncentratów – ale wtedy wiersz o ulicznym plakacie z koncentratem pomidoro-
wym okazuje się raczej utworem o grafi kach z puszkami z zagęszczoną zupą pomidorową 
Campbell – jednym z najbardziej rozpoznawalnych znaków popartu i Warhola – zresztą tak 
samo, a nawet bardziej niż te koncentraty, wystawionym na sprzedaż. 

Najczęściej jednak przewijającym się wątkiem popartowskim jest oczywiście tytułowy 
makijaż – który nieraz pojawiał się w rysunkach Warhola, takich jak Joan Crawford. 
Na portrecie aktorka ma wyraziście wytuszowane rzęsy, a pod rysunkiem umieszczo-
no odręczny tekst jak z reklamy: „To Maybelline – The eye make-up I would never be 
without”6. Makijaż jest więc równie dobrze odniesieniem do sztuki malowania twarzy, 
jak do jej obecności w poparcie i popkulturze. Status makijażu pozostaje jednak nie-
oczywisty, w wierszach czytamy, że pomalowana twarz zmienia się „w obraz”. Zatarcie 
czy wręcz zniknięcie granic między sztuką a niesztuką sprawia, że gatunek ekfrazy, defi -
niowanej zwykle jako literacka reprezentacja sztuk wizualnych7 (zwłaszcza fi guratywnych), 
zostaje rozsadzony od środka – niemożliwe jest bowiem wyznaczenie zbioru owych sztuk 
wizualnych. Bo czy opis makijażu jest ekfrazą? To pytanie powraca w czasie lektury, kiedy 
mamy do czynienia z opisami nie tyle kobiet, ile ich makijażu lub jego powstawania 
– co zresztą jest zgodne z typowymi schematami ekfrazy. Pytanie jednak, czy makijaż 
da się opisać bez twarzy – i czy jest to wtedy sztuka przedstawiająca? 

6 A. Warhol, A Factory, op. cit., s. 221.
7 J. Heffernan, Museum of Words: The Poetics of Ekphrasis from Homer to Ashbery, Chicago-London 1993, s. 1.
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Do ekfrazy zalicza się zwykle opis fotografi i, a szczególnym jego przypadkiem jest 
Zapis. W wierszu, w którym dopiero: „Wstąpimy do zdjęć czarnych i białych”, zdjęcia 
jeszcze nie ma, choć zakochany zachęca ukochaną, by spisali sobie nawzajem słowa 
na ciałach – podczas gdy samowyzwalacz utrwali ich wizerunki. Sytuacja spotkania mi-
łosnego, które ma zostać zapisane na zdjęciu, w wierszu i na samym ciele, przypomina 
wiersz Inwersja (fotografi a anamorfi czna) Joanny Mueller – próbę opisu poruszonego 
zdjęcia kochanków, w którym też zresztą pojawia się na początku tekstu słowo „samowy-
zwalacz” (zniekształcone do „samozniewalacz”)8. Choć problematyka reprezentacji wizu-
alności w języku i przedstawienia w ogóle jest podobna, w Zapisie inna okazuje się kolej 
rzeczy. Zanim kochanek skończy mówić, w środku jego wypowiedzi pojawia się ono-
matopeiczne wyrażenie „Trzask fl esza”, nienależące przecież do mówiącego, trzaskiem 
wkraczające zarówno do jego świata, jak i do naszej lektury wiersza. Flesz oznacza, 
że zdjęcie powstaje właśnie teraz, każdorazowo podczas czytania – i każdorazowo zmie-
nia wcześniejsze opisy ukochanej w opis jej ciała na fotografi i, w ekfrazę. Flesz poja-
wiający się w trakcie mówienia, zaraz po obietnicy – czy raczej prośbie – „Poprowadzę 
ci rękę, / przy fl eszu”, może sugerować, że żadna ręka nie została jeszcze poprowadzo-
na, że poza wypowiedzią kochanka i zdjęciem nic się nie wydarzyło. Dlatego powtarza 
on prośbę: „Nie czytaj już więcej. / Pisz” – i na tym bardzo krótkim słowie urywa ostatni 
wers i cały wiersz – jakby zostawiając miejsce do wpisania dalszych słów. Każdy, kto czy-
ta, kto słyszy fl esz, jest proszony o skończenie lektury, a potem o dalsze pisanie, w ciele, 
wiersza – i nagle okazuje się, że utwór uwodzi przede wszystkim samych czytelników. 

Performatywny charakter tej poezji, która uruchamia się dopiero w konkretnym 
wcieleniu, jest jednym ze sposobów na poddanie jej biegowi czasu. Jarniewicz nie-
raz wspomina o chęci uśmiertelnienia, a tym samym i ożywienia poezji, na wzór tego, 
co w sztukach plastycznych robili Joseph Beuys i Kurt Schwitters9. Kolażowe pomieszanie 
dyskursów pełnych nietrwałych, niezakorzenionych, obcych czy archaicznych słów jest 
jednym z takich sposobów, nieraz już zresztą opisywanych. Próby powiązania wiersza 
z ciałem czytelnika (a nie tylko z abstrakcyjną, intelektualną lekturą) wydają się kolejnym 
krokiem w tę stronę, podobnie jak ucieleśnianie samego tekstu. Zachętą do traktowania 
wierszy jako tworów fi zycznych, poza wprost pojawiającymi się w tekstach wyrażeniami 
typu „ciało wiersza”, jest konieczność wzrokowej obserwacji utworów dla ich pełnego 
odbioru. Najbardziej uwidacznia się to w jednym z Czterech krótkich wierszy dla Doroty 
Nieznalskiej:

2. Zob. wyż.

Cztery słowa
na krzyż. 

8 J. Mueller, Somnambóle fantomowe, Kraków 2003, s. 34–35.
9 Te chwile, w których ciało rozsadza język (z Jerzym Jarniewiczem rozmawia Michał Larek) [w:] Ślady i więzy. 
Krytyczna topografi a Jarniewicza, pod red. Z. Jaskuły, Łódź 2008, s. 43.
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Nieprzypadkowo „wyż.” i „krzyż” stanowią przede wszystkim rym dla oka, ich brzmie-
nia także się rymują, nikt jednak w głośnej lekturze nie zostawi skrótu „wyż.” nierozwinię-
tego. Co więcej, pozostała (właściwa) część wiersza jest dokładnie tym, o czym mówi: 
czterema słowami zapisanymi na krzyż. Materialny kształt utworu staje się tutaj chwytem 
artystycznym, mamy więc do czynienia z wierszem konkretnym, choć oczywiście sensy 
tego tekstu nie zamykają się w zabawie słowami. Wiersz w pełni istnieje tylko w towarzy-
stwie wcześniejszego utworu, do którego tytułu się odnosi („zob. wyż.” zamienia się więc 
w Pasję) i tym samym przypomina o innych czterech słowach na krzyżu (INRI). 

Wiersze z Makijażu istnieją zatem w określonym kontekście i zapisie. O ich uczasowie-
niu świadczyć więc mogą także ich publikacje prasowe spoza i sprzed Makijażu – choćby 
w „Gazecie Wyborczej”, „Czasie Kultury” czy „Tygodniku Powszechnym”10. W każdym 
wypadku zmienia się ich typografi a i otoczenie, nieraz nie są jeszcze wiązane z nowym 
zbiorem wierszy, za to wzmacniany jest związek z autorem (przywoływanym na zdjęciu, 
w notce). Co jednak najważniejsze, w ciągu około roku, który dzieli publikacje prasowe 
od Makijażu, wiersze zmieniają niektóre słowa, frazy, podziały na wersy. „Nieme” zmie-
nia się w „głuche”, „czułość” w „uczucia”. Czy to te same wiersze żyją własnym życiem? 
Czy to zupełnie inne teksty, uśmiercone, unieważnione przez nowe wersje z tomiku?

Poza prawem 
Już powyższe obserwacje wskazują na wymykanie się Makijażu prawom języka i tekstu, 

prawu autorskiemu czy prawom gatunków poetyckich. Bo jakim przepisem zdefi niować 
to napięcie, które zachodzi pomiędzy czyjąś okładką i czyimiś wierszami, te znaczenia, 
które rodzą się pomiędzy nimi – albo też w pustym świetle wersu, porzuconego po jednym 
słowie? Prawa języka tracą na znaczeniu, gdy więcej mówi pot, mosiądz tablic, dotyk. 
Ale i w samym świecie przedstawionym w wierszach wiele dzieje się poza prawem. 

Kochankowie z Makijażu – w scenerii czy to rewolucyjnej, czy więziennej, czy biblij-
nej – zawsze są poza państwem i prawem. Motywy strzelaniny, więzienia, kryminału, 
kamufl ażu, westernu (w którym wszak walczy się w imię prawa) nakładają się na kwestię 
ciążącego prawa, na wątki zdrady, oszustwa, cudzołóstwa. Choć oni są „podstawową 
komórką / podziemnego państwa” (Gryps), wokół przewijają się elementy kontroli, nad-
zoru, ograniczania wolności, bo oto: „sędzia ustawił języki” (Bieżnia), „Z sufi tu kapie 
na parkiet, / jakby nas ostatecznie / zważono i podliczono” (Mokry parkiet), „Spiszą (…) 
słowa na straty” (Biały kwadrat na białym), dealer gra w scrabble „ze stróżem prawa 
w kieszeni” (Tu jesteś). Ona jest „wypatrzona przez kaprawe oko / ukrytej pod sufi tem 
kopułkowej kamery” (Z Ksiąg Królewskich), a on ma alergię „na światło, / (…) jakby ktoś 
lampą po oczach prześwietlał nam wzrok” (Białe czarne). 

Nie będzie niczym nowym utożsamienie tego opresywnego prawa z językiem, z sym-
bolicznym – bo też miłość z tych wierszy wydarza się tylko w języku. Już lektura Zapisu 
sugerowała, że język miłości i jej uwodzicielskość mogą odnosić się do mocy samego 

10 Zob. „Czas Kultury” 2009, nr 1; „Gazeta Wyborcza” 4.10.2008 i 26–27.09.2009; „Tygodnik Powszechny” 
2008, nr 44.
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wiersza i języka jako takiego. W Grypsie bohater prosi: „Nasyć mnie słowami”, w Cen-
tralwings zdania i frazy napędzają kolejne – aż okazuje się, że: „Żadnego lotu nie było. 
Pożarł / ich wiersz”. Tak jak miłość bywa określana jako stan wyjątkowy, który zawie-
sza normalne funkcjonowanie, tak poezja jest stanem wyjątkowym języka, zawieszeniem 
praw językowych, które jednocześnie staje się ich fundującym gestem11. Bohater Makija-
żu musi zatem kochać żonę bliźniego swojego, żeby znaleźć się poza prawem, żeby stać 
się fi gurą poety – jak stał się nią król Dawid. 

Na czym jednak polega stan wyjątkowy języka w poezji? Jak czytamy w pierwszym 
wierszu Z Ksiąg Królewskich, „Nie chcę dziś / ani wołu, ani osła, ani żadnej rzeczy, / 
która jego jest. Tylko weźmy się wzajem. / Ciało wiersza nie grzeszy. Jesteśmy bez winy: 
/ które z nas pierwsze rzuci kamieniem? / Potłucze tablice?”. Trzeci wiersz z tego cyklu 
dopowiada zaś o niezapisaniu chwili spotkania, która pozostanie dzięki temu niczym 
obietnica miasta „z inną kamienną tablicą, / na którą sami naniesiemy prawa / ręcznym, 
rozkołysanym do woli pismem”. Poetyccy kochankowie zdają się nie podlegać Prawu, 
mogą rozbić tablice i nanieść nowe, swoje prawa, mogą rzucić kamieniem – a miał to 
zrobić tylko ten, kto „jest bez grzechu” (J 8, 7)12. Poeta, kochanek, rewolucjonista (utoż-
samieni w wierszach) sami nadają sobie prawo zawieszania prawa. Jednocześnie jednak 
cytowane słowa padają w pieśni mężczyzny wzorowanego (między innymi) na królu Da-
widzie, którego psalmy miały wyraźną funkcję etyczną, a po złamaniu Prawa – pokutną. 

Praw języka nie da się jednak tak łatwo zawiesić, odkąd jesteśmy „w nowej gra-
matyce lęku” (Tu jesteś). Do nielicznych sposobów wymykania się prawu należy ujaw-
nianie jego ograniczeń: samozwańcze wyłączenie wiersza z codziennego funkcjonowa-
nia języka, pozwolenie mu na niedziałanie, na ujawnianie pęknięć, pustych metafor, 
„pustych przebiegów zdań”. W wierszach, co znamienne, zamiast plenienia się znaczeń 
obserwujemy raczej ich zamieranie, puste slogany i wypatroszone słowa raczej niż bo-
gate przenośnie i wieloznaczne zestawienia. Bo jeśli język – tak jak człowiek – może 
umierać, czy też zamieniać się w pot, to niespodziewanie traci on swoją wszechwładzę 
– przestaje być naszym jedynym prawem i jedyną prawdą. Niezrozumiałość, niedoskona-
łość języka jest oczywiście jego permanentnym stanem – można ją wykryć również poza 
tym, co nazywa się poezją, tu chodzi raczej o określone podejście w odbiorze, o zagęsz-
czanie pęknięć – a także o sprzeciw wobec języka „wyprostowanego”, oczyszczonego 
– który nawet gdyby nie był ułudą, oszustwem, byłby samym tylko prawem. 

Najważniejsza dyskusja z takim myśleniem o języku – i ze świętym Pawłem – pojawia 
się w wierszu Na wiatr. Współczesne „próby prostowania języka” poeta określa jako 
„pokraczne” i porównuje do kodu kreskowego – a deszcz kreślący podobne do kodu 
kreski „raz nad podziw czarne, raz nad wyraz białe” przynależy co najwyżej do mesjań-
skiego czasu, który nadejdzie, nie do żadnego teraz – „przyjdzie taki czas, przyjdzie 
czas / kiedy (…)” pobrzmiewa zapowiedzią powtórnego przyjścia Jezusa (Łk 17, 22). 

11 Porównanie miłości i stanu wyjątkowego za Slavojem Žižkiem, który komentuje Giorgia Agambena. S. Žižek, 
Kukła i karzeł. Perwersyjny rdzeń chrześcijaństwa, tłum. M. Kropiwnicki, Bydgoszcz 2006, s. 151.
12 Cytaty biblijne za Biblią Tysiąclecia.
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Dialog z Pawłem (a raczej próba dialogu, skoro: „Zamiast do mnie, piszesz list 
do Koryntian”) odnosi się do stwierdzenia Pawła, że ten, kto mówi dzięki darowi języków, 
„nie ludziom mówi, lecz Bogu” i „buduje siebie samego”, podczas gdy ci, co proroku-
ją, „budują Kościół” (1 Kor 14, 2-4). Paweł jest za prorokowaniem i klarownym języ-
kiem, a przeciw glosolalicznej i niezrozumiałej mowie – przedstawianej przez niego jako 
dar Ducha, lecz jednocześnie podważanej pytaniem: „(…) któż pojmie to, co mówicie? 
Na wiatr będziecie mówili” (1 Kor 14, 9). Podejmując rozmowę, poeta zauważa jed-
nak, że „(…) nie do ludzi chcieliśmy dziś mówić. Do wiatru?”. Ale nawet jeśli jego sło-
wa są tylko „rzucane na wiatr”, zgodnie z polskim frazeologizmem i sugestią Pawła, 
jako poeta nie może za Apostołem wybrać dyskursu deklaracji. Choć z jego perspektywy 
nie wiadomo, czy niezrozumiałość i mówienie sobie nie są rzeczywiście rzucane na wiatr, 
to tylko w tych zagęszczonych niejasnościach języka, w bełkocie i w milczeniu można 
uciekać od języka jako prawa i szukać ewentualnych śladów tego, co w ludzkich słowach 
nie może się zmieścić. 

Pytanie o to, jak mówić w języku o pozaludzkim, w innym miejscu zostaje tak jakby 
przeniesione z teologii negatywnej (mówić przez zaprzeczenia) na płaszczyznę „języka ne-
gatywnego” (nie mówić). Chwyt ten częściowo znamy z Philipa Larkina, który za pomocą 
wersyfi kacji sprawiał, że na przykład w wierszu Wysokie okna „nic” pisane jest dużą literą. 
Jak zauważył Jarniewicz, „dopełnienie czasownika »pokazywać« [w zdaniu „błękit, który 
ukazuje / Nic” – przyp. A.K.] za sprawą przerzutni i może obyczaju edytorskiego zapi-
sane zostaje dużą literą. Błękit ukazuje Nic”13. Dzięki temu zabiegowi „nic” z początku 
wersu przypadkiem może stawać się „Niczym”, pozytywną nicością. Podobnie w wierszu 
Tu jesteś z Makijażu, w utworze, który jest i nie jest psalmem, pojawiają się wersy: „Gdzie 
jesteś? Panie, / panowie, zaczynamy odliczać”. Podział na wersy próbuje przeczyć skład-
ni, wyodrębniać wołanie do Pana – a nie Pań – pisanych dużą literą tylko ze względu 
na początek zdania. Pan – jeśli jest – to właśnie poza prawem języka i poza słowami. 

Poza Makijaż
Makijaż podejmuje zatem rozmaite próby przekraczania i zawieszania praw języka, 

poddawania ich ciału, czasowi i przypadkowi, nie ufa językowi, zwłaszcza temu ugładzo-
nemu, ale też uparcie wypróbowuje jego możliwości. Dlatego tak ważne jest spojrzenie 
na tomik z perspektywy okładki i popartu. Zanegowanie granic między sztuką a niesztuką 
to podważenie istnienia z góry wyznaczonych miejsc „wyższych”, „duchowych”, „pięk-
nych”. Dyskursy medialne, giełdowe, reklamowe, biblijne funkcjonują tu na równych 
prawach, bo podlegają tym samym regułom i błędom języka – i to właśnie w ich pęknię-
ciach można zobaczyć jedne z częstszych i tym boleśniejszych sygnałów zepsucia mowy, 
wypatroszenia jej z sensu. Tadeusz Sławek powiedział kiedyś, że „Pustelnie możemy dziś 
znaleźć wyłącznie w środku miasta”14. Wydaje się, że podobnie i językowych pustelni 

13 J. Jarniewicz, Larkin. Odsłuchiwanie wierszy, Kraków 2006, s. 132.
14 Zgodnie z duchem Makijażu chyba choć jeden cytat z jego komentarza powinien pochodzić z prasy bardziej 
popularnej: Ona pyta jego. Tadeusz Sławek i Aleksandra Klich o pustelni i ekstazie, „Wysokie Obcasy Extra” 
2010, nr 3, s. 64.
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można szukać tylko w środku pomieszanych wielkomiejskich dyskursów, a zwłaszcza 
w częstej w Makijażu poetyce kryzysu fi nansowego, bliskiej wizjom Sądu i Apokalipsy.

Wcześniejsze tomiki Jarniewicza zapowiadały wiele tematów i chwytów z Makijażu 
– starzejące się słowa (z PRL-owskiego leksykonu w Oranżadzie), języki i nazwiska sztu-
ki i popkultury (Madonna, Duchamp, emo, Lynch, cover girl, Kobro, Strzemiński, Co-
hen), poezję konkretną („nie ma ciszy / między słowami” w Niepoznakach), namysł nad 
wcieleniami języka („do kogo ty / mówisz / kiedy piszesz / wiersze” z Niepoznak, cytat 
z komiksu w Oranżadzie)15. Wydaje się jednak, że Makijaż jeszcze bardziej otwiera się 
na wielość głosów i obrazów, na współczesne życie języka i kultury. Po dłuższym czasie 
powracają też z dużą intensywnością wątki biblijne, tym razem w otoczeniu motywów 
powtarzających się w wielu niedawno wydanych publikacjach wiązanych z postsekulary-
zmem: motywów Prawa, Pawła, rewolucji, miłości, mesjanizmu. Makijaż nie jest jednak 
ich prostym przełożeniem na język poezji – choć stosuje też inną taktykę niż dawniejsze 
tomiki, a zwłaszcza niż Rozmowa będzie możliwa. Po tamtym rozpoznaniu gramatyzacji 
i retoryzacji „Boga” w języku i niemożności traktowania o tym, co pozajęzykowe, w Maki-
jażu pojawiają się wiersze i frazy, w których dziś już nie ma, w których ma nie być sacrum 
– „pianie koguta”, „cicha noc”, „na obraz”, „przyjdzie czas”, „z głębokości”. Jeśli jednak 
wyczuwamy w tych słowach pewien brak, puste miejsce po dawnej symbolice, to sensy te 
pojawiają się chyba najtrafniej jako nieuchwytne. 

Już dawniej wiersze Jerzego Jarniewicza bywały nazywane poezją lingwistyczną, choć 
Jacek Gutorow podkreślał, że nie (tylko) o język chodzi w tych tekstach16. Poezja jest 
chyba jednak w pełni lingwistyczna tylko wtedy, gdy język nie jest celem samym w sobie, 
gdy nie jest postrzegany jako autonomiczny mechanizm, gdy ściśle (choć nieraz opacz-
nie) wiąże się z ciałem, poznaniem i doświadczeniem – i właśnie dlatego trzeba i można 
się z nim kochać i walczyć. 

Jerzy Jarniewicz, Makijaż, Biuro Literackie, Wrocław 2009 

15 Wszystkie wymienione wiersze można znaleźć w Skądinąd.
16 J. Gutorow, Ślady i więzy: topografi a Jarniewicza [w:] Ślady i więzy, op. cit., s. 133-134; L. Engelking, 
Możliwa niemożliwa rozmowa. O poezji Jerzego Jarniewicza [w:] Ślady i więzy, op. cit., s. 152.
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