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Gad wagi $redniej. O Krokodylu Wiadimira Kantora

Jak powszechnie wiadomo, najprawdziwsza literatura to ta, opowiadajaca
0 rozmowach filozoficznych w oparach alkoholowo-tytoniowych. Gdy pijackie
okrzyki mieszaja si¢ z cytowaniem Platona, wtedy dzieto realizuje pewien
archetyp, mit, zakorzeniony gtéwnie w glowach czytelnikow o
ponadprzeci¢tnych, ale jednak wcigz do$¢ ograniczonych horyzontach, do
ktorych sam siebie zaliczam. Dlatego tez 2z miejsca zainteresowal mnie
Krokodyl Wtadimira Kantora, ktéry rozgrywa si¢ wlasnie we wspomniangj
scenerii: rozmowy filozoficzne, papierosy, woddka, piwo, portwajn i masa
r6znych innych trunkow.

Akcja powiesci rozgrywa si¢ w Moskwie roku 1979, a zatem oficjalnie
wcigz jedyna poprawng filozofig pozostaje mysl socjalistyczna, cho¢ oczywiscie
to juz pozny okres istnienia ZSRR, zatem zasada ta nie jest juz tak
rygorystyczna jak wczesniej. Nie ma to jednak wigkszego znaczenia dla
czytelnika tej ksigzki, gdyz o wiele istotniejsze w niej sg inne watki.

Osig konstrukcyjng powiesci jest jeden, szczeg6lny dzienh z zycia
rosyjskiego inteligenta w okolicach piecdziesiatki, ktory pracuje jako redaktor
pisma filozoficznego, w licznych wolnych chwilach za$ pije, drgczony przez
wyrzuty sumienia z powodu zmarnowania swego — podobno nieprzecietnego —
talentu. Bohater nosi wdzigczne imi¢ Leopold, jednak wiedzg o tym tylko jego
przyjaciele, przedstawia si¢ bowiem jako Lowa i1 dla wigkszosci owo
enigmatyczne zdrobnienie pozostaje niemozliwe do rozszyfrowania.

Wraz z rozwojem wydarzen czasy fabuly i narracji rozchodzg si¢ w
przeciwne strony — godziny uplywaja, akcja si¢ rozwija, Lowa rozmyslajac, a
narrator thumaczac co chwila wracajg do przesztosci. Lowa codziennie przezywa

w duszy swoje zmarnowane zycie — brak tytulu, chociazby doktorskiego; brak



jakiejkolwiek napisanej ksigzki; wieloletnie, okrutne i naganne zachowanie
wobec zony, ktorg w koncu porzucit; obecne rownie niewlasciwe traktowanie
swojej o dwadziescia lat mtodszej kobiety; rozne wybryki po pijaku; drobne
skandale; liczne zdrady matzenskie i jeszcze liczniejsze ich usitowania. Podczas
tego samobiczowania Lowa odwiedza przyjaciela ze studiéw. Grisza, bo tak si¢
przyjaciel nazywa, wybral jednak w zyciu inng $ciezke niz Lowa, nie stoczyt si¢
lecz zatozyl rodzin¢ i1 napisat publikacj¢ naukowa, mrowczo pracujac na nig
przez wiele lat. Obecnie Lowa zatuje, ze nie uczynit tak samo. Zatem, mimo iz
trudno im juz o czymkolwiek rozmawia¢, mimo iz sg dla siebie prawie obcymi
ludzmi, Lowa kurczowo probuje utrzymaé kontakt z Grisza, jakby w ten sposob
chciat odzyska¢ mtodos¢, lub cho¢by wroci¢ na odpowiednie tory. Poza tym,
Grisza jest (lub byt) jedynym przyjacielem Lowy w klasycznym sensie — takim,
z ktorym przynajmniej kiedys$ rozmawiali ciepto, a nie ironicznie. Lowie bardzo
brakuje w zyciu kogo$ takiego, poniewaz bohatera, praktycznie bez przerwy
otoczonego ludZmi, dreczy samotnos¢.

Powies¢ zaczyna si¢ ,lekko” — redakcyjne towarzystwo przedstawione
zostaje od najlepszej strony, to znaczy od wewnatrz. Ukazane z bliska, nie
konfrontowane ze $wiatem zewnetrznym, robi dobre wrazenie. Zachowania,
ktore odrzucalyby czytelnika, gdyby byt ich uczestnikiem, wydajg si¢
sympatyczne dzigki naturalnemu dystansowi, tworzonemu przez bariere tekstu
pisanego.

Lowa to czlonek tej specyficznej bohemy, sktadajacej si¢ w wiekszosci z
takich jak on, niezrealizowanych tworczo alkoholikéw. Nie dziwi zatem, ze
wspomnianego dnia, w ktorym rozgrywa si¢ akcja, redakcyjne towarzystwo
zaczyna prace od wyprawy do piwiarni w celu uleczenia kaca. Owo grono
prezentuje si¢ catkiem zachgcajaco jako grupa przyjacidl okazujacych sobie
wzajemng sympati¢ przez ironi¢ 1 drobne ztosliwosci. Jest tam dusza
towarzystwa, jest 1 wyjatkowo inteligentny oraz zto§liwy pisarz, jest cztowiek,

ktorego Lowa nie lubi, poniewaz troch¢ za dobrze mu si¢ powodzi, jest tez



jegomos$¢ niezwykle uczynny i sympatyczny na trzezwo, zto§liwy 1 nudny zas,
gdy wypije.

Krokodyl stanowi kolejng juz powies¢ ukazujacg relacje miedzyludzkie
zdegenerowane przez ustrdj socjalistyczny w wydaniu rosyjskim. Zaletg ,,gada”
jest jednak to, ze nie ocenia, a po prostu odmalowuje pewne srodowisko. Kto
chce, moze uzna¢ Owczesny system za jedno z wazniejszych zagadnien
powiesci, jednak rownie dobrze mozna nie zwraca¢ nan uwagi. Podobnie jest z
wieloma kwestiami i dlatego nie spisuje w tej recenzji listy najwazniejszych
tematow podejmowanych przez Kantora, poniewaz bylaby to tylko moja lista, a
inny czytelnik mogltby si¢ ze mna zupehie nie zgodzi¢. Bardzo mi odpowiada
powazne traktowanie odbiorcy, gdyz zakladam, ze jest on wspolautorem
czytanego dziela.

W powiesci pojawia si¢ jedna posta¢, ktéra ma charakter metaforyczny,
kluczowa dla zrozumienia catosci. Bohatera przez caly opisany dzien
przesladuje krokodyl — w anegdotach, piosenkach, przypowiesciach ciagle
mowa jest 0 jakim$ metaforycznym lub realnym krokodylu. W koncu nastepuje
spotkanie Lowy z krokodylem, ktorego wszyscy inni réwniez widza, nie dziwigc
si¢, a nawet pija z nim wodke, bowiem gad zielony chodzi na dwoch odnodzach,
w dodatku tadnie ubrany, porozumiewa si¢ po rosyjsku i obyczaje zna.
Krokodyl okazuje si¢ mie¢ silny zwigzek zarowno z sumieniem Lowy, jak i z
Biblig, cho¢ wyjasnienie tego zwigzku zdradzitoby zakonczenie. Krokodyl,
paradoksalnie, jednocze$nie rozluznia atmosferg, jako posta¢ komiczna, oraz
podwaja napigcie, jako osobnik realny i grozny.

Jak juz wspomniatem, powies¢ zaczyna si¢ ,lekko”, jednak z czasem
atmosfera si¢ zageszcza. Towarzyszymy Lowie w klopotliwych sytuacjach,
poznajemy jego przemyslenia, wynurzenia, perypetiec z przesztosci.
Ktopotliwo$¢ tych sytuacji oraz pozbawiony emocji styl pisania autora

powoduja, ze czytelnik zaczyna wspotczu¢ bohaterowi.



Szczegolna kompozycja tej powiesci spelnia swa role - zarazem bardzo
przyjemnie si¢ ja czyta, jak i moze si¢ sta¢ punktem wyjscia do wielu ciekawych
przemyslen. Nie umoralnia, a jednak czytajac ja, poczutem si¢ troche
umoralniony. Narrator traktuje bowiem bohatera jak czlowieka, ale sam bohater
uwaza si¢ za grzesznika. Trudno mu nie wspotczué, kiedy catkiem trafnie 1
uczciwie, co bywa dla niego bolesne, potrafi oceni¢ swoje postepowanie, ale
jednoczes$nie wiadomo, Ze sg to pijackie zale i1 nie przetoza si¢ na zadng zmiang
w jego zyciu. Ta rozbieznos$¢ jest wyakcentowana przez sposOb narracji,
bazujacy przede wszystkim na przemys$leniach bohatera i dialogach z innymi
ludZzmi, a stronigcy od opisOw miejsc.

W przypadku tej powiesci warto jeszcze wspomnie€ o samej ksigzce, jako
przedmiocie  fizycznym. Formatu kwadratowego, zamiast typowego
prostokatnego 6w przedmiot jest, co poczatkowo wziglem za chwyt, majacy
wyrézni¢ go spos$rdod innych na potce. Jednak po otwarciu zrozumiatem, ze
problem lezy w czym innym. Ot6z jedna czwarta calej ksigzki poswigcona jest
tylko 1 wylacznie krokodylowi. W praktyce wyglada to tak, ze strony
nieparzyste s3 w polowie obcigte 1 potowa kartki z reguty Swieci pustka.
Jednakze przy wzmiankach o krokodylu pojawia si¢ na nich duzy znak
zapytania. Pod koniec za§ gad wkracza na sceng¢ — w dodatku $licznie
narysowany przez stynnego Bohdana Butenko.

Przed siggnigciem po Krokodyla zastanawiatem si¢, czy literatura
kielicha, papierosa, filozofii 1 wystepku nie jest juz zuzyta, odtworcza. Kantor
chyba tez si¢ nad tym zastanawiat, stawia jg bowiem jako punkt wyjscia, a dalej

pokazuje, jak ja uaktualni¢, uczyni¢ prawdziwszg.



