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Naukowe i tutacze lata Czestawa Mitosza

W czasie emigracji do Francji w latach pie¢dziesigtych, wkrétce po ukazaniu sie
znanego na catym $wiecie tomu Zniewolony umyst i niedtugo przed przeprowadzkg
do Ameryki, Czestaw Mitosz napisat swojq intelektualng autobiografie zatytutowang Ro-
dzinna Europa. Jej niektére rozdzialy mozna byto przeczyta¢ po wegiersku juz w pierwszym
wyborze esejow Mitosza, ktdrego w 1988 roku dokonat Endre Bojtar. Opublikowana
w catoéci w 1993 roku, pod redakcjq Lajosa Pélfalviego, ksigzka nosita tytut Sziléfsha-
zém, Eurépa . W 2011 roku — w setnqg rocznice urodzin pisarza — na Wegrzech ukazaly
sie jego trzy ksigzki: eseje o tematyce religijnej zebrane w tomie Metafizyczna pauza,
dwutomowe dzieto Historia literatury polskiej, ktére powstato z myslg o anglojezycznych
czytelnikach, i wreszcie wznowienie Rodzinnej Europy. Tak jok wéwczas, wydawcq in-
telektualnej autobiografii zostat Kalligram. W ramach wegierskich obchodéw jubile-
uszu Mitosza zabrakto tylko wyboru nowych wierszy. Wydany w latach osiemdziesigtych
po przyznaniu Nagrody Nobla niewielki tom poezji mozna by uzupetni¢ pdzniejszymi
tekstami, nowymi ttumaczeniami i dotqczyé¢ — pozostajgc przy Wydawnictwie Kalligram
— do wspaniatej, cho¢ niezatytutowanej serii, w ktérej w latach ubiegtych ukazat sie do-
robek poetycki Herberta, Holana, Kavafisa, Pessoy.

Pod wzgledem ilosci przettumaczonych ksigzek Czestaw Mitosz stat sie najchetniej
ttumaczonym na wegierski eseistq, co jest zastugg ttumaczy, redaktoréw i wydawcow.
Oprécz wspomnianych, dostepne sq jeszcze tomy A kétségbeesés tisztasdga (Czystosé
rozpaczy, 1999), Az Ulro orszéga (Ziemia Ulro, 2001) oraz inne teksty drukowane
w czasopismach i antologiach. Taka ilo$¢ przettumaczonych esejéw moze sprawia¢ wra-
zenie, ze Mitosza nalezy traktowad jako mistrza rozpraw, cho¢ byt przede wszystkim po-
etq, a zdaniem jego litewskiego przyjaciela i towarzysza na emigracji Tomasa Venclovy
iednym z najwigkszych poetéw dwudziestego wieku, ktérego wybitnos¢ jest poréwnywal-
na tylko z Kavafisem, Eliotem i Audenem. Tak o wydanym w 1990 roku, a nieprzettuma-
czonym na wegierski dzienniku Rok mysliwego pisat Lajos Palfalvi:

W latach osiemdziesigtych — jak Gombrowicz dwadziescia lat wezedniej — Mitosz stworzyt oso-
bliwy system swojej twérczosci: w jej centrum stoi poezja (jok u Gombrowicza powiesci i dramaty),
a w $cistym zwigzku z niq pozostaje cigg esejow traktujgcych o hermeneutycznej tradycji, ktére
przywotujq na mysl Swedenborga, Blake’a i Oskara Mitosza”.

Ta strategia twércza funkcjonowata chyba jeszcze przed 1980 rokiem, a dorobek
rozpraw powstat po czesci jako komentarz do pracy poetyckie;.
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Rodzinna Europa ukazywata sie najpierw w odcinkach w 1958 roku na tamach pa-
ryskiej ,Kultury”, najbardziej powazanego czasopisma polskiej emigracji, a rok pézniej
w formie ksigzki. Pierwszy wegierski tytut dzieta brzmiat Sziléféhazém, Eurépa (Moja
ziemia ojczysta, Europa), pédzniej wybrano tytut Csalédias Eurépa, cho¢ mogt brzmiec¢
on réwniez ,Csaladi Eurépa”. Modyfikacja tytutu nastgpita nie tylko w wydaniu wegier-
skim, po francusku brzmi on Une autre Europe (Inna Europa). Francuskie rozwigzanie
zdradza wiecej informacji o zawartodci dzieta niz tytut polski czy wegierski, wszak ksigzka,
opowiadajgc o zyciu pewnego Wschodnioeuropejczyka, traktuje o osobliwym $wiecie
»innej Europy”, to jest wschodniej potowie kontynentu, oraz réznicy miedzy nig a Europg
Zachodniq. Egzemplarze Rodzinnej Europy trafiaty za zelazng kurtyne. Jak niedawno
na budapesztenskiej konferenciji poswieconej twérczosci poety méwit Andrzej Franaszek,
w 1961 roku ksigzke przeczytata z zachwytem Maria Dgbrowska i nazwata jg w swoim
dzienniku najwiekszym dzietem Mitosza.

Pierwszy fragment Rodzinnej Europy dotart na Wegry w 1985 roku. Samizdat
Mdéshonnan Beszélé (,Moéwiqey skqdingd”) opublikowat jeden z jej najlepszych rozdzia-
téw zatytutowany Rosja. Ja réwniez wiedy spotkatem sie z tq ksigzkq po raz pierwszy.

Prawdopodobnie juz w koAcu lat pie¢dziesigtych Czestaw Mitosz byt uznawany za pol-
skiego poete ,numer jeden”, a przynajmnie|j za jednego z pierwszych. Endre Bojtar w hi-
storii wegierskich publikacji dziet poety opowiada, ze kiedy w 1964 roku po raz pierwszy
udat sie na wizyte studying do Warszawy i zapytat polskich literaturoznawcéw, kto jest
najlepszym zyjgcym pisarzem, styszat najczesciej, ze Czestaw Mitosz lub Jerzy Andrzejewski.
O le, jak sqdze, blask twérczosci autora Popiotu i diamentu stracit w ostatnich dekadach
na swej sile, to stawa Mitosza, szczegdlnie po otrzymaniu Nagrody Nobla w 1980 roku,
stale rosta. Wedtug znawcéw jego dorobku, pisana w ostatnich latach zycia (czeéciowo
ponownie w Krakowie) poezja jest tak samo pierwszorzedna, jak wezesdniejsza, przy czym
wiersze zebrane w tomie Orfeusz i Eurydyka lub w Traktacie teologicznym reprezentujq
nieznany w wegierskiej literaturze model poezji wieku starczego.

Najnowsze wegierskie wydanie Rodzinnej Europy uzupetnia przedmowa autora
z 2001 roku, ktéra trakiuje o czasie powstania dzieta i francuskim $rodowisku inte-
lektualnym lat pie¢dziesigtych, ktére tak niewiele wiedziato o wschodniej czeséci Europy
i nie okazywato tez niqg zainteresowania. Jak Mitosz zaznacza, ksigzka ta, choé z przekory,
byta napisana dla zachodnioeuropeijskich czytelnikow:

,Nie miatem zamiaru im [paryzanom] sie podoba¢, a nawet wrecz przeciwnie, chciatem zama-
nifestowa¢ swojq wschodnio$¢ i obcosé. (...) Przystepujgc do pisania Rodzinnej Europy, jeszcze sil-
niej niz w poprzednich ksigzkach chciatem zaznaczy¢ méj sprzeciw wobec ich kregu kulturalnego”.

Jaki krqg kulturalny miat na myslie Po pierwsze, jak mi sie wydaje, lewice, ktéra
widziata w Zwigzku Radzieckim ,najbardziej postepowe panstwo $wiata” i nazwata Znie-
wolony umyst (1953) utworem propagandowym zimnej woiny. Ksigzka ta byta pierwszym
wiekszym dzietem napisanym na emigraciji, ktére postugujqc sie portretami czterech pol-
skich pisarzy stara sie odpowiedzie¢ na pytanie, dlaczego niektérzy reprezentanci inteli-
gencji z krajéw socjalistycznych wstepowali do partii komunistyczne;.
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Tytut ksigzki — Rodzinna Europa — przynajmniej w wegierskim ttumaczeniu jest nieco
mylgcy. Cho¢ stownikowe znaczenie przydawki csalddias znaczy ,zaufany”, ,familiar-
ny”, ,domowy”, to sens tytutu wskazuje réwnoczeénie na przynaleznosé¢ i wyobcowanie.
Wstep do tomu nastepujgco wyjasnia jego znaczenie: Europa to taka rodzina, ktérej
zachodni cztonkowie szanuiq sie wzajemnie, nawet gdy ktécqg sie ze sobgq, a swoich da-
lekich, ubogich krewnych ze Wschodu ledwo co znajq i patrzg na nich z géry. Gtéwnym
tematem ksigzki jest stosunek Wschodnioeuropejczyka do Zachodu, ktéry traktuje jako
wlasny, a rownoczeénie obcy. Ten cztowiek, zaakceptowany na Zachodzie, chce pozosta¢
w nim Wschodnioeuropejczykiem.

W tej ksigzce opowiadam o sobie, ale nie sq to wyznania” — czytamy we wstepie.
Mitosz odréznia ksigzke od gatunku wyznan i nie uznaje literackiego modelu ekspono-
wania szczerosci: ,szukam dystansu do swojej osoby i postuguje sie nig przyktadowo,
jako obiektem historycznym czy pokoleniowym”. Zatem Rodzinna Europa jest pamietni-
kiem, ktérego tematem tylko z rzadka sq zycie prywatne i uczucia narratora. Na przyktad
o jego pierwszym spotkaniu z zong dowiadujemy sie niemal przypadkiem. Przyczyng
tego jest po czedci fakt, ze mamy do czynienia z intelektualng autobiografig, dzietem,
ktére na plan pierwszy wysuwa orientacje myslowq narratora, a po czeéci to, ze mowa tu
o wspomnieniach obiektywnych, o doswiadczeniach, ktére staty sie udziatem wielu lu-
dzi, na przyktad wilenskich studentéw z lat trzydziestych, mtodej inteligencji nalezqcej
do lewicy, warszawiakoéw, ktérzy przezyli drugg wojne $wiatowq.

Rodzinng Europe mozemy tez czyta¢ jako odmiane powiesci rozwojowej, wszak bada-
igcego swoje zycie narratora najbardziej interesuje (szczegdlnie w pierwszej potowie ksiqz-
ki) to, co sprawia, ze ludzki charakter jest taki czy inny. Ogélna odpowiedz brzmi: kraing,
w ktérej sie wychowat, historia rodziny, mentalno$¢ klasy, wydarzenia okresu dziecinstwa,
szkolne doswiadczenia, $rodowisko polityczne mtodzienczych lat itd. Kolejne rozdziaty
ksigzki zajmujq sie tymi wlasnie czynnikami. Tak jak losy bohatera powiesci rozwojowych
nie przebiegajq w linii prostej, a sens pojedynczych wydarzen i doswiadczen w zyciu czto-
wieka jest widoczny dopiero na koncu, tak samo w przypadku Rodzinnej Europy zaledwie
w zakoAczeniu, w ostatnim punkcie procesu rozwojowego (to jest w momencie pisania
intelektualnej autobiografii) widoczny jest cigg przyczynowo-skutkowy. Oto jeden przyktad:
jako inzynier, ojciec Mitosza pracowat to na jednym, to na drugim krancu imperium car-
skiego, przez co rodzina nieustannie sie przeprowadzata.

,Czesto domem byt furgon, czasem eszelon wojskowy, z samowarem na podtodze, ktéry prze-
wracat sig, kiedy pocigg ruszyt nagle. Taki brak osiadtosci, podéwiadome poczucie, ze wszystko jest
prowizoryczne (...) moze by¢ powodem lekcewazenia dla panstw i ustrojow”.

Ta ,powies¢ rozwojowa” jest réwnoczednie ,powiesciq podrézniczq”. Bohater
w dziecinstwie przejechat z rodzing carskie imperium, w czasach studenckich wyruszyt
na Zachéd, podczas drugiej wojny $wiatowej uciekt z Wilna do Warszawy, po wojnie
joko dyplomata trafit do Ameryki, a w 1950 roku wyemigrowat z Polski na Zachéd. Prze-
strzen czesto méwi wiecej o cztowieku i wspélnocie niz czasy, w ktérych sie zyje, stwier-
dza narrator. Wedréwka po Rodzinnej Europie zaczyna sie na Litwie, ktéra w ksigzce
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jest ostatnim europejskim terytorium poddanym chrystianizacji i legendarng ziemiq
chroniqgcq swojg tajemnice. Jest takze mieszankq jezykéw i kultur, $wiatem narazonym
na agresje z zewngtrz, a wreszcie — cywilizacyjinym przedmurzem katolickiego i prawo-
stawnego chrzescijanstwa. Bohater udaije sie stqd na wschéd, w gtgb Rosji, pézniej po-
drézuje do Europy Zachodniej, ktéra oznacza dla niego przede wszystkim Paryz i Francje,
a wreszcie do dalekiej Ameryki. W ten sposéb poznaje nie tylko miasta i kraje, ale réz-
nigce sie i w duzej mierze nierozumiejqce siebie cywilizacje.

Cho¢ podréz odbywa sie takze w czasie historycznym, wiec na przyktad miejsce car-
skiego imperium zajmuje panstwo sowieckie, Mitosz znaczqcq stato$¢ i ciggtosé przy-
pisuje wielkim jednostkom swojej ,kulturowej geografii”: Rosji, Zachodowi i Ameryce.
Fragmenty starajgce sie uchwyci¢ istote rosyjskiej i polskiej kultury (rozdziaty Wychowanie
katolickie i Rosja) przypominajg modne w latach dwudziestych i trzydziestych poprzednie-
go stulecia charakterystyki réznych narodéw, uprawiane jako gatunek przez wielu pisarzy
od Ortegi y Gasseta po Lajosa Prohdszke!. Mitosz $wiadomie wybrat tak szeroki kqt
widzenia, ktéry juz od dawna nie jest zalecany w naukach humanistycznych:

,Kiedy jeszcze opis krajow i cywilizacji nie byt obwarowany mnéstwem zakazéw wynikajgeych
z podziatu wiedzy na szufladki, autorzy, najczesciej podréznicy, nie lekcewazyli czasu, jaki zastyga
w spadziznie dachu, w wycieciu rekojesci ptuga, w gescie i przystowiu”.

Rozwojowa logika nauk i nieodpowiednie polityczne uzycie charakterologii naro-
dowej doprowadzity do wyparcia ,oceny cywilizacji” sposrdéd uznanych intelektualnych
aktywnodci, pisze Mitosz, ufajqc, ze ta jeszcze powréci na swoje miejsce.

Dla bohatera Rodzinnej Europy Rosja jest obcym i zagrazajgcym $wiatem. Doty-
czy to nie tylko jej ustroju panstwowego, lecz takze poezji. Nawet w jezyku tego kraju
pisarz wyczuwa ,w istocie zamknietq w sobie cywilizacje”. W rozdziale Rosja mozemy
przeczyta¢ niezwykle interesujgce ustepy, miedzy innymi o poetyckim jezyku Puszking,
o réznicach miedzy polskim i rosyjskim jezykowym obrazem cztowieka. Jednak konkluzja
pozostaje niezmienna. Granica polsko-rosyjska nie oddziela dwéch kultur narodowych,
ale dwie zasadniczo obce sobie cywilizacje. Ci, ktérzy zyjq po jej zachodnio-chrzeci-
janskiej, a wiec blizsze] nam stronie, nalezq bez watpienia do tej samej cywilizacyjnei
rodziny, nawet cho¢by byli jej ubogimi krewnymi. Specyfika polskiej kultury polega
na tym, ze do dzi§ zachowata zywy kontakt z potudniowym centrum swojej cywilizacji
—z Rzymem (w przeciwienstwie do kultury krajéw protestanckich na Pétnocy). ,Cata kul-
tura polska rozwijata sie w orbicie Watykanu”, a z symbiozy katolicyzmu i historii narodo-
wej wyniknety charakterystyczne konsekwencije kulturowe, na przyktad sita odpowiedzial-
nosci za wspodlnote podejmowanej kosztem odpowiedzialnosci za jednostke.

Bohater ksigzki trafia do obcego $wiata nie tylko w sytuacji spotkania z Rosjana-
mi, lecz takze z Zachodem. Tu oczywiécie nie przekroczyt granicy religijno-cywilizacyj-
nej, ale granice wschodniej, ,lichszej Europy”, za ktérqg wszystko byto znajome, tylko
bardziej uporzqdkowane, tadniejsze, czysciejsze, bogatsze niz w ojczyznie. Interesujqce,

1 Lajos Prohészka (1897-1963), wegierski filozof kultury i pedagog.
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ze spotkanie z Zachodem rozpoczeto sie dla mtodego Mitosza w niewielkim czeskim
mieécie. Dwudziestolatek nazywa siebie niemogqcym sie nadziwi¢ ,dzikusem”, ktéry za-
btqdzit do cywilizowanego $wiata, a ktéry jako frankofil (jak zresztq cata kultura polska)
prébuje dotrze¢ do Paryza. Wegierskiemu czytelnikowi przy przekraczaniu wschodnich
i zachodnich granic przez mtodego Mitosza moze przyjé¢ na mysl esej historyczny Jend
SzGcsa Vézlat Eurépa hdrom tériéneti régidjarél (Szkic o trzech historycznych regionach
Europy), cho¢ polski pisarz, w poréwnaniu ze stosujgcym stopniowanie historykiem, rysu-
je swojq mape znacznie mocniejszymi konturami. Wiele lat pézniej w przemowie na gali
noblowskiej w Oslo Mitosz podkreslit, ze odbiera nagrode jako Srodkowoeuropeijczyk.
Jego pézniejsze wyktady zainicjowaly znang w latach osiemdziesigtych miedzynarodowg
dyskusje pisarzy o Europie Srodkowej. Rodzinng Europe mozemy czyta¢ takze jako pra-
tekst tej debaty, cho¢ nie uzywat w niej jeszcze okreélenia ,Europa Srodkowa”.

W poprzednich akapitach zanadto skierowatem uwage na przywotane w dziele bloki
cywilizacyjne, wszak w cytowanych fragmentach zmianie ulega nie tylko przestrzen geo-
graficzna i kulturowa, lecz takze bohater. Z tego punktu widzenia kluczowym rozdziatem
Rodzinnej Europy jako ,powiesci rozwojowej” jest Wychowanie katolickie, opowiadajgce
o latach spedzonych w wileAskiej szkole katolickiej. Moze by¢ on niespodziankg dla tych
wegierskich czytelnikow Mitosza, ktérzy znajg jego ocene racjonalizmu, krytyke nauk
i opinie o nowozytnym zmierzchu religijnej wyobrazni, ktére zawart w esejach, szcze-
gélnie w Ziemi Ulro. Z rozdziatu Wychowanie katolickie wynika bowiem, ze wszystkie
dylematy, ktére stojq w centrum zainteresowan (i poezji) dojrzatego Mitosza pochodzq
z czaséw wilenskiej edukacji, wewnetrznej walki mtodego ucznia i intelektualnej potyczki
jego dwoéch charyzmatycznych nauczycieli. Zamkniete, kontrastujgce ze sobg, przydatne
do wyttumaczenia $wiata systemy, religijny i naukowy, byly reprezentowane przez dwéch
pedagogéw: katechete dostrzegajgcego w cztowieku zto i dziatajgcego w $wiecie diabta
oraz oddanego nauce humaniste, nauczyciela taciny. Ich dysputa, toczgca sie réwniez
w przygotowujgcym sie do kariery naukowej i buntujgcym sie przeciwko religii, ale stale
obserwujgcym (z religijnym) zaskoczeniem $wiat mtodym wychowanku, pozostata obec-
na w catym zyciu Mitosza.

Dyskusja ,wiara czy nauka” byta wstrzgsem dla wielu uczonych pokolen XIX
i XX wieku, ale chyba juz odeszta w przesztos¢ i nie jest zywq sprawg. Z kolei dla dzisiej-
szego wegierskiego czytelnika bardzo aktualng lekturqg mogq okaza¢ sie fragmenty po-
$wiecone polskiej prawicy narodowej lat trzydziestych poprzedniego stulecia. Mitosz jest
pisarzem antynacjonalistycznym, ktéry sympatyzuje z wielojezycznym i wielokulturowym
$wiatem. Taka byta Litwa, kraj jego dziecinstwa, zanim pojawita sie ujednolicajgca kul-
tura nacjonalizmu. ,Moje uczulenie na wszystko, co ma zapach narodowy (...) zawazyto
silnie na moich losach” — czytamy. W swoijej ksigzce prezentuje sie jako mtody intelek-
tualista, ktéry w latach trzydziestych zyt w $rodowisku lewicowym, cho¢ do pokus komu-
nizmu zawsze odnosit sie z dezaprobatq. Postepowo-ateistyczny $wiatopoglgd wydawat
mu sie przesadnie uproszczony, byt, jak pisze, ,grg w durnia” dla szachisty. W trakcie
studenckich wycieczek czytat klasykéw marksizmu, ale zawsze byt wierzqcy: ,Pozostatem
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do gtebi katolikiem, w tym sensie, ze przechowywatem w sobie catq historie Kosciota”.
Zyt w ggszczu rozbieznych uczué¢, argumentéw, zobowigzan: ,i miotaty mnq zachcianki,
zeby wyskoczy¢ z whasnej skéry” — pisze o sobie z tamtych lat.

Do Paryza lat trzydziestych przybyt jako mtody, lewicowy, nowoczesny poeta. Naij-
wazniejszq znajomos$¢ zawart tam ze swoim starszym krewnym, francuskojezycznym po-
etq Oskarem Mitoszem. Owczesny ambasador Litwy we Francji odegrat znaczqeq role
w procesie ksztattowania osobowosci autora Doliny Issy. Wymowne, ze znaczqcq cze$é
noblowskiej przemowy Mitosz poswiecit jego osobie i docenieniu wptywu, jaki na niego
wywart. Oskar Mitosz poprowadzit go w kierunku antymodernistycznego pojecia po-
ezji, do wielkiego tematu zmierzchu religijnej wyobrazni, do konkurujgcego z naukowym
wyjadnieniem $wiata szwedzkiego filozofa Swedenborga, a wiec do tego $wiata mysli,
z ktérym spotykamy sie na kartach Ziemi Ulro. Oczywiscie poezja Mitosza, ktérej central-
nymi motywami sq pamieé i nadzieja oraz ich teoria, mogta zosta¢ uksztattowana w re-
zultacie innego ,spotkania”, do ktérego doszto z ocalonymi mieszkancami okupowanych
przez sowietdw i nazistéw miast, w szczegdlnosci zréwnanej z ziemig Warszawy.

O swoim zyciu Mitosz opowiada w sposéb fragmentaryczny, pozbawiony ciggtosci.
W Rodzinnej Europie na przyktad nie ma mowy (lub tylko bardzo posrednio) o wstrzg-
sach doznanych pod wptywem emigracji. Dowiadujemy sie o nich jedynie z zyciorysu
autorstwa Andrzeja Franaszka, ktérego dwa niezwykle ciekawe rozdziaty opublikowano
w specjalnym numerze czasopisma ,Nagyvilag”2 (2011, nr 9-10) poswieconym Czesta-
wowi Mitoszowi. Miejsce do$wiadczen emigracyjnych zajmuje ostatni rozdziat Rodzinne|
Europy zatytutowany Tygrys, stanowiqcy portret polskiego komunistycznego filozofa, zwa-
nego przez znajomych Tygrysem, ktéry na krotko przed emigraciq Mitosza do Francji sam
wrécit z Paryza do Warszawy. Ten koricowy rozdziat uwazam za redakeyjny btgd — Tygrys
pasuje bardziej do portretéw zamieszczonych w Zniewolonym umysle. Ten poswiecony
innej osobie ustep nie tylko nie nadaje sie na zakonczenie intelektualnej autobiografii,
lecz takze wydaie sie nieudany i nie na miejscu. Ciezko uwierzy¢, ze przedstawiony czto-
wiek to wspaniaty umyst i wielka posta¢, skoro gtosi ptytkie ideologie, a swojg pozycje
zdobywa w warszawskiej szkole partyjne;.

Mimo wszystko ostatni rozdziat ksigzki spetnia czesciowo funkcje zakonczenia
i w pewnym dtuzszym akapicie ponownie przywotuje interpretacie tytutu, doprowadzajgc
historie wychowania bohatera-narratora do swojego celu i nadajqgc jej znaczenie. Powra-
cajqcy z Ameryki Mitosz uznat Stany Zjednoczone za obcy, pozbawiony pamigci $wiat,
ktérego centrum stanowi pienigdz. Po tym do$wiadczeniu swéj dom odnajduje jednak
w Zachodniej Europie:

W swoj cieply uscisk brata mnie Europa i jej kamienie ciosane rekg minionych pokolen, ttum
iej twarzy (...) wigczaty méj gtos pomiedzy jej stare wezwania i przysiegi, pomimo mego buntu

przeciwko jej rozdarciu i chorowito$ci. Pomimo wszystko, rodzinna Europa. ”

2 Ukazujgey sie na Wegrzech odpowiednik , Literatury na Swiecie”.
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Odtqd we francuskich wzgérzach mégt odnalez¢ litewskie krajobrazy, a w ulicach
Quartier Latin dostrzec ulice Wilna. Jesli nie w rzeczywistosci politycznej, to w nim sa-
mym fqczyt sie w jedno podzielony kontynent, stopniowo uwalniajgc Mitosza od trudéw
wygnania.

Summary
Czestaw Mitosz: The Years of Learning and Wandering

The article presents a reflection on the reception of Rodzinna Europa in Hungary
and Western Europe (on the example of France) as well as a critical review of this intel-
lectual autobiography of Czestaw Mitosz which recently had its new edition in Hungary
on the occasion of the centenary of his birth. Two important generic aspects of the book
are described: its status as a bildungsroman and a traveller’s account, to show that one
of the main ideas of the book derives from an old theory of geographical culture: the
place where you live creates your character. Mitosz’s book could be read as an essay
on the character of a person from Central Europe. The title and the history of the book’s
translation highlight the paradox of experience described by the Polish Nobel laureate:
a man from Central Europe feels estranged in the countries of Western Europe, but ne-
vertheless when he encounters Russian or American civilizations he discovers that Europe
has its unity and is a familiar rather than an alien place.
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