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Mech, torf i wegiel.
O skrzyni z trzydziestoma tysiacami swistkow
Fernanda Pessoi

Dzieto modernistycznego poety portugalskiego Fernanda Pessoi (1888-1935) roz-
grywa sie w dwéch czasach. Z jednej strony jest czym$ minionym, czeécig lokalnego
i powszechnego kanonu; z drugiej jest procesem, seriq wydarzen aktualnych, toczgcych
sie za mojej pamieci, przypadajgcych na czas mojego wtasnego zycia oraz uczestnic-
twa w portugalskim i portugalistycznym zyciu. Jesli miedzy $miercig poety a narodzina-
mi badacza (w tym przypadku moimi) uptynety niemal cztery dziesieciolecia, z pozoru
trudno uzna¢ ich za sobie wspétczesnych. A mimo to odnosze nieodparte wrazenie,
ze zmiana, przyrastanie, stawanie sie Pessoi zachodzi na moich oczach. Ten paradoks
(nie)wspdtczesne] koincydencji zastuguje na komentarz, ktérego postaram sie udzieli¢
w tym eseju. Otéz work-in-progress poety wrzucajgcego swoje zapiski do skrzyni spro-
wokowat przesuniety w czasie work-in-progress filologéw, pracowicie rozplgtujgcych
stworzony w ten sposéb chaos. Nie chodzi jednak wytgcznie o rekonstrukcje powzie-
tego uprzednio i skrystalizowanego w swoim wiasnym czasie poetyckiego zamierzenia.
Literaturoznawcze dociekania, kierujgc sie trendami swojej wtasnej epoki, konstruujg
z zapiskéw Pessoi wcigz nowe cafosci, wytaniajgce sie na przecieciv dwoch czaséw:
modernistycznego illo tempore i pédznonowoczesnej transkrypcii, poczgtku i konca, $witu
i zmierzchu. Nakfadanie sie tych dwéch frenetycznych prac tworzy nie tylko coraz rozle-
glejszy i trudniejszy do przemierzenia labirynt, ale tez prowadzi do emergenciji, wytonienia
sie nowego wymiaru ztozonosci, w ktérej istotnym czynnikiem jest nie tylko superpozycja
$wiadomych zamierzen poety i jego badaczy, ale tez i sam uptywaijqcy czas, ustanawia-
jqcy réznice miedzy kreacjq rozumiang jako nieustannie aktualizowany work-in-progress
a kreacjq, ktéra jawi sie — a moze tylko jest przedstawiana — jako wynik momentalnej
inspiraciji.

Pojawienie sie heteroniméw wedtug tego, co sam Pessoa starat sie przekazaé potom-
nosci, miato by¢ wynikiem takiej wtasnie momentalnej inspiracji. W jednym z najlepiej
znanych i najczeéciej komentowanych dokumentéw dotyczqeych ich genezy, napisanym
na krétko przed $mierciq liscie do portugalskiego krytyka literackiego Adolfa Casaisa
Monteiro, Pessoa podaje nawet $cistq date pojawienia sie owej inspiracji — 8 marca
1914 roku:

,Podszedtem do wysokiej komody i, wziqwszy papier, zaczqtem pisa¢, na stojqco, tak jak zawsze

pisze, o ile tylko moge. | napisatem ponad trzydziesci wierszy jednym ciggiem, w czym$ w rodzaju
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ekstazy, ktérej natury nie potrafie okresli¢. Byt to triumfalny dzien mojego zycia i nigdy juz nie bede
mogt mie¢ takiego”?!.

Wytaniajgce sie podczas transu heteronimy, Alberto Caeiro, Ricardo Reis i Alvaro
de Campos, stanowiq swoistq realizacje poetyki nagtosci studiowanej przez Bohreraq,
sq produktem ,niebezpiecznej chwili”2. Sam Pessoa przedstawia z kolei nagtosé¢ w ka-
tegoriach sublimacji kobiecego ataku histerii®, a zatem wytwér swoistego spazmu an-
drogynicznej natury, do jakiej sie przyznaje, koincydentalnego i momentalnego spiecia
przeciwienstw.

Heteronimy ,wyskakujq z gtowy” Pessoi rzekomo w sposéb nagty. A jednak nie spo-
séb oprzed sie wrazeniu, ze momentalna geneza stanowi integralng cze$¢ ich zmyslonej
konstrukgji, jest fikcjg osnutg wokét fikcji. Z drugiej strony wiadomo przeciez, ze Pessoa
powzigt swéj heteronimiczny projekt we wczesnej mtodosci i realizowat go z wielkq kon-
sekwencijq przez cate zycie. Przypisywane poszczegélnym heteronimom utwory skrzetnie
gromadzit, starajgc sie nada¢ temu przedsiewzieciu pozory uporzqdkowania tongcego
ostatecznie w chaosie stynnej skrzyni, w ktérej w chwili $mierci poety znajdowata sie nie-
mal cata jego spuscizna. Mozna bytoby snu¢ przypuszczenie, ze wiasnie przedwczesna
$mier¢ przerwata toczqcq sie prace i gdyby Pessoa zyt dtuzej, pewnie doprowadzitby swo-
je dzieto do jakiej$ ostatecznej, utadzonej postaci. A moze jednak to skrzynia jest wtasnie
stanem docelowym, a panujgcy w niej chaos — przemyslanym i starannie zaplanowanym
efektem koAcowym?

Pessoa niewiele za zycia wydat i mozna sqdzi¢, ze nie przywigzywat do tego zbyt
wielkiej wagi. Publikowat w efemerycznych czasopismach literackich. Jesli kiedykolwiek
przyktadat sie na powaznie do uporzqgdkowania swoich wierszy z zamiarem ich wydania,
dotyczyto to raczej tekstéw angielskojezycznych; nie zostaty one jednak w swoim czasie
zaakceptowane przez wydawcédw. Ostatecznie Pessoa opublikowat za zycia tylko jeden
tomik. Zmart jako autor szerzej nieznany, ale odkryto go juz drugie pokolenie moder-
nistyczne. Wtedy tez zaczeto sie powolne porzgdkowanie i wydawanie pozostawionych
przez niego papieréw. Réwniez sama sylwetka poety nabrata wyrazistych, by¢ moze nieco
przerysowanych konturéw, przede wszystkim dzieki obszernej biografii, ktéra wyszta spod
piéra Jodo Gaspara Siméesa?.

Wskutek tego filologicznego zainteresowania pozostawionq spuscizng w czasach mo-
ich studidw lizbonskich, przypadajgeych na pierwszg potowe lat 90. ubiegtego stulecia,
scaty Pessoa” zajmowat juz serie kieszonkowych tomikoéw, ktére mogtam jednak bez wigk-
szego ktopotu przewozi¢ w swoim studenckim bagazu. Zarazem jawit sie juz jako ,co$”,
co mogto by¢ przedmiotem spéjnego i zorganizowanego przekazu w ramach akade-
mii. Podlegat zarazem domknieciu i kanonizacji. Uczeszczatam wiec na catoroczny kurs

LE Pessoa, Poesias de Alvaro de Campos, oprac. A. Quadros, Mem Martins 1990, s. 264.

2 Zob. K.H. Bohrer, Nagtos¢. Chwila estetycznego pozoru, ftum. K. Krzemieniowa, Warszawa 2005, s. 55 i nast.
3w tymze samym licie do Casaisa Monteiro; Zob. F. Pessoa, Poesias de Alvaro de Campos, op. cit., s. 262.
4 ). G. Simdes, Vida e Obra de Fernando Pessoa: Histéria de uma geracdo, Lizbona 1970.
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»studiow nad Pessoq”®, majgey stanowi¢ wyczerpujgce oméwienie dzieta poety. Obe;j-
mowat on, po pierwsze, projekt heteroniméw objawiony za zycia poety w poezji pu-
blikowanej na tamach efemerycznych czasopism awangardowych, a takze w listach
do przyjaciét — krytykéw literackich; po drugie — poezje orfonimiczng, ktéra obok jedynej
ksiqzki wydanej przez Pessoe za zycia, Mensagem®, jawita sie wéwczas jako niewielki,
marginalny korpus tekstéw ,na modte ludowq”. Poezja angielskojezyczna, ktérej obraz
ograniczat sie gtéwnie do zbioru 35 sonetéw napisanych z kolei ,na modte szekspirow-
skq” oraz poematéw poswieconych tematyce hetero- i homoerotycznej (odpowiednio:
Epithalamium i Antinoos), stanowita — z wielu wzgledéw — obszar pograniczny, obcoje-
zyczny wiret, curiosum w dziele poety zawlaszczonego w miedzyczasie przez narodowg
pamieé. Ksiega niepokoju, skonstruowana z luznych zapiskéw, miata status swoistej hipo-
tezy?. Reszta rozmywata sie w mgtawice marginalidw, tekstéw niedokonczonych, szkicow
i wprawek.

Nadal przechowuje notatki z tamtego kursu z pofowy lat dziewiec¢dziesigtych jako
pamigtke z czaséw, gdy Pessoa dawat sie jeszcze pojqé. Jednak doktadnie w roku mo-
jego pierwszego przyjazdu do Lizbony José Augusto Seabra apelowat we wprowadzeniu
do madryckiego wydania Mensagem, by pozostawionej przez poete spuscizny nie za-
niedbywa¢, lecz przystqpi¢ do jej ,nieustannej aktualizacji wydawniczej”®; Pessoa opu-
blikowat przeciez tylko znikomq czgstke swojej twérczosci; reszta kryta nadal ogromny
potencjat mozliwych niespodzianek. Totez wytonit sie juz wowczas zarys wielkiej przygo-
dy, jakq miato by¢ wydawanie Pessoi; zostata ona opisana przez Ivo Castro w osobnej
ksigzce?, bedqcej wstepem do waznej edycji pod patronatem prestizowego wydawnic-
twa Imprensa Nacional. Jak sie okazato, nie miata to by¢ edycja definitywna. Przez
catg mojq luzytanistyczng kariere nie tylko pozostawato w mocy, lecz wrecz stopniowo
przybierato na znaczeniu twierdzenie, ze dzieta Pessoi joko catosci nie da sie ogarngé,
gdyz to, co wydano drukiem, stanowi tylko wierzchotek goéry lodowej. Jej gtéwna masa
znajduje sie pod powierzchnig, joko inedita, fragmenty, strzepy tworzqce labirynt, w kté-
rym niepodobna sie rozeznac.

W chwili, kiedy pisze te stowa, zakup i sprowadzenie do Polski tekstow Pessoi stanowi
spore wyzwanie logistyczne; nie sq to ksigzki mogqce tatwo pomiesci¢ sie w walizce.

5 Wyktady te przez szereg lat prowadzit na Uniwersytecie Lizborskim wybitny znawca poezji portugalskiej XX wieku

Fernando Martinho. Poniekqd byfo to juz swoistq adaptaciq wezesniejszego wzorca; to wzorcowe ,seminarium pes-

soanskie”, ktére samo w sobie stato sie przedmiotem akademickiej ,kanonizacii”, przeprowadzit w latach 1966-67
na Uniwersytecie Wisconsin-Madison wielki krytyk, a zarazem poeta portugalski Jorge de Sena.

6 Istnieje polski przektad tego poematu, czesto wszakze krytykowany; Zob. F. Pessoa, Przestanie, thum. H. Sie-
wierski, A. da Silva, Warszawa 2006.

7 Polski przektad tego tekstu, opracowany przez Janing Klave (Zob. F. Pessoa, Ksiega niepokoju napisana przez
Bernardo Soaresa, Warszawa 1995), bywat czesto uznawany za wadliwy i niekompletny; powstat wigc nowy
przektad Michata Lipszyca (Zob. F. Pessoa, Ksiega niepokoju Bernarda Soaresa, pomocnika ksiegowego w Li-
zbonie, Warszawa 2007). Spory wokét przektadédw wynikajq po czesci z hipotetycznego i otwartego charakteru
materiatu oryginalnego, ktéry w migdzyczasie doczekat sig nie tylko uzupetnien, ale tez kliku konkurencyjnych
kluczy uporzqdkowania. Obecnie za najlepszq wersje uznaje sie zwykle wydanie przygotowane przez Richarda
Zenitha (Bernardo Soares, O Livro do Desassossego, Lizbona 1998).

8 A Seabra, wprowadzenie do: F. Pessoa, Mensagem, oprac. J. A. Seabra, Madryt 1993, s. XXVI.

9 Castro, Editar Pessoa, Lizbona 1990.
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Okazato sig, ze spuscizna Pessoi, pozostawiona w tak beznadziejnym na pierwszy rzut
oka stanie niemozliwego do ogarniecia labiryntu, daje sie uspojni¢ w daleko wigkszym
stopniu, niz poczgtkowo sgdzono. Petny korpus poezji Pessoi rozrést sie do trzech po-
teznych woluminéw!®; najwiekszym zaskoczeniem okazato sie jednak odkrycie Pessoi
jako mistrza zwieztych form prozatorskich, ktérego dawniej charakteryzowano zaledwie
jako autora ,neoliberalnej” noweli O Banqueiro Anarquista. Nastgpito wiec wielokierun-
kowe przesuniecie akcentéw. Pejzaz poezji ortonimicznej, ktérej sednem kiedys byt tomik
Mensagem, przemiescit sie w strone Quadras, owych rymowanek na modte ludowg,
w ktérych znaleziono w miedzyczasie wiecej filozoficznej gtebi, niz mozna sie byto spo-
dziewa¢. Poezja i proza napisana po angielsku, obejmujgca $miate obrazy i najezone
paradoksami eseje — takie jak cho¢by poswiecony zagadnieniu poszukiwania niegmier-
telnoéci przez stawe Erostratus!! — znalazta sie w centrum uwagi, gdyz Pessoa zaczqt
by¢ studiowany przede wszystkim poza Portugalig. Angielskojezyczna bibliografia prze-
rosta wkrétce doniostosciq to, co udato sie stworzy¢ badaczom portugalskim. Waznym,
cho¢ w pewnym sensie symbolicznym krokiem w strone kanonizacji Pessoi poza granica-
mi Portugalii byt fakt poswiecenia mu jednego z rozdziatéw w Kanonie Zachodu Harol-
da Blooma®2. Réwniez George Steiner przyczynit sie znaczqco do tej kanonizacji Pessoi
w kregu tradycjonalistycznie usytuowanej komparatystyki angielskojezyczne;.

Zrewidowano takze biograficzny wizerunek poety, ktérego zrgb stworzyt niegdys
Jodo Gaspar Simées. Ta pierwsza wersja, pozostajgca w kregu Freudowskich inspiracii,
a wiec wysnuwajgca duchowy wizerunek poety z jego relacji z matkg i ojczymem, rysowa-
ta posta¢ na granicy alienacji. Trzeba zresztq przyzna¢, ze byt to obraz bogato ,udoku-
mentowany” przez samego zainteresowanego, ktéry wiréd niezliczonych form manipula-
cji wlasng tozsamosciq lubit tez generowa¢ swoiste autodiagnozy, przedstawiajqc siebie
jako histeryka i nerwicowca. Ten psychopatologiczny wizerunek zostat w ostatnich latach
zdekonstruowany jako swoista zabawa w wariata, jeszcze jeden z pozioméw gry Pessoi
z samym sobgq i resztq $wiata. W ten sposéb aseksualny, zmagajgcy sie z materialnymi
trudnosciami poeta ze ,strychu nad mleczarniq” zostat chetnie bawigcym sie w biznes
autorem erotykéw z portretu nakreslonego przez Richarda Zenitha, w ktérym wytania sie
swoisty klucz ludyczny do zycia i tworczosci Pessoi!®. Sam badacz przedstawia swoj nowy
poglad w kategoriach ,biografii opartej na faktach”; niewykluczone, ze chodzi jednak
raczej o aktualizacje mitu wpisujgcqg sie w literaturoznawczy work-in-progress tworzqcy
Pessoe na miare obecnych czaséw.

W ten sposéb jednym z nowych trendéw w eksplodujgcym i ekspandujgcym polu
studiéw pessoanskich staty sie lektury spod znaku queer, zebrane miedzy innymi

10 Pessoa, Poesia (1902-1917), Poesia (1918-1930), Poesia (1931-1935 e néo datada), oprac. M. Parreira
da Silva, A. M. Freitas, M. Dine, Lizbona 2005-2006.

e Pessoa, Herdstrato e a Busca da Importalidade, oprac. R. Zenith, thum. M. Rocha, Lizbona 2000.

12 Boom umiescit Pessoe na liscie 27 ,kluczowych autoréw” tradyciji zachodniej; Zob. H. Bloom, The Western
Canon: The Books and Schools of the Ages, Nowy Jork 1994.

13 R. Zenith, Notas para uma biografia factual w: F. Pessoa, Escritos autobiogrdficos, autométicos e de reflexdo
pessoal, Lizbona 2003, s. 460 i nast.

102 Jekstualia” nr 2 (37) 2014




w pierwotnie angielskojezycznym, péiniej przetozonym na portugalski tomie Embody-
ing Pessoa!®. Chodzi tu nie tylko o hetero- i homoerotyczng twérczo$¢, ograniczajgeq
sie zresztq do wspomnianych juz, od dawna dobrze znanych poematéw po angielsku,
ale o podmiot watpiqcy: ,czy jestem ksieciem, czy ksiezniczkqe”1%, za ktérym kryje sie
aktualne pytanie o istote ptci — nie tyle pici ciata, bo ta nie kryje tajemnic, lecz ptci
wewnetrznej, a moze zasadniczej androgynii ludzkiego ducha. Wytania sie tu watek
transhumanistyczny, powiqzany z jednej strony z Nietzscheanskimi lekturami i pokrewien-
stwami Pessoi, a z drugiej strony z eksploracjg mozliwosci, jakie mogtyby dla cztowieka
i tworey tqczy¢ sie z przekroczeniem kondycji uwarunkowanej przez pte¢. Przynajmniej
w moijej osobistej optyce jest to watek wpisujgcy Pessoe we wspdtczesnosé i w otwarte
perspektywy humanistyki, czynigcy z niego kluczowq posta¢ prekursorskg, od ktérej moz-
na wyj$¢ w strone rozwazan mogqcych wypetni¢ najblizsze lata. Mimo tego, co K. David
Jackson nazwat ,eksplozig w krytyce” (explosion in scholarship)!®, Pessoa wciqz jeszcze
nie funkcjonuje jako autor juz oméwiony i wyeksploatowany. Co wiecej, jest nie tylko
pozywkqg dla analiz i ,tekstéow drugich”, ale zywotnym punktem wyijscia, pozwalajgcym
zmierzaé w strone nowej humanistyki ,tekstéw pierwszych”. Ten Pessoa by¢ moze istniat
juz w czasach moich lizbonskich studiéw, ale byto to tylko istnienie potencjalne; nabiera
ono realnych ksztattéw w ostatnich latach. | obstaje przy tym, ze nie jest to Pessoa istnie-
iqcy w latach 30. Zywy poeta dostarczyt organicznej materii, ktéra dopiero pézniej stata
sie torfem, az wreszcie zmienita sie w poktad brunatnego wegla. Ani wegiel nie wytonit
sie momentalnie z pierwotnych bagien, ani tez androgyniczny Pessoa wyrastajgcy ponad
ludzko$¢ w androgynicznej petni nie jest zawarty w gotowej postaci w ,hermetycznych”
zapiskach, rysunkach i szkicach. Zaistniat on dopiero niedawno i by¢ moze wciqz jeszcze
tkwi w stanie potencji, czekajgc na przyszte zaistnienie. Nie jest fo istnienie oczekujqce
w gotowe| postaci w przepasciach skrzyni, lecz majqce sie zisci¢ w jakiej$ przysztej in-
terakcji, w nowym momencie szczeéliwej koincydencji poezji i krytyki, naktadajgcym sie
na podobne zdarzenia z przesztosci, takie jak choc¢by spotkanie Pessoi z poetq i literatu-
roznawcq Jorgem de Seng, do ktérego doszto w 1959 roku??.

Przebieg tych interakcji zalezy od czasu, w jokim sie rozgrywaiq, czego w skali swego
krétkiego zycia miatam okazje doswiadczy¢ na wlasnej skorze. Spotkaniem Pessoi i Jor-
ge’a de Seny zajmowatam sie w 1997 roku i ten méj mtodzienczy wglgd w koincydencje
obu poetéw zaistniat w — anachronicznym juz wéwczas — $wietle Eliadego i innych ba-
daczy ,tradycjonalistéw” z jego epoki. Ponownie zajmujqc sie spotkaniem Seny i Pessoi

14 Embodying Pessoa. Corporeality, Gender, Sexuality, red. A. M. Klobucka, M. Sabine, Toronto — Buffalo
- Londyn 2007.

15 75b. F Pessoa, A Morte do Principe w: Ficgéo e Teatro, oprac. A. Quadros, Mem Martins 1986, s. 222-228.
16 p. Jackson, Adverse Genres in Fernando Pessoa, Nowy Jork 2010, s. IX.

17 Mam tu na mysli przede wszystkim esej, w ktérym Sena docieka ,prawdziwej” natury ukrytej gtebiej
niz to wszystko, co pozostaje naznaczone przez pte¢; wiasnie na poziomie gtebokiej androgynii korzeni sig ta-
jemnica poetyckiego natchnienia i twérczoéci. Zob. J. de Sena, O Poeta é um fingidor, Lizbona 1961, s. 21-60.
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w 2013 roku, miatam za sobq — znowu juz na prawach niemal anachronizmu!®

— $wiadomo$¢ queerowego rozmycia ptci kulturowej i to jako czegos$, co wydarzyto sie
nie tylko w teorii kultury, ale i w realnym zyciu. Za kazdym razem, czytajgc zaprzeszte spo-
tkanie w $wietle zdezaktualizowanej juz metodologii, przezywatam z catq wyrazistoéciq,
by¢ moze nawet z dotkliwym bélem opéznienia, swojq relacje z terazniejszosciq i wtasng
wspotczesnoée, ktdra jok powiada Agamben, jest zwigzkiem z wlasnym czasem, roz-
grywajgcym sie ,poprzez przesuniecie faz i anachronizm”!®. Kondycja androgyniczna,
zamierzchly i nieosiggalny prapoczqtek, ktéry fascynowat Eliadego, stata sie dla mnie
jako piszqgcego podmiotu problemem, a moze nawet stanem terazniejszym, naktadajgc
sie na zaprzesztq i zaktualizowang w twérczym dziataniu kondycje androgyniczng Pessoi.
To naktadanie, niczym interferencjo fal, oznaczato za kazdym razem wzmocnienie. Jed-
nakze wzér widoczny coraz wyrazniej na powierzchni przybiera odmienng i coraz bardziej
ztozongq posta¢ przy kazdej kolejnej interferencii.

Wré¢my jednak do toczqcej sie historii owej skrzyni, ktéra rozpoczeta swoj auto-
nomiczny zywot w chwili $mierci poety. Pessoa ,méj wspétczesny” funkcjonuje nadal
w obecnym tysigcleciu na prawach nowosci i aktualnosci, co bywa przektadane na pro-
liferacje rocznic. ,Wydarzeniem” stat sie rok 2005 jako moment, w ktérym dzieto Pessoi
wkroczyto w obreb public domain; pojawito sie wowczas hasto nad wyraz symptoma-
tyczne: ,kazdy moze wydawaé Pessoe” (qualquer ,pessoa” pode publicar ,Pessoa”)2°.
Ten nowy, posmiertnie aktywny autor obecny na rynku w 120. rocznice urodzin poety
(1888-2008) wystepuije jako ,Guardador de papéis” (Pasterz $wistkow)?!. Jest to Pessoa
obsesyjnie pokrywajgcy pismem wszelkie skrawki i strzepy papieru, by nastepnie wrzu-
ca¢ je do arki?2. Okazuie sie, ze z niemal obsesyjng skrupulatnosciq Pessoa zgromadzit
wszystko, co napisat w ciggu catego zycia, poczqwszy od zapiskéw dzieciecych. Powstata
w ten sposéb dziwaczna kolekcja, obfitujgca w serwetki, kartki z noteséw i kalendarzy,
koperty, wizytéwki, kawatki tektury i wszelki inny przypadkowy materiat pismienny, wig-
czajqc w to oczywiécie wiasciwy papier do pisania, czesto przynoszony z biur, gdzie poeta
byt w réznych okresach zatrudniony.

Cho¢ zwyczajowo méwi sie o pojedyncze| ,arce”, w gruncie rzeczy skrzyn tych byto
co najmniej dwie, a tgczna liczba sktadowanych w nich skrawkéw papieru idzie w ty-
sigce. We wprowadzeniu do numeru specjalnego czasopisma ,Portuguese Studies”

18 Mom tu na mysli fakt, ze queer zaistniat w mojej $wiadomosci krytycznej — jako polska luzytanistka jestem
przeciez podwding uczestniczkq peryferii na obu kraricach Europy — nie wéwczas, gdy sie narodzit i stanowit
krytyczng aktualnos¢, ale po czasowym przesunigciu (a wigc nie na przetomie lat 80. i 90., kiedy publikowata
swoje najwazniejsze prace na przyktad Eve Kosofsky Sedgwick, lecz znacznie pézniej). Za kazdym razem byt wigc
JSwiattem z ukosa”, uwydatniajgcym kontury epoki.

19 G. Agamben, Nagos¢, ttum. K. Zcboklicki, Warszawa 2010, s. 16.

20 Dix, J. Pizarro, Infroducéo, A Arca de Pessoa. Novos ensaios, red. S. Dix, J. Pizarro, Lizbona 2007, s. 17.
2y nawigzaniu do tytutu zbioru poezji Alberta Caeiro O Guardador de Rebanhos (Pasterz trzéd). To okreélenie,
pojawiajqce sie w tytule cyklu wyktadéw zorganizowanych latem 2008 roku w Casa Fernando Pessoa zostato
nastepnie wykorzystane jako tytut fomu, w ktérym wydano czeéé¢ tego materiatu naktadem Assirio & Alvim.
22p04¢ potocznie brzmiqce portugalskie okreslenie ,arca”, powszechnie przyjete w tradycji studiéw nad Pessoq,
niekoniecznie pobrzmiewa biblijnym echem, jakie miatby jego etymologiczny odpowiednik ,arka” w jgzyku pol-
skim. Mimo to zachowuig to przerysowane, ale trafne ttumaczenie.
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z 2008 roku, poswieconego przysztoéci spuscizny Pessoi, Jerénimo Pizarro i Steffen Dix
podali, ze tgczna liczba zachowanych zapiskéw pisarza przekracza 30.000, z czego
27.000 znajduje sie w zbiorach portugalskiej Biblioteki Narodowej, okoto 10% znajduje
sie w rekach spadkobiercow poety, do czego nalezy doda¢ jeszcze niewielki zbidr prze-
chowywany w Casa Fernando Pessoa w Lizbonie i wreszcie dwuprocentowy margines
zawlaszczony przez prywatne kolekcje?®. Co wiecej, arka znajduje przedtuzenie w oso-
bistej bibliotece, naznaczonej przez niezliczone marginalia, sylwe odrecznych dopiskow,
jokie Pessoa umieszczat na marginesach swoich ksigzek. Owe dopiski urastajg wrecz
do rangi osobnego gatunku, wyrastajgcego przede wszystkim z tradycji angielskiej usta-
nowionej przez Coleridge’a, do ktérej Pessoa $wiadomie nawigzuje?4. Tak wiec réwniez
osobista biblioteka, dzieto na pierwszy rzut oka doé¢ niezwykte, doczekata sie opraco-
wania i edycji®®.

Arka kryje wielo$¢ heteroniméw, wykraczajgcq daleko poza klasyczny schemat, obej-
mujqcy, jak mnie dawniej uczono, Caeiro, Reisa, Camposa, i najwyzej — jakby warun-
kowo — Bernardo Soaresa. Obecnie wytania sie wrecz swoisty projekt ,kolekcjonowa-
nia” heteroniméw, ktérego ostatnim — ale ktéz wie, czy ostatecznym — rezultatem jest
tom Eu sou uma antologia, gromadzqcy urywki tekstéw, a nawet fikcyjne ,autografy”
136 wcielen Fernanda Pessoi?8. Coraz bardziej znane sq nie tylko heteronimy angiel-
skojezyczne, lecz réwniez obecnosci jeszcze bardziej zaskakujgce, takie jok Jean Seul
de Méluret. Kolejny heteronim, Anténio Mora, zostat przedstawiony wyczerpujgco w pa-
rusetstronicowym tomie opublikowanym w 2002 roku®?. | jeszcze jeden, Charles Robert
Anon, bo pojawia sie wszak réwniez teczka Pessoi, przez dtugi czas przyémiona przez
stawe skrzyn. W ostatnich latach stopniowo ujawnia ona swe sekrety. W 2007 roku
Biblioteka Narodowa w Lizbonie zakupita od siostrzenicy poety, Manueli Nogueiry, zapi-
sany przez Pessog zeszyt, ktéry miat sie znajdowaé wiasnie w owej stynnej teczce. Zawiera
on wczesne, angielskojezyczne wiersze podpisane ,C. R. Anon”, skojarzone zatem przez
Pessoe z nieznanym dotqd heteronimem, stworzone prawdopodobnie w latach 1903
—~1904, jeszcze podczas pobytu Pessoi w Durbanie, a nastepnie poprawiane w 1909, juz
po przyjezdzie do Lizbony. Okazuje sie jednak, ze sq to jedynie wczesne wersje wierszy
przypisanych pézniej heteronimowi o nazwisku Alexander Search.

Tego rodzaju znaleziska wywotujg zrozumiate zainteresowanie w $rodowisku bada-
czy, jednakze zmuszajq do postawienia pytania o ostateczne granice rozrastajgcego
sie korpusu i powrotu do interpretacji samych zatozen postawy tworczej Pessoi, nace-
chowanej tym swoistym autopietyzmem niepozwalajgcym sie rozsta¢ z mtodzienczymi,

23 Pizarro, S. Dix, ,Introduction”, Portuguese Studies, vol. 24, nr 2, 2008 (,Pessoa: The Future of the Arcas”),
p. 6.
24 Zob. P Ferrari, ,Fernando Pessoa as a Writing-reader: Some Justifications for a Complete Digital Edition
of his Marginalia”, Portuguese Studies, vol. 24, nr 2, 2008, s. 69-114.

25w postaci albumowego wydania, stanowigcego co$ na ksztatt ilustrowanego katalogu zbioru bibliotecznego
znajdujgcego sie w Casa Fernando Pessoa; zob. A Biblioteca Particular de Fernando Pessoa, oprac. J. Pizarro,
P Ferrari, A. Cardiello, Lizbona 2010.

26 Pessoa, Eu sou uma antologia. 136 Autores Ficticios, oprac. J. Pizarro, P Ferrari, Lizbona 2013.

27¢ Pessoa, Obras de Anténio Mora, oprac. L. F. Teixeira, Lizbona 2002.
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przekroczonymi pézniej i doprowadzonymi do ostatecznej postaci prébami. Te przyjete
przez poete zatozenia podsuwajg wizje wspdtistnienia faz, ktére nie podlegajq anulowa-
niu, lecz gromadzq sie niczym geologiczne warstwy, umozliwiajgc pdzniejszq archeolo-
gicznq lekture nie dzieta joko stanu ostatecznego, lecz prowadzqcego do niego procesu.

Nad zwyczajami ,Pasterza $wistkéw” cigzy by¢ moze cien genizy jako sktadowiska
zapisanych skrawkéw i starego zydowskiego zwyczaju zachowywania nie tylko starych
i bezuzytecznych juz $wietych ksiqg, ale i wszystkiego, co zostato naznaczone literq,
a wiec nosi znamiona zréodtowego pokrewieristwa z materig Tory. Kultura judaistyczna
$redniowiecznego Egiptu, odmawiajqgc zniszczenia litery, gromadzi wielkie archiwum,
stynng Genize kairskq, w ktérej znajduje sie wszystko, co kiedykolwiek zostato napisane.
Ta sama postawa wobec litery, cho¢ odarta juz z tych samych gtebokich uzasadnien, stoi
za instytucjq forre do tombo, wiezy-archiwum, gdzie gromadzono bez wyjgtku i bez kryte-
rium wszystkie zapiski powstate w Estado da India, zamorskim imperium skonstruowanym
przez Portugalczykow w XVI wieku.

Chaotyczny sktad fragmentéw byt wszakze przedmiotem swoistej ,gry w porzadek”,
ktérg Pessoa toczyt sam ze sobg. W jego listach mozna natkngé sie na powtarzang wie-
lokrotnie fraze ,powoli porzqdkuje swoje papiery” (,vou arrumando os meus papéis”),
ktéra stawata sie niemal powracajgcq wypowiedzig maniaka. Relacje tadu i chaosu stajg
sie w fen sposob istotnym ttem dla catego przedsiewziecia twoérczego Pessoi. Niemal
z géry wiadomo, ze chaos ostatecznie zatriumfuje, a wprowadzajqce tad przedsigwziecie,
wiecznie prowizoryczna organizacja kolekcji, zostanie w korcu przerwana i zniweczona
przez $mier¢. Kolekcja jest tworzona w perspektywie chaosu, a zarazem przeciw ostatecz-
nemu rozproszeniu. Jednoczeénie arka i samotna ,zabawa” w porzgdkowanie papieréw
dostarcza okazji do czytania samego siebie wcigz na nowo i wcigz w nowych, zaska-
kujgcych konfiguracjach, zgodnie z tematem, ktdry pojawia sie w wydobytym ze skrzy-
ni urywku wiersza noszgcym date 26 sierpnia 1930: ,Obym byt urozmaiconq lekturg
/ dla siebie samego!” (,Seja eu leitura variada / Para mim mesmo!”28).

Fragmentaryczno$é¢ zapiskéw urasta do rangi ontologicznej metafory. W $wietle tej
poetyckiej ontologii wszelkie istnienie ma fragmentaryczny charakter, jest ,czesciq bez
catodci” (,parte sem um todo” z poezji Alberta Caeiro), zawieszong miedzy stawaniem
sie a ginieciem, organizacjq i rozproszeniem. Nie tylko literatura, lecz przede wszystkim
samo zycie jest ,dzietem w toku”, pozbawionym stanu ostatecznego. Pocigga to za sobg
epistemologiczne konsekwencje. Wszelkie poznanie jest ograniczone zasiegiem, sprowa-
dza sie do $ledzenia zmiennosci.

Pessoa zrywa z ,kosmogonicznym” obrazem twércy jako organizatora tadu, zaste-
pujgc go trafniejszym obrazem ,kosmologicznym”, przedstawiajgcym twérce organicz-
nie zro$nietego z sitami chaosu. Jak to okreslit brazylijski krytyk Ricardo Daunt, Pessoa
tworzy i zamieszkuje ,(roz)éwiat”, (des)mundo®®. Chaos $wistkéw wrzucanych do skrzyni

28 ¢ Pessoa, Poemas de Fernando Pessoa 1921-1930, oprac. |. Castro, tom |, zeszyt lll, Lizbona 2001, s. 208.
29 R. Daunt, TS. Eliot e Fernando Pessoa: Diglogos de New Haven, Sao Paulo 2004, s. 68.
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naktada sie wszakze na swoisty ,plan produkcji”3®

zawarly w systemie oznaczen, kojarzg-
cych poszczegélne fragmenty z okreslonym heteronimem lub ktéryms z licznych projektow
ksigzkowych, jakie snut Pessoa. W ten sposéb skrzynia staje sie szczgtkiem rozproszonei
biblioteki, petnym podartych na strzepy tomikéw poezji, ksigzek filozoficznych, ideologii
upadiych w ruine, zanim zdqgzyly dotrze¢ do swoich ostatnich konsekwencji. Biblioteka
ta nigdy nie zaistniata, a jednak daje sie zrekonstruowa¢. W pewnym sensie arka przywo-
dzi na mys$l sztuczne ruiny wznoszone w parkach romantycznych.

Pozostawione w arce strzepy biblioteki sytuujq sig, po nietzscheansku, poza dobrem
i ztem. Zgromadzone fragmenty nie stanowiq spdjnego przestania, lecz kakofonie zna-
czen, petng dziwacznych idei, horoskopéw, fragmentéw pisma automatycznego majg-
cego, jeszcze przed surrealistami, stanowi¢ zapis seanséw mediumicznych. Arka stanowi
zbidr gtoséw, ktére z jednej strony przywtaszczajq sobie rozumowe metody dziatania,
pozory porzqdku, logicznego wywodu, przedstawionego w punktach manifestu, pro-
gramu systematycznego dziatania. Z drugiej strony te gtosy pochodzq spoza rozumu,
reprezentujq $wiat chaosu zbierajqcy wszystko, co mozliwe do pomyslenia, eksplorujgcy
marginesy: stqd tez ta proliferacja marginaliéw i glos interlinearnych, porastajgcych pu-
ste miejsca w cudzych ksigzkach. Na mocy tekstualnego horror vacui rozrasta sie dzi-
waczny dyskurs fgczqcey, pozornie bez szwéw, heterogeniczne inspiracje, idgcy w poprzek,
na przekér zasadom, normom, regutom, a takze humanistycznym ideatom przybiera-
igcym forme tego, co gtadkie i tatwe do przetkniecia. Réwnie gtadkie i utadzone sq
przeciez propozycie Anténia Mory, wyktadajgcego w punktach swoje ,poganskie zasady
rzqdéw socjalistycznych”:

(1) prawo arystokracji; tzn. wyzszoé¢ urodzonych rzqdzqcych nad

urodzonymi rzqdzonymi; zasada nieréwnosci spotecznei;
(2) prawo pfci meskiej: zasada nieréwnosci ptci;
(3)  prawo narodéw wyedukowanych do rzqdzenia narodami
barbarzyhskimi, czyli zasada nieréwnosci narodowej®!.

Pessoa przekracza granice ironii jako dyskursu dajgcego sie odczytaé w oparciu
o zderzenie pozadyskursywnej ,prawdy” tego, kto méwi, z tym, co jest méwione. Tu mo-
wigcy podmiot jest tylko cieniem, strzepem z biblioteki w ruinach, dyskursem tak dalece
zanurzonym w kakofonii kontekstéw, ze ostatecznie catkowicie pozbawionym kontekstu.
Arke wypetnia wiec wielogtos abstrakcyjnych manifestéw bez sprawcy, mozliwych polityk
i spotecznych porzqdkéw nigdy nie wprowadzonych w zycie, horoskopéw analizujgecych
konstelacje gwiazd asystujgcych przy narodzinach fikcyjnych postaci. Innymi stowy, po-
zostajemy w domenie czystej potencjalnosci, mozliwych, ale nigdy nieprzetestowanych
konfiguracji idei, nawet jesli wydajq sie one czasem odpowiadaé nigdy nieprzemyslanei
praktyce (czyz bowiem ,poganskie zasady rzqdéw socjalistycznych” nie byty realizowane

50 Wyrazenie, jakiego uzywa Luis Filipe Teixeira; Zob. ,Introducdo”, w: F. Pessoa, Obras de Anténio Mora,
op. cit., p. 11.
31p Pessoa, Obras de Anténio Mora, op. cit., s. 205.
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z duzq doktadnosciqg w oligarchicznym, patriarchalnym i kolonialnym spoteczenstwie
portugalskim?). Dalszy cigg wywodu Mory doprowadza wszakze do ideologicznego ko-
lapsu, zréwnania przeciwstawnych stron:
Do urzeczywistnienia tych prawd konieczne sq:
(1) porzqgdek spoteczny, pozwalajgcy na to, by sita spoteczna
pozostata przy wyedukowane| mniejszosci; co mozna osiggngé
jedynie wéwczas, kiedy norma dyrektywna spoteczenstw jest
skoncentrowana w ich arystokracjach, to znaczy kiedy jest to
norma, ktérg lud (plebs) czuje, ale czuje, ze nie rozumie;
(2) porzqgdek ptciowy, kiedy okoliczno$ci spoteczne nie sprzyjajq
wprowadzeniu réwnosci plci; porzqdek narodowy, kiedy
sita nalezy do wyedukowanych.
Nowocze$nie zachodzi catkowita inwersja tego kryterium:
(1) przez demokracije, ktéra ustanawia jako decydujgce kryterium
liczbe, nie za$ inteligencje;
(2)  przez presje ekonomiczng, ktérg popychajqc kobiety do zycia
poza-domowego, w nieunikniony sposéb dqzy do ustanowienia
ich réwnosci z mezczyznami;
(3)  przez brutalne kryterium sity, ktére implikuje, ze tym, kto musi
rzqdzi¢, jest najsilniejszy.
W ten sposéb Alianci sprzymierzajqg sie z Niemcami na poziomie kryteridw, przy czym
kazdy z nich jest reprezentantem jednej z anarchicznych formut dekadencii®2.
Arka zawiera zapiski wszystkich myéli, jakie kiedykolwiek zostaty pomyélane. Zadna
z nich nie zostata anulowana ani uznana za przedawnionq, nawet w procesie dalszej
obrébki. W miejsce tych nieporzuconych mysli, anulowaniu ulega sam podmiot. Gro-
madzq sie wzajemnie sprzeczne, niepodlegajgce harmonizowaniu sqdy, a Pessoa staje
sie prekursorem Derridiafskiej odmowy tympanu, tympanonu, Heglowskiej syntezy33,
zapowiada Marginesy filozofii. Jednakze wraz z tq proliferacjg marginaliéw dochodzi
do coraz rozleglejszego kolapsu rozumu. Work-in-progress nie jest tu prawdopodobnie
najwlasciwszym okresleniem, gdyz podwazona zostaje wtasnie nadrzedna, nowocze-
sna idea postepu, kumulatywnego skutku, bedgcego efektem wytezonej i rozciggniete;
w czasie refleksji. Im wigcej Pessoa mysli, im wigcej $wistkéw gromadzi w swojej skrzy-
ni, tym bardziej rozrasta sie chaos, ruina, lej powstaly po zatamujgcym sie mysleniu.
Im wiecej kryteriow podlega wypunktowaniu, tym jasniejsza staje sie nieobecnosé¢ osta-
tecznego kryterium. Im bardziej nowoczesne jest to wszystko, tym lepiej ilustruje nieunik-
niony kolaps nowoczesnosci.
Tworzqc biblioteke bez terazniejszosci, upadtg w ruine jeszcze zanim sie ziscita, Pes-
soa rozwigzuje w najbardziej radykalny sposéb, przez negacje nowoczesnego przyspie-
szenia, zasadniczy problem cztowieka peryferii, wiecznego epigona, ktéry pozbawiony

32 Ibidem, s. 205.
33 Zob. J. Derrida, Jympan” [w:] Marginesy filozofii, tum. J. Marganski, Warszawa 2002, s. 5-27.
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syntonizacji z aktualnym czasem zawsze przychodzi za pézno; starajqc sie weigz na nowo
o uczestnictwo we wspdtczesnodci, wigcza sie nieustannie w to, co gdzie indziej juz wy-
brzmiato. Takim spdznionym i widrnym poetq peryferii jest Alvaro de Campos, dekadent
po dekadentach i futurysta po futurystach, ale nie Pessoa jako twérca biblioteki, ktéra
by przegoni¢ wiecznie wymykajqcq sie wspoétczesno$é, zaistnieje dopiero w czasie przy-
sztym. Dopedzenie epoki jest mozliwe tylko wtedy, gdy sie jq wyprzedza, dajgc pozywke
dla przysztego zerowania.

W ten sposéb Pessoa nie stworzyt dzieta czytanego w swoim czasie, lecz zer dla przy-
sztej filologii. Powoli staje sie dla mnie jasne, dlaczego karteluszki zgromadzone w skrzyni
mogty mu sig jawi¢ jako atrakcyjniejsze od $wiezosci stronic nowo wydanej ksigzki. Otéz
ta $wiezoé¢ jest bardziej ulotna niz w przypadku ptatkéw rézy; wobec przyépieszonej
proliferacji modernistycznych manifestéw i poetyk momentalna jest nie kreacja w chwili
poetyckiego natchnienia, ale jej przedawnienie. Dlatego tez ustanowienie zwigzku z no-
woczesnym czasem staje sie mozliwe wylqgcznie za posrednictwem ruiny.

Ustanawiajgc pola potencjalnych interakcji, Pessoa wyzwala sie od terazniejszosci
i ustanawia zwigzek z czasem przysztym. Poeta pozostawiajgcy spuscizne w rekopisie
wczedniej czy poézniej stanie sie ofiarq myszkujgcej w poblizu filologii; jej istnienie wynika
z komplementarno$ci nowoczesnego przy$pieszenia i wyczerpania. Jako jedyna skutecz-
na odpowiedz na frenetyczng nowoczesno$¢ jawi sie wigc stworzenie arki. Tak tez Pessoa,
nie mogqgc nadqzy¢ za wlasng aktualnosciq, zaprojektowat z powodzeniem aktualnos¢
przyszlq, ktéra ziszcza sie teraz w apetycie na nowosci nieustannie wyjmowane ze sta-
rej skrzyni. Jego spuscizna jest nieustannie przeczesywana coraz gestszym grzebieniem.
Ale wydawnicze przedsiewzigcie, ktére z tego wynika, proliferacja kolejnych tomoéw ,dziet
zebranych”, stanowi jedynie kolejny poziom kolapsu. Biblioteka w ruinach zapada sie
ponownie, tworzqgc geologiczny poktad, eksploatowany warstwa po warstwie. Odkrywka
dostarcza materiatu na kolejng biblioteke, naznaczong juz na wstepie obietnicq przedaw-
nienia, chaosu i ruiny. Moze wiec jedynym sensowym przedsiewzieciem publikacji arki
bytaby edycja w postaci odpowiednio wzmocnionych skrzyn z wiékna weglowego, wy-
petnionych faksymiliami trzydziestu tysiecy $wistkéw. Oddajqc sie przyjemnosci grzebania
w takiej skrzyni, czytelnik mogtby weigz na nowo tworzyé swojg wtasng, momentalng,
absolutnie terazniejszq i dlatego zawsze aktualng ksigzke do jednorazowej lektury. Uwi-
daczniataby sie w niej nie taka czy inna mysl — gdyz mysli, ledwie zrodzone, znajdujq sie
juz w cieniu nieuchronnej dezaktualizacji — lecz czysta potencjalnoé¢ stanowigca wiecznie
aktualng podstawe pomyslenia czegokolwiek.

Summary
Moss, peat and coal.
The chest with thirty thousand sheets of paper by Fernando Pessoa

The image of Fernando Pessoa as we know him today results from a double
work-in-progress: firstly, by the poet himself, who, instead of preparing his work
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for publication, collected spare sheets of paper in the famous chest (,arca”), and secon-
dly, by the researchers, who, year by year, publish successive volumes on Pessoa’s legacy.
In a sense, Pessoa is thus our contemporary, as his works acquire new meanings thanks
to present-day readings.

The ,arca” can be seen as an element of an intentional project realized by the writer
who preferred a collection of spare sheets to a finished book. The chest reflects the idea
of a library in ruins, with an abundance of loose pages and de-contextualized ideas; their
potential meaning is constantly re-actualized as an expedient form of order introduced
into the chaos. Through this project, the poet avoids the fate of the peripheral condition
that would otherwise condemn him to eternal belatedness in relation to the modern
movements and poetics.

Piotr Wrzosek, Fotografia
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