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Bilingwizm Josepha Conrada? Préoba portretu
w éwietle tomu A Personal Record (1912)

Trzeba przyzna¢, ze problem tak zwanej dwujezycznosci Josepha Conrada rzadko
stawat sie przedmiotem refleksji badaczy jego twérczosci, w przeciwienstwie do kontak-
tologéw, dla ktérych przyktad Conradowskiego bilingwizmu jawit sie niemal zawsze jako
sztandarowy, bezdyskusyjny, a tym samym w jakiej$ mierze — niekontrowersyjny, opatrzony
juz dawno stosownym komentarzem. Za Ewg Kraskowskq ,kontaktologie” pojmuje jako
interdyscyplinarng dziedzine badan nad wielojezycznosciq, a w szczegdlnosci tq artystycz-
ng w obrebie ,twoérczo wykorzystywanego bilingwizmu”!. Odnotujmy, ze badaczka prze-
jeta wspomniane pojecie z prac pioniera badan interlingwistycznych Uriela Weinreicha,
autora waznej w tym kontekscie ksigzki Languages in Contact z 1953 rokuZ.

W powstate| nieco pdzniej najwazniejszej polskiej pracy kontaktologicznej — stu-
dium Edwarda Balcerzana o twérczoséci dwujezycznej Brunona Jasieriskiego z 1968 roku
— nazwisko Conrada nie pojawia sie w zadnym miejscu czeéci teoretycznej. Zamiast
tego trafiamy na istotnq teze dotyczqcq niefalsyfikowalnosci badan nad dwujezyczno-
$ciq. Réwniez dla Balcerzana inspiracje stanowi europeijska teoria bilingwizmu. Badacz
informuje nas o psycholingwistycznym zadtuzeniu dyscypliny i wskazuije, ze jak ,powiada
U. Weinreich”:

»miejscem urzeczywistnienia kontaktu jezykowego jest osoba dwujezyczna«. A doktadniej —
mozg cztowieka, jego umyst, rozum. »W mézgu tej czy innej jednostki — stwierdza Haugen — mogq
wejé¢ w kontakt jakiekolwiek dwa jezyki niezaleznie od tego, czy bedq to systemy bardzo od siebie
odlegte tak i w przestrzeni, jak i w rozwoju kulturalnyme«. Cytowalismy juz sqd J. [Josepha — K.S.]
Vendryesa, ze dwujgzyczno$¢ mierzy sig stopniem izolacji oraz rywalizacji systeméw »w umysle kaz-
dego z méwigeych«”3.

To by¢ moze najwazniejsza uwaga z pracy Balcerzana, pozwalajgca nam zrozumie¢,
dlaczego zywotna przeciez idea dwujezycznosci Conrada nie okazuije sie ostatecznie pro-
blemem inspirujgcym conradystéw. Byé moze psycholingwizm, ktéry jest tu warunkiem sine
qua non dla badania ,twérczego wykorzystania bilingwizmu” (,interlingwistyka rozstrzyga
wiele zagadnien psycholingwistycznych”, powiada Balcerzan®), mylony jest przez
historykéw literatury z psychologizmem, niestusznie i na wyrost antycypowany jako btqd

1E. Kraskowska, Twérczos¢ Stefana Themersona. Dwuijezycznos¢ a literatura, Wroctaw 1989, s. 6.
2.
Ibidem.

3 E. Balcerzan, Dwujezycznos¢ jako przedmiot badan literackich [w:] idem, Styl i poetyka twérczosci dwujezycznej
Brunona Jasieriskiego. Z zagadnieri teorii przektadu, Wroctaw 1968, s. 13.

4 wylicza niektére z nich: ,bilingwizm jako »bikulturyzm«, dwujezyczno$¢ a myslenie, bilingwalizm, myslenie
bilingwalne a zjawiska afazji”. Ibidem, s. 13.
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metodologiczny, ktéry musiatby nieuchronnie doprowadzi¢ do symplifikacji biografii pi-
sarza. O tym, ze nie musi tak by¢, przekonuje pierwsza z tez kontaktologicznych Balce-
rzana: badacza dwujezycznosci Jasienskiego interesuje gra dwu systeméw jezykowych,
L1 oraz L2, wylqcznie wtedy, gdy denotuje ona trwate oddziatywanie interlingwistycz-
ne, tak zwany kontakt permanentny, nie za$ oddziatywanie epizodyczne, czyli kontakt
kauzalny®. Druga réwnie istotna teza kontaktologiczna Balcerzana gtosi dodatkowo,
ze pomimo permanentnosci tego kontaktu nie jest on z goéry okreslony pod wzgledem
sity, nasilenia, regresu i progresu jakosci (miedzy innymi dyspozycji literacko-jezykowych).
Bilingwizm nalezy ,skalowa¢” wedle jego ,odmian”, jeden bowiem drugiemu nieréwny,
a zaden nie stanowi doskonatego prototypu ,dwujezycznosci petnej”s.

Conrad dwujezyczny w oczach kontaktologéw i z perspektywy
Wactawa Borowego

Balcerzan wyréznia ostatecznie cztery rodzaje bilingwizmu: bierny, funkcjonalny, twér-
czy i tworczy niepetny. Wedtug Kraskowskiej dzieto Conrada miesci sie w ramach tego
ostatniego modelu dwujezycznosci. Czy conradysta moze sig z niq zgodzi¢2 Rzecz zresztq
nie w tym, aby z nig polemizowa¢, lecz by pogtebi¢ jej stanowisko. Jak objasnia Balce-
rzan, ,dwujezykowiec” postugujqcy sie tekstem literackim w sposéb twérczy, niepetny

»pisze w dwu jezykach, ale istniejq wyrazne réznice (mozna je wykazaé poprzez analize styli-
stycznq) miedzy stopniem trudnosci, jakie pokonat, tworzqc w L1, a jakie w jezyku L2. Mogq to by¢
roéznice zwiqzane z pierwotng infencjg autorskq; badany autor tworzyt mianowicie intencjonalne
dzieta literackie tylko w jezyku ojczystym — w drugim pisywat listy, dzienniki, felietony itp., ktére
nie miaty by¢ w jego zamierzeniu literaturq artystyczng. Mogq to by¢ réznice genologiczne: ba-
dany autor uprawiat w jednym jezyku rozmaite gatunki, natomiast w drugim tylko te, ktére uwazat
za jezykowo fatwiejsze””.

Gra systeméw jezykowych w wypadku twérczosci Conrada polegataby zatem na bez-
konfliktowej koegzystencji die Hauptsprache (podstawowego systemu komunikacyjnego)
i die Nebensprache (systemu pomocniczego, pobocznego, ,uruchamianego” okazjonal-
nie)®. Na pierwszy rzut oka widoczne jest, ze postugujemy sie w tej sytuacji kontaktolo-
gicznym modelem idealnym, ze nie ,skalujemy wcale odmian” Conradowskiego bilin-
gwizmu, nigdy przeciez nieustalonego w czasie. Czy mielibysmy bowiem uzna¢ ponad
wszelkg watpliwosé, tak jak sie uznaje aksjomaty wiedzy, ze Conrad w ciggu catej okoto
trzydziestoletniej pracy pisarskiej postugiwat sie jednym i tym samym rozumieniem gry
systemow, a takze jednym i tym samym rozgraniczeniem na angielskie die Hauptsprache
oraz polskie die Nebensprache? Aby uzna¢, ze polszczyzna jest bezwzglednym Conra-
dowskim die Nebensprache, musieliby$my przyig¢, ze istniata ona stale w umysle Con-
rada, to znaczy we wnetrzu jego ,osoby dwujezyczne|”, jako aktualizowany i skutecznie

5 Ibidem, s. 5.

8 Przekonanie o koniecznosci skalowania zjawisk bilingwizmu przejmuie tutaj Balcerzan za francuskim lingwistq,
André Martinetem. Ibidem, s. 10.

7 Ibidem, s. 12.
8 Terminologa von Weissa. lbidem, s. 13.
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»przypominany sobie” system lingwistyczny. Méwimy tu o polszczyznie, nie za$ o obrazie
polszczyzny. Juz bowiem po studium Wactawa Borowego z 1945 roku pewnosé tego ro-
dzaju nalezato uzna¢ za przezytek®. Conrad bez watpienia pragnie uchodzi¢ za bilingwi-
ste twérczego niepetnego. Borowy uswiadamia nam jednak, ze nalezy przemysle¢ jego
status ,dwujezykowca”, ze w wypadku Conrada moze dochodzi¢ do twérczej dysfunkgii
dwujezycznosci, w ramach ktérej ,urzeczywistnia sie” dysproporcja dwéch nieréwnorzed-
nych kontaktéw: permanentnego — angielskiego i kauzalnego — polskiego. Owa nieréw-
no$¢ jawi sie jako tworcza i artystyczna, nie jest to jednak twércza dwujezycznoé¢, catosé
ma bowiem, w jakiej$ mierze, charakter zjawiska antykontaktologicznego. Przypomnijmy:
to kontakt permanentny dwéch jezykéw, nie zas kontakt mieszany, permanentno-kauzal-
ny, jest wlasciwym poczgtkiem badan z dziedziny teorii kontaktéw jezykowych.

Borowy analizuje w swoim studium odreczne notatki pisarza, sporzqdzone na au-
torskim egzemplarzu przektadu jego noweli Il Conde. Autorem ttumaczenia byt Leon
Piwinski, jego przeznaczeniem natomiast — wydruk w numerze 14. ,Przeglqdu Warszaw-
skiego” z 1922 roku. Data symptomatyczna, sygnalizujgca wejécie w faze pdzng pisar-
stwa Conrada, musi jawi¢ sie réwnolegle jako niezwykle korzystna w horyzoncie badania
kontaktologicznego. Ukazuje bowiem najszerszy zakres zmian, jokie ostatecznie ztozyly
sie na ewolucje tak zwanej osoby dwujezycznej w Conradzie. Najszerszy, mamy bowiem
do czynienia z najpodzniejszym dostepnym $wiadectwem (na dobrg sprawe — jedynyml)
Conradowskiej switching facility, umiejetnodci przetqczania kodu jezykowego. Borowy,
wspomnijmy o tym juz teraz, nie ocenia tej predyspozycji Conrada wysoko. Reprezentu-
ie tu charakterystyczne, ambiwalentne stanowisko na temat Conradowskiego bilingwi-
zmu. Ujecie, ktére proponuje badacz, jest tym wazniejsze dla kontaktologa, ze powstaje
w oparciu o swoisty dokument dwujezycznosci pisarza z ostatniego okresu jego zycia.
To wazne — jak ftumaczy bowiem Kraskowska:

,Jest bilingwizm fenomenem wyjgtkowo niejednorodnym, rézna bywa jego geneza oraz kultu-
rowe i $wiatopoglgdowe implikacje, jakie kazdorazowe ze sobq niesie. Jest tez zjawiskiem dyna-
micznym i stopniowalnym, nie za$ cechq statyczng, ktéra, raz nabyta, nie podlega przemianom.
Co wiecej, przemiany te zachodzi¢ mogq w dwdéch kierunkach, mogq mie¢ charakter zaréwno
progresywny, jak i regresywny” 0.

Pierwsze, na co pragnie zwréci¢ uwage autor szkicu o Conradzie komentatorze wia-
snego przektadu, to znikoma liczba dokumentéw potwierdzajgeych, ze autor Il Conde
rzeczywiscie przez lata niezmiennie i tak samo biegle wladat ojczystym jezykiem:

+Ze wspomnieri Wellsa wiemy na przyktad, ze Conrad do koni i w Anglii méwit po polsku.
Ale wspomnienia Perfowskiego $wiadczqg o tym, ze do pséw mawiat po angielsku, nawet kiedy
sie znalazt w kraju swoich lat dziecinnych. Kiedy w roku 1914 przyjechat do Zakopanego, mégt

swobodnie bra¢ udziat w rozmowie polskiej, ale kiedy miat co$ dtuzszego opowiedzie¢ — a wiem to

9w, Borowy, Conrad krytykiem polskiego przektadu swojej noweli ,Il Conde” [w:] idem, Studia i szkice literackie,
t. 2, Warszawa 1952, s. 61-72. Rozprawa Borowego, nieco zignorowana przez badaczy Conrada, zostata do-
strzezona przez polskich interlingwistéw, m.in. Ewe Kraskowskq. E. Kraskowska, op. cit., s. 28.

10 |hidem, s. 20-21.
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z relaciji nieboszczyka Tadeusza Nalepinskiego — chetnie przechodzit na francuszczyzne!!. Podob-
nie w Londynie w p&zniejszych latach méwit nieraz nawet w kole rodakéw po angielsku ($wiadczq
o tym wspomnienia Romana Dyboskiego). Po polsku czytywat nie tylko w miesigcach zakopianskich,
ale przygodnie i kiedy indziej (dowody w korespondencii); w sumie jednak ogdélnych jego lektur,
jak wiadomo, ogromnie rozlegtych — polskie stanowity w ciggu dtugich lat jego zycia literackiego
tylko czgsteczke. Tak samo polszczyzna styszana byta dla niego w ciggu tych dhugich lat rzadkosciq.
Niezbyt skwapliwy korespondent nieczesto tez miat do czynienia z polszczyzng pisang; listy polskie
z péiniejszych czaséw sq zazwyczaj gesto szpikowane zdaniami francuskimi”12.

Drugie, na co ktadzie nacisk Borowy, po podkresleniu wagi braku zrédet, to stepienie
zmystu estetycznego Conrada w kontekécie polskiej literatury, a méwiqc precyzyjniej,
ostabienie polskiego jezykowego obrazu $wiata, zwtaszcza — zdolnosci do ewokowania
nastroju w jezyku polskim:

W jednym wypadku Piwirski ulegt najstraszniejszej pokusie ttumaczy polskich: pokusie fatszy-
wej »poetyzacji«. Mniej wigcej w $rodku noweli jest ustep méwigcy o drodze nad brzegiem zatoki
neapolitanskiej. Obrzeza jq z jednej strony niski mur, poza ktérym przy tadnej pogodzie pluska
i mito pomrukuje Morze Srédziemne (beyond which the Mediterrenean splashes with gentle mur-
murs when the weather is fine). W przektadzie Piwiriskiego »Morze Srédziemne szemrze mito plu-
skiem swych fal« [podkr. Borowego — K.S.]. | tu Conrad nie wystqpit z protestem. Mniej to juz
nas dziwi. Ale tu mamy miare dystansu pomiedzy jego zmystem stylistycznym w angielszczyznie
a w polszczyznie. W tej obserwacji zamyka sie odpowiedz na naiwnie stawiane przez niektérych
krytykéw pytanie, czy Conrad mégt byé¢ pisarzem polskim réwnie dobrym jak angielskim”13.

W $wietle uwag Borowego stosowne jest ponowne zadanie pytania o to, czy rzeczywi-
$cie w kazdym okresie twérczosci Josepha Conrada bilingwizm twérczy niepetny stanowi
taki model dwujezycznosci, ktéry najpetniej odpowiada charakterowi jego osoby dwuje-
zycznej. By¢ moze bowiem od okoto 1914 roku, to jest od roku wyjazdu do Polski, ktéry
Borowy nieprzypadkowo uznat w jakim$ sensie za czas symboliczny (z nim zwigzanych jest
bowiem najwiecej wiarygodnych relacji na temat zanikajgcych aspektéw dwujezycznosci
Conrada), nalezatoby méwi¢ o odwréconym, czeéciowym przynajmniej, ,bilingwizmie

11 \Wiecej na ten temat u Ewy Krasowskiej. Ibidem, s. 27.

W. Borowy, op. cit., s. 67-68. Najwigcej francuszczyzny zawierajq polskie listy Conrada pisane do Brunona Wi-
nawera i Anieli Zagérskiej. W wypadku tej drugiej nalezy przyznaé, ze francuskie wirgcenia obserwujemy juz w li-
stach do Zagérskiej sprzed wydania Lorda Jima. J. Conrad, Do Anieli Zagérskiej Pent Farm, Stanford, 18.12.1898
&w:] Polskie zaplecze Josepha Conrada-Korzeniowskiego, pod red. Z. Najdera i J. Skolik, Lublin 2006, s. 57.

Ibidem, s. 71-72. Frapujqcy w kwestii pewnej czeéciowej niefortunnosci przektadu Piwinskiego jest takze
ksigzkowy charakter catej translacji. Jak wskazuje Borowy, wytraconych zostato przez to bardzo wiele Conradow-
skich kolokwializméw, co wigcej — nie zostaly one w turze poprawek przez Conrada przywrécone. Czy znaczy to,
7e — jak ujgt to Borowy — pisarz ,od pewnych potocznych zwrotéw juz byt odszedt przed rokiem 1922 (ibidem,
s. 70)2 Bytaby to daleko idgca hipoteza, wskazywa¢ mogtaby na to, ze po 1922 roku dla Conrada wytgcznie
w obrebie jezyka angielskiego Hauptsprache stawato sie w jakiej§ mierze high English, angielskim wysokim,
Nebensprache za$ — low, casual English, angielskim niskim, codziennym, potocznym. Pézny Joseph Conrad
mogt zignorowad tzw. kolokwializm w angielszczyznie (dobrze pojmijmy te teze, jej wyrafinowanie moze bowiem
tatwo umknq¢ uwadze: ignoruje Conrad kolokwializm w polskojezycznym systemie przektadu whasnych tekstéw,
nie za$§ w anglojezycznym procesie ich tworzenia, to samo jednak juz dowodzi pewnych daleko idgcych zmian
w Conradowskim spojrzeniu na angielszczyzne), a angielski potoczny mégt sta¢ sie dla niego tylko ,jezykowym
systemem pomocniczym” (die Nebensprache) — az do takiego stwierdzenia mogtaby doprowadza¢ hipoteza

wysnuta przez Wactawa Borowego z lektury przektadu Leona Piwinskiego. Uprawdopodobniatyby jq w jakiejs
mierze dokumenty psycholingwistyczne, literackie oraz quasi-literackie $wiadectwa przezycia dwujgzycznosci.
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biernym” autora W oczach Zachodu. Przez pojecie tak zwanego bilingwizmu biernego
Balcerzan rozumie ,dwujezyczno$é pasywnq”, o ktére;:

Méwimy wtedy, gdy informacje biograficzne wskazujq, ze badany autor byt wprawdzie poli-
glotq, ale pisat w jednym tylko jezyku i w kontekscie jednego tylko jezyka. »Bierno$¢« jezyka obcego
to brak jego udziatu w twérezosci danego pisarza”!4.

Nawigzujge do bilingwizmu biernego odwréconego, mam na mysli pisanie w jezyku
i kontekstach jezykowych L, z wytqczeniem kontekstow L, gdzie L, reprezentowad bedzie
iezyk ojczysty piszqcego. Dwujezycznoéé Conrada chciatbym widzie¢ jako nieustanny ruch
pomiedzy bilingwizmem twérczym niepetnym a biernym odwréconym, od 1914 roku wzma-
gajqcy nassile i znaczeniu. Pytania mozna by mnozy¢. Od kiedy pojawiajg sie w polskojezycz-
nych listach Conrada, stosunkowo nielicznych, akapity z francuszczyznq? Czy ich frekwencija
roénie z czasem? Jak wptywa to na ksztatt Conradowskiego die Nebensprache? Powiedzie-
lismy za Balcerzanem, ze bilingwizm to gra dwéch systeméw, a bilingwizm twérezy niepetny
to gra dwdch nieréwnorzednych wobec siebie systeméw, z ktérych ten pierwszy, ,wypet-
niony”, nazywamy die Haupstprache, ten drugi za$, ,niedopetniony” — Nebensprache.
Czy u Conrada poziom nizszy, powszechnie uwazany za polskojezyczny, die Nebensprache,
nie ulega w jakim§ momencie rozmyciu? A jezeli tak, to jak usituje temu Conrad przeciw-
dziata¢, w jaki sposéb sie z tym zmaga, by ocali¢ swojq aktywng, niepetng dwujezyczno$¢?

Gra dwu systemow jezykowych, angielskiego i polskiego, jest tu bowiem tylko zatozona.
W rzeczywistosci — o czym informowat nas juz Wactaw Borowy — zaréwno w rozmowach
w Zakopanem, w 1914 roku, jak i w listach do polskich przyjaciét Conradowska polszczy-
zna plynnie przechodzita (uchodzita bqdz i umykata) we francuszczyzne. Die Nebensprache
okazywat sie tym samym dla autora Lorda Jima warstwg szczegdlnego, potrzebnego mu
rozdwojenia. ,Jezykowy system pomocniczy” Conrada nie mogt by¢ — jak z tego wynika —
monolitem, wytqcznie polskim czy wytqcznie francuskim. Musiat pozostawaé potqczeniem
obydwu. Jak pisze Krasowska, przypadek Josepha Conrada ,jest takze i dlatego niezwy-
kly, ze jezyk angielski, w ktérym powstat caly jego dorobek artystyczny, byt dla pisarza do-
piero L4 — po rodzimym polskim i w kolejnosci przyswajania, francuskim i niemieckim”1%.
Dla przeciwwagi wzgledem die Hauptsprache (a wigc jezyka L4) Conrad poliglota konstru-
owat podwojone die Nebensprache (polsko-francuski pomocniczy system jezykowy, ztozony
z jezyka ojczystego, polskiego L1 i nabytego jako pierwszy jezyka francuskiego L2). Tym samym
Joseph Conrad ostabiat mimowolnie wizje swojej osoby jako dwujezycznej i mitu swojej lite-
ratury jako modelu twérczoéci dwujezycznej. Dwujezycznosé Conrada nie tyle jednakze przez
to upadata, ile ulegata raczej gtebokiej problematyzaciji w obliczu poliglotycznosci autora®®.

14p Balcerzan, op. cit., s. 12.

15 70b. przypis 11.

18 Jost w dwujezycznoéci Conrada znacznie wiecej podobnie skomplikowanych kwestii. Jego wahaniu sie po-
miedzy bilingwizmem twérczym niepetnym a biernym odpowiada zasadniczy dystans wobec jakichkolwiek prob
wiasnego przektadu. Gdyby przektadat, bytby bilingwistq funkcjonalnym — powiedziatby Balcerzan. Nie jest nim,
rzecz jasna, mimo ze w czerwcu oraz lipcu 1921 r. Conrad istotnie przetozyt komedie Brunona Winawera Ksiega
Hioba. Przypadek jednego tylko przektadu utworu przyjaciela, dokonywanego na dodatek w péznym okresie
twérczosci Conrada nie pozwala jeszcze méwi¢ o jakiejkolwiek strategii funkcjonalizowania dwujgzycznosci.
Wyobrazenie Conrada jako pisarza zawieszonego miedzy niedobranymi dla siebie modelami antropologii bi-
lingwizmu, poglgdéw na dwujezycznoéé¢ i na role osoby dwujezycznej w jednojezycznym $rodowisku literackim,
pozostaje w tym wypadku nienaruszone. E. Balcerzan, op. cit., s. 12.

Tekstualia” nr 3 (46) 2016 43




Niejednoznaczny przypadek stynnego wywiadu

Wré¢my do roku 1914, ktéry uznatem, kierujqc sie tutaj argumentacijq Wactawa Bo-
rowego, za istotnq cezure w rozwoju Conradowskiej osoby dwuijezycznej. O tym, ze jest
to data niezwykle istotna dla badacza Conradowskiego bilingwizmu, przekonuje jeszcze
iedna relacja. Zawdzigczamy jg Marianowi Dgbrowskiemu. Chodzi oczywiscie o stynny
londynski wywiad prasowy z autorem W oczach Zachodu, wielokrotnie potem cytowa-
ny i przedrukowywany miedzy innymi w tomie Szkicéw o Conradzie Marii Dgbrowskie;j.
Dgbrowski w finale swojej rozmowy postanowit zapyta¢ pisarza o to, czy ,lubi przektady
swoich dziet na jezyk polski”?. Spotkat sie z odpowiedzig niezwykle emocjonalng i jed-
noznaczng:

,— Och niel Nie tylko, ze nigdy mnie nie zapytano o pozwolenie ttumaczenia, ale moje rze-
czy tak zle tumaczq na polski... Prawdziwg meke mi sprawia czyta¢ w moim jezyku rodzinnym
rzecz napisang po angielsku. Przecie ja polski i francuski znam dobrze. A ttumaczenia polskie sq
tak niedbate, tak nieuczciwe w stosunku do tresci. O ile francuskie sq bez grzechu, polskie zawsze
mnie zirytujq. Oto na przyktad ten odcinek w dzienniku Iwowskim. Horendalny, wprost horendalny!
Nawet »Malajczyk« przettumaczono na »maty Murzyn...”18,

Ten zdumiewajgcy fragment wywiadu z Dgbrowskim uzmystawia, jak dalece uprasz-
czajqce i — po prostu — dewastujgce jest klasyczne spojrzenie na dwujezycznoé¢ Conrada.
Stuszniejsze bytoby chyba méwienie o polijezycznosci oraz nastawieniu interlingwistycz-
nym autora Lorda Jima, zwtaszcza kiedy usituje sie ustali¢ spojrzenie na Conrada jako
komparatyste przektadéw wiasnej twoérczosci. Wywiad z Dgbrowskim dowodzi, ze pi-
sarz $ledzi intensywnie wszystkie polskie oraz francuskie przektady swoich dziet i wydaje
o nich subiektywne oceny. Wobec tych polskich zachowuije daleko idqcy krytycyzm. Wyty-
ka Polakom uderzajgcg ignorancije, owszem, ale — bazujgc tutaj na $wiadectwie notatek
do noweli Il Conde — nie mozemy byé pewni, ze zarazem pozostaje réwnie wnikliwy
w poréwnywaniu stylistycznym angielskiego oryginatu i polskiego ttumaczenia (mowa
o calym przektadzie An Outcast of the Islands, czyli polskiego Banity, drugiej powiesci
Conrada, tak niefortunnie przetozonej przez Wilhelming Zyndram-Kosciatkowskq dla Bi-
blioteki ,Kuriera Lwowskiego” w 1913 roku®).

Frapujgce w $wietle tego, co juz powiedzielismy, jest nieustanne zestawianie Pola-
kéw z Francuzami, podobnie jak wplatanie francuszczyzny w polskie listy Conrada oraz
formutowanie dtuzszych wypowiedzi w rozmowach z Polakami w jezyku francuskim. Za-
sugerowalismy, ze bilingwizm nie jest by¢ moze w wypadku Conrada najszczesdliwszym
okreéleniem dla opisu jego doéwiadczenia interlingwistycznego. Pora powiedzie¢ wigcej
— stosowniejsze bytoby widzie¢ doswiadczenie jezykowe Conrada w systemowym troj-
kqcie, grze trzech systeméw jezykowych, jak powiedzieliby$my za Balcerzanem. Conrad
bytby trilingwistq, osobq tréjiezyczng, przy czym francuski i polski wspéttworzytyby pietro

17 M, Dgbrowski, Rozmowa z Conradem (1914) [w:] M. Dgbrowska, Szkice o Conradzie, Warszawa 1959, s. 22.

18 1bidem.

19\ Perczak, Polska bibliografia Conradowska 1896-1992, Torun 1993, s. 87. Nie od rzeczy bedzie jeszcze
nadmieni¢, ze Zyndram-Koéciatkowska takze byta pisarkq — cate zycie przyjazniqeq sie z Elizq Orzeszkowq,
gtéwnq oskarzycielkq Conrada w sporze o tzw. emigracije zdolnosci.
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pomocnicze jego literackiego wypowiedzenia: die Nebensprache2?. Niemiecki, trzeci
iezyk Conrada, drugi wyuczony — L3, pozostaje w tym podziale nieokreslony i chyba
Jprzezyciowo” niewykorzystany.

Warto uswiadomi¢ sobie i to, ze Conrad idealizuje swoje doswiadczenie interlingwi-
styczne, idealizujgc za$ — nieswiadomie je zafatszowuje. Swoj trilingwizm przedstawia
jako bilingwizm, swojq postawe bilingwalng projektuje z kolei jako wyraz egzystencii
homo duplex: cztowieka-Polaka i cztowieka-Anglika. Tutaj wkrada sie nieodtqczne, istot-
ne dla Conrada, wzruszenie. Pomimo tego, ze pisarz oczywiscie retorycznie powscigga
przesade, jego emfaza jest widoczna. Symptomatyczne w autokreowaniu owego bilin-
gwalnego dramatu sq ostatnie stowa, ktére Conrad w wywiadzie kiervje do Mariana
Dgbrowskiego. Stycha¢ w nich pasje oraz przywigzanie pisarza do rodakéw, w tym wzgle-
dzie autor Il Conde znakomicie spetnia prosbe Dgbrowskiego, aby ,powiedzie¢ co§ nam
jak swéj do swoich”, przeciez ,ludzie wielkiego talentu mogg w jednym stowie, w jed-
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nym zdaniu duzo powiedzie¢”?!. Czy jednak nie dajg nam do myslenia wprowadzane

raz po roz do tej dramatycznej tyrady francuskie cytaty? Zwlaszcza jesli ,niesmiertelny
ogien Polakéw” nazywa Conrad la lueur, a wiec w réwnym stopniu ,éwiattem, ptomy-
kiem, btyskiem”, jak i ,brzaskiem”, przenosnie ,$ladem”, a sytuacje na ziemiach polskich
w przededniu wojny $wiatowej i w Europie Wschodniej okre$la joko affreux, czyli ,ohyd-
nq, odrazajgcqg, niegodziwg”:

— O, tak, pojmuije, o co panu chodzi. Wielkie stowa, wielkie stowa mam méwi¢e To trudno,
bardzo trudno. Nie jestem wielkosciq ani nie jestem prorokiem. Pali sie we mnie jednak wasz
nie$miertelny ogien, maly on, nieznaczny, lueur tylko, ale jest, trwa. Gdy wmyslam sie w obecng
sytuacje polityczng, c’est affreux! Nie moge mysle¢ o Polsce czesto, bo gorzko, bolesnie, zle. Zy¢
nie mégtbym. Anglicy majq stowa, kiérymi sie zegnajq: Good luck! Ja panu powiedzie¢ tego nie
moge. Ale poprzez wszystko, wbrew czyhajqcej zagtadzie, zyjemy. Dwie rzeczy osobiste napetniajg

mnie dumg, ze ja Polak, jestem kapitanem angielskiej marynarki i ze niezle potrafie
pisa¢ po angielsku”22.
W tej sytuacji widzimy jasno, ze w przypadku Conrada nie sposéb trzymaé sie kontak-

tologicznego idealnego modelu bezkonfliktowej koegzystenciji systemu podstawowego

20 poyg cytowanymi juz tu relacjami Borowego wielkq wage przedstawia takze fragment sprawozdania Jézefa Hie-
ronima Retingera z pierwszego spotkania z Conradem w 1912 r.: ,Kiedy mnie zobaczyt, zaczqt méwi¢ po polsku,
ale bardzo szybko przeszedt na jezyk angielski i francuski, i tak juz stale pézniej ze mnq rozmawiat — w trzech jezykach”.
J. H. Retinger, Dwie narodowosci Jézefa Conrada [w:] Conrad zywy, pod red. W. Tarnawskiego, Londyn 1957, s. 129.
21 Ibidem, s. 23.

22 |bidem. Istotne éwiatto na zlozone okolicznosci wywiadu Dgbrowskiego z Conradem rzuca Stefan Zabie-
rowski, u$wiadamiajgc nam w poswieconym mu artykule, ze ,ma to by¢ wywiad wyjgtkowy”: ,Dgbrowski nie
traktuje Conrada tylko jako zdolnego pisarza angielskiego, ktéry urodzit si¢ w polskim domu. Traktuje go jako
»wieszcza, tego, kto jest w stanie wskaza¢ narodowi zasady postepowania w tak trudnej sytuacii historycznej
czy wreszcie odczyta¢ sens historii”. Sytuacja jest wiec na swéj sposéb nienaturalna, a dla Conrada w jakims
stopniu nawet wymuszona, zwlaszcza ze biernym obserwatorem catej rozmowy — o czym nie nalezy zapomina¢ —
jest Jozef Hieronim Retinger, pomystodawca wywiadu. Tym istotniejsze jest to, ze w ,czeéci dialogowej”, ,robigcej
wrazenie — magnetofonowej wprost — wiernosci zapisu” Conrad mimo wszystko méwi tréjjgzycznie, w charakte-
rystyczny dla siebie sposéb, ktéry juz opisywalismy: sam Zabierowski wspomina tutaj o ,charakterystycznej mie-
szaninie jgzyka polskiego i francuskiego, a nawet angielskiego”. S. Zabierowski, ,Pali sie we mnie jednak wasz
niesmiertelny ogien”. O ,Rozmowie” z J. Conradem Mariana Dgbrowskiego z roku 1914 [w:] idem, Autor-Rodak.
Pisarze polscy wobec Conrada, Katowice 1988, s. 18-19, 26.
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(Hauptsprache) z systemem pomocniczym (Nebensprache). To — jak wskazuje Balcerzan
— moze sta¢ sie zrédtem ,anakolutycznego stylu” pisarza dwu- bgdz? kilkujezycznego.
Owa ,anakolutycznosé” bywa czesto zrédtem najzywotniejszego wymiaru prekursorstwa
twérczoéci multilingwalnej: ,w odchyleniu od norm poprawnoséciowych, gdy jest ono ce-
lowym chwytem, tkwi potencjalna $wiadomos¢, a wiec i znajomosé¢ tych norm”23. Kra-
skowska wyréznia trzy rodzaje naruszen jezykowych mozliwych do dokonania przez pisa-
rza dwujezycznego, tylko jedno z nich klasyfikujgc jako naruszenie, ktére dyskwalifikuje
artystyczng warto$¢ jego twoérczosci. Sq to naruszenia normy, uzusu oraz — to najgorsze
— systemu:

»Naruszeniu normy nie musi koniecznie towarzyszy¢ naruszenie systemu — je$li dana wypowiedz
jest dopuszczalna w danym systemie, ale faktycznie nigdy nie wystepuje w ptaszczyznie parole.
System zostaje naruszony, jezeli »tak powiedzie¢ nie mozna«, norma za$ — jezeli »tak powiedzie¢
mozna, ale sig nie méwi«. Wypowiedz moze by¢ niepoprawna takze i wiedy, gdy nietkniety pozostat
zaréwno system, jak i norma — jesli np. osobnik bilingwalny nieprawidtowo wybierze ze zbioru wy-
razeh synonimicznych takie, ktére nie stosuje sie do danej sytuacji. Wtedy naruszony zostaje uzus,
czyli zwiqzek migdzy formq wypowiedzi a kontekstem sytuacyjnym”24.

Wiele tego typu przyktadéw angielskiego stylu ,wielokrotnie naruszonego” dostar-
cza lektura A Personal Record, tomu wspomnien Josepha Conrada, nazwanego przez
Agnieszke Adamowicz-Pospiech ,autobiografiq antykonfesying”2%. Amerykarscy bada-
cze rozmaicie rozktadali akcenty w badaniu tego utworu: przywotajmy tutaj szczegélnie
Juliet Mclauchlan, ktéra badata literackie ,techniki pietystyczne” w A Personal Record
(»duch pietyzmu dla wszystkich ludzkich spraw”, jak ,the spirit of piety toward all things
human” przektada Aniela Zagérska, jest jedng z fundacyjnych kategorii poznawczo-
-deontologicznych dla podmiotu utworu®8). Znamienne (i jakze charakterystyczne wia-
énie dla Conrada pisarza) jest to, ze jego ,pietystyczna” anty-autobiografia wyrastata
ze stylu ,wielokrotnie naruszonego”, ze opierata sie na literackiej artykulacji przezycia
interlingwistycznego oraz przezycia samego siebie jako osoby dwujezycznej (zauwazmy,
ze przezywanie multijezycznosci nie jest przez Conrada percypowane, nie jest Conradowi
dostepne). Narastanie pietyzmu jest w A Personal Record zdeterminowane przez ,ana-
kolutyczny styl” utworu, przez odpowiednie operacje stylistyczne i stylizacyjne, majgce
charakter ,naruszeniowy”, stymulujgcy tym samym wewnetrznego autora tekstu do po-
szukiwania pietystycznej catosci swojego przestania.

23 £ Balcerzan, op. cit., s. 10.

24 ¢ Kraskowska, op. cit., s. 21.

25 Pisarz w utworze podejmuie wielopoziomowy dialog z tradycjq literackq przez odrzucenie autobiografii bez-
posredniej na rzecz posredniego przedstawienia loséw za pomocq panoramicznej wizji otoczenia”. A. Adamo-
wicz-Pospiech, Autobiografia antykonfesyjna [w:] eadem, Podréze z Conradem. Szkice, Krakéw 2016, s. 30.
26 ) Conrad, A Personal Record, Nowy Jork, Londyn 1912, s. 54, a takze: J. Conrad, Ze wspomnieri, ttum.
A. Zagérska, Warszawa 1973, s. 50. W najnowszym przektadzie Hanny Pustuty-Lewickiej czytamy podobnie
o ,duchu pietyzmu wobec wszystkiego, co ludzkie”. J. Conrad, Notatnik osobisty. Ze wspomnier, ttum. H. Pustu-
ta-Lewicka, Warszawa 2014, s. 77. Zob. takze: J. Mclauchlan, ,Piety” in Joseph Conrad’s , Personal Record”,
JThe Polish Review” 1984, nr 3,s. 11-23.
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A Personal Record jako doswiadczenie interlingwizmu

Nie wszystkie prace dotyczqce A Personal Record wypowiadaty jednoznaczny, po-
chlebny sqd na temat stylu pisarskiego Conrada w tym utworze. Ambiwalentny odbioér
zbioru byt réwniez cechq lektury Polakéw i to niezaleznie od tego, ze — jak ujmuje to
Stefan Zabierowski — wreszcie ,Conrad zaczqt robi¢ to, czego od niego rodacy od daw-
na wymagali (...), publicznie ujawnit swoje polskie pochodzenie w dziele literackim
o charakterze autobiograficznym”2?. Wit Tarnawski méwit wprost: ,Ze wspomnieri nalezy
moze do najbardziej godnych moralnego podziwu, lecz artystycznie mniej udanych dziet
Conrada”28. Symptomatyczne jest to, jakich argumentow w 1968 roku?® uzywa autor,
by przekona¢ czytelnika do swojego stanowiska. Przede wszystkim:

JTym tak zdumiewajgco szczerym wypowiedziom brak bezposredniego i nieskrepowanego tonu
szczerodci. Ich werwa, patos, ironia (nigdzie chyba u Conrada nie znajdzie sig jej tyle, co w tej ksigz-
ce) wydajq sie przewaznie przeciggniete, niemal wymuszone. Conrad pragngtby za wszelkq cene
wzbudzi¢ wrazenie, iz traktuje temat z zupetng swobodq, ale prézno by szukaé¢ (poza partiami czysto
opisowymi lub wspominkarskimi) swobody i naturalnosci w tej niby swobodnej gawedzie. Nawet po-
wigzania gawedziarskie watkéw — specjalno$¢ conradowska — nie rodzq sie tutaj naturalnie, same
z siebie, lecz sq najczesciej sztuczne i nieprzekonywaijgce. A zdawatoby sie przeciez, ze Conrad,
mistrz i prawie wynalazca gawedziarskiej formy powiesci, wiasnie we witasnych wspomnieniach,
tej najnaturalniejszej odmianie gawedy, powinien wypowiadad¢ sie najtatwiej i najbardziej porywaijqg-
co. Tymczasem spotyka nas zawod”30,

Czy miarg tego zawodu ma by¢ szczegélnie partia gawedowa A Personal Re-
cord po$wiecona ponapoleonskim dziejom wujecznego dziada Conrada, Mikotaja
B. (Bobrowskiego)? Trzeci rozdziat utworu jest probg dygresyjnego ich zobrazowania.
Jego pierwsze zdanie ma przywotywa¢ oraz celebrowa¢ okreslony ,rodzinny ekscen-
tryzm”. We wspomnieniu XIX-wieczne losy rodziny Bobrowskich oraz absurd i makabra
wydarzen kampanii napoleonskiej na Litwie naktadaijq sie na siebie. Mikotaj, aby przezy¢
i uchroni¢ sie przed atakiem Kozakéw, zabija atakujgcego go i jego kompana, wzbu-
dzajgcego potworny hatas psa, a nastepnie — zaslepiony glodem — piecze martwe zwie-
rze oraz zjada je ze swoim przyjacielem. Frenetyczny, zupetnie anty-Conradowski obraz
z zamierzchte| przesztosci rodziny Bobrowskich, uwolniony z umystu ich XX-wiecznego
potomka oraz wyartykutowany w poetyce jaskrawego, sternowskiego wspomnienia®?,
ma staé¢ sie zarazem prébg zdefiniowania tozsamosci Conrada, dotarcia do samych
zrédet jego polskosci. Tego rodzaju podrézy musi towarzyszyé ekshibicjonizm, a wraz
z nim — przewrotno$¢, uczucie swady, autotematyczna autoironia. Wszystko to powinno

275 Zabierowski, op. cit., s. 13.
28y, Tarnawski, Apologia Conrada [w:] idem, Conrad. Cztowiek — pisarz — Polak, Londyn 1972, s. 113.

29 Opinia Tarnawskiego na temat A Personal Record po raz pierwszy zostata opublikowana w formie notatki
prasowej w ,Wiadomosciach” w 1968 roku. Idem, Nota bibliograficzna [w:] Conrad. Cztowiek... op. cit., s. 296.
30 Ibidem, s. 113.

31 Wielu badaczy sqdzi, ze to wiasnie Sternowska narracja z jej swobodq asocjacying i achronologiczng kon-
strukcjq, wielowgtkowosciq, dygresyjnoéciq, fragmentarycznoéciq prezentowanych opowiastek, uksztattowata
Conradowskgq technike relacjonowania wydarzen z przesztosci”. A. Adamowicz-Pospiech, op. cit., s. 21.
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odnajdowa¢ swoje formalne odzwierciedlenie w sktadni, leksyce i imaginarium formuto-
wanych przez Conrada zdan. Wazna jest nienaturalna rozwlektosé angielszczyzny, ktérg
operuje Conrad, barokowa fleksyjno$¢, a zarazem gotowo$¢ do nieskonczonego niemal,
dalszego wydtuzania i ,ufleksyjniania” zdania. Istotna jest skrajna niepozycyjno$é¢ oraz
nieoszczedne, jak gdyby dygresyjno-gawedowe, sternowsko-mickiewiczowskie wielo-
krotne przetamania szyku podmiotowo-orzeczeniowego. Conrad nie tylko w A Personal
Record jest antylakonistq — to w sprawnym korzystaniu z tej techniki tkwiq poktady ,stylu
anakolutycznego” pisarza wypetnionego naruszeniami oraz zrédta jego literackiego pie-
tyzmu. Oto pierwsze zdanie trzeciego rozdziatu tomu:
JThe devouring in a dismal forest of a luckless Lithuanian dog by my granduncle Nicholas
B. in company of two other military and famished scarecrows, symbolised, to my childish imagina-
tion, the whole horror of the retreat from Moscow and the immorality of a conqueror’s ambition”32,
Kolejne zdania stanowiq przediuzenie owego nielakonizowanego, wielokrotnie na-
ruszonego passusu. Spiewnym adiektywizacjom wypowiedzi ,famished-childish” towa-
rzyszy w pierwszym zdaniu trzeciego rozdziatu czarnoromantyczna metaforyka tworzona
przez leksemy ,devouring”, ,dismal (forest)”, ,horror”, ,luckless (Lithuanian dog)” oraz
»(famished) scarecrows”. Conrad tworzyt rame mrocznego narodowego pamigtnika,
w jej obrebie mialy sie znalez¢ zaréwno frenezja, groteska, jak i wielokrotnie tutaj prze-
tworzony, erudycyjny danteizm (spotkanie Wergiliusza oraz Dantego z Cerberem w pie-
kle, metaforyka Hyperboreum, meka gtodowa Ugolino i tak dalej). Kontekst diametralnie
zmieniajq kolejne zdania z tego fragmentu A Personal Record. Owszem, obfite adiekty-
wizowanie tekstu nie ustaje, ale zanika jego poetyzacja, ktérq do tej pory niosty za sobg
Conradowskie przymiotniki. Conrad obficie stosuje teraz predykaty etyczne, oceniajqce,
co nadaje catemu fragmentowi charakter, bqdz co bgdz, wylewnej notatki gabineto-
wej. Pojawiajq sie denotacje ogélne, czasem nad wyraz rozbudowane sktadniowo, takie
jak na przyktad: ,an extreme distaste for that objectionable episode” oraz szczegédtowe
dotyczqce Polski i Bobrowskiego: ,that credulous nation”, ,a simple-minded Polish gen-
tleman”, wreszcie: opisy etyczne w rodzaju ,morally reprehensible” oraz ,unfavourable”
(o osiggnieciach Bonapartego). Warto zwréci¢ réwnoczeénie uwage na pojawiajqcy sie
w tekécie pseudo-polonizm ,to raise in breast” (,tchngé w piersi”, przeksztatcenie fraze-
ologizmu ,odetchng¢ petnq piersiq”), a takze na ogdlniejszq juz Conradowskq idioma-
tyke, dla przyktadu wyrazong w pozornie nieudanej, a de facto twérczo udostownione;j
metaforze dopetniaczowej ,a diet of false hopes”. Zwtaszcza ze zyskuje ono fantastyczne,
niezwykle innowacyjne w swoim ,naruszeniowym” charakterze przedtuzenie pokazujgce
charakter Conradowskiego spojrzenia na dwukulturowo$¢, podkreslone jeszcze silniej
wymowng partykutq ,well — a diet of dog”:
52 . Conrad, A Personal Record, op. cit., s. 86. W przektadzie Anieli Zagérskiej: ,Pozarcie nieszczgsnego
litewskiego psa w posgpnym borze przez mego wujecznego dziada, Mikotaja B. oraz przez dwa inne zgtodniate
zotnierskie straszydta uosabiato dla mej dziecinnej wyobrazni calq groze odwrotu spod Moskwy i niemoralnog¢
ambicji zdobywcy”. W przektadzie Hanny Pustuty-Lewickiej: ,Zjedzenie w ponurym borze nieszczgsnego litew-
skiego powsinogi przez mojego stryjecznego dziadka Mikotaja B. oraz dwéch innych wygtodzonych wojskowych

obszarparncéw symbolizowato w mojej dziecigcej wyobrazni catq groze odwrotu spod Moskwy i niemoralnoéé¢
ambicji zdobywcy”. J. Conrad, Ze wspomnien, op. cit., s. 70; J. Conrad, Notatnik osobisty..., op. cit., s. 111.
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+An extreme distaste for that objectionable episode has tinged the views | hold as to the cha-
racter and achievements of Napoleon the Great. | need not say that these are unfavourable.
It was morally reprehensible for that great captain to induce a simple-minded Polish gentleman
to eat dog by raising in his breast a false hope of national independence. It has been the fate of that
credulous nation to starve for upward of a hundred years on a diet of false hopes and — well — dog.
It is, when one thinks of it, a singularly poisonous regimen. Some pride in the national constitution
which has survived a long course of such dishes is really excusable”33.

Dwujezycznoé¢ stylu Conradowskiego ujawnia sie w szczegdlnosci w obecnych
w tekécie retardacjach. Zabieg ten manifestuje sie oraz przybiera ostateczny wymiar
w angielszczyznie, zwlaszcza w jej stowniku. Narzedziem stuzgcym wprowadzaniu re-
tardacji do tekstu angielskiego jest jednak jezyk polski, zwlaszcza polska fleksyjna
sktadnia. W licznych fragmentach A Personal Record, zwtaszcza w trzecim rozdziale
poswieconym dziejom Mikotaja B., Conradowski dualizm retardacyjny widoczny bywa
jok na dfoni. Dualizm retardacyjny (to pojecie autora tego studium) jest oddzieleniem
tego, co retardujgce (polskiej fleksii i sktadni, polskiego retardans), od tego, co retar-
dowane (angielskiej leksyki, polskiego retardantum). Polonocentrycznej rozwlektosci
sktadniowej towarzyszy tu anglocentryczna $cistosé leksykalna. Buduje to w A Personal
Record efekt szczegélnego skondensowania, kontaminacii, a zarazem — paradoksalnie
— rozproszenia. Polonizm stanowi bowiem wtérny system modelujgcy dla jezykowej dwu-
kulturowosci narracji wspomnieniowej Conrada. Wyostrza opozycje moralnosci wyspo-
wej i lgdowej, uniformizujqcej i tabuizujgcej. Wysitek artykulacyjny Conrada, by opisa¢
odstreczajgcy go epizod z kampanii napoleonskiej zwigzany z jego wujecznym dziadem
Mikotajem, jest prébg wyrazenia w sposéb ,naruszeniowy”, ,sktadnioodmienny” ta-
buizowanego, polskiego epizodu w zuniformizowanej kulturze jezykowej Wysp Brytyj-
skich. Conrad, piszqc o zabiciu i upieczeniu przez trzech mezczyzn psa na Litwie zimg
1812 roku, dqgzy do osiggniecia dialektycznej réwnowagi miedzy jezykowym obrazem
rzeczywistosci stabuizowanej a jezykowg uniformizacjq. Artystycznie przetwarza grama-
tyczny sktadniowo-fleksyjny polonizm i wprowadza polsko-angielski dualizm retardacyiny.

33, Conrad, A Personal Record, op. cit., s. 86. W przektadzie Anieli Zagérskiej: ,Niezmierny wstret do tego
przykrego epizodu zabarwit pojecie, jakie mam o charakterze i czynach Napoleona Wielkiego. Nie potrzebuje
méwi¢, ze to pojecie jest niekorzystne. Wielki wédz zastuguje na nagane, poniewaz doprowadzit prostodusznego
polskiego szlachcica do zjedzenia psa, obudziwszy w nim ztudne nadzieje niezaleznoéci narodowej. Przezna-
czeniem tego tatwowiernego narodu byto cierpie¢ gtodowe meki przez sto lat z gérq, zywiqc sie fatszywymi
nadziejami i — powiedzmy — psim migsem. Doprawdy, jesli sie nad tym zastanowi¢, jest to dieta szczegélnie
trujqca. Mozna wybaczy¢ niejakq dume z narodowego organizmu, ktéry wytrzymat diugoletnie pozywienie tego
rodzaju”. W przekfadzie Hanny Pustuty-Lewickiej: ,Skrajna odraza do tego nieprzyjemnego epizodu nie pozo-
stata bez wplywu na mojq oceng dokonan Napoleona Wielkiego. Nie musze méwi¢, ze jest ona niepochlebna.
Doprowadzenie naiwnego polskiego szlachcica do zjedzenia psa poprzez rozniecenie w jego sercu fatszywej
nadziei na niepodlegtoé¢ zastuguje na moralne potepienie. Od ponad stu lat ten tatwowierny naréd przymiera
gtodem, skazany przez srogi los na diete z fatszywych nadziei i — no cé67 — z psa. Kiedy sie nad tym zastanowi¢
trzeba przyzna¢, ze trudno o bardziej szkodliwy jadtospis. Pewna duma z sity narodowego organizmu, ktéry prze-
trwat dtugq serie podobnych dan, wydaie sig jak najbardziej uzasadniona”. J. Conrad, Ze wspomnieri, op. cit.,
s. 70-71; J. Conrad, Notatnik osobisty..., op. cit., s. 111-112. Zaznaczam ten — do$¢ doniosly, czego usito-
watem dowies¢ — fragment przektadu Pustuty-Lewickiej, ktéry wskazuje w tym przypadku na wyjgtkowq wiernos¢
thumaczki wzgledem Conradowskiego oryginatu, i to pomimo ryzyka udostownienia metafory. Tego rodzaju
wiernosci nie znajdujemy w przektadzie Zagérskiej.
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Jest to widoczne szczegélnie silnie w etycznej grandilokwencji podmiotu A Personal
Record — narrator ewidentnie nadmiarowo, po zanotowaniu pierwszego zdania poetyc-
kiego, czarnoromantycznego — mnozy przymiotniki etyczne. Doprowadza tym samym
do etycznej nadadiektywizacji tekstu (notujemy tutaj az 9 wystqpien przymiotnikéw etycz-
nych: ,extreme”, ,objectionable”, ,unfavourable”, ,morally reprehensible”, ,false”,
Jcredulous”, ,simple-minded” ,singularly poisonous”, ,excusable”). Swiodczy to o uni-
formizacyjno-tabuizacyjnym stylu pisarskim Conrada w A Personal Record, szczegdlnie
widocznym w tonie jego wypowiedzi o Polsce. Silna adiektywizacja etyczna makabryczne-
go zdarzenia na Litwie z jednej strony powodowana jest obfitym, gawedowym jak gdyby,
»polskojezykowym” obrazem $wiata, z drugiej — niewgtpliwie zdania oceniajgce, ktére
formutuje Conrad, oraz zawarte w nich stownictwo etyczne przynalezq do angielskiej
rzeczywistodci jezykowej, sq jej czesciq i istniejg w obrebie jej klasycznego stownika.
W tym wypadku — poza jednym uderzajgcym przyktadem ,a diet of false hopes and...
dog” — trudno znalezé przyktady spoza angielskiego jezykowego obrazu $wiata. Temat
jest polski, owszem, ale komentarz etyczny, mimo ze pisany stylem wielokrotnie ,naruszo-
nym”, wiopiony zostaje ptynnie w stownik angielski. W ten sposéb tematycznie sformuto-
wane tabu, polskie tabu, kwestia pozarcia litewskiego psa, ulega wchfonieciu, absorpgii
przez angielski jezykowy kontekst uniformizacyiny, a tym samym nieodwracalnie przemie-
nia ten kontekst. Taka wtasnie jest natura weryfikacyinego dziatania Conrada na tym,
co retarduje: jezyku angielskim w A Personal Record®4.

Warto pamieta¢, ze ten sam podmiot A Personal Record, ktéry jeszcze opowiada
na temat a diet of Lithuanian dog, bedzie w pigtym rozdziale wspominat wtasng prace
nad Nostromo, brutalnie przerwang najéciem z sqsiedztwa corki generata. Fraz takich
jak ,But | felt as grimy as a Costaguand’s lepero after a day’s fighting in the street,
rumpled all over and dishevelled down to my very heels” czy bardzo przeciez wymowne
35

,1 am afraid | blinked stupidly”3% nie sposéb nie czyta¢ ekshibicjonistycznie w rozlegtym,

34 Jeszcze bardziej symptomatyczny pod tym wzgledem zdaje sig opis splgdrowania dworu Mikotaja B. przez
polskich chtopéw. Conrad w A Personal Record nazywa rozkradajgce majgtek swojego dziada pospélstwo ,that
bucolic mob” (,sielskq zgrajq” w przektadzie Zagérskiej, ,bukoliczng gromadq” w thumaczeniu Hanny Pustuty-
-Lewickiej). ,Bucolic” jest tutaj przymiotnikiem ironiczno-wartosciujqcym, jako opis chtopa-rabanta denotujgcym
polski ideat romantyczny: stowianofilstwo i ludomanie. ,Mob” to rzeczownik etyczny, niezwykle wieloznaczny,
bogato synonimiczny, a wiec ,niuansacyjny”, oznaczajqcy bezosobowq grupe, ftuszcze, zgraje, nedzarzy, przy-
padkowe, nierozumne zbiegowisko, takze ulice etc. W dalszych opisach wydarzen na folwarcznym podwérzu
Conrad coraz czeéciej postuguije sie anglicyzmami: stuzqcy jego dziada nazywa whoscian ,silly chaps” (,durniami
jednymi” w przektadzie Zagérskiej, brak okreslenia w przektadzie Pustuly-Lewickiej), co miatoby konweniowa¢
z angielskim idiomem ,clever chap” (,nie w ciemig bity”). Mottoch chtopski bywa takze w charakterystyczny dla
erudycyinej, niekolokwialnej narracji Conrada nazywany peryfrastycznie, litotycznie oraz nade wszystko — eufe-
mistycznie. Czgsto wéwczas postuguje sig tez autor sitq wysokich przymiotnikéw etycznych (,began to scratch
their heads and look irresolute”; w przektadzie Anieli Zagérskiej: ,zaczeli drapa¢ sie po gtowach, wyglgdali
na niezdecydowanych”, w przekfadzie Hanny Pustuly-Lewickiej: ,zaczeli drapa¢ sie po gtowach i rzuca¢ nie-
zdecydowane spojrzenia”). J. Conrad, A Personal Record, op. cit., s. 110-111; idem, Ze wspomnien, op. cit.,
s. 85-86; idem, Notatnik osobisty..., op. cit., s. 136-137.

35 Conrad, A Personal Record, op. cit., s. 177. W przektadzie Anieli Zagérskiej: ,Ale doznatem wrazenia,
ze jestem brudny jak costaguanski lepero po catodziennych walkach na ulicy, ze jestem zmiety i rozczochrany
od stép do gtéw. | zdaje sig, niestety, iz mrugatem idiotycznie oczami”. W przektadzie Hanny Pustuly-Lewickiej:
+Ale z jakiego$ powodu czutem sig brudny niczym costaguanski lepero po dniu spedzonym na ulicznych bojkach,
od stép do gtéw obszarpany i wymiety. Obawiam sig, ze do tego gtupio mrugatem oczami”. Idem, Ze wspo-
mnien, op. cit., s. 124; idem, Notatnik osobisty..., op. cit., s. 202-203.
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dalekim kontekscie tego, co przedstawiat Conrad w trzecim rozdziale, chcqc daé wsty-
dliwy obraz wielowymiarowej polskiej nedzy. Owa nedza jest jakby czesciq uniwersalng
polskiego genotypu, tego XIX-wiecznego, i znajduje swoj wyraz w mimowolnym zachowa-
niu Conrada, w sytuacjach tak trywialnych, jok nieproszone odwiedziny w trakcie pracy
pisarskiej. Scena z pozeraniem przez Mikotaja B. nieznanego nikomu psa koresponduije
z kolei ze wzruszajgcym opisem psa Conradéw, podarunku przekazanego rodzinie przez
Stephena Crane’a. Nie wolno passusu o psie Crane’a czyta¢ bez $wiadomosci tego,
ze jest on retematyzacjq najwazniejszego tabuizowanego motywu organizujgcego trzeci
rozdziat A Personal Record. Wtasnie dzieki zastosowaniu odwrécenia dominanty tema-
tycznej, czasami przypominajqcej prawdziwe salto mortale (zjedzony pies z trzeciego roz-
dziatu a pies Stephena Crane’a z pigtego rozdziatu), Conrad poszerza angielski kontekst
uniformizacyiny, dotgczajge do niego ,polskie momenty tabu”, wydobywane z wtasnego
rodzinnego albumu pamieci.

Wréémy jednak do poczgtkowego akapitu trzeciego rozdziatu, by zauwazy¢,
ze Conrad ustanawia w nim waznq opozycje znaczeniowq, odczasownikowgq: ,to devour”
— o eat”. To pierwsze z uzy¢ pojawia sie w formie gerundialnej na samym poczqt-
ku rozdziatu, tworzqc jeden z najwazniejszych i najbardziej imponujgcych momentéw
retardacyjnych catego akapitu. Grandilokwentna, poetyzowana retardacja stworzyta tu
oddzielng, monumentalng zgota, denotacje: ,The devouring in a dismal forest of a luc-
kless Lithuanian dog by my granduncle Nicholas B. in company of two other military
and famished scarecrows”. Nastepne z uzy¢ pojawia sie w formie bezokolicznikowei,
stajqc sie rdzeniem wyrazistego, ekscentrycznego idiomu Josepha Conrada: ,to eat
dog by raising in someone’s breast a false hope of national independence”. Opozycja
Lo eat” oraz ,devouring” (niezwykle wymowne jest to, ze jeden z cztonéw wystepuije
tutaj w postaci gerundium) sygnalizuje istotne napiecia znaczeniowe projektowane przez
Conrada. Determinujg one istote dwukulturowosci (jeszcze nie dwujezycznosci) wpisanei
w tekst, odsytajg do postaci najstynniejszych mitologicznych synozercéw (Saturna i Ugo-
lina: o nich w jezyku wloskim powiadamy ,devorando a sus hijos”). Uzywajgc, na doda-
tek, w najsilniejszym zabiegu retardacyjnym w tym fragmencie tekstu, gerundium ,devo-
uring”, Conrad podkres$la zaréwno groteskowosé, jak i mitologiczng pierwotno$é oraz
figuralno$¢ postaci swojego dziada. Rozwlektosé¢ fragmentu o Mikotaju B. silnie wspotgra
z pdzniejszym juz rekapitulujgcym peten obraz zdaniem-maksymg: It has been the fate
of that credulous nation to starve for upward of a hundred years on a diet of false hopes
and — well — dog”. Za sprawg podwdjnej metafory ,a diet of false hopes and dog”,
a wilasciwie jej puentujgcej catoé¢ czesci ,a diet of dog”, Conrad wpisuje nieoczeki-
wanie w antylakoniczne zdanie lakonizm, ktéry przetamuije rozlewnosé¢ catego passusu.
To wazny, kulminacyjny dla stylu Conradowskiego moment. Mozna by zaryzykowaé
stwierdzenie, ze sercem antylakonizmu w A Personal Record jest lakonizm, ze do lako-
nicznego jqdra catego stylu Conradowskiego dociera sie w jego tekstach, brngc przez
iezyk retardowany, przedzierajqc sie przez wieniec antylakonicznych passuséw, sformu-
towan, dygresiji.
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Zakonczenie albo Conrad dwujezyczny (?) w oczach kontaktologéw
i z perspektywy Zdzistawa Najdera

Zdzistaw Najder w Zyciu Conrada-Korzeniowskiego rozwiewa ostatecznie wiele
watpliwosci, ktére jeszcze w 1945 roku w kontekscie frapujgcego przektadu Il Conde
rozwazat Wactaw Borowy. Warto wigc uzmystowi¢ sobie, ze Najderowskie spojrzenie

86 powstato w okresie najwiekszego roz-

na ,fenomen lingwistyczny Josepha Conrada
woju polskich badan kontaktologicznych w literaturoznawstwie. Praca Kraskowskiej
o dwuijezycznosci Themersona powstata co prawda dopiero w 1989 roku, lecz funda-
mentalna monografia Balcerzana o bilingwizmie Jasienskiego znajdowata sie juz na ryn-
ku od 11 lat (pierwsze wydanie dwutomowego Zycia Conrada-Korzeniowskiego miato
miejsce w Warszawie w 1980 roku)3?. Spojrzenie Najdera na jezykowosé wypowiedzi
literackiej Conrada nie ma jeszcze, co prawda, charakteru interlingwistycznego, stanowi
jednak rzetelne prolegomena do podobnego ujecia tematu. Kraskowska w kontekscie
spuscizny literackiej Stefana Themersona wypowiada sie na temat stylu ,wielokrotnie
naruszonego” jako cechy warsztatu pisarza dwujezycznego. Manifestuje sie to wyraznie
w tréjjezycznym charakterze wypowiedzi osobistych oraz publicznych Conrada. Najder
w Zyciu Conrada-Korzeniowskiego precyzyinie analizuje francusko-angielsko-polskie
uwiktania Conradowskiej wrazliwosci jezykowej, relacjonuije tez okolicznosci biograficz-
ne oraz sposdb, w jaki rodzit sie tréjjezykowy, literacki styl wypowiedzi pisarskiej, peten
naruszen uzusu, normy oraz systemu, ktéry Conrad wyzyskiwat na rzecz stworzenia no-
wej, bogatszej (cho¢ lingwistycznie dewiacyinej) formy narracji, leksykalno-sktadniowe;.
Biograficzna relacja Najdera informuije nas o wielu zréznicowanych przyktadach przetq-
czania jezykéw, tak zwanego switching facility, stosowanych przez Conrada:

,QOd stycznia 1898 roku dawat listom do Grahama [Roberta Bontine Cunninghame Gra-
hama — K. S.] francuskie nagtéwki i dwujezyczna, angielsko-francuska, jest znaczna czesé tych
tekstéw. Zdarzato sie Conradowi mawiaé: »Jest stowo polskie, takie a takie, ktére wyraza do-
ktadnie to, co chce powiedzie¢«. [Z Fordem Maddoxem Fordem] zwykle rozmawiali po francu-
sku, zwlaszcza na tematy teorii i techniki literackiej. Znajomi wspominajq do$¢ zgodnie, ze mowit
po angielsku do korca zycia z wyraznie obcym akcentem i btedami w wymowie, réwnie zgod-
ne sq opinie, ze jego méwiona francuszczyzna byta bardzo dobra. Miat $wiadomos¢ wtasnych
niedostatkow jezykowych: »Wiesz, jak sie wstydze swojej ztej angielszczyzny« — pisat do Grahama
w styczniu 1898 roku. Niepewno$¢ rozciggata sie i na jgzyk pisany. Popetniat btedy w uzywaniu form
gramatycznych (will zamiast shall) i wyrazen (like zamiast as), naciggat czasem sktadnie angielskg

az do pekniecia, ksztattujqc zdania na modte polskg albo francuskq, mylit sie niekiedy w ortografii.

367 Najder, Zycie Conrada-Korzeniowskiego, t. 1, Warszawa 1980, s. 318.

Warto mimo wszystko dla petniejszego obrazu sprawy dodag, ze ,w literaturze Polski Ludowej fenomen pisarza
dwuijezycznego byt wiaéciwie nieobecny” i ,za odosobniony nalezato uznawa¢ przypadek J. Kosinskiego, ktéry
opusciwszy Polske w 1957 roku jako dobrze zapowiadajqcy sie socjolog oraz fotograf, zadebiutowat w 1965
w Stanach Zjednoczonych powiesciq The Painted Bird, zdobywajqc sobie wkrétce renome wybitnego pisarza
amerykanskiego”. Whasnie jego tqczy Ewa Kraskowska z Conradem, wskazujqc u obydwu na ten sam ,wariant
uzewnetrzniania sig wielojezycznych mozliwosci twérczych”. E. Kraskowska, Dwujezyczni pisarze w Polsce [hasto]
[w:] Stownik literatury polskiej XX wieku, pod red. A. Brodzkiej, M. Puchalskiej, M. Semczuk i innych, Wroctaw
1992, s. 230, 232.
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Hope'a [George’a Fountaine’a Weare'a Hope’a - K. S.] prosit o sprawdzenie terminologii zeglar-
skiej w rekopisie Ocalenia. Nie byt literatem francuskim, pisanie i méwienie po francusku mniej
go zobowigzywato — niezaleznie nawet od faktu, ze czut sie w tym jezyku bardziej kompetentny.
Chetnie wiec pisywat po francusku cate listy albo wirgcat zwroty, zdania i dtuzsze fragmenty. Robit
tak i w listach do Polakéw: przeskakiwat na francuski, piszgc do Zagérskich, wytgcznie w tym jezyku
korespondowat z Janing de Brunow i Zygmuntem Szembekiem. Szczegélnie znamienne jest ukta-
danie po francusku listéw-dedykacji na ksigzkach, ofiarowywanych Henry’emu Jamesowi. Conrad
uwazat go za najwybitniejszego zyjgcego pisarza, tworzgcego po angielsku; zwracanie sie don
w jezyku »miedzynarodowym« byto chyba wyrazem swoistej pokory, a moze i obawy, ze popetni
jakq$ pomytke. .. Zresztq rozmawiat z Jamesem — réwniez po francusku”38,

Zdaniem Najdera francuski pozostawat dla Conrada jezykiem dwufunkcyjnym: stu-
zyt zaréwno ,towarzyskiej bezposredniosci”, jak i ,teoretycznym rozwazaniom”, zawierat
w nim zaréwno ,potoczne a obrazowe zwroty”, jak i ,wszystkie niemal uwagi na tematy
filozoficzne”®®. Najder ryzykuje w tym miejscu przypuszczenie, ze europejskich filozoféw
takze czytywat Conrad wytqgcznie po francusku. Kwestia ksigzkowosci przektadu Il Con-
de przez Leona Piwinskiego, brak koniecznych kolokwializméw w ttumaczeniu, kwestia,
przypomnijmy, ktéra nie wzbudzita zadnych protestéw Conrada, zostata zas podniesiona
przez Wactawa Borowego (w niniejszym studium zostata oméwiona w przypisie trzyna-
stym), zyskuje w tym $wietle dodatkowg motywacje. Wytgcznie na francuskojezyczny kolo-
kwializm jezyka L2 byt Conrad wyczulony szczegélnie. Podczas kontroli przektadu Piwin-
skiego autor Murzyna z zatogi ,Narcyza” zréwnywat ze sobq ksigzkowy, niezréznicowany
iezyk thumaczenia z nieksigzkowym, zréznicowanym jezykiem oryginatu. To réwniez istot-
na teza kontaktologiczna, zyskuje ona petny wydzwiek wtasnie dzieki badaniom Najdera,
wskazujgcym na skomplikowane tréjjezyczne wptywy Conradowskiego stylu wielokrotnie
»naruszonego”. By¢ moze jezyk francuski jest dla Conrada rodzajem drugiego jezyka
polskiego, polszczyzny wtémej, odzyskanej, rekwizycji zrodtowego jezyka L1 przypomnia-
nego w trybie nieoczekiwanej zupetnie akwizycji wyuczonego jezyka L2 — przynajmniej
w sferze gramatyczno-prozodyjnej. Czy moze by¢ to zatem rzeczywiscie rekwizycja sktadni
polskiej za sprawg sktadni francuskiej¢ | jak wiele wyjasniatoby to w kwestii polsko-
-francuskich listéw pisarza czy tez jego nigdy niejednojezycznych rozméw z Polakami?
JJok myslowo-sktadniowy francuskiego blizszy jest polskiemu niz angielskiemu” — ttuma-
czy Najder®®. W wypadku twérczodci pisarskiej Conrada — wielokrotnie rekwizycyjno-
-akwizycyjnej — nie powinnismy chyba ani na chwile o tej zbieznosci zapominac.

Summary
Joseph Conrad as a bilingual writer? On A Personal Record (1912)

The article is an attempt at comprehensive research on the difficult issue of the Joseph Conrad’s
bilingualism. However, formulating the thesis is preluded by a detailed description of the analysed
58 7 Naider, op. cit., s. 317.

39 Ibidem, s. 318.
40 |bidem.
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phenomenon — in the view of the interdisciplinary studies: linguistic or, to be precise: contacto-
logical. Intentionally the image of Conrad has been constructed here specifically, although not
idiomatically: the patterns to consider his works will be provided by the most significant Polish ela-
borations of the literary bilingualism’s experience, Edward Balcerzan and Ewa Kraskowska. Basing
on the portrait of Joseph Conrad as the comparatist and the commentator of his own translations
(notes on the Polish translation of Il Conde and the interview with Marian Dgbrowski in 1914),
the creator of letters-language hybrids (English, Polish and French) or the founder of the style
constructed of language norm’s, system’s and usage’s infringements (the subject of analysis is in
article Conrad’s prose Some Reminiscences [A Personal Record]), we are able to drive only to the
very one — as it seems — generalization: the ambiguity of Joseph Conrad had been caused by the
writer’s suspension between systems of creative and deficient bilingualism and passive bilingualism
(Balcerzan’s terms). Accretion of that ambiguity could we observe specially explicitly about 1914.
It provokes more careful (than it occurred previously) statement concerning Conrad’s knowledge
of language systems, Conrad’s experience and surviving them, and also Conrad’s usage of them.
It encourages us fo use ‘middle-terms’ such as interlingualism, rather than monolingualism, bilin-

gualism, trilingualism and so on.

Stowa kluczowe: Joseph Conrad, bilingwizm twérczy niepetny, bilingwizm bierny, interlin-

gwizm, kontaktologia, przektad, Edward Balcerzan, Ze wspomnien

Key words: Joseph Conrad, creative and deficient bilingualism, passive bilingualism, inter-
lingualism, contactology, translation, Edward Balcerzan, Some Reminiscences (A Personal Record)
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