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Eureka. Poemat prozą [część szósta]

[XIII TEORIA NEBULARNA, PRĘDKOŚĆ ŚWIATŁA, WZGLĘDNOŚĆ]

[161.] Nebularna1 teoria Laplace’a uzyskała ostatnio więcej dowodów, niż to było 
wymagane ze strony fi lozofa Compte’a [Comte’a – dopisek red.]. Obaj wykazali, 
że nie można, co prawda, mieć pewności, iż Materia w pewnym okresie rzeczywiście 
istniała – jak opisywano – w stanie rozproszonej mgławicy, ale dowiedli, że istniała ona 
w całej przestrzeni albo znacznie poza przestrzenią zajmowaną obecnie przez nasz Układ 
Słoneczny i aby rozpocząć ruch ku środkowi – musiała stopniowo przejawiać się w róż-
nych formach i ruchach, które są teraz widoczne w tym właśnie Układzie. Dowód taki 
jak ten – dowód dynamiczno-matematyczny – (na tyle, na ile dowód może być niepod-
ważalny i niepodważany – chyba że przez owo gnuśne i niegodziwe plemię zawodowych 
wątpiących, zwykłych szaleńców, którzy zaprzeczają Newtonowskiemu prawu grawitacji, 
na którym oparte są wyniki badań francuskich matematyków), dowód, jak powiadam, 
taki jak ten, dla większości umysłów byłby rozstrzygający i przyznaję, że tak właśnie jest, 
jeśli chodzi o ważność hipotezy nebularnej, której dotyczy, i w moim przypadku.

[162.] Oczywiście przyznaję, że nie potwierdza on hipotezy zgodnie z powszechnym 
rozumieniem słowa „dowód”. Samo wykazanie możliwości zaistnienia pewnych rzeczy-
wistych skutków, pewnych ustalonych zdarzeń, które mogą być nawet matematycznie 
wyjaśnione przy założeniu pewnej hipotezy – w żadnym razie nie potwierdza jeszcze 
danej hipotezy. Innymi słowy, założenie – przy znajomości pewnych danych, pewnego 
rzeczywistego wyniku, który mógłby, a nawet musiałby się potwierdzić – nie dowodzi, 
że ów wynik rzeczywiście został uzyskany na podstawie przyjętych danych, przy-
najmniej do czasu, gdy będzie również wykazane, iż nie ma, i nie może być, żadnych 
innych danych, na podstawie których, w równej mierze, można by inną drogą dojść do 
tego samego rezultatu. Ale w omawianym przypadku, choć wszyscy muszą przyznać się 
do ułomności tego, co mamy w zwyczaju nazywać „dowodem”, wciąż istnieje wiele umy-
słów, i to tych najtęższych, których żaden dowód nie przekona bardziej, ani na jotę. 
Nie wdając się w szczegóły wkraczające w Utopijną Krainę Metafi zyki, równie dobrze 

1 Nebularna – odnosząca się do mgławic. Dopisek red.
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mogę poczynić uwagę, że siła przekonywania w takich przypadkach jak ten będzie przy 
prawidłowym rozumowaniu zawsze proporcjonalna do stopnia złożoności między hipo-
tezą a wynikiem. Ujmując to mniej abstrakcyjnie: poziom złożoności istniejącej w wa-
runkach kosmicznych sprawia ogromną trudność wyjaśnienia wszystkich tych warunków 
naraz w tej samej proporcji, wzmacnia też, także w tej samej proporcji, naszą wiarę 
w ową hipotezę, która w taki sposób zadowalająco je wyjaśnia; jako że żadna złożoność 
nie może być uważana za większą od tej dotyczącej warunków astronomicznych, więc 
żadne przekonanie nie może być silniejsze – przynajmniej moim zdaniem – niż to, któ-
re sprawia, że jestem pod wrażeniem hipotezy, nie tylko z matematyczną dokładnością 
godzącej te warunki ze sobą i redukującej je do spójnej i zrozumiałej całości, lecz jed-
nocześnie będącej jedyną hipotezą, za pomocą której ludzki umysł mógł kiedykolwiek 
w ogóle je pojąć.

[163.] Pewna skrajnie bezpodstawna opinia stała się ostatnimi czasy aktualna – oży-
ła w plotkach, i to nawet w kręgach naukowych – opinia, zgodnie z którą tak zwana 
kosmogonia mgławicowa2 została obalona. Ta fantazja zrodziła się w związku z rapor-
tem z ostatnich obserwacji tego, co do tej pory nazywano „mgławicą”, wielkim telesko-
pem w Cincinnati i słynnym na cały świat urządzeniem lorda Rosse’a3. Pewne miejsca 
na fi rmamencie – widziane w teleskopach starego typu, nawet tych o największej mocy 
– które jawiły się jako mgławice, czyli zamglenia, przez długi czas były uważane za do-
wód na słuszność teorii Laplace’a. Postrzegano je jako gwiazdy w trakcie procesu scala-
nia swojej materii, który próbowałem opisać. Tak więc przypuszczano, że „mieliśmy na-
oczny dowód”, nawiasem mówiąc, uważany za dowód podważający prawdziwość owej 
hipotezy, i wciąż sądzono, że bez wątpienia może istnieć mgławica o mnogich skupiskach 
swojej masy (pomimo że dzięki coraz doskonalszym teleskopom co jakiś czas mogliśmy 
dostrzec tu i ówdzie jakiś obiekt, który klasyfi kowaliśmy jako mgławicę, choć był w rze-
czywistości jedynie gromadą gwiazd, której mgławicowość wynikała tylko z jej ogromnej 
od nas odległości), w czym utwierdzali nas nebularyści sprzeciwiający się wszelkim pró-
bom rozróżniania. Najbardziej interesującym z takich obiektów była wielka „mgławi-
ca” w gwiazdozbiorze Oriona, która – podobnie jak niezliczona ilość innych obiektów 
błędnie nazywanych „mgławicą” – po obejrzeniu przez wspaniałe nowoczesne teleskopy 
okazała się zwyczajnym zbiorem gwiazd. Odtąd fakt ów powszechnie przyjmowano jako 
rozstrzygający argument przeciwko Laplace’owskiej hipotezie mgławicy; po ogłoszeniu 
rzeczonych odkryć najbardziej zagorzały obrońca i najbardziej elokwentny popularyzator 

2 Hipoteza mgławicowa to jeden z wariantów teorii kosmogonicznej, zgodnie z którym Wszechświat powstał na 
początku czasu z mgławicy, która pod wpływem działania grawitacji kurczyła się i podlegała ochłodzeniu. Teorię 
tę jako pierwszy skonceptualizował René Descartes, następnie sformułowali ją niezależnie od siebie Immanuel 
Kant oraz Pierre-Simon Laplace [przypis red.].
3 Lord Rosse, właśc. William Parsons, irlandzki astronom, który w 1845 roku po trzech latach pracy ukończył 
budowę Lewiatana, czyli największego teleskopu zwierciadlanego w XIX wieku [przypis red.].
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owej teorii dr Nichol4 posunął się nawet do „akceptacji konieczności porzucenia” tej 
koncepcji, która stała się treścią jego najbardziej znamienitej książki.

[164.] Wielu moich czytelników będzie bez wątpienia skłonnych powiedzieć, że wy-
nik owych nowych badań skłania co najmniej do obalenia tej hipotezy; natomiast 
niektórzy z nich, ci bardziej rozważni, będą sugerować, że chociaż ta teoria nie jest 
w ogóle kwestionowana z powodu klasyfi kowania poszczególnych „mgławic”, o których 
mowa, niemniej porażka w rozróżnianiu ich przy pomocy takich teleskopów mogła być 
przyjmowana jako jej triumfalne potwierdzenie. Ci ostatni być może będą zaskoczeni, 
gdy usłyszą, jak mówię, że nawet z nimi się nie zgadzam. Jeśli twierdzenia tego dyskursu 
zostaną zrozumiane, to – moim zdaniem – zobaczymy, że porażka w rozróżnianiu mgła-
wic powinna raczej skłaniać do obalenia niż potwierdzenia hipotezy nebularnej.

[165.] Pozwólcie, że wyjaśnię: Newtonowskie prawo grawitacji możemy oczywiście uznać 
za udowodnione. To prawo – pamiętajmy – odniosłem do reakcji na pierwszy Akt Boży, 
reakcji na działanie Bożej Woli czasowo przezwyciężającej oczywistą trudność. Tą trud-
nością jest zmuszanie normalności do stania się nienormalnością – przymuszenie jej w jej 
pierwotności, a zatem właściwej jej Jedności, do przejścia w stan dla niej niewłaściwy, 
stan Wielości. Tylko dzięki wyobrażeniu sobie owej trudności jako czasowo przezwy-
ciężonej możemy zrozumieć ową reakcję. Nie mogłoby być żadnej reakcji, jeśli ów akt 
miałby trwać wiecznie. Dopóki by trwał, żadna reakcja nie mogłaby się rozpocząć; in-
nymi słowy, nie mogłaby oddziaływać żadna grawitacja, ponieważ przyjęliśmy, że jedna 
jest przejawem drugiej. Jednakże grawitacja zaistniała, przeto akt stworzenia ustał już 
dawno temu; grawitacja działa już od dawna, toteż i akt kreacji także musiał zakończyć 
się już dawno temu. Nie możemy zatem oczekiwać, że będziemy obserwować prapro-
cesy stworzenia; a co do owych praprocesów, zostało już wyjaśnione, że ich swoistością 
jest właśnie mgławicowość.

[166.] Dzięki temu, co wiemy o rozchodzeniu się światła, zyskujemy bezpośredni dowód, 
że bardziej odległe gwiazdy, pod postacią, w jakiej je teraz widzimy, miały taką formę 
już niewyobrażalnie dawno temu. Tak więc, dawno temu, w okresie przynajmniej 
tak odległym, gdy owe gwiazdy przechodziły proces kondensacji, musiała zaistnieć taka 
epoka, w której rozpoczęły się procesy tworzenia się ich masy. Abyśmy mogli zrozu-
mieć procesy wciąż zachodzące w przypadku niektórych „mgławic”, podczas gdy we 
wszystkich innych przypadkach zostały już one całkowicie zakończone – jesteśmy za-
tem zmuszeni do przyjmowania założeń, do których tak naprawdę nie mamy żadnej 
podstawy; musimy ponownie narzucić buntowniczemu rozumowi bluźnierczą koncepcję 
szczególnej interwencji i wyjść z założenia, że w konkretnym przypadku owych „mgławic” 

4 Dr John Pringle Nichol w 1836 roku został profesorem astronomii praktycznej na Uniwersytecie w Glasgow. 
W pracy „Views of the Architecture of the Heavens” sformułował obronę hipotezy nebularnej Laplace’a.
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nieomylny Bóg uznał za konieczne wprowadzenie pewnych uzupełniających regulacji, 
pewnych ulepszeń ogólnego prawa, pewnych retuszów tudzież poprawek, innymi słowy, 
tego, co spowodowało odroczenie powstania poszczególnych gwiazd na długie wieki, 
poza epokę, w której wszystkie inne ciała niebieskie miały czas nie tylko ukształtować się 
w pełni, lecz także doczekać nieopisanie sędziwego wieku.

[167.] Natychmiast spotka się to oczywiście z zarzutem, że skoro światło, dzięki któremu 
rozpoznajemy teraz owe mgławice, jest zapewne tym, które opuściło ich powierzchnie 
niezmiernie dawno temu, to zjawiska obserwowane teraz lub takie, które teoretycznie 
mogą być zaobserwowane, nie są zjawiskami rzeczywiście zachodzącymi, a jedynie ma-
jakami procesów z odległej przeszłości, tak właśnie – jak twierdzę – musiały przebiegać 
wszystkie te procesy gwiazdotwórcze.

[168.] Odpowiadam na to, że nie obserwujemy teraz rzeczywistego etapu zagęszcza-
nia gwiazd, lecz tylko ten etap, w jakim ów proces miał miejsce w odległej przeszłości; 
zatem moja argumentacja oparta na względnym stanie gwiazd i „mgławic” nie jest 
w żaden sposób zachwiana. Co więcej, ci, którzy upierają się przy istnieniu „mgławic”, 
nie odnoszą owej mgławicowości do ekstremalnych odległości; głoszą, że istnieją one 
naprawdę, a nie jedynie jako nebularna paralaksa. Jeśli w ogóle możemy uważać mgła-
wice za widoczne, to – prawdę mówiąc – musimy traktować je jako coś znajdującego 
się bardzo blisko nas w porównaniu z gwiazdami już uformowanymi, obserwowanymi 
przez nowoczesne teleskopy. Biorąc zatem ich mgławicowość za pozornie prawdziwą, 
przyjmujemy ich względnie niewielką odległość od naszego punktu obserwacji. Przeto 
należy je odnosić – takie, jakimi je teraz widzimy – do epoki o wiele mniej odległej niż 
ta, z którą możemy wiązać bodaj większość gwiazd, takich, jakimi je teraz obserwujemy 
– innymi słowy, gdyby astronomia kiedykolwiek dowiodła istnienia „mgławicy”, w obec-
nym rozumieniu, bynajmniej nie uważałbym mgławicowej kosmogonii ani za potwierdzo-
ną, ani – zaiste – za ostatecznie obaloną.

[169.] W każdym razie, oddając cesarzowi nie więcej niż to, co cesarskie, pozwólcie 
mi zauważyć, że hipoteza, która doprowadziła Laplace’a do tak znakomitego wyniku, 
została mu – jak się wydaje – w dużej mierze zasugerowana – o czym mówiliśmy – przez 
błędne pojmowanie, przez bardzo błędne przekonanie, przez powszechnie panujące nie-
właściwe zrozumienie właściwości mgławic, mylnie tak nazwanych. Laplace zakładał, 
iż rzeczywiście są one tym, co wynika z ich nazwy. Faktem jest, że ten wielki człowiek miał, 
bardzo słusznie, małą wiarę w swoje własne zdolności poznawcze. Zatem w związku 
z tym – co z takim przekonaniem utrzymywali współcześni mu teleskopowi obserwatorzy 
nieba – w kwestii rzeczywistego istnienia mgławic mniej polegał na tym, co widział, 
niż na tym, co usłyszał.
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[170.] Wykażemy, że jedyne słuszne zarzuty co do jego teorii to te, które zostały sformu-
łowane odnośnie do jego hipotezy jako takiej – jej założeń, a nie tego, co ona sugeru-
je – do jej twierdzeń raczej, a nie do jej wniosków. Jego najbardziej nieuzasadnionym 
założeniem było przypisanie atomom ruchu ku środkowi, pomimo oczywistego zrozu-
mienia przez niego, że atomy, w nieograniczonej liczbie, rozprzestrzeniają się na cały 
Wszechświat. Pokazałem już, że w takich okolicznościach w ogóle żaden ruch nie mógłby 
zaistnieć, tymczasem Laplace konsekwentnie zakładał istnienie takowego, opierając się 
wyłącznie na tym fi lozofi cznym przekonaniu, że jest to coś, co jest konieczne do ustalenia 
tego, co zamierzał ustalić.

[171.] Początkowo koncepcja Laplace’a wydawała się połączeniem teorii prawdziwych 
atomów z koncepcją rzekomych mgławic autorstwa jego współczesnych, a zatem jego 
teoria zapoznaje nas z pojedynczym odstępstwem od absolutnej prawdy matematycz-
nie wywiedzionej z wymieszania danych starożytnej wyobraźni ze współczesnym brakiem 
przenikliwości. Prawdziwa siła Laplace’a tkwiła faktycznie w niemal cudownym matema-
tycznym instynkcie, któremu w pełni ufał i który nigdy go nie zawiódł ani nie oszukał, 
a w przypadku kosmogonii nebularnej prowadził go z zawiązanymi oczami, przez labirynt 
błędu, do jednej z najjaśniejszych i najwspanialszych świątyń Prawdy.

[172.] Wyobraźmy sobie teraz przez moment, że pierwszy pierścień odrzucony od Słoń-
ca – czyli pierścień, którego rozpad przyczynił się do powstania Neptuna – faktycznie 
nie rozpadł się, dopóki nie doszło do odrzucenia pierścienia, z którego powstał Uran, 
i ten pierścień znowu pozostawał w doskonałym stanie, dopóki nie doszło do odrzuce-
nia kolejnego pierścienia, z którego powstał Saturn, i znowu ten pierścień pozostawał 
w idealnym stanie, dopóki nie doszło do odrzucenia pierścienia, z którego powstał Jowisz 
– i tak dalej. Innymi słowy, wyobraźmy sobie, że nie doszło do rozpadu owych pierścieni, 
dopóki nie nastąpiło odrzucenie ostatniego z nich, z którego zrodził się Merkury. W ten 
sposób wyobrażamy sobie serię współistniejących kręgów koncentrycznych i przygląda-
jąc się im tak samo jak procesom, w których powstały zgodnie z hipotezą Laplace’a, 
od razu dostrzegamy bardzo osobliwą analogię z warstwami atomów tudzież procesami 
pierwotnego ich rozpromienienia, jak to już opisałem. Czy jest niemożliwe, że dokonu-
jąc pomiarów sił, które przyczyniały się do odrzucania kolejnych planetarnych kręgów 
(to znaczy, dokonując pomiarów kolejnych nadwyżek rotacji w stosunku do grawitacji, 
które stały się powodem kolejnych odrzutów), uznalibyśmy z większym przekonaniem 
za potwierdzoną analogię, o której mowa? C z y ż  j e s t  n i ep r awdopodobne ,  b y -
śmy  odk r y l i ,  że  s i ł y  t e  zm i en i a ł y  s ię  –  t a k  j a k  w  p i e rwo t n ym  r o zp ro -
m i en i en i u  –  p r opo r c j ona l n i e  do  kwad ra t ów  od l eg ło ś c i ?
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[173.] Nasz Układ Słoneczny składający się głównie z jednego słońca z siedemnastoma 
planetami (a możliwe, że z kilkoma więcej) okrążającymi je w różnych odległościach 
(z całą pewnością) w towarzystwie siedemnastu księżyców (aczkolwiek bardzo prawdo-
podobne, iż nawet jeszcze kilku dodatkowych) należy teraz uznać za przykład niezli-
czonych takich układów, powstałych w całej kuli Wszechświata atomów po zaprzestaniu 
oddziaływania Woli Bożej. Chodzi mi o to, że nasz Układ Słoneczny należy rozumieć jako 
wzorcowy przykład takich układów, czyli – poprawniej – ich późniejszych stadiów, w ja-
kich się znalazły. Jeśli skupimy naszą uwagę na koncepcji najbardziej prawdopodob-
nej realizacji wszechpotężnego projektu i na środkach ostrożności przedsięwziętych 
w celu jego osiągnięcia poprzez zróżnicowanie formy pierwotnych atomów i nierówne 
odległości między nimi, ani przez chwilę nie uznamy za możliwe przypuszczenia, że choć-
by tylko dwa dowolne układy mogły na koniec osiągnąć dokładnie ten sam cel. Będzie-
my raczej skłonni sądzić, że żadne dwa ciała niebieskie we Wszechświecie – bądź słoń-
ca, planety, bądź księżyce – nie będą identyczne, choć, w istocie, wszystkie są ogólnie 
podobne do siebie. W jeszcze mniejszym stopniu możemy sobie wyobrazić dowolne dwa 
asamblaże takich ciał, dwa dowolne „układy” charakteryzujące się czymś więcej niż 
ogólnym podobieństwem. W tym punkcie nasze teleskopy dokładnie potwierdzają tę 
argumentację. Przyjmując zatem, że nasz własny Układ Słoneczny jest w przybliżeniu 
(czyli ogólnie) typowy dla wszystkich takich układów, doszlibyśmy do tej pory w naszym 
przedmiocie badania do Wszechświata jako sferycznej przestrzeni, w której rozproszone 
są, li tylko z przybliżoną równomiernością, liczne i tylko w przybliżeniu podobne układy.

[174.] Rozwińmy teraz nasze koncepcje, traktując każdy z tych układów jako sam w sobie 
atom, którym on zresztą faktycznie jest, gdy rozważymy go jako jeden z niezliczonych 
miriadów układów tworzących Wszechświat. Przeto, uznając je wszystkie za gigantyczne 
atomy z tym samym niepohamowanym dążeniem do Jedności charakteryzującym rzeczy-
wiste atomy, z których składa się ów Wszechświat, wkraczamy od razu w nowy porządek 
agregacji materii. Mniejsze układy w pobliżu większego układu byłyby niechybnie przy-
ciągnięte jeszcze bliżej w jego sąsiedztwo. Tysiąc zgromadziłoby się tutaj, milion tam – 
być może, tutaj, znowu, nawet miliard, pozostawiając zatem niezmierzone puste miejsca 
w przestrzeni. A jeśli, teraz dopytywalibyśmy się, dlaczego w odniesieniu do tych gigan-
tycznych atomów mówię po prostu o „asamblażu”, inaczej niż w przypadku rzeczywistych 
atomów mniej lub bardziej scalonych w aglomeracje, jeśli więc zapytano by na przykład, 
dlaczego nie doprowadzam tego, co sugeruję, do uzasadnionego wniosku i opisuję 
od razu owe asamblaże atomów, które spieszą do zespolenia się w ciała w kształcie kuli, 
by scalić się w jedno olśniewające słońce, moja odpowiedź brzmi: μελλοντα ταυτα [te rze-
czy są w przyszłości]. Zatrzymuję się, na moment, na niesamowitym progu przyszłości. 
Obecnie nazywając owe asamblaże „gromadami”, widzimy je w początkowych stadiach 
scalania. Ich całkowite scalenie dopiero nadejdzie. 
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[XIV DROGA MLECZNA]

[175.] Doszliśmy obecnie do punktu, z którego oglądamy Wszechświat jako sferyczną 
przestrzeń z rozsianymi nierównomiernie gromadami. Na pewno nie ujdzie niczyjej 
uwadze, że preferuję w tym miejscu przysłówek „nierównomiernie” zamiast frazy „je-
dynie z przybliżoną równomiernością”, stosowanej wcześniej. Niemniej oczywiste jest, 
że równość rozkładu zmniejszy się proporcjonalnie do procesów skupiania się mate-
rii, co znaczy, że po rozmieszczeniu obiektów w przestrzeni ich liczba maleje. Przeto 
wzrost nierównomierności – wzrost, który musi trwać, aż prędzej czy później nadejdzie 
czas, gdy największe skupisko pochłonie wszystkie pozostałe – powinien być postrzegany 
jako po prostu dowód dążenia ku Jedności.

[176.] I tu, w końcu, wydaje się właściwe, by zapytać, czy stwierdzone fakty astrono-
miczne potwierdzają ogólnie zasadę uporządkowania, którą tym sposobem dedukcyjnie 
przypisałem niebiosom. Dokładnie tak. Teleskopowe obserwacje pozwalają nam zro-
zumieć zgodnie z prawami optyki, że dostrzegalny Wszechświat istnieje jako gromada 
gromad, nieregularnie rozmieszczonych.

[177.] „Gromady”, z których składa się ta kosmiczna „gromada gromad”, są li tyl-
ko tym, co mieliśmy w zwyczaju nazywać „mgławicami” – a z owych „mgławic” jed-
na jest niezwykle ważna dla ludzkości. Czynię w tym miejscu aluzję do Galaktyki, 
czyli Drogi Mlecznej. Interesuje nas ona najbardziej przede wszystkim ze względu na to, 
że jest widocznie większa, nie tylko od każdej innej gromady na fi rmamencie, lecz także 
od wszystkich innych gromad razem wziętych. Największa z nich zajmuje zaledwie punkt 
i jest względnie wyraźnie widoczna tylko za pomocą teleskopu. Galaktyka rozciąga się 
przez całe niebo i da się ją zobaczyć gołym okiem. Ale człowieka interesuje właśnie 
ona, głównie, chociaż nie bezpośrednio, dlatego że jest jego sadybą, sadybą Ziemi, 
na której on bytuje, sadybą Słońca, wokół którego wiruje Ziemia, sadybą tego „układu” 
ciał niebieskich, a jego ciało centralne o pierwszorzędnym znaczeniu to Słońce, podczas 
gdy Ziemia to jedno z siedemnastu ciał drugorzędnych, czyli planet – Księżyc natomiast 
to jedno z siedemnastu ciał trzeciorzędnych, czyli satelitów. Galaktyka – powtarzam 
– jest tylko jedną z opisywanych przeze mnie gromad – aczkolwiek błędnie nazywanych 
„mgławicami”, które dostępne są nam jedynie w obserwacji teleskopowej jako nikłe 
mgliste miejsca w różnych częściach nieba. Nie mamy powodu przypuszczać, że Droga 
Mleczna jest naprawdę bardziej rozległa niż najmniejsza z owych „mgławic”. Ogrom-
na przewaga jej rozmiaru jest tylko pozorna i wynika z naszej względem niej pozycji, 
to znaczy z racji naszego położenia w jej centrum. Choćby nie wiem jak dziwne mo-
gło początkowo wydawać się to stwierdzenie tym, którzy nie są obeznani z astronomią, 
to i sam astronom bez wahania potwierdzi, że znajdujemy się w środku tego niepoję-
tego mrowia gwiazd – słońc – układów, które stanowią galaktykę. Co więcej, nie tylko 
my i nie tylko nasze Słońce mamy prawo traktować galaktykę jako swoją szczególną 
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gromadę, ponieważ z niewielkim zastrzeżeniem można powiedzieć, że wszystkie wyraźnie 
widoczne gwiazdy fi rmamentu, wszystkie gwiazdy widoczne gołym okiem mają równe 
prawo do uznania jej za swoją.

[178.] Pojawiło się wiele błędnych wyobrażeń co do tego, jaki kształt ma galaktyka, któ-
ra, w prawie wszystkich astronomicznych traktatach, przypomina wielkie „Y”. Gromada, 
o której mowa, cechuje się w rzeczywistości pewnym przybliżonym – bardzo przybliżo-
nym – podobieństwem do planety Saturn z jej potrójnym pierścieniem. Zamiast kulistej 
bryły owej planety musimy, jednakowoż, przedstawić sobie soczewkowatą, gwiaździstą 
wyspę lub zbiór gwiazd: nasze Słońce położone jest ekscentrycznie, w pobliżu wybrzeża 
wyspy, po tej stronie, która znajduje się najbliżej konstelacji Krzyża i najdalej od konste-
lacji Kasjopei. Otaczający ją pierścień – tam, gdzie zbliża się on do naszego położenia 
– ma podłużne rozcięcie, które faktycznie powoduje, że ów pierścień w naszym 
sąsiedztwie przyjmuje, mówiąc ogólnie, wygląd dużego „Y”.

[179.] Nie wolno nam jednak błędnie wyobrażać sobie bliżej nieokreślonej obręczy jako 
do pewnego stopnia oddalonej od – porównawczo rzecz ujmując – również nieokre-
ślonej soczewkowatej gromady, którą ona otacza, a zatem, gwoli wyjaśnienia możemy 
mówić o naszym Słońcu, że rzeczywiście znajduje się ono w tym punkcie owego „Y”, 
w którym łączą się jego trzy składowe linie i, przyjmując, iż litera ta ma pewną masyw-
ność, pewną grubość nieistotną w porównaniu do jej długości, możemy nawet mówić 
o naszym położeniu pośrodku owej grubości. Fantazjując o takim umiejscowieniu, 
nie będziemy już mieli trudności ze zrozumieniem przedstawionych zjawisk – w sumie 
optycznych. Kiedy patrzymy w górę lub w dół – to znaczy, kiedy kierujemy nasz wzrok 
w kierunku grubości owej litery – to widzimy mniej gwiazd niż wtedy, kiedy patrzymy 
w kierunku jej długości lub wzdłuż jednej z jej trzech linii składowych. Oczywiście, 
w pierwszym przypadku gwiazdy wyglądają na rozproszone, w drugim – na stłoczone. 
Ujmując to inaczej: mieszkaniec Ziemi, patrzący – mówiąc potocznie – na galaktykę, 
widzi ją zatem w niektórych kierunkach jej rozciągłości wzdłuż linii owej litery „Y” , lecz 
kiedy rozejrzy się po całym niebie, to odwraca wzrok od Drogi Mlecznej i wtedy doko-
nuje oglądu grubości owej litery i z tego powodu gwiazdy wydają mu się rozproszone, 
podczas gdy w rzeczywistości są one tak blisko siebie jak w całej galaktyce. Żadne inne 
rozumowanie nie mogłoby lepiej oddać ogromu naszej gromady.

[180.] Jeśli przy pomocy teleskopu o dużej mocy przenikania przestrzeni dokładnie 
sprawdzimy fi rmament, uświadomimy sobie istnienie pasa gromad, które dotychczas 
nazywaliśmy „mgławicami”, wstęgi o zmiennej szerokości rozciągającej się po widno-
krąg po jego przeciwległych stronach pod kątem prostym do ogólnego położenia Dro-
gi Mlecznej. Owa wstęga to ostateczna gromada gromad. Ów pas to Wszechświat. 
Nasza galaktyka jest tylko jedną i być może jedną z mniej pokaźnych gromad, które 
wchodzą w ostateczny skład pasa bądź wstęgi całego Kosmosu. Ukazanie się naszym 
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oczom owej gromady gromad jako pasa bądź wstęgi jest zjawiskiem, ogólnie rzecz 
biorąc, optycznym – tego samego rodzaju jak to, które powoduje, że widzimy naszą 
galaktykę również jako z grubsza sferyczną gromadę pod postacią pasa przecinającego 
nieboskłon pod kątem prostym do wstęgi Wszechświata. Oczywiście kształt tej wszech-
obejmującej gromady jest zasadniczo taki jak kształt każdej pojedynczej zawartej 
w niej gromady. Tak samo jak rozsiane gwiazdy, które – gdy patrzymy w niebo z okreś lo-
nej pozycji galaktyki – są w rzeczywistości tylko częścią tej właśnie galaktyki i są z nią 
tak samo ściśle przemieszane jak każdy z punktów dostrzeganych w teleskopie, w tym, 
co wydaje się najgęstszą częścią jej masy. Tak samo rozsiane są „mgławice”, które – gdy 
popatrzymy z pozycji pasa Wszechświata – dostrzegamy we wszystkich punktach niebo-
skłonu. Przeto powiadam, że owe rozsiane „mgławice” należy rozumieć jako rozproszone 
li tylko optycznie i nieodłącznie należące do najdoskonalszej kuli Wszechświata.

[181.] Żaden błąd rozumowania w astronomii nie jest bardziej nie do utrzymania 
– ani też żadnego nie trzymano się bardziej uporczywie – niż ten dotyczący bezwzględnej 
jasności Wszechświata gwiazd. Przyczyny takiego ograniczenia, jak je a priori ustaliłem, 
wydają mi się bezsporne, ale pomijając to, obserwacja upewnia nas, że z pewno-
ścią w licznych kierunkach wokół nas, o ile nie we wszystkich, istnieje niezaprzeczalna 
granica lub przynajmniej nic nie daje nam podstaw, by myśleć inaczej. Gdyby gwiazd 
było nieskończenie wiele, to obserwowalibyśmy jednolitą jasność nieba jak ta galaktyki, 
ponieważ na całym jej tle nie mogłoby być absolutnie żadnego punktu, w któ-
rym nie istniałaby jakaś gwiazda. Toteż jedynym sposobem, przy pomocy którego 
w takim stanie rzeczy moglibyśmy wyjaśnić sobie istnienie pustych przestrzeni (które 
nasze teleskopy znajdują w niezliczonych kierunkach), byłoby założenie, że odległość 
niewidzialnego tła jest tak ogromna, że żaden promień światła nie był jeszcze w stanie 
stamtąd do nas dotrzeć. Któż odważy się zaprzeczyć, że tak może być? Ja utrzymuję 
po prostu, że nie mamy nawet cienia powodu, aby nie wierzyć, że tak jest w istocie.

[182.] Mówiąc o prostackiej predylekcji do traktowania wszystkich ciał na Ziemi jako 
dążących po prostu ku środkowi tejże, zauważyłem, że – z pewnymi „wyjątkami”, które 
wyszczególnię poniżej – każde ciało na Ziemi dąży nie tylko ku jej środkowi, lecz także 
w każdym oprócz tego wyobrażalnym kierunku. Owe „wyjątki” odnoszą się do tych czę-
sto występujących szczelin na nieboskłonie, gdzie nasze najwnikliwsze obserwacje mogą 
wykryć zarówno brak ciał niebieskich, jak i brak jakichkolwiek oznak ich istnienia, gdzie 
ziejące otchłanie, czarniejsze niźli Ereb, pozwalają nam zajrzeć bodaj na chwilę przez 
ściany graniczne Wszechświata gwiazd w bezkresny Wszechświat pustki poza nim. Otóż 
gdy jakiemukolwiek ciału istniejącemu na Ziemi przytrafi  się ustawić – bądź to dzięki 
własnemu ruchowi, bądź to ruchowi Ziemi – w jeden szereg z którąkolwiek z owych pu-
stych przestrzeni, czyli kosmicznych czeluści, to najwyraźniej nie jest już ono przyciągane 
w kierunku owej pustki i przez moment staje się skutkiem tego „cięższe” niż kiedykolwiek 
przedtem i potem. Niezależnie jednak od tego, jak potraktujemy owe puste przestrzenie, 
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i patrząc li tylko na ogólnie nierównomierne rozmieszczenie gwiazd, widzimy, że bez-
względna dążność ciał na Ziemi ku jej środkowi podlega nieustającej zmienności.

[XV WSZECHŚWIATY RÓWNOLEGŁE – MULTIWERSUM?]

[183.] Pojmujemy wszak izolację naszego Wszechświata. Dostrzegamy odrębność tego 
wszystkiego, co ogarniamy zmysłami. Wiemy, że istnieje jedna gromada gromad, 
zbiór, wokół którego ze wszystkich stron rozciągają się niezmierzone pustkowia prze-
strzeni, niedostępne ludzkiemu postrzeganiu. Ale skoro jesteśmy zmuszeni zatrzy-
mać się na rubieżach Wszechświata gwiazd z powodu braku dalszych dowodów em-
pirycznych, to czy można słusznie dojść do wniosku, że zaiste nie istnieje już żaden 
materialny punkt poza tym, którego dane nam było dosięgnąć? Tak samo: czy mamy, 
czy nie mamy prawa do wyciągania wniosku, że ten dostrzegalny Wszechświat, ta groma-
da gromad jest zaledwie gromadą gromad, jedną z ich całego szeregu niewidocznych 
z powodu odległości, z powodu nadmiernego rozproszenia ich światła nim do nas do-
trze, by na siatkówkach naszych oczu mogło powstać świetlne doznanie ich istnienia, 
albo z powodu całkowitego braku w owych niewypowiedzenie odległych światach ema-
nacji światła w ogóle, albo, na koniec, po prostu z powodu tak ogromnego oddalenia, 
że elektryczne świadectwa ich obecności w przestrzeni jeszcze nie dotarły do nas, bo 
ze względu na dzielące nas miriady lat, nie zdołały dotąd przemierzyć owego dystansu?

[184.] Czy mamy jakiekolwiek prawo do wyciągania podobnych wniosków, czy mamy ja-
kiekolwiek podstawy do snucia takich wizji? Jeśli mamy choćby w najmniejszym stopniu 
jakieś prawo, to mamy też prawo do snucia ich w nieskończoność.

[185.] Ludzki mózg najwyraźniej skłania się ku „nieskończoności” i hołubi ułudę tej 
idei. Wydaje się, że tęskni z namiętnym zapałem do tej niemożliwej koncepcji w nadziei, 
że umysł w nią uwierzy, kiedy tylko ją sobie wyobrazi, co jest powszechne dla całego 
rodzaju ludzkiego, choć oczywiście nikt nie ma gwarancji, że nie zostanie to uznane 
za nienormalne; niemniej jednak mogą istnieć istoty o wyższej inteligencji, dla których 
takie ludzkie nastawienie będzie nosić wszystkie znamiona monomanii.

[186.] Moje pytanie pozostaje zatem bez odpowiedzi: czy mamy jakiekolwiek prawo 
do wyciągania wniosków, czy – powiedzmy raczej – do wyobrażenia sobie niekończą-
cego się ciągu „gromad złożonych z gromad” lub „Wszechświatów” mniej lub bardziej 
podobnych?

[187.] Odpowiadam, że „prawo” w przypadku takim jak ten zależy absolutnie od de-
terminacji wyobraźni, która zaryzykuje roszczenie sobie owego prawa. Pozwólcie mi 
jeno oświadczyć, że, jako osoba, sam odczuwam nieodpartą chęć do fantazjowania 
– nie ośmielając się nazywać tego czymś więcej – że istnieje nieskończona liczba 
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Wszechświatów mniej lub bardziej podobnych do tego, który znamy, do tego, który jest 
jedynym, jaki kiedykolwiek będziemy znali przynajmniej do czasu powrotu naszego wła-
snego szczególnego Wszechświata do Jedności. Jeś l i jednak takie gromady gromad 
istnieją – naprawdę istnieją – to jest zupełnie jasne, że nie mając żadnego udziału 
w naszym pochodzeniu, nie podzielają też one naszych praw. Ani one nie przyciągają 
nas, ani my ich. Ich materia, ich duch nie są nasze, nie są tym, co daje nam którakolwiek 
część naszego Wszechświata. Nie mogłyby one odcisnąć piętna na naszych zmysłach lub 
duszach. Między nimi i nami – na chwilę ujmując wszystko całościowo – nie ma żadnego 
związku. Każda istnieje, oddzielnie i niezależnie, na łonie swojego własnego, od-
rębnego Boga.

[188.] Prowadząc ten dyskurs w mniejszym stopniu opieram się na tym, co fi zyczne niż 
metafi zyczne. Na klarowności, z jaką nawet materialne zjawiska są prezentowane rozu-
mowi, można polegać w bardzo małym stopniu; już dawno temu nauczyłem się opierać 
swoje postrzeganie li tylko na porządku naturalnym i jednocześnie moralnym. Jeśli zatem 
wydaje się, że przeskakuję nieco zbyt dygresyjnie od punktu do punktu mojego tematu, 
pozwólcie mi wyjaśnić, że robię to, by w ten sposób lepiej i łatwiej utrzymać nieprzerwany 
łańcuch stopniowania wrażeń, dzięki czemu można się spodziewać, że umysł człowie-
ka ogarnie wspaniałości, o których mówię, i zrozumie je w całej ich majestatycznej pełni.

[189.] Jak dotąd nasza uwaga skierowana była niemal wyłącznie na ogólne i względne 
grupowanie się ciał niebieskich w przestrzeni. Mało było tutaj szczegółowych opisów 
i wszelkie koncepcje ilościowe, to znaczy te dotyczące liczby, wielkości tudzież odległo-
ści, zostały przedstawione marginalnie jako przygotowanie do bardziej rozstrzygających 
koncepcji, nad którymi możemy teraz próbować się zastanowić. 
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