Jerzy Stempowski

List do Adama Zielinskiego

Na rok przed apogeum tragedii wotyriskiej Jerzy Stempowski w prywatnym liscie
do Adama Zielinskiego (a prywatna korespondencja nieraz zastepowata mu publicy-
styke) zawart kilka obserwaciji, kilka reminiscencji z Wotynia. Musimy do nich siegng¢,
szukajqc przyczyn eksplozji okrucienstwa, joka miata tam miejsce w 1943 roku.

Adam Zielinski (1902-1991) pochodzit z Buczcza, przed wojng pracowat w Minister-
stwie Komunikacji, we wrzesniu 1939 wyjechat z Polski. Od 1940 mieszkat w Portugalii,
byt dziennikarzem, ttumaczem, kolekcjonerem, autorem przyczynkéw historycznych.

Zielinski stat sie adresatem tego waznego listu, poniewaz juz na poczqtku ich znajo-
mosci, w 1941 roku, Stempowski stwierdzat:

Widze, ze nasza korespondencja zapowiada sie b. interesujqgco, bo poruszyt Pan zagadnienia,
ktérymi cate zycie sie zajmowatem, ale o ktérych nie miatem z kim rozmawia¢. Zwlaszcza w ostat-
nich 15 latach panowata u nas pod tym wzgledem catkowita odmowa myslenia. Nawet tacy ludzie
jak Henryk Jézewski i Piotr Borkowski [polityk konserwatywny, 1927-1928 wojewoda Iwowski] czuli
sie¢ zmeczeni samotnym i bezptodnym mysleniem i chetnie méwili o czym$ innym. Gtéwnymi wiec
rozméwcami byli dla mnie w tym czasie Ukraincy réznych odcieni, bo wéréd nich jest jeszcze wiecej

odmian niz wéréd Polakéw i Zydow”.
Muri bei Bern, maj 1942

ol

Krzemieniec jest najbardziej polskim miastem Wotynia. Znatem je juz dawniej, ale chcqc je
obejrze¢ raz jeszcze bez przewodnikéw, przyjechatem przed uméwionym terminem [w 1938]! i przez
kilka dni usitowatem zrozumie¢ to, co tam zastatem.

Czes¢ Zydéw krzemienieckich méwita w domu po rosyisku, przy tym nie akcentem berdyczow-
skim lub odeskim, ktéry bytby jeszcze zrozumiaty, ale tzw. akcentem petersburskim, zdradzajgcym
wielkie zamitowanie i znajomo$¢ najlepszych autoréw. Gdzie oni sie tego mogli nauczyé? Jezyk
rosyjski cofngt sie wtasnie do swych granic etnograficznych az poza Ukraine i Biatorus, i w promie-
niu 700 km nie byto zadnej szkoty uczqcej takiego jezyka, bo do gimnazjéw rosyjskich w Réwnem
i Wilnie Zydzi nie mieli dostepu. Dlaczego wéréd innych mozliwosci — hebrajski, yidish, polski,
ukrainski — Zydzi wybrali wiasnie rosyjski2

Sceny uliczne w Krzemiencu dostarczaty wielu takich tematéw do rozwazan. W niedziele
po potudniu widziatem kilku mtodych Polakéw $piewajgeych unisono z towarzyszeniem banjo mod-

ne piesni z filmu dzwigkowego i amerykanskiej musical comedy. Naprzeciw nich na ulicy ukazata sie

1Dlq wygtoszenia w Liceum Krzemienieckim cyklu odczytéw o ,czynniku ludowym w literaturze powszechnej”.
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mata grupa »dziadéw i bab« wracajgeych whasnie z bliskiego Poczajowa? i $piewajgeych z towarzy-
szeniem liry pie$n poboznq. Zestawienie to dawato tez niemato do myslenia.

Wotynn  mianowicie jest kolebkq chéru cerkiewnego, z ktérego muzyka rosyjska wy-
szta i jok trzesienie ziemi objeta caty $wiat muzyczny. Niektére chéry wotynskie majg za sobg
po 700 lat dziatalnosci. Tam tez sztuka $piewu chéralnego osiggneta najwyzszy poziom, do kté-
rego nie dorastajq — poza Czechami — zadne chéry Zachodu. Po dzi§ dzien znajduije sie tam kilka
tysiecy najlepszych artystéw $piewu chéralnego. Kiedy jeden z tamtejszych zespotéw pod dyrekcjgq
Koszyca wyjechat w 1921 na Zachéd, chér Scholae Cantorum, najlepszy zespét francuski, brat
przez caty rok lekcje od Ukraincéw i nauczyt sie nawet kilkudziesigciu piesni Leontowicza i tysenki.
Dla dopetnienia tej wiadomosci dodam, ze wszystkie przedwojenne kompozycje Igora Strawin-
skiego, ktére przyniosty mu $wiatowq stawe, zostaty napisane w domu jego zony, kijowianki née
Nosenko, w Uscitugu nad Bugiem. Aby méc tam wréci¢, Strawinski starat sie bez rezultatu o otrzy-
manie polskiego obywatelstwa. Dom ten, spalony w 1941, stanowit jedng z osobliwosci polskiego
Wotynia. Zachowatem jego kilkanascie fotografii. W wilgoci otaczajgcych tgk stycha¢ w nim byto
de feu® joko motyw odczarowania. Nawet gdybym byt zaczarowany, zdaje sig méwi¢ Strawiriski,
styszqc piesn z Uscituga, statbym sie znéw sobg.

Nic tez dziwnego, ze dziady i baby z Poczajowa $piewaty na cztery gtosy z niesamowitq precyzijq
i sitq przekonania, ktérej brak niestety chérom operowym, i ktéra stanowi tajemnice sztuki ludowe;.
Stuchajqc, ich uswiadomitem sobie, ze nowa Polska nie wzieta weale w posiadanie swego Wotynia,
nie znata go i nie miata dlan najmniejszego zainteresowania. Naptywowym urzednikom o$wiato-
wym i administracyjnym brakowato receptywnosci i wyksztatcenia dla oceny wartosci kulturalnej
Wotynia. Dygnitarze i oficerowie podrézowali po Kresach jak Jonasz w brzuchu wieloryba, 1. jezdzili
duzo, ale widzieli mato. Spotkany przypadkowo delegat Ozonu?, dyplomowany inzynier, przeko-
nywat mnie, w obliczu soboru $w. Wiodzimierza, ze ludnoé¢ Wotynia byta pierwotnie katolicka
i nawrécita sie na prawostawie za czaséw zdrajcy Jozewskiego.

Idgc za grupq dziadéw, przyglgdatem sie uwaznie wszystkim spotykanym Polakom, usitujgc
odgadng¢ ich mysli. Wszyscy wydawali sie catkowicie niemuzykalni, wigkszo$¢ wydawata sie mato
zadowolona. Jedni zapewne zastanawiali sie, czy $piew ten nie jest jakq$ ukrytg manifestacjq an-
typanstwowq — byto to wkrétce po zburzeniu przez policje i chuliganéw 123 cerkwi, w tym kilku
zabytkowych, konserwowanych z funduszéow Min. Oswiaty — lub czy nie ma w tym jakiej$ intrygi
Jozewskiego.

Poniewaz moje wyktady byly publiczne, zapytatem moich gospodarzy, czy zaprosili na nie
miejscowych Ukraificéw i Zydéw. Moje pytanie wywotato wielkg konsternacig. Nikt w zwigzku na-
uczycieli nie znat ani jednego Zyda lub Ukrainca. Na to oéwiadczytem, ze nie widze celu moich
wyktadéw, bo dla Polakéw wyktadam w Warszawie, jadqc za$ na Wotyn, chciatbym moéwi¢ tez
do tzw. mniejszosci i przygotowatem w tym celu fematy szczegélnie interesuigce Ukraincéw i Zydéw.

2w Poczajowie znajduje sig tawra Poczajowska (klasztor prawostawny i sanktuarium), tradycyjne miejsce piel-

grzymek.

3 Balet Ognisty ptak.

4 Ozon - Obéz Zjednoczenia Narodowego, zatozona w 1936 panistwowotwéreza organizacja polityczna
o tendencjach nacjonalistycznych.
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Wkrotce jednak zobaczytem, ze moi gospodarze zadng miarq nie potrafig spetni¢ mego zyczenia.
Byli to, skqdingd, nawet sympatyczni krakowianie, Slgzacy, Wielkopolanie, warszawiacy, kieleccza-
nie itd. zyjgcy nieraz od 8 lat w Krzemiefcu w catkowitej izolacji od ludnosci miejscowej. Oprécz
kuratora Liceum, [Stefana] Czarnockiego, ani jeden z nich nie pochodzit z Kreséw. Méj punkt wi-
dzenia byt dla nich catkowitq nowosciq. (...)

W pierwszych latach niepodlegtosci, kiedy wojna z Rosjq byta jeszcze w powszechnej pamieci,
co pewien czas proponowano fe lub inne posuniecia majqce zapewni¢ zgodne wspétzycie Polakow
z mniejszoéciami narodowymi Kreséw Wschodnich. Méwiono wiec zrazu o projektach federalistycz-
nych, potem o réznych formach samorzqdu, potem o autonomii kulturalnej, wreszcie o réznych
tagodnie przeczyszczajgcych pomystach ugodowych. Wszystkie te pomysty byly catkowicie nie-
popularne w spofeczenstwie polskim i od 10 lat nie miaty zadnych jawnych zwolennikéw. Ostatnim
znanym mi rzecznikiem takich mysli byt gen. Miodzianowski®, ktéry za rozwiniecie ich przed Radg
Ministréw utracit w 1926 stanowisko ministra spraw wewnetrznych.

W drugim dziesigcioleciu niepodlegtosci stan rzeczy na Kresach Wschodnich wywotat gwattow-
ne reakcje ze strony polskiej, jak stawna ,pacyfikacia” Galicji w 19308, wiele innych mniej znanych
pacyfikacji, okupowanie znacznej czesci Kreséw przez Korpus Ochrony Pogranicza. |...)

Strona polityczna tej krucjaty przeciw Ukraificom jest powszechnie znana i nie ma potrzeby
o niej méwi¢. Chciatbym zatrzymaé sie tu tylko na dwu mniej znanych aspektach tej sprawy, mia-
nowicie na dyskryminacji gospodarczej ludnosci kresowej i na ostatniej fazie stosunkéw na Kresach
poprzedzajqcej wybuch wojny.

Czesto omawiane byto u nas zubozenie Kreséw Wschodnich, przypisywane réznym przyczynom.
Zjawisko to wystgpito jaskrawo po raz pierwszy w czasie krétkotrwatego okresu naszej prosperity,
fi. w 1926-1929. Majgc wéwczas dostep do wszystkich oficjalnych zrédet informacii i jezdzgc cze-
sto na Kresy, widziatem, jak ozywieniu gospodarczemu tzw. Polski A towarzyszy réwnolegte zuboze-
nie Polski B. Przyczyng tego byta dyskryminacja gospodarcza miedzy obszarami o ludnosci polskiej
i obszarami zamieszkanymi przez mniejszosci narodowe. Te ostatnie byly uposledzone w zakre-
sie kredytowym, komunikacyjnym (np. rozbiérka 1800 km kolei wgskotorowych na Wotyniu), in-
westycyjinym itd. Juz latem 1928 rozbieznos¢ ewolucji gospodarczej Kreséw Wschodnich i reszty
kraju byta tak daleko posunieta, ze kilku wyzszych urzednikéw i ekspertéw gospodarczych uznato
za potrzebne zaalarmowa¢ tq sprawg Prezesa Rady Ministréw. Sqdzili oni, ze obnizenie sie docho-
déw tak znacznej iloéci mieszkancéw musi zahamowaé w catym kraju procesy wymiany, przyprowa-
dzi¢ do obnizenia zarobkéw, bezrobocia i innych zjawisk kryzysowych. Juz wiec na 1 1/2 roku przed
poczqgtkiem kryzysu amerykanskiego przejawy kryzysu gospodarczego widoczne byty na Kresach
Wschodnich i grozity reszcie kraju. Wspomnienia te sq aktualne i dzi§, ujawniajq koszty ogdlne
uposledzenia gospodarczego wigkszych grup ludnosci.

W tym miejscu warto by zaznaczy¢, ze procesy denacjonalizaciji zaczynaijq sie zwykle od géry spo-

tecznej i grup o najwyzszych dochodach. W Czechach i na naszych Kresach Zachodnich germanizacji

5 Kazimierz Miodzianowski (1880-1928), artysta malarz, legionista, generat brygady. Petnit funkcje ministra
spraw wewnegtrznych od 12 maja do 2 pazdziernika 1926.

6 Brutalna akcja przeprowadzona z udziatem wojska i policji pod pretekstem poszukiwania sktadéw broni OUN
(Organizacji Ukrainskich Nacjonalistéw), potqczona z niszczeniem zapaséw zboza, doméw i dobytku.
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ulegta nasamprzéd zamozna szlachta awansowana na hrabiéw i szambelanéw dworu wiedenskiego
i saskiego. Ludno$¢ najubozsza odpychana przez warstwy zamozniejsze, nie integrujgca sie w zadnej
innej grupie narodowej, nie wynaradawia sig wcale. Zagadnienie to byto studiowane obszernie w Sta-
nach Zjednoczonych. W Niemczech widziatem sam robotnikéw polskich mieszkajgcych juz w trzecim
pokoleniu w barakach i domach noclegowych i méwiqgcych starq polszczyzng przodkéw. W izolacii
na dnie spotecznym, robotnicy ci nie ulegali wptywom $rodowiska, ktére ich odpychato. Dyskrymina-
cja gospodarcza ludnosci ukrainskiej, spychajgc jq na najnizsze szczeble spoteczne, zamykata je przez
to samo dla wszelkich wptywéw polskich. Z drugiej strony polityka ta, utrzymujgc Kresy Wschodnie
w stanie statego kryzysu gospodarczego, robita je niedostepne dla ludnosci ze $rodka kraju, przyzwy-
czajonej do lepszych zarobkéw. (...)

Od 1930, wskutek kryzysu i ogélnego zubozenia Kreséw Wsch., zarobki spadty tam tak nisko,
ze dzien pracy w rolnictwie i rzemio$le przynosit robotnikom 50 gr. — do 1 ztotego. Dzigki tak ni-
skiemu poziomowi ptac Kresy Wschodnie staty sig strefq niedostepng dla ludnosci z innych dzielnic.
Istnienie tak obszernego rezerwatu o nizszym poziomie zycia i nie oddzielonego od reszty kraju
granicg celng musiato wptywaé na ogdlne obnizenie zarobkéw w catym kraju. Tym warunkom
przypisa¢ nalezy m.in. niepowodzenie osadnictwa wojskowego na Kresach Wschodnich i uciecz-
ke osadnikéw. Z okazji oddtuzenia osadnikéw wojskowych w 1935 wyszto na jaw, ze w formie
kredytéw i doptat réznego rodzaju kazdy osadnik otrzymat od Skarbu sume trzykrotnie wiekszg
od warto$ci rynkowej jego dziatki. Eksperyment potwierdzit zatem w petni to, co byto skqdingd tatwe
do przewidzenia, mianowicie, ze dyskryminacja gospodarcza ludnosci ukrainskiej musi stworzyé
z Kreséw »strefe tabu« dla Polakéw z innych dzielnic. W ten sposéb w okresie 1919-1939 ludno$¢
przeludnionej Polski centralnej zamkneta sobie sama dostep do wschodniej czesci kraju. (...)

Wotyn liczyt ok.10% statej ludnosci polskiej. Starsza jej cze$¢, pamietajgca carskie czasy, ziem-
stwo, uczciwe sqdownictwo i liberalizm przedwojenny z tfrudem dostosowywata sie do nowych prg-
déw. W administraciji publicznej na Wotyniu byto troche — bardzo nielicznych zresztq — urzednikéw
z tej grupy. W 1938, po odwotaniu Jézewskiego, nowe whadze zwolnity urzednikéw pochodzqceych
z Wolynia i zaczety wydala¢ z granic wojewédztwa bardziej znanych przedstawicieli przedwojennych
Polakéw. {...)

Pisze Panu o tym wszystkim w przewidywaniu, ze szczegéty te predzej lub péiniej wyptyng
w publicznych dyskusjach i — (o ile nie wyrzekamy sie z géry pretensji do Kreséw Wschodnich)

— bedziemy sie musieli do nich jako$ ustosunkowaé. |...)

*

Za dowéd zbiorowego szatu stuzy¢ mogq kroki podjete na Kresach przeciw Cerkwi prawo-
stawnej. Wszyscy wiedzq, jakie sity wybuchowe wyzwalajg konflikty religijne, i wszelka przytomna
administracja unika ich najstarannie. {...)

Dla réznych przyczyn Cerkiew prawostawna w Polsce znajdowata sie u progu zagtady. Wierni
opuscili $wigtynie, sekty wypieraty ortodoksje, propaganda grecko-katolicka robita znaczne poste-
py. Na lewym brzegu Bugu kilkadziesigt cerkwi stato zamknigtych w braku duchowienstwa i wier-
nych. Nawet w stawnym soborze $w. Whodzimierza widziatem w 1933 lub 1934 msze, ktérej bytem

iedynym $wiadkiem. Zdawato sie, ze prawostawie zniknie z braku zainteresowania.
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Ten stan rzeczy zmienit sie catkowicie po gto$nym zburzeniu przez chuliganéw i policie 123 cer-
kiew na lewym brzegu Bugu. Poniewaz cze$¢ tych $wigtyn nie miata wigcej wiernych, wydawato sie,
ze wrogowie prawostawia osiggneli tam catkowite zwycigstwo, i ze te puste cerkwie, utrzymywane
jako zabytki, sq niejako widomymi pomnikami tego zwyciestwa. Ale prze$ladowcy przebrali mia-
re. Nie zadowolono sie zburzeniem cerkwi, ale postanowiono nie dopuszcza¢ wiernych do cerkwi
na prawym brzegu Bugu. W kazdqg niedziele policja obsadzata mosty na Bugu, nie przepuszczajge
prawostawnych na brzeg wotyniski. Mezczyzni, w obawie Berezy? lub tzw. sprawy prokuratorskiej,
zostawali w domu, kobiety za$ przechodzity w bréd dosé gtebokg w tym miejscu rzeke, i mozna
je byto widzie¢ ociekajgce wodg na wszystkich drogach idgcych w gtgb Wotynia. Takg scene wi-
dziatem na szosie z Uscituga do Whodzimierza. Sobér sw. Whodzimierza, niedawno jeszcze $wiecqey
pustkq, zaludnit sie tumem wiernych fanatycznych, upornych, nieugietych, gotowych do przyjecia
meczenstwa. Renesans prawostawia na ziemiach polskich byt faktem dokonanym. W 1939 w kazdg
niedziele do niedawno jeszcze opuszczonego Poczajowa przybywato wigcej wiernych niz dawniej
w dzien wielkiego odpustu.

Ogarmieci szatem przesladowczym nie wyciggajq zadnych wnioskéw z dos$wiadczenia. Fala
przesladowan przeniosta sie wiec takze i na Wolyh. Jak KOP® nawracat na katolicyzm manu mi-
litari®, jest zapewne Panu wiadome. Coraz nowe cerkwie »rekoncyliowano« na koscioly. W tuc-
ku w 1938 byta juz tylko jedna cerkiew, a i te zmieniono na kosciét w koncu sierpnia 1939.

"

Byt to ostatni akt polityki polskiej na Wotyniu (...)

Pierwodruk: ,,Zeszyty Historyczne”, z. 45 / 1978.

Przedruk: J. Stempowski, W dolinie Dniestru i inne eseje ukrainskie.
Listy o Ukrainie. Wybrat, opracowat i postowiem opatrzyt A.S. Kowalczyk,

Warszawa 1991, s. 189-224.

7 Obéz dla wigzniéw politycznych w Berezie Kartuskiej (1934-1939).
8 Korpus Ochrony Pogranicza.
9 ftac)) Przy pomocy wojska.
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Wotodymyr Kuzniecow, Barszcz

Do garnka nalaé 3 litry wody. Mieso 500 gr gotowa¢ pot godziny. Kapuste swiezg lub kiszong, 300 gr,
drobno posiekaé, wrzuci¢ do garnka. 3-4 ziemniaki pokroi¢ w kostke, wrzuci¢ do garnka. Dodac sol —
troche ponad pot tyzki. 1-2 marchewki, 2 buraki o sredn. 8 cm pokroi¢ w stupek, na oleju podsmazyé
na patelni trzy petne tyzki koncentratu pomidorowego, listek laurowy, pieprz. Niektorzy dodajg ocet,
Jja nie dodawatem. Podsmazy¢ — wrzucié¢ do garnka.
Stoning — 100-150 gram pokroié, wrzucic na patelnig. Jak si¢ stopi, wrzucic¢ pokrojong cebulg o Sredn.
7 em. Troche podsmazy¢, wrzuci¢ do garnka.
Drobno pokrojone 3-4 zgbki czosnku, troche pietruszki, kopru, koncentrat pomidorowy (mama dodata
paste pewnego razu dla koloru. To nie jest konieczne, kiedy moja babunia gotowata barszcz w piecu,
byt bialy) — to wszystko po kolei wrzuci¢ do garnka.
Wytgczyé ogien.
Zaczekad, aby si¢ przegryzio. Niedtugo — 10-20 minut.
Niektorzy radzq odstawi¢ na noc do lodowki.
Wlaé barszcz do talerza, doda¢ Smietane.

Przetozyta z ukrainskiego Halyna Dubyk
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