Monika Herceg
Przetozyty Joanna Makselan i Aleksandra Wojcik

Gdzie kupié¢ czutosé

OSOBY
C

Mama

Brat

Babcia
Pierwszy sqgsiad
Sgsiadka
Druga sgsiadka
Ojciec
Ciezarna X
Ciezarna Y
Ciezarna Z
Pielegniarka

PIERWSZY POGRZEB

Cmentarz jak cmentarz. Bloto jak btoto. Ciemno$¢ jak ciemnosé. Wokét trumny jest mniej
wiece] dziesie¢ oséb. Maly pogrzeb. Maty cmentarz. Wielka ciemnos¢.

C
Kogo chowamy?
MAMA

Chowamy mame.

Ciebie?
BRAT
Chowamy babcie.
C

Naszq babcie? A to kto niby jeste
MAMA

No przeciez jego matke, matke waszego ojca.

Dobrze sie czujesz? Co sie stato?
MAMA
Nie, nic. Zmeczona jestem.
C
Gdzie ksiqdz?
MAMA
Nie ma. My jq zabiliémy, my musimy jg pochowaé.
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C
Kto wie, czy by go w ogéle chciata...
MAMA
| czy w ogéle na niego zastuguije.
C
Na ksiedza? Masz na mysli wybaczenie? A co chcielibyscie jej wybacza¢? To, ze jg latami
maltretowaliscie?
MAMA
A moze to ona nas maltretowata?
Kto latami odmawiat kgpieli?
Kto $mierdziat jak obora?
Chciata mi tez raz poderzng¢ gardto.
C
Przesadzasz.
MAMA
Widziata$ kiedys, zeby sie kgpata?
C

Nie widziatam.
MAMA

| nie pamietasz wszystkich tych géwien w pokoju, dzien w dzien?2 Géwna, géwna, géwna.

Na podtodze, na $cianach. Géwna dla wszystkich, géwnami we wszystkich.
C

Wigzaliscie jq.

- MAMA

Zeby nie zdzierata z siebie tych workéw na géwna.
C

Nie mogta nawet do nas przyjs¢. Tylko patrzyta przez drzwi. Ten przeklety widok w drzwiach

od duzego pokoju. My w $rodku. Ona tylko na nas patrzyta z zewngtrz. Nie mogta weijsé.
MAMA

Bo $mierdziata.

Bo sie nie myfa.

Bo sie potrafita posika¢ i tak chodzi¢.

Cata posikana.

Kto miatby jej pozwoli¢ siada¢ byle gdzie?

Pamietasz, jak $mierdziato w jej pokoju?

Nie chcieliscie tam nawet wchodzi¢.

jak wam méwitam, ze trzeba i$¢ zabra¢ jedzenie

tylko spogladaliscie na siebie i moéwiliscie, ze nie pojdziecie

a teraz ja jestem najgorsza

zotqdek podchodzit wam do gardta

zbierato wam sie na wymioty

ten jej kubek

zawsze ten sam kubek

brudny

bo z talerza je$¢ nie chciata

i jak was prositam, zebyscie poszli po ten kubek

zebym jej natozyta obiad

ktociliscie sie, czyja kolej

kto tego dnia pdjdzie po kubek

a niesliscie go, jakby byt z géwna

dwoma palcami
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oczywiscie, ze ja teraz jestem najgorsza
a wy byliscie dla niej tacy dobrzy, co?
wy chcieliécie, zeby z wami siadata do stotu, co?

Nie rozémieszajcie mnie.
Ja wszystko pamietam.

I tyle. Dobra, chodzmy.
Zrobito sie juz ciemno.

To kto jq zabit?
BRAT

Styszata$ przeciez. My.

Pamietasz
jak zmarniata
jaka byta drobna
a wczesniej, jak bylismy mali
byta gruba jok beczka
a potem skoéra i kosci
smutna skéra i smutne kosci, ktére juz nie pamietaty
ani nas
ani siebie
C
Myslisz, ze ludzie od tego umierajq?
BRAT
Od braku mitoscie Tak. W koncu zawsze na to umieraiq.

C

Jesli ciemnos¢ jest z definicji brakiem $wiatta, to jak zdefiniowa¢ $wiatto?

Foton.
Foton.
Foton.

Predkos¢ $wiatta to najwieksza predkos¢, jokg znamy.
Jak wigczy¢ $wiatto w cztowieku?

Oijciec méwit, ze jq tez oddamy do wariatkowa. Jak dziadka.
BRAT
| w koricu czemu jej nie oddali§my?

MAMA

Miata parszywy charakter. Ale nie byta zta. Byta zawsze po moijej stronie.

Nie pamietasz, co?

Cof$ ci dzwoni, ze ja nie pozwolitam.

Zeby jq zabrali. Bo mnie chronita. Jaka by nie byta.
Nie pozwolitam, zeby jg tam obdarli ze skéry.

Zeby jq rozcztonkowali.

Powiedziata, ze predzej sie zabije.
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Ale to tam by jq zabili.
Nie zdgzytaby nawet podnie$¢ na siebie reki.

Czasem mi sie $ni. Wota mnie. Wyciqga reke, zebym jej podata wode.
Jest spragniona, taka spragniona.
Zawsze jest spragniona.
| prosi mnie o wode.
Cho¢ odrobine wody.

C
Wislizgiwatam sie jej do tézka. Kochana babcia, dziadek. Nie §mierdziato tak, jok bytam
mata. Szary koc. Z Caritasu. Gruby, ciezki. Wielkie piersi babki. Wielkie. Gdy sie rozbie-
rata przed spaniem. No dobrze, moze nie rozbierata, tylko zdejmowata warstwy ciuchoéw,
iedng, drugg. A pod spodem miata halke. Jedwabng. Ktérej mogtam dotyka¢. Dalej to
pamietam. To uczucie. To nie byt jedwab, ale byt gtadki. Najpiekniejsza cze$¢ garderoby,
jakqg kiedykolwiek widziatam, mimo ze miata tyle lat, ze babcia w kilku miejscach szyta
iq i tatata. | drobna koronka u géry. Koc, o ktérym zapomniatam na tyle lat. A teraz jego
wspomnienie wrécito do mnie. Koc. Szary, z biatym przeszyciem.

Czy lezatam migdzy nimi?

Ciemnos¢. Tak ciemno, a ja jestem taka mata. Wiesz, co jeszcze pamietam?2 Twoje fartu-
chy. Kilka rodzajéw fartuchéw, ktére nosita$ na zmiang. Gdy mama cig zmuszata, zeby$
sie przebrata. Moge przysiqc, ze pamietam, jak zaciskata$ oczy, gdy ptakatas. Mate,
malutkie oczy. Niebieskie? Mogty by¢ niebieskie? Czy to ten gen recesywny, w ktérego
istnienie watpitam? Czy méj syn bedzie miat swoj kolor oczu po tobie?2 Niebo, mate
przetarte niebo w oczach. Sq duze szanse, ze tzy tez wymyslitam, co?

Zawsze z rekami na plecach. Wielkie oparzenie wzdtuz catej reki. Tyle rzeczy mi umyka.
Nie moge do nich dotrze¢, a chciatabym. Tak jok stare blizny czasem bolg. Ta moja
na rece juz w ogdle sie nie odzywa. Moze to ma zwiqzek z milczeniem $wiata. Moze smu-
tek zalat juz wszystko, a my nie mozemy sobie nawet przypomnie¢, jak to byto by¢ suchym.

Miatas drobne rece. Drobne nogi. Sukienczyna, tak nazywatas to, co zaktadatas. | chust-
ka, zawsze miata$ chustke na gtowie. Kiedy kobiety zaczynajq je nosi¢? Czy noszq je
tylko staruszki?2 Mama mowi, ze dziadek cie maltretowat, ze nas wszystkich maltretowat.
Ja nie pamietam. Przykro mi. Nic nie pamigtam. Nie pamigtam, czy rozmawiaty$my,
nie pamietam, jak mnie nazywatas.

Fakt, pamietam twoj gtéd juz poézniej. Wiedy, jak potykata$ rézne rzeczy. Czemu ty to
w ogéle robitas2 Czemu kto§ miatby potyka¢ pierécionek? Zamiast zapyta¢, wrzeszczeli.
Oni, a potem my. Czego sie batas? Kogo?

| te géwna pamietam. ldzie rak nieborak, jak uszczypnie... Rak jelita grubego. Gdzie
sie koniczy $wiat? W miejscu, gdzie wychodzi z nas caty syf. Pamietam, jak krzyczatas.
Zwigzana. W pokoju.

Ktamie. Nawet tego dobrze nie pamiegtam. Wszystko wymazatam. Wszystko. Jestem trzy-
dziestolatkg z wielkq dziurg w sobie. Z jednym krzykiem. Smrodem odchodéw. Sukienczy-
nq. Z jednq zdrowaskq. To wszystko, co od ciebie mam. A ty dasz mojemu synowi oczy.
To musiata$ by¢ ty. Pamietam to zezowanie. Czy ja ci kiedy$ spojrzatam w oczy? Czy to
w ogéle byto mozliwe?
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Dziewczynka, ktérg bytam, nie miata szansy przezy¢. Dlatego wtozytam cie w ciemnos$é.
Dlatego wtozytam nas w ciemnosé.

Tak znosze twojq $mier¢.
Jak i swojq.

Nie wiem, czy to wazne dla mojego powrotu do zdrowia.

Czy on moze sie po prostu sam wydarzyé?

Czy cokolwiek moze sie po prostu samo wydarzy¢, procz zycia?
Chociaz to tez niepewne stwierdzenie.

RODZINNY OBIAD
Mama podaje obiad, reszta siedzi za stotem. Obiad jak obiad. Guzy jok guzy.

BABCIA
| co robig moje wnuki, co$ juz w zyciu osiggnety? Szkoty skonczyliz Majq dzieci? Czy ktos
w tej rodzinie wyszedt na ludzi2 Ta to nigdy nie stuchata, co sie do niej méwi. Tak najtatwie;,
wszyscy winni oprécz niej. Napsuta mi krwi. Nieszczescie chodzqce. Zawsze byta uparta jok
osiot. A jaki z niej len patentowany. O nic sie nie dato poprosi¢. Tamta tez nie zapowiada
sie lepiej. Nie wiem, na kogo sie podata. Na pewno nie na mnie. A mnie to niby tatwo
z nimi byto. Nigdy nie wiesz, kiedy tamten wréci pijany. Nigdy nie wiesz, za co najpierw
chwyci, z czym bedzie ganiat. A oni bataganiarze. Nic im nie wyttumaczysz. Ale wszystko
moja wina!l Do jasnej cholery, nikt nie bedzie siedziat na moim garnuszku. Nie.

MAMA
Oni myslg, ze im byto ciezko. Nie wiedzq, co to gtéd. | co to porzgdne lanie. Jakq ja
miatam matke, wiem az za dobrze. Watkiem po plecach, po palcach, po gtowie. Mato?
To motykq. Cokolwiek miata pod rekq. Gotuj, jak nie chcesz chodzi¢ gtodnal Pierz, jak
nie chcesz brudna i$¢ do szkoty. Nie jej problem. Rusz sie, nierobie, chociaz pite zréb.
Tok mi moéwita. Pite. Zeby$my gtodni nie chodzili. Z ziemniakami. Z kapustq. Z cukrem.
Z niczym. Ona nigdy nie zrobita. Nigdy.

Ludzie wiedzieli, ze sie nam nie przelewa. Ze nie dojadamy. Przychodzili, przynosili nam
jedzenie. Sgsiedzi, krewni. Ale zawsze méwili, ze to dla dzieci, nie dla ciebie, leniu jeden.
Maéwili: co ci szkodzi uprawia¢ ogrédek. Zeby dzieci miaty co zjes¢. Nie wstyd ci2 A ona
ich wysytata do diabta i przeganiata z domu. Ciotka mnie nauczyta uprawia¢ ogrodek.
To potem uprawiatam.

Martwie sie o cérke. Jest bardzo nerwowa. Raz grozita, ze mnie pozwie.

Wyobraz sobie, matke rodzong. Raz powiedziata, ze odejdzie na zawsze. W sumie wiele
razy to méwita. Nie wiem, czemu zawsze wraca.

Jak chce, mozemy od razu i$¢ do notariusza.

Podpisze, ze juz nie jestem jej matkq.
Nie musi mie¢ ze mnq nic do czynienia.
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ze wszystkim zawsze przesadzata

pita, wrzeszczata, zawsze byta jakas inna, nie wiem, na kogo sie podata

jakby jej brakowato pigtej klepki, taka byta, zawsze na opak, zawsze za migkka
a taka harda

i nie mogtam z niq dojé¢ do tadu

gdy ptakata, statam przy drzwiach

oczywidcie, ze sie przejmowatam, jak mogtam sie nie przejmowa¢

i nieraz wchodzitam

ale nigdy nie umiatam jej powiedzie¢ nic dobrego

ani mqdrego

Ale dobra, ma teraz swoje dzieci. Uspokoita sie. Tylko za bardzo rozpieszcza te dzieci.
Za bardzo. To tez nie jest dobre. Dziecko musi wiedzie¢, gdzie jest jego miejsce. Mnie
nikt nie bedzie wlazit na gtowe. Ani wiedy, ani teraz.

BABCIA
Z czym ta pita? Niestona. Niedopieczona. A tamta bez §lubu, a dzieci ma. Wstyd. Wszyst-
ko wina matki. Zle ich wychowata. Wychowanie. Wychowanie decyduje o wszystkim.
Dziecko ma wiedzie¢, co moze, a czego nie moze. Co z niej za matka?

MAMA .
Mam tez satate. Ze swojego ogroédka, przed chwilg przyniostam. Zeby zdqzy¢ przed
sarnami. Znéw ma byé¢ susza. W tym roku. No co zrobi¢. Bég daje, bég odbiera.
Ale pracowa¢ trzeba. To i bég wiedy daje. Co ona robi, ze taka zmeczona? Znowu nie
spata i dziwi sig, ze jg gtowa boli? Ona zwariuje, méwie wam. Zwariuje.

BABCIA
Nie wyszta za mqz. Nie zrobita prawa jazdy. Nie skonczyta studiéw. Nie poszta do pracy.
Dzieci nawet nie ochrzcita. Do kosciota nie chodzi. Nie gotuje. Lepiej, jakby jg Cyganie
wychowali niz jej rodzona matka.

MAMA
Tylko pisze. Zwariuje od tego pisania. We wsi tez jedna tak pisata catymi dniami i prosze,
skonczyta u czubkéw. Méwili sgsiedzi, ze ciggle co$ stukata i stukata w te klawiature
i w koncu, prosze, lezy zwiqzana, sika pod siebie. Nawet trzydziestki nie ma.

Najgorsze, ze dzieci niechrzczone. Dlatego sie budzq w nocy. Sq przeciez duchy i inne
takie, a ona w nic nie wierzy. Ale kresle im znak krzyza, jok ona nie patrzy. Ktog musi.
Kto, jak nie ja. A éliczne te dzieci, naprawde. Ale ona tego nie rozumie. Mnie o nic
nikt nie pytat. Méwitam, zeby poszta do pedagogicznej. Jakby poszta, na pewno by juz
miata uczciwg, normalnq prace. A tak nie skoiczyta nawet tego. Szkoda gada¢. Co nie
powiem, to zle.

BABCIA
Ale dobra, ma te dwojke przynajmniej. To juz co$. Szkoda kobiet dzis, wszystkie bez-
ptodne. Zdqzq sie zestarze¢, a dzieci nie ma. Kiedy$ tak nie byto. Trzeba byto robic¢
dzieci. Chcesz czy nie chcesz. Kto mnie pytat, czy ja chce mie¢ piecioro. A ilu jeszcze nie
urodzitam. Inne czasy byty. Trzeba byto jakos. Byty sposoby. Tak to by wszyscy gtodowali.
A'i tak gtodowalismy. Co by dopiero byto, jakbym miata dziesiecioro?

MAMA
No, pita troche niestona. Ale jak nie smakuije, to nie jes¢. Nie moge o wszystkim pa-
mieta¢. Lataj do ogrédka, dom sprzgtaj, gotuj! Réb wszystko, a efektu i tak nie widaé.
Codziennie to samo. Jak w cholernym kotowrotku.
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BABCIA
Moze chociaz kawy naparzy. Po obiedzie musi by¢ kawa. Tego tez nigdy nie umiata
zrobi¢. Zawsze kawa smakowata jok sok. Nigdy nie byta dobrze zaparzona. Albo jej
wykipiata.

MAMA
Strasznie tu pusto, odkqd ich nie ma. Jakby nie ogrédek, to bym zwariowata. A tak
przyjdzie ktos$ raz na jaki$ czas, ja robie w ogrédku, telewizie oglgdam. Zleci czas. Patrze,
zeby drewno na zime jak najszybciej pocig¢. Nikt tego za mnie nie zrobi. Wszystko sama
musze. No i dobra. Ale bég da i jako$ to bedzie. Poradze sobie. Mam jeszcze z dziesig¢
metréw do pociecia. Jutro bede patrze¢, czy nie kupi¢ kolejnych dziesieciu. Moze trafi sie
paskudna zima. Nie byto dtugo, to moze teraz uderzy.

BABCIA
Znéw zrobita tak mato, ze nikt nie pojadt.

C
Po pierwsze, nie byto tak zle. Robita, co mogta.
Po drugie, jej byto duzo cieze;.
Nacierpiata sie bardziej, niz mozesz sobie wyobrazi¢.

BABCIA
| naczynia brudne! Jak ona te widelce myta2 Wida¢, ze brudne. Nie bede tym jes¢. Niech
to od nowa wymyije.

Raz mi opowiadata, ze sikata w t6zko jeszcze w dsmej klasie. Tylko tyle ich ma. Osiem
klas. Fartuchy, ktére musieli wtedy nosi¢, by wyglgda¢ tak samo, byty dla niej zbawienne.
Zeby nikt nie zauwazyt, ze jest posikana. Zeby nikt nie wyczut strachu, ktéry sie z niej
wylewat nocg. Pod fartuchem. Wszystko byto pod fartuchem. Fartuch byt najbezpiecz-
niejszym miejscem na $wiecie.

Pamietasz, jak poznata$ Pisarza? Nie zapamietataby$ moze tego spotkania, gdyby ci nie
wspomniat o fartuchach. On, z tego samego kraju co twoja matka, ten sam rocznik.
On ich nienawidzit, nie znosit, one mu nie pozwalaly by¢ innym.

MAMA
Jak sie przeniostam do jej ojca, zanim jeszcze sie urodzita, to nauczytam sie wszystkiego
od jego matki. Jak sie gotuje czorbe. Z fasoli. Z pora. Ze wszystkiego. Ale tatwo sie
gotuje, jok masz z czego.

BABCIA
Do diabta z tymi dzie¢mi. Po cholere komu one? Nikt o mnie nawet nie zapyta. Czy nie
potrzebuje chleba. Wody. Po cholere sie cztowiek meczy. Jakbym byta mqdra, to bym ich
tyle nie miata.

C
ciemno jest ciemno jest ciemno ciemno ciemno jest ciemno ciemno
ciemnos¢ jest ciemno$¢ ciemnodc
ciemnos¢ jest
gdy jeszcze raz zapuka do mojego ciata, krzykne jej w twarz:

Precz ode mnie! Precz ze mnie!l Jak nikt nie chce, to ja splune ci w twarz! Precz. To nie
miejsce dla ciebie.

Czasem jest ciepta. Tak jakbys sie posikata. Zimg. Mite uczucie sptywa wzdtuz nég. Cie-

pto, ktére w danym momencie ratuje. Czasem jest zimno. Jakbys$ za dtugo byta w $niegu.
Posikana. Nie czujesz stép. Nie czujesz stop.
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Znajomos$¢ ciemnosci jest nieznoénym cigzarem. Samolotem leciatam pierwszy raz,
gdy miatam dwadziescia osiem lat. | dopiero wiedy zobaczytam, jak ciemno$¢ wyglgda
z géry. | wiesz co? Wyglgda jak ciemnos¢. Jak ciemnosé.

MAMA
Trzeba kupi¢ mgki, najlepiej od razu dwadziescia pie¢ kilo i na dtugo spokdj. A i taniej
wychodzi. Dopéki jest mgka, nie boje sie gtodu.

C

pamietasz, jok miata$ pietnascie lat, upitas sie w domu jak $winia, rakijg, potykatas jq
i wcigz jeszcze czujesz, jaka jest gorzka, obrzydliwa, ale wlewasz jg w siebie do samego
dna, tak jakby miato sie ono rozpusci¢, dezynfekujesz sie, chcesz wszystko w $rodku
wyczyéci¢, z samej siebie, nienawidzisz tej swojej stabosci, tego, ze nie rozumiesz, tego,
ze nie widzisz pewnych rzeczy, gdy patrzysz z tego miejsca, gdzie zamykano cie w ciem-
nosci i pisatas, pitas, pisatas, ptakatas, pisatas

i miata$ atak padaczki
mama cie trzymata, gdy odchodzitas w swoim pokoju
odchodzita$ gdzie? do kogo?

cate zycie balansujesz na krawedzi $mierci

dotykasz tego surowego, niemozliwego do zburzenia smutku
ktérego nawet nie pamietasz

ale czy cztowiek w ogéle musi pamieta¢

moéwi, ze krzyczatas

ze piana leciata ci z ust
7e nie wiedziata, co ma robi¢
piana, tyle piany

dzwoni¢ po karetke
trzgsiesz sie

wstyd

dzwoni¢ po twojego ojca
zabije cie

po kogo$ musi zadzwoni¢
piana, tyle piany

MAMA
Myslatam, ze mnie kiedy$ wpedzisz do grobu, tyle miatam z tobgq utrapienia.
C
rano nie mogli na ciebie patrze¢
miatas i$¢ z nig na wykopki
chyba to byty ziemniaki
tak, to musiaty by¢ ziemniaki, moze groch
wylewato sie z ciebie to niebo i bl gtowy
przyszta do pokoju, przyniosta ci kawe, czarng
i tabletke
ojciec chciat ci przyla¢
nie rozmawiat z fobg
nie pamietam nawet, jak dfugo
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wgsata

owtosiona

dalej cie bolg, co?

te whoski

tak jak wtedy, kiedy golita$ sobie caty brzuch
kiedy myslatas, ze tak fatwo sie od nich uwolnisz
ze zyletkq taty

wytniesz wszystko

wszystko to, czym jest ona

MAMA
Bedzie, co bog da. Co sobie te wszystkie baby myslg, ze sq lepsze, bo sie wypacykowaty?
Jakbym miata za co, tez bym sie wypacykowata. Ale co by jedli, gdybym sie jeszcze ja
stroita i robita bog wie co? Na wszystko trzeba pieniedzy.
C
ona nigdy sie nie golita
ale nie miata owtosionych nég
iej nogi sq gtadkie, sq jak dtuga ulica, od zawsze byta szczupta
miata takie kosci policzkowe, ze kochatas jq
réwniez za jej twarz
ktéra wydawata ci sie taka pigkna, chfopieca
ty jeste$ krepa
powtarzata ci delikatnie, ze masz kilka kilograméw za duzo

ktamie, nigdy delikatnie

moéwita patrz, jak ty wyglgdasz

jedz mniej

ona po prostu nie nauczyla sie, ze stowa potrafig zaboleé¢
to, co jq bolato, to uderzenia

jak komus

wyjasdnic

ze wszystko moze bole¢

maty Rambo, tak cie nazywali, pamietasz
nawet ten chtopak, dla ktérego

byta$ pierwszq dziewczyng, jokq pocatowat
hej, maty Rambo

ale ty dalej szukasz, gdzie znajduje sie ta ciemnosé¢

ona kwiczy jak $winie, na ktére nigdy nie mogta$ patrze¢
kiedy je wieszali

i rozpoczynaty droge do twojego zotqdka

to byt zawsze gtéwny cel

twéj brzuch

peten kietbas

wiem, ze sama sie sobqg brzydzitas

i ze brzydzita$ sie jedzeniem

wiem, ze przez diugi czas wrzucatas$ je tylko do ust i zwracatas
w gardto muszli klozetowej

i to byto piekne

by¢ czystym
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pozwoli¢ by to wszystko odeszto z wodg
z tym cudownym wirem

Tyle serc zwymiotowatam. Jak kiedykolwiek mogtam ztozy¢ sie w catosé?

BABCIA
Oczywiscie, ze ma pare kilo za duzo. Ale to nie jest zte. Trzeba mie¢ troche migsa. Faceci
nie lubig skory i kosci.

Pamietam, byty$my juz doroste. Obie. Ona i ja. Mama i cérka. Kiedy poprosita mnie,
zebym obcieta jej wlosy pod pachami.

Wzietam nozyczki. Jedyne, ktére mielismy w domu.
Obcinatam dtugie wlosy. Ostroznie.

Obcinatam kawatek po kawatku.
Zaopiekuije sie tobg.

Potem wzietam zyletke.
Wygolitam.
Smiaty$my sie.
Masz czterdziesci cztery lata. Twoja cérka goli ci pachy.

MAMA
Ona tez sie musi nauczy¢ robi¢ pite. To nie jest frudne, trzeba tylko dobrze ugnies¢, zeby
sie ciasto nie rozpadato. Ma czas. Nauczy sie. Nie bedzie miata wyjscia, nie daj boze,
to sie nauczy.

BABCIA
Kto sie ozeni z kobietq, ktéra nie umie zrobi¢ pity?

C
Kiedy miatam trzydziesci lat, moja mama kupita sobie pierwszg pare butéw od czasu
twoich narodzin. Kozaki. Czarne. Pigkne. Wygodne. Na przecenie. Tansze niz ktérekol-
wiek twoje buty. Méwi ci, ze nie wybierata dtugo. Te byty proste. Nie obcierajq.

MAMA .
| moge w nich dtugo chodzi¢. Takie powinny by¢ buty. Zeby mozna byto w nich dtugo
chodzi¢. Jak obcierajg, to co ci z nich?

C
Twoja mama nigdy nie kupowata sobie ciuchéw. Kupowata wam. Twoja mama zawsze
czekata, az wy zjecie, i dopiero wtedy sama jadta. Wszystko mozna umyé. Naczynia,
z ktérych ktog korzystat. Wszystko mozna wypraé. Ubrania. Buty. Maitki?

MAMA
Co z tego, ze kto$ te maijtki wczeséniej nosit. Woda wszystko wypierze. lle ja takich uzywa-
nych majtek nositam. Kto widzi, co masz na tytku.

Twojg mame raz, kiedy byta dzieckiem, porazit piorun.
Wtedy g zakopali. Po gtowe.
| czekali. Az zmartwychwstanie.

MAMA
Zjedzcie jeszcze, bo wystygnie.
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DRUGI POGRZEB

Cmentarz. Czy ciemno$¢ jest jeszcze ciemniejsza? Wokdt trumny stoi mniej wiecej dzie-
sie¢ oséb. Dziesie¢ ciemnosci w ogdlnej ciemnosci.

C
Kogo chowamy?
MAMA
Ojca.
C
Naszego ojca?
MAMA

Nie, mojego ojca.

Boli?2
MAMA

Nie wiem. Przytepiona jestem jak nasze noze w kuchni.

Ktamiesz. Udajesz twardg. Myélisz, ze w ten sposéb bedzie mniej bolato. Myélisz, ze mi-
tos¢ taka jest, ze ma ciernie i ze musi krwawi¢ jak twoja gtowa.

BRAT
To jest moj ojciec?

MAMA
Nie, moj ojciec. Pamietasz, jak ci pokazywatam zdjecie z pogrzebu i to drugie, do dowo-
du. To byt méj tata. Puszczatam wam nagranie, na ktérym gra na szargii.

| ty zabita$ swojego ojca?
MAMA

Nikt nikogo nie zabit, skqd ci to przyszto do gtowy?
BRAT

Wyglgdasz, jakby ci byto przykro.
C

Jakby$ byta czemus winna.

MAMA
Cate swoje zycie jestem winna. Jestem winna, bo miatam imie. Zte imig. Jestem winna,
bo bytam drobna. Jestem winna, bo bytam mqdra. Albo bo bytam gtupia. Zalezy, jak kto
na to patrzyt. Winna, bo mnie nie kochali. Ale kto umiat kocha¢?

A méj tata? Co zrobimy z tym, ze go zabitam?
MAMA

Nikogo nie zabita$. Ja tez wiele razy chciatam, zeby go nie byto.
C

Nigdy tego nie méwitas.
BRAT

Nic nigdy nie méwisz.

A mogtas. Czasem. Powiedzie¢ co$. Przytuli¢. Niewazne.
Juz sie przyzwyczaitam.

On tez nigdy mnie nie przytulit.
Co wyrasta z dziewczynek, ktére nie umiejq przytula¢?
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MAMA
Mnie m¢j tez nie przytulat i co, brakuje mi czegos?

i znowu te glupoty, myslisz, ze wam byto cigzko

byt dobrym ojcem

dobrym mezem

a kto przychodzi na jego gréob

nikt nawet o nim nie pamieta

nikt

dla was juz nie istnieje

byt kto$ tam u niego oprécz mnie

odkqd umart

pietnascie lat temu

moze las na nim ro$nie

co was to obchodzi
C

A nie pomyslatas, ze moze mamy powdd?
MAMA

Byt dobrym ojcem, wszystko wam zapewnit.
BRAT

Ja sie nie przejmuje martwymi. Tylko zywymi.
MAMA

Ach tak? Kiedy mnie pytasz, jak sie czuje? Tylko kiedy czego$ potrzebujesz.

Byt dobrym ojcem.
C

Tak, tak, i cudownym mezem.
BRAT

Musiatas tylko milcze¢.
C

Zy¢, milczqge. Wieszajgc sie na swoim jezyku. lle razy tak umieratas, co?
MAMA

jak ty miatabys to zrozumie¢

on mnie nie bit

nie maltretowat

tak, musiatam tylko milczeé¢

zeby nie prowokowa¢, ale czym to jest w poréwnaniu do bicia
nie wiesz, jak fo jest obrywa¢ codziennie

jak ja obrywatam

czym jest milczenie w poréwnaniu do tego

raz szukat kolejnego piwa

bo lubit sobie wypi¢

nie mieliémy pieniedzy

oproécz tego, co dostawatam na macierzyriskim
bo wtedy pracowat i myslatam

ze odtoze, kupimy co$

kiedy wrocimy

kiedy skoniczg remont

ze moze zrobie nowg kuchnie
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kupie co$ tadnego do domu

ktéry sie spalit do cna

wiedy mnie uderzyt

kiedy powiedziatam, ze mu nie dam
kiedy nie chciatam wzig¢
oszczednosci

zeby pojs¢ mu po piwo

no i datam mu

pieprzy¢ ich, pieprzy¢ ich wszystkich
jego i jego ojca

i mojego ojca

i ten alkohol

niech ich wszystkich diabli

na mnie nikt nie bedzie podnosit reki
cho¢bysmy nie mieli co jes¢

Zawsze bylismy wszystkiego gtodni.

bo ty oszczedzatas

oszczedzata$, oszczedzatas, oszczedzatas
a on pit, pit, pit

dziadek pit, on pit

i tak w kotko

codziennie

MAMA

Przestan mi dogryzac.

gryzoni mi w domu nie trzeba

nigdy nie byliscie gtodni

nigdy nie byliscie brudni

nie mieliémy duzo

ale byt porzqdek

byto czysto

mieliscie chociaz te zapalanke

mieliscie chleb

nigdy nie brakowato nam chleba

wszystko robitam, zeby wam byto fatwiej
C

A on codziennie pit, pit, pit do $mierci.

Chciat umrze¢, bo nic nie mielismy. Tak poézniej przeczytatam.

MAMA
Czyj ojciec? Moj czy twoj2
C

Wszystko jedno.

pamietasz, jak nas ubierata
do zdje¢

stroita nas
a potem staligmy
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w tadnej czesci podworka

i musieli$my sie usmiecha¢

co najmniej z dziesie¢ razy

na wypadek

gdyby ktéras nie wyszta dobrze
zostaw mi wtosy mamo

dobrze jest

ciggniesz mnie

tak bardzo chciatam, zeby go nie byto
zeby tylko go nie byto

wytqez $wiatto, zuzywamy pragd na marne
wylgcz bojler, wytqcz

Wylqcz telewizor!
Znowu zapalone dwa $wiatta.
Z czego za to wszystko zaptacimy?

Z czego zaptacimy za ten niedobér mitosci?
Z czego zapfacimy za te otchtan?

Jak jq przeskoczymy?

Czy kiedykolwiek jq przeskoczymy?

Mamo, jestes tu?

Mamo, dlaczego nigdy nie rozmawiatysmy?2

Mamo, ja cie kocham. Mamo, mitodci sie nie wybiera. Mamo, a wiesz, ze kazde ciato
przy spadaniu przyspiesza z przyspieszeniem grawitacyinym réwnym 9,81 metra na se-
kunde do kwadratu?

Jestem do ciebie podobna, mamo. Jestem podobna do tego gniewu, ktéry masz w so-
bie. Do tej ztosci. Do twojej obcesowosci. Jestem podobna do twojej ciemnosci.
To najbrzydsza cze$¢ mnie.

A ktéra cze$¢ mnie jest tadna, mamo? Czy sq nig moje dzieci?

Jak je uratowa¢, mamo?

Co zrobi¢, zeby nie przekaza¢ im tego wszystkiego, co ja w zyciu dostatam od ciebie?
Jak je nauczy¢ czutosci, czy wystarczy czutosé, zeby je uratowaé, mamo?
Jak, jesli sama nie umiem?

Gdzie kupi¢ czutose?

Kto moze mnie kocha¢?

Kto powie, ze dobrze, ze jestem taka, joka jestem?

Ze jest dobrze?

Ze jest mi dobrze, mamo.

Jest?

wylgcz sie
ZUZywasz sie na marne.

BRAT
Ogarnij sie!
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masz dwoje dzieci
poza tym wiesz, ze nie umiata inaczej
Odnoszq trumne.

C
Kogo pochowalismy?
MAMA

Juz sama nie wiem. Ide przynie$¢ przekgski. Pora co$ zjesé.

Przychodzq sgsiedzi, by okaza¢ wspétczucie i jes¢, jes¢, jes¢, jesé. tatwiej przetkngé je-
dzenie niz ciemnos¢.

PIERWSZY SASIAD

Moije kondolencje, to byt naprawde dobry cztowiek.
SASIADKA

Moije kondolencje, gdybyscie czego$ potrzebowali...
DRUGA SASIADKA

Kto mi zaora pole? Kto naprawi telewizor? Kto mi trawe skosi?
C

Nie byto tak na pogrzebie naszego starego?
BRAT

Nie wiem.

Mamo, ci ludzie przyszli tylko sie nazreé.

RODZINNY OBIAD

Mama znowu podaje obiad. Pozostali siedzq przy stole. Obiad jak obiad. Guzy jak guzy.
Zywi sq martwi, martwi sq zywi.

MAMA

Juz przynosze pora. Whozytam tez do $rodka dwie paréwki.

Tylko to z migs jemy, odkad nie bijemy zwierzqt na migso. Paréwki. Na przecenie. Dwa-
dziescia za dziesie¢. Tyle mozliwosci. Tyle ziemi. Kiedys, jak zyt ojciec, mielismy $winie.
O, tak. Kietbasy. Wedzone. | kiszki. Kurczeta. Chowatam kurczeta. Ale nie ma to juz
sensu. Za drogo. Chowa¢ je. Mgka. Koncentrat. Prqd. A one sie zadepczg.

Nigdy nie patrzyta, jak je zabijalismy. A kury, one byly naj$mieszniejsze. Dtugo jeszcze
drgaty. Nieraz potrafity chodzi¢ bez gtowy.

Tak sie czuje przez wigkszo$¢ zycia. Jak ta kura.
Ale ona tego nie rozumie.

Ani ja tego nie rozumiem.

Nie moge zrozumie¢, zeby przezy¢.

Ludzie od nadmiaru myslenia sie rozchorowuijq.
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Dlatego kosze trawe.

Kosze trawe catymi dniami.

Dlatego okopuije grzqdki.

Dlatego zajmuje sie kwiatami. One sq najpiekniejsze.

One sq moje. Jak dzieci. Wnosze je wszystkie do domu zimg, wszystkie, co do jednej
doniczki. Podlewam. One ze mng rozmawiajq. Uwazajq, zebym nie myslata o rzeczach,
ktére mogtyby mnie przygnebié.

A zimg? Zimq oglgdam. Mam teraz tablet. Czego ja nie mam!

Dom jest bardzo pusty, odkad ich nie ma.
Ale nie moge narzekad.

Wiem, ze sie o mnie troszczq.

Niechze. Tak jest najlepie;.

Paréwke? Trzeba zjeé¢ troche miesa.

jakbym umiata powiedzie¢, ze cie kocham
powiedziatabym jej
ze jq kocham

Ale czasem przesadza.

ciggte noszenie na rekach, cackanie

to tylko psuje te dzieci

ciggle je nosi na rekach

co robi, nic, nic z nich nie ma

catymi dniami je nosi, nosi

niech sie czym$ zajmg na chwile, pobawig
nie

jakby byly ze ztota

ja tez miatam dzieci

i czego wam brakuje, dobrze wyro$liscie
byliécie najedzeni i czysci

Juz druga. Bede musiata niedtugo is¢. Naprawde beznadziejna pogoda. Cisnienie. Zno-
wu pore Mogta mi da¢ zna¢, zebym kupita jakies migso. A nie tak. Czasem trzeba tez
zje$¢ mieso. Prawdziwe mieso.
MAMA
my tez byliémy dzie¢mi
my nie mieli$my co jes¢
co to z nami byto
brudni
gtodni
meczarnia
zagniatalismy ciasto
z tym, czym karmilismy $winie
wyobraz sobie, brat méwi
cholera, nie ma mqki
gtodni bylismy
tacy gtodni bylismy
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ani froche mgki
nawet tyle, zeby chleb zagnieé¢

ani froche
wszystko przeszukalismy

ale to co$ dla $win
co sie miesza z wodg

to mieligmy
to zagnietlismy
to upieklismy

boze, jak sie najedlismy
C

Jutro ja zrobie zakupy. Juz wszystkiego brakuije. Trzeba zrobi¢ liste. Jak mnie boli gtowa
od tej pogody. To nie jest normalne.
MAMA
doszli do tego, co jest z mojq nogq
kiedy$ miatam ztamany kregostup
i pewnie nerw w tym miejscu jest uszkodzony
no i sig trzgse
i sie trzgse

Nie wiecie, jok mnie te plecy bolg.
Ja juz jestem zuzytym towarem, wiesz.
Termin waznosci. Mingt.
C
A mtoda jest jeszcze. Nie ma nawet pieédziesigtki.
W tych czasach taki wiek to nie staros¢.

Ztamany kregostup. Kiedy?

BABCIA
Znowu jedzenie jest niestone. Kto jq tak nauczyt gotowaé, do kurwy nedzy. Nawet tego
nie moze zrobi¢ jak trzeba. Gdzie w ogdle jest s6l2 Gtowa mnie juz boli. Pewnie od tej
pogody. Duszno mi.

MAMA
Psiama¢, matka nie patrzyta, gdzie wali. Wtedy to byto. Kto to nawet wie kiedy.
Nie szto sie wtedy do lekarza od razu jak teraz.

nie patrzyta, gdzie leje

ani co jesz i czy jesz

wiec mamy stabe ciata

bo bita nas, gdzie popadnie
a nie mozna tak dziecka ttuc
trzeba wiedzie¢, gdzie bi¢
CO Ci wiecej powiem

przez ojca dwa razy
bytam w szpitalu
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czarno mi przed oczami do tej pory
wiesz, jak zamykam oczy

widze tate

kocham go

dobry byt dla nas
tylko on mnie kochat
matka mnie ganiata
wiem, ze nie chciat

szkodnik i maniak, tym byt

jak wrzeszczat precz wszyscy precz
bieglismy do stodoty

spalismy na sianie

ciotka o nas myslata

pochowata nam koce

w stodole

zeby$my mieli sie czym przykry¢
ale byt dobry, odkqd zaczqt bra¢ leki
nie pozwalat

zeby matka na mnie z motykg

a jak juz zdgzyta

on od razu za nig

Nie umiata sie zamkng¢.

méwilismy jej
mamo cicho

cicho

mamo prosze cicho
mamo

mamo cicho

cholera, cicho juz

a potem on winny

bo ona nie umie by¢ cicho

a on moéwi, zeby byta cicho

a ona nie

nie i nie
BABCIA

Nie bede cicho ani teraz, ani nigdy!
MAMA

nieraz chciatabym ci powiedzie¢

ze
cie
kocham

rozpuscitas ich, i tyle
tylko sie z nimi cackasz i przytulasz
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zrobisz z nich idiotéw

dzieci majq wiedzie¢, gdzie ich miejsce
czego wam brakuije

nikt gtodny nie chodzit

czego wam brakowato

byliscie czysci

byliscie najedzeni

co sie jadto, to sie jadto

jakby mnie ktos kiedy$ nauczyt
powiedzie¢ co$ mitego

co$ dobrego

powiedzie¢, ze mi was brakuje
ze jeste$ dobrq corkq

moze byémy teraz rozmawiaty

Moja matka nie wybierata. Doktadnie wiedziatam, ze méwi raz, a nastepnym razem
musze by¢ gotowa. Na ucieczke. Wyobraz sobie, juz sie przygotowuje. Wiem, ze motyka,
watek do ciasta, drewniana tyzka, talerz juz lecq w moim kierunku. Boje sie, pewnie,
ze boje sie za kazdym razem, ale uciekam, ile sit w nogach. Czasem nawet oddaije.
Alez potrafitam odda¢! Juz jak bytam starsza. Jak juz nie mogta ze mnq robi¢, co chcia-
ta. Jak miatam czternascie lat, postali mnie. Zebym pracowata. Cholera. Bata sie mnie.
Zaczeta sie mnie ba¢, bo ja sie jej mniej batam.

Nauczycielka Zorka chciata mnie wzigé. Zebym byta u niej. Powiedziata im, dajcie mi jq.
Ubiore jg, nakarmig, sta¢ jg na wiecej. Ale matka nie pozwolita. Wiec pilnowatam krow.
Sprzgtatam. Sprzgtatam.

BABCIA
A gdzie by jej byto lepiej niz z wtasng matkqg? To sq moje dzieci. Jaka jestem, taka jestem,
ale ja je urodzitam. |, na boga, nie oddam!

MAMA
Raz mi spadta patelnia. Spadta. Spadta.

Tata wzigt patelnie. Uderzat. Po gtowie. Poki nie stracitam przytomnosci. Moze i péznie;.
Nie wiem.

Bytam w szpitalu. Moze z tydzien.

A raz. Raz spadfa mi popielniczka. Rozbita sie.
Brat

kawatek

po

kawatku

i ttukt mnie po gtowie. Kawatkami szkfa.

Nie wiedzieli wtedy, jak w ogéle przezytam.
Dtugo chodzitam, zeby mi wyciggneli cate to szkto.
Z gtowy. Wyobraz sobie. To i tak cud, ze wszystkie klepki mam w porzqdku.

Wszyscy nosili teniséwki. Ja chodzitam w cizmach. W cizmach do szkoty. W cizmach do
ogrodka.
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Byt szalony. Ona z niego robita szalenca. Ona.
Ale ciotka im nie pozwalata.

Jak sie urodzitam, powiedziat matce, zeby rozpalita ogien.
Przyszta ciotka.
Po co ci ogien? O tej porze? Ciepto jest.

Zeby opiec dziecko. Powiedziat: zeby opiec dziecko.
Zabrata mnie i pobiegta. Ciotka.

Ciotka mnie wtedy karmita. Krowim mlekiem. Kukurydzg.
Kosci mi pekajq.

Od braku mitosci.

Zawsze od braku mitosci.

BABCIA
Ona myéli, ze im czego$ brakowato. Mieli czysto, przynajmniej zamiecione. Nie moja
wina, ze ten wszystko przepijat. Nie moja wina, ze nie stuchali. Nigdy nie stuchaliscie.
Nigdy. A ona byta taka podobna, tak go przypominata. Tak go przypominata$. Bytas
caty on.

Jak nie mogtam jego, to musiatam ciebie. Musisz zrozumie¢. Rece nie sq winne. One
same lecq. Zostawitam cate zycie, zeby mi on robit dzieci. Zeby mnie bit. Zostawitam
wszystko, zeby wam pra¢ pieluchy. Zostawitam wszystko, zeby was wypycha¢ na $wiat.
Zeby was karmi¢. A wy byliscie nienasyceni. Gtodni. Gtogni. Gtodni.
Kobieta. Mogta skonczy¢ tylko tak jak ja. Co innego mogta z sobg zrobi¢2 Nic.

MAMA
Kiedy umarta, posztam na pogrzeb.
Mimo ze mnie to nie obchodzito. Naprawde mnie nie obchodzito. To nie tak, ze nie
przychodzitam. Przychodzitam. Zawsze z nadziejg, wiesz, ze co$ powiesz. Chociaz tyle,
ze moje dzieci sq piekne i mqdre. Ze to mi sie udato.
Chocioz to. Ze nie jestem juz winna. Nikomu nic. Myslatam, ze powiesz moze,
ze ci przykro. Mozesz sobie wyobrazi¢2 Ja serio w to jaki$ czas wierzytam.
Nie pamietasz przepasci. Ja pamietam te opowiesc.
Twoja matka
trzymata cie nad wielkg wodgq, rwgcqg rzekq. Chciata cie wyrzuci¢, rozumiesz?
Wyrzuci¢ cie.

Co dwa tygodnie rodzic zabija swoje dziecko.

Czesto sq to wiasnie matki.
Przeczytam te statystyki i dam ci zna¢.
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Jaka z ciebie szczesciara, ze zyjesz.

MAMA
Czarne wtosy. Jak mojego ojca. Ojca. Ojca. Pieprze was wszystkich. Jak mogliscie?
Jak mogliscie nam to zrobi¢2

Co byto, jak rzucit bratem o $ciane? Co byto, jak zrzucit brata ze skaty?2
Kto zebrat catq te krew. Gdzie odptyneta?

Kiedy wylewata sie z mojej gtowy. Z mojego ztamanego ciata. Ktéredy ptyneta ta krew.
Ktéredy odptywata? Ktéredy znikata?
Jak jg zmytag?

Jak kiedykolwiek udato ci sie jg zmy¢2

Sprébowatas jeje Krwi. Sprobowatas? Wiesz, jaka jest stona, kiedy sptywa z gtowy do
ust?e

Dlaczego nie odeszta$2 Dlaczego nas nie uratowatas?

BABCIA
Nienawidzitam swojego ciata. Nienawidzitam, nawet gdy ty bytas w $rodku. Co, jesli
nawet cie kochatam? Musiatam cie kocha¢. Ale zdawatas mi sie obca. Nie mogtas by¢
moim dzieckiem.

On mnie wzigt. Byt taki czarujgcy. Nie przeszkadzato mi. Tyle.
Dopiero potem zobaczytam.

Gdy zapadta ciemnos¢.

Ze i on sam byt z ciemnosci.

Z czego wiec mogta$ by¢ ty¢

Co, jesli ktos mnie wzigt podstepem? Co, jesli ty bytas tq, ktéra mi rozdrapywata
twarz nocq

wydrapywata oczy

twarz oczy

Czy to bytas ty2 Musze sie ciebie pozby¢.

Wiedy wszystko bedzie dobrze. Tak mi powiedziano.
Bytas taka gtosna.

Piersi puchty.

Gryztas.

Puchty.

Bolato. Kamien. Kamien.

Dlaczego to dziecko nie przestaje ptaka¢?

Nie mogt bi¢ ciebie.

Bit mnie.
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Cicho. Cicho.
Cicho.

Prosze cie, cicho.

Cholera jasna, zamknij sie.
Btagam, cicho.

Cicho.

To boli.

Boli mnie. Pus¢ mnie. To boli. Przestan. Przestan.
Przestan ptaka¢. Nie moge. Przestan.

To nie moja wina. To ona.
Diabelski pomiot.

Gdzie jest mleko? Kto mi zabrat mleko? Dlaczego w $rodku jest kamien?2 Dlaczego nie
ssie?¢ Dlaczego?

Czemu nie ssiesz, styszysz, czemu nie ssiesz?¢

TRZECI POGRZEB

Cmentarz jak cmentarz. Bloto jak btoto. Ciemno$¢ jak ciemnos¢. Strach jak strach. Wokét
frumny jest mniej wiece| dziesie¢ oséb. Maly pogrzeb. Maty cmentarz. Wielka ciemnos¢.
Wielki strach.

C
Kogo chowamy?
MAMA
Mame.
BRAT
Ciebie?
MAMA
Jest w tym troche prawdy. Ide, odpoczne jeszcze troche. Co mi z czekania do osiemdzie-
sigtki, bede sie wlec po czarnej ziemi2 Kto mi da chleba i wody?
C

Babcie. Te drugq. Jej matke.
BRAT

Te, ktéra cie maltretowata?

Po co w ogole przysztas na jej pogrzeb? Po co tam w ogdle chodzita$ po tym wszystkim.
MAMA

Nie rozumiesz. Ona jest mojg matkqg. Jaka jest, taka jest. Nie mam dwéch matek. Mam

jedng.

Poza tym jak jej nie pochowam, wréci, i co wiedy?

Co, jak znowu wezmie motyke i uderzy mnie w plecy?

Jak znowu zechce mnie wrzuci¢ w ciemno$¢?
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Boég méwi, ze trzeba wybaczaé. Ja jej wybaczytam. Jaka byta, taka byta, ale byta mojq
matkq.

C
Akurat wréci.

MAMA
Tak, tobie sie wydaje, ze nawet boga nie ma. Wiesz, ze widywatam waszego ojca w po-
koju tygodniami po tym, jak odszedt2 Stat tam koto drzwi. Patrzyt na mnie. | tak co noc.

Rozmawiatam ze swoim ojcem. Gdy zmart. lle mogtas mie¢, moze ze dwa lata. Juz wtedy
byta$ pierwszy raz na pogrzebie. Pézniej przychodzit do mnie. Wiesz, to co innego. On
mnie naprawde kochat. Jaki byt, taki byt. Kochat mnie. Cztowiek czuje takie rzeczy. Ona
mnie nie kochata. Nigdy.

C
Jak umarte

MAMA
Nie wiem. Nic z tego, co o mnie wiesz, nie pamieta, jak umart méj tata. Wiesz, ze byt
w szpitalu psychiatrycznym niedtugo przed. A moze nawet to nie jest prawdq. Za czesto
styszata$ stowo psychiatryk, jok bytas mata.

Pamietam, jak siedzieliémy w aucie przed psychiatrykiem, jak bylismy odwiedzi¢ dziadka.
Mam na mysli drugiego dziadka. Jego tez stabo pamietam. Wiem, ze chciat nam wszyst-
kim poderzng¢ gardta.

Wszystko jest takie kruche. Oto, czym jestem.
MAMA
Jest, jak jest.
BRAT
Wiesz, jednej rzeczy nie rozumiem, po co wam byto tyle dzieci?
MAMA
Wtedy sie nic nie wiedziato. Nie wiedziatam nawet, co zrobi¢, zeby nie by¢ w cigzy. Byta
wojna. Twéj ojciec wracat z frontu. Przychodzit, odchodzit.
Co ja mogtam?

Na zawsze przemilczane zostanie to, ze ja pamigtam.
Do dzis.

Jego nad tobg.

Ciebie, myslatam, ze ptaczesz.

A mi nie jest ciebie szkoda. Pigkna jestes.

Masz dtugie czarne wtosy.

Zielone oczy.

Moze szare.

Moze i ptakatas?
Ptakatas?

Nawet jakbym cie teraz zapytata, nawet jakbym sie o$mielita, to wszystko jest juz tak od-
legte, ze pewnie powiedziatabys, ze nigdy nie podniést na ciebie reki. Ze cig nie zmuszat.

Ale ciato pamieta przemoc. Ciato jg udoskonala. Ciato tak sie przyzwyczaja, ze juz
nie wie, co jest wtasciwe wobec niego. Ciato sie nie opiera.
Ale skqd mogta$ to wiedzie¢?

Tekstualia” nr 3 (86) 2026 123




BRAT
A kto jq zabit? Babcie?
C

Jej dzieci, a kto inny.
MAMA
Zamykali jg w domu. Byta tam posikana wiele dni, w bezruchu.
Chleba przynosili, jak sobie przypomnieli. Przebra¢ jej nie miat kto.
Wiem, jak przyjechatam rok temu latem.
Naijpierw musiatam wyj$¢ zwymiotowaé.
Potem wrécitam.
Moze nawet na to nie zastuzyta.
Ale to grzech.
BRAT
Brak mitosci?
C

Zawsze brak mitosci.
naszego starego tez to zabito

wyciggneli mnie z klasy

co$ nie tak z mamgq

posztam do gabinetu dyrektora
tam mi wyjasnili

i 0 co beczysz?
jak i tak chciatas, zeby go nie byto

zamknij sie, gtupia
zamknij

czytata$ w jakiej$ karcie zdrowia z tytu auta
ze miat zespot stresu pourazowego
dwa razy prébowat sie zabi¢

ze byto mu cigzko

bo nie mieliscie nic

on byt juz martwy

zanim kto$ odwazyt sie powiedzie¢
ze faktycznie jest martwy

on tylko czekat, zeby kto$

w koncu powiedziat to na gtos
zeby kto$ powiedziat

ze w $rodku nic juz nie pulsuje

on chwytat

swoje mysli jak weze wokot domu
nabijat je na widty

odcinat im gtowy

oddzielat je

od ciata

on nosit te bron

i te odtamki cate zycie
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nosit je nawet martwy
czekat, az rozkwitng
W nas

a potem zrozumiat
ze wciqz nie jest zywy
ze zndw nie jest zywy
ze umart

juz wczedniej

zanim zdqzyt nas
pokocha¢

zanim zdqzyt

nic
tak byto napisane
bo nie macie nic

i nic nie mieliscie.

minimalizuje szkody przez cate swoje zycie

cate twoje zycie jestem tutaj, zeby zminimalizowa¢ straty
wyobra? sobie, ze wciqz jeszcze szukam sposobu, by
pokocha¢ kazdy przejaw brutalnosci

zeby go usprawiedliwi¢ prébuije znalezé

w kim$ jakikolwiek odruch serca

hej, jakikolwiek odruch serca i ona tez gdyby tylko mogta tak
gdyby tylko mogli

wyobraz sobie, ile jest tej gestej klejgcej ciemnosci

jak ciasno jest w $rodku

kiedy stary budzit sie przed $witem

szedt do piwnicy

dlaczego chodzite$ do piwnicy tak wczesnie, tato

czy tam na dole ptakate$

czy tam na dole krzyczates

czy kiedy$ pozwolites

zeby to wszystko z ciebie wyszto i poszto gdzies indziej
zamiast w twojq mitoé¢

to klejgce

jakie geste i klejgce

byto to odchodzenie i zycie w strachu i samotnosci

i zeby nie powiedzie¢ ani stowa

kto mégtby nas nauczyé bliskosci

kto mogtby powiedzie¢ zobacz, tak wyglgda mitos¢
mito$¢ to co$, co wypetnia cie od stép do gtéw

az do zawrotu glowy i poza nig, wszystko na zewngtrz to mito§é
kto mogtby to powiedzied, tato

wielkie belki, nosilismy wielkie belki, tato

a potem nastepnego dnia bytam kurwg

kurwg
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kurwg
pietnastoletniq kurwg

kurwg, tak

wiesz, ile lat miedci sie w tym stowie

ile lat, przez ktére prébowatam zrozumieé i udowodnié¢
sama sobie, ze mam warto$¢, cho¢by matg
choc¢by wystarczajgeq

by nie pozwoli¢, zeby kto§ mng pomiatat
wiesz, jaka ta mitog¢

byta czarna i niezno$na

i jak dtugo trwat upadek i upadek

i znéw upadek po upadku

ciebie tam nie byto

kiedy on wrzeszczat, ze jestem kurwg
ktéra nie bedzie go wlec po domu

bo nie jest pijany

i nie spadt z pieciu metréow

i nie przebit wszystkich organéw

i nie ztamat nogi

wszystko z nim w porzqdku

a ja jestem kurwg

ktéra o$mielita sie wyjé¢ z domu

wyié¢ gdzies

kurwg, ktéra ma przyjaciét

ktéra miata chtopaka

co ona sobie wyobraza

co ja sobie wyobrazam

przez lata mys$latam, ze to ja cie zabitam

2.

MNIE BEZE MNIE?

Mama lezy na szpitalnym tézku. Obok niej stoi tézeczko dla dziecka. Wewnqtrz w zawi-
nigtku lezy mata istota. Catkiem niepozorna ciemnosé¢. Przy Mamie sq C i Ojciec.

C
Moija matka potrafitaby nakarmi¢ piersiq nawet wilka. Ale nie potrafita mi powiedzie,
ze mnie kocha.

Kiedy przysztam na $wiat, wszystko potoczyto sie zwyktq kolejq rzeczy: zaczqt sie ptacz,
w koétko ptacz. Matka bezsilnie ptakata na stole na porodéwce, kiedy podawano jej maty
kawatek mnie, ktéry zaczgt ptaka¢ i oddychaé. Maty, lepki kawatek jej wnetrza, ktéry
sze$¢ godzin wypychata z siebie, myslgc, ze $wiat sie konczy.

1 Tin Ujevi¢, Meni bez mene.
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OJCIEC
A ja przyniostem kwiaty. Caty pokdj kwiatéw, kochanie. W sumie nigdy nie méwitem
skochanie”. W ogéle nic nie méwitem. Bytem pijany jak bela. Stracitem gtowe. Wyobraz
sobie tylko: urodzitas sie. Ty, moje dziecko.

Nie myslatem wtedy o ciemnosci. Nie myslatem, jak to bedzie. Nie pomyslatem nawet,
musze ci sie przyznaé, o tym, ze w domu czeka na mnie on. Ze znowu bedzie pijany.
Babcia pobita. Moze tez pijana. | tak dale;.
C
Cata matczyna ciemno$¢ przez te szeé¢ godzin zaciskania zebéw dopalata sie w niej
jok ogien w kominku, przygasata i zapalata w rytm skurczéw macicy; pozbawiata jq tchu,
kiedy chciata krzykng¢, a zmuszata do krzyku, kiedy potozna obok méwita, ze potrzeba
jeszcze tylko troche parcia. Nieziemski bol.

Co mozna tak naprawde powiedzie¢ o bolu? Jej ciato cierpiato latami. W pewnym mo-
mencie bol okazat sie silniejszy niz ciato i wypchnat z niej zycie.
OJCIEC

Nie mogtem wej$¢ na sale. Ale czekatem. Pitem i czekatem. Kiedy sie pojawisz?

Zycie byto przede wszystkim procesem chemicznym, a potem réwniez fizjologicznym.
Dawno temu czgsteczki postanowity spontanicznie sie do siebie zblizy¢, a potem tworzyly
coraz bardziej skomplikowane zwigzki, wchodzity w sktad coraz bardziej ztozonych struk-
tur, az te wreszcie zaczety same sie o siebie troszczy¢. Porusza¢ sie. Rosngé. Rozmnazaé
sie. lle wytrwatosci i energii trzeba byto, zeby w ciggu miliardéw lat czgsteczka dopro-
wadzita do powstania istoty ludzkiej. Moja matka nie wiedziata, czym tak naprawde jest
zycie ani ile musi sie dzia¢ w moim ciele, zebym ja, ta mata istotka, mogta oddycha¢ tuz
obok niej. Patrzyta na mnie jak kazde zwierze widzgce swoéj poczgtek lub koniec — nieuf-
na, poraniond, zmegczona.

OJCIEC
Ciemnos¢ byta duszna, a usta matki suche. Wiele stéw napisano o ciemnosci, ale twoja
matka nie wiedziata o tym. Jej stowa byly proste, elementarne, tak jak jej ciato, kiére
nigdy nie zastanawiato sie nadmiernie nad swoimi mozliwosciami, tylko przyjmowato
role, ktérg nadawali mu inni. Twoja matka byta twarda. Byta taka, jokg jq chciatem.
Dziewczynka. Byta staba. Ale byta tez silna. Nikogo innego nie mégtbym przyprowadzi¢
do domu.

C
Byta dziewczynkq, ktéra nie wiedziata jeszcze za bardzo, co to znaczy ,by¢ dziewczynkq”,
a juz musiata sta¢ sie kobietq. A zanim zdgzyta zapyta¢, czym rézni sie kobieta od dziew-
czynki, musiata sta¢ sie matkq.

OJCIEC
Chce cie o co$ zapytaé¢. Czy jestem martwy? Bytem martwy juz wiedy?

C

W pewnym stopniu tak. W przewazajqgcej mierze. Mozna to byto naprawi¢. Ale wtedy
alkohol rozjebat wszystko. Wtedy juz nic nie dato sie zrobié.

Matka nie myslata wiele o porodzie przed jego rozpoczeciem. Patrzyta na wszystko,
co sie z nig dziato, jak na konieczno$¢, zadanie, ktére musi wykona¢. Miata urodzié.
Nocq ktadta swoje ciato obok ciata mojego ojca, a jesli chciat w nie wejé¢, otwierata
ie, bez przyjemnosci ani wstretu, tak jok otwiera sie drzwi do pracy, ktérej potrzebujesz,
zeby zarobi¢ na emeryture, ale w ktérej nie widzisz wigkszego sensu. Czasy nie byty tatwe,
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ale matka pamietata tez czasy jeszcze ciezsze od tych, w ktérych zyta obecnie, i zadanie,
zeby utrzymad i siebie, i to dziecko, réwniez postrzegata jako prace do wykonania.

Miata dwadziescia lat i wiedziata juz, ze jej gtéwnym zadaniem na tym $wiecie jest — przezy¢.
MAMA
Dziewczynka jest tak podobna do chtopca.
Wazysz trzy i pét kilograma, mierzysz piec¢dziesigt centymetréw i jeste$ zdrowa.
Oddychasz i prébujesz ssa¢ moje brodawki.
C
Na samym poczgtku widzieliémy, ze smutek jest niemy; na samym korcu styszelismy,
ze jest rzeczownikiem abstrakcyjnym. Wyzierat z matych oczu matki, z jej gestow, i czesto
wypetniat przestrzer tak gwattownie, ze nie byliémy w stanie go wytrzymaé. Kiedy uczy-
lismy sie czesci mowy, rzeczowniki wydawaly sie nam mocne i stabilne — to byty pnie,
a wokot nich rosty zdania, dzieki ktérym mozna byto opowiedzie¢ caty $wiat. Rzeczowni-
ki, bedqc jego poczqtkiem, oznaczaty, ze istnieje mozliwo$¢, by sam $wiat moégt ponow-
nie powsta¢ wokét takich pewnych osi. Czasowniki zblizaty sie do rzeczownikéw niczym
zalotnicy, zabieraly je do swego $wiata, a one nagle zaczynaly tafnczy¢, biega¢; $wiat
wpadat w wieczny kosmiczny ruch.

Smutek zrozumiatam dopiero wiedy, kiedy utworzytam od niego czasownik. Smucenie sie
byto tym, co obserwowaliémy jako niezamierzone dziatanie, ktére odbijato sie w twarzy
czy w sposobie chodzenia.

Ateraz tylko ptacze, juz caly dzien, odkqd z niej wysztam, i matka boi sig, ze jestem gtod-
na. Ze nie ma mleka. Przystawia mnie znowu do piersi, ktére sq juz opuchniete. Przez
sekunde wydaie jej sie, ze sse, ale juz po chwili znowu zaczynam ptakaé. Nerwowo nosi
mnie po pokoju w szpitalu. Znowu przystawia mnie do piersi.
MAMA

Zamiast podtogi byto klepisko, a kury dalej chodzity po domu, mimo ze surowo nakaza-
tam, ze ma ich nie by¢, kiedy wréce ze szpitala. Ze wzgledu na higiene. | tak przysztam
wraz z tobg, kawatkiem miesa, do tego $mierdzqcego drewnianego chlewu petnego
kurzych odchodéw.

Dom nadbudowali i zrobili betonowg wylewke dopiero za rok.
C
Przez caly ten rok matka wytrwale nosita mnie, zapadaijgc sie w ziemie.

OJCIEC

A ja bytem coraz bardziej martwy?
Aty byte$ coraz bardziej martwy.
Ojciec kfadzie sie na jednym ze szpitalnych tézek.
SMIERCI | JAZ
Ojciec lezy na tézku w szpitalu. C przechadza sie, w koricu siada kofo niego, potem

przechadza sie, siada i znéw sie przechadza. Ciemnosé, ktéra prébuje rozmawiad, i ciem-
no$¢, ktéra prébuje styszed.

2 Antun Branko Simi¢, Smrt i ja.
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C
O 14.23 zapragnetam, zeby ojciec umart. Spat juz wtedy gteboko na wgskim tapczanie
w duzym pokoju. Chrapat gtoéno, lezqc na plecach jak robak, ktéry nie umie przewrécic¢
sie, zeby stang¢ na wlasnych nogach. Zamkniety w $nie i ciele jak w wiezieniu. Z ust cie-
kta mu $lina. Od czasu do czasu pokastywat. Jedna reka zwisata mu z niskiego tapczanu,
dotykajqc podtogi. Bytam pewna, ze écierpnie — o ile nie écierpta do tej pory — i ze to
szybko go obudzi. Wrzesien. Czwartek.

OJCIEC
Dla mnie to byt dzier jak co dzieA. Nositem na barkach swojq ciemnosé.
Nositem swojg matqg ciemnos$é.
Nositem ciemnos¢.

A ona nagle stata sie
duzg ciemnosciq
bardzo duzq ciemnoscig

Naijwiekszq ciemnoscig
Ciemno$¢, jak ciepty ptyn, ciekta po twojej rece. Widziatam jq. Te ciemno$é.

Ciemno$¢ trzymata sie jego cienia niemal niezauwazalnie, przypominajgc nam bezu-
stannie, zebysmy byli cichsi, grzeczniejsi, niedostrzegalni. To mogta by¢ czyjakolwiek
ciemno$¢, mogta wejs¢ kiedykolwiek w kogokolwiek, przybierata posta¢ strachu, a cza-
sem — kiedy matce przydarzaty sie chwile bezsilnosci — potrafita wejéé jej pod paznokcie.

Czy dzieci, ktére zyczq komus $mierci, idg do piekta?

Pytanie cigzytlo mi jok kula u nogi, ciggneto mnie w dét i sprawiato, ze batam sie
o swojq dusze, mimo ze nie wiedziatam, gdzie mogtaby ona przebywa¢. Czy byta u mnie
w brzuchu, ktéry bolat, kiedy przez gtowe przelatywaty mi czarne mysli i kiedy trzymatam
ztozone dfonie, prébujgc sie przekonaé, ze dusza ta umie rozmawiaé z bogiem, ktére-
go staratam sie przywota¢, stysze¢, widzie¢, kocha¢. Potrafitam go przywotywaé catymi
dniami; bég wydawat mi sie czasem obecny w gwiazdach czy na dnie kazdego talerza,
ale nie odpowiadat. Nigdy nie odpowiadat.

Gdzie jestes?
Gdzie jestes, boze?

Bywaly dni, gdy wszystko milczato. Wtedy bytam najbardziej osamotniona.
Ciemno$¢ nacierata.
Ciemnos¢ necita.
Dusita.
OJCIEC
Ja bytem ojcem z ciemnosci.
Miatem oczy petne ciemnosci.
Miatem rece petne ciemnosci.
Miatem

Teraz jestem dobrqg ciemnosciq.
Oswojong ciemnosciq.
Teraz nie jestem niczyjg ciemnosciq.
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Tylko swojq.
Swojg ciemnoscig w ciemnosci.
C

Oijciec byt rzeczownikiem pospolitym.

W tym rzeczowniku miescito sie wiele innych rzeczownikéw, ale tych niejasnych i nieogar-
nionych nie mogliémy rozumie¢ tak wczeénie. Zmieniajgce sie funkcje ojca czesto prébo-
waty przybra¢ jezykowq posta¢ zdrobnienia, ktére powinno byto zbliza¢. Ale nazwa¢ go
Jatg” byto nawet trudniej, niz patrze¢ na niego jok na przypadkowego nieznajomego,
ktéry w sumie nie wie, skqd wzigt sie w tym zyciu.

Oiciec zyt — jak czesto sobie wyobrazatam — w chmurze matych stéw tworzqgcych ze sto-
wem ,ojciec” uktady, nietypowe atomy, w ktérych jgdro ojca trzymato mocno w swojej
orbicie chaotyczny ruch nierozumianych przez nas w petni rzeczownikoéw.

Te abstrakcyjne rzeczowniki byly najczesciej mostem, po ktérym ojciec szedt do matki.
Byty to dtugie, mozolne wyprawy, ktére stanowily jedynie wstep do rezygnacji z tego,
co kiedy$ nawet mogto by¢ miedzy nimi — a czesto bywaly wrecz zatrutymi strzatami
trafiajgcymi matke w krzyz, kiedy tylko nie miata sie na bacznosci. Z kazdym dniem, gdy
iej plecy przyimowalty te trucizne, pochylata sie coraz bardziej ku ziemi. Jedyne, co mo-
gta zrobi¢, to obroci¢ sie i ukry¢ twarz przed niesprawiedliwymi stowami, ktére — gdyby
przypadkiem ztowity jej usmiech — mogtyby pociggngé¢ i jg, i nas na samo dno gestej
ciemnosci.
OJCIEC

Czy mogtem powiedzie¢ ,nie” ciemnosci?
Precz!

Precz ode mnie!

Precz ze mnie!

Czy powinienem by¢ silniejszy?

Bytem taki zmeczony.

Wyobrazam sobie czasem, ze to ja, a nie matka, znajduje go na strychu i méwie mu —ja,
wiasnie ja — zeby tego nie robit, zeby nas nie zostawiat. A potem wpadam mu w objecia,
pierwszy raz w zyciu. Nie zostawit nas wtedy, ale prébowat. Matka méwi, ze prébowat
wiele razy.

Dziecinstwo bez przytulania oznaczato czesto strach przed jakimkolwiek dotykiem. Ozna-
czato brak mozliwosci bycia z kim$ na tyle blisko, zebysmy chcieli go przytuli¢. Oznacza-
to nieustajqcq ucieczke przed ludzmi, ktérzy otwierali nam swoje ramiona. Oznaczato
obecno$¢ dziur, przez ktére nasza ciemno$é mogta emigrowaé z jednego zycia w inne.
Dziury, ktére pozostawiat w nas brak przytulania, byly niezauwazalne, ale wiadomo byto,
Ze W pewnym momencie sig rozsypiemy.

Jak wyjasni¢, kim jest osoba, ktéra nie potrafi sie przytula¢? Kiedy jest w poblizu innych
ludzi, w gtowie ¢wiczy, ze podchodzi i podaje im reke, podchodzi i przytula ich. Tyle razy
powtarza ruch w myslach, ze kiedy w koncu wykona go naprawde, nie czuje obcego
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ciata, myélgc, ze dalej zyje we wiasnej gtowie. Tak ze jej gtowa to miejsce nieustajgcych
¢wiczen z przytulania i dotyku, okazywania bliskosci.

W ludziach, ktérzy nie potrafig sie przytula¢, mieszczq sie litry najgestszej ciemnosci.
OJCIEC

Czy istniejq ludzie, ktérzy majg w sobie samo $wiatto, tak jak ja ciemnosé?

Prosze cie, znajdz ich.
Znaijdz takg osobe.
Znajdz jej $wiatto.

O 12.15 ustyszatam, jak ciggng ojca pijanego do domu. Dwéch ciggneto go po trawie
do drzwi wejsciowych, przywiezli go traktorem. Pijany spadt z rusztowania i nie moze
chodzi¢. Gtowe ma zakrwawiong, ledwo méwi. Prébuje powiedzied, ze nic mu nie
jest, kinie, chce, zebym mu pomogta. Wciggam go do domu. Ciggne go po podtodze
za jednq reke. Wyzywa mnie.

Zadnego pozytku ze mnie, tak jak z mojej matki.
OJCIEC

Gdzie zresztq jest teraz ta kurwa, jak akurat by sie przydata?

Patrzqc wstecz na jego bezwtadne ciato, nie potrafie powiedzie¢, czy byto dla mnie
za ciezkie, ani nie moge sobie przypomnie¢, jok bardzo musiatam sie nateza¢, zebysmy
sie ruszyli, metr po metrze, od drzwi wejéciowych do tapczanu.

Swiat lezat pokonany w moim ojcu, a ja ciggnetam go, czekaige, az pekne jak zbyt
dojrzata $liwka.

Wiasciwie to czutam nienawiéé, ciggnqc go i pragngc, zeby go nie byto

a wiele lat pézniej prébowatam go pokochaé.
OJCIEC

O $mierci, czy jeste$ ciemnoscig?

Wtedy odpoczne.
Przykro mi.
Staratem sie.

Méj tata jq tylko bit. Ona uciekata.

On jq bit. Ja odchodzitem.

Uciekatem. Milczatem.

Chowatem jg pod beczkami, kiedy prébowat jg zadzgaé.

Cicho, mamo. Tu cie nie znajdzie.
Tylko bqdz cicho.

Ganiat tez twojq matke, kiedy jg przyprowadzitem.

Kiedy szedtem na front. Ale ona sie nie data.

Nic a nic. Umiata mu oddaé¢. Pokazywata mu, gdzie jego miejsce.
On wszystko by przepit, ale ona chowata pienigdze.

Zawsze znalazta wam co$ do jedzenia. Tego wam nie brakowato.
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Nigdy nie méwitem wam, jak bardzo go nienawidzitem.

Nigdy nie méwitem wam, ze jego noze $nig mi sie co noc.

Nigdy nie méwitem wam, ze miatem nadzieje, ze zostane tam, martwy.

Nigdy nie méwitem wam, ile ciemnosci wylewato sie ze mnie na kazdym kroku.

Nigdy nie méwitem wam, ze tatwiej byto mi znies¢ huk granatéw niz swoj wasny zgietk.
Nigdy nie méwitem, czy kogo$ zabitem.

Nigdy nie méwitem, jak to jest upa$¢, kiedy uéciska cie pocisk.

Nigdy nie powiedziatem, ze juz wtedy chciatem umrze¢.

Ciemno$¢ zawsze byta za mocna.

Czemu? Nie musieliscie wiedzie¢.
Méj bél powinien pojs¢ sobie gdzies indziej. Ale nie miat dokqd.

Jestem zmeczony. Tak bardzo zmeczony.
Ojciec wchodzi do trumny.

C

Nic sie nie dzieje, Mamo. Ja to zrobie. Powiedz mi tylko, do kogo mam dzwonié.
MAMA

|dz po kolei.
C

Dzien dobry. Przy telefonie Cérka.

Dzwonie tylko, zeby powiedzie¢, ze umart tata.

Tak, tak. Tak, tak. Aha. Tak. Tak. Tak. Tak. Aha.

Pogrzeb za trzy dni.

Tak, cmentarz. Ten, na ktérym lezq wszyscy. Tak.

Dzien dobry. Dzwonie tylko, zeby powiedzie¢, ze umart Ojciec.

E, nie, tu nie Mama, to ja. Tak. Tak. Tak. Tak. Aha. Tak. Tak. Tak. Tak.
Aha. Pogrzeb za trzy dni. Tak, cmentarz. Ten, na ktérym lezg wszyscy. Tak.
O trzeciej. Czuje sie dobrze, jako$ sie trzyma.

Moje uszanowanie. Tata umart, dzwonie tylko z informacjq o pogrzebie.
Tak, tak. Tak, tak. Aha. Tak. Tak. Tak. Tak. Aha. Pogrzeb za trzy dni.
Cmentarz, na ktérym lezq wszyscy. Tak. Aha. Pozdrowie.

Dzien dobry. Dzwonie tylko, zeby powiedzie¢, ze Ojciec umart.

No tak, na co$ takiego cztowiek nie moze sie przygotowa¢. Nie. Nie. Nie. Nie. Aha.
No tak, dlatego dzwonie. Pogrzeb za trzy dni. Aha.

Mama nie moze rozmawiaé¢. Aha. Pozdrowie.

Kiedy ma sie dobre fundamenty, to mozna mie¢ dobry dom. Jesli fundamenty sq zte, kon-
strukcja nie wytrzyma. Tak méj ojciec objasniat swoje poczynania przy budowie chlewu,
kiedy ktadlismy belki pod dach. Jego rece trzymaty grube belki jok dzieci, obejmowat je
mocno i ktadt. Pomagatam mu je przytrzymaé.

Chlew jest podobny do domu, ale nie ma w nim prqgdu ani wody. Ani mebli. W chlewie
mieszkajq $winie, ale tez rézne maszyny, ktérych nie wolno zostawia¢ na noc na ze-
wnatrz, zeby ich nie ukradli, a ktére nie mieszczg sie w piwnicy. W nocy, kiedy nie mégt
spa¢, ojciec chodzit tam milcze¢. Jego ciemno$¢ rozmawiata wiedy z wielkqg ciemnosciq.
Ciemnosci rozmawiaty ze sobg o wszystkim, o czym on nigdy nie potrafit, przenosity go
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przez czas, bezradno$¢; on byt ich spotkaniem, podczas ktérego mogtly podyskutowaé
o tym, co dzieje sie, kiedy zabierze sie cztowiekowi grunt pod nogami, bezpieczenstwo,
szanse na fo, zeby zycie nie byto tylko wegetacjq.

Ludzie nie wybierali swoich ciemnosci, to ciemnosci wybieraty ludzi.

Do naszego chlewu nigdy nie wszedt ani jeden porzqdny wieprzek, ale mieszkata w niej
pilarka i tuszczarka do kukurydzy, a nocq réwniez ciemno$¢ mojego ojca.

Kiedy ojciec pitowat drewno pilarkg, zawsze batam sie, ze srebrne ostrze ztapie go
za reke. Ciemno$¢ spoczywata wiedy na jego dfoniach, jok druga skéra jego skory,
i fatwo byto jg pomyli¢ z rekawicami, w ktérych pracowat. Jedynie od czasu do czasu
pojedyncza kropla tej ciemnosci spadata — witedy, gdy reka o centymetr unikata kontaktu
z wprawionym w przyspieszony ruch ostrzem.

MAMA
Pogrzeb jak pogrzeb.

NIERZECZYWISTA DZIEWCZYNKA?

Ciezarna C spaceruje po szpitalnym korytarzu, mijajqc kilka innych kobiet w cigzy. Prébu-
je rozchodzi¢ skurcze. Ciemnosci sie rozchodzg.

C
z czasem wiele sie wydarzyto
nauczytam sie
nauczytam sie rozmawia¢ z ludzmi
méwie dzien dobry i nie zmieniam sie w czarng dziure
pytam jak sie masz i nie rozpadam sie na poét
méwigc fachowo
postep jest widoczny
nauczytam sie tez nie ba¢ ciemnosci
powstrzymywa¢é ptacz kiedy trzeba

Zycie przede mngq. Tak méwiq. Rozciggliwe. Rozwodnione. Moze i dtugie. Nie chce wiele.
Chce, zeby byto nudne.

Czasem piesciq wgniatam serce w mur. Nie, ktamie. Wale nim do upadtego. Wale.
Uspokoi sie. Przestan.

Diagnoza

Otchtan. Nie jedna, a kilka. Jedna obok drugiej. Twoje pierwsze dzieci. Otchtanie.
CIEZARNA X

Co narzekasz?

|dz sie przewietrzy¢. Potrzebujesz ruchu!

Popraw wlosy — to cie podniesie na duchu.

Oj tam, ze boli... To juz robi sie nudne,

Wez sie do roboty i wyglgdaj schludnie.

3 Marija Cudina, Nestvarne djevojcice.
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Jak zaczniesz chodzi¢ jok koh w kieracie,
To nie starczy ci czasu na ptacze.
C
dtugo otwierasz ramiona
czekasz, az $wiat zsunie sie z jakiej$ gwiazdy
0z cie ogrzeje
pomiedzy jest tylko cisza
rozbryzguije sie po tobie
nie mozesz sie ruszy¢
znowu sie posikata$
jeste$ mokra
mMocCzysz sie

mama mowi
znowu sie zlatas
znowu to samo

ona fez sikata

lata w tézko

dopéki nie skonczyta czternastu lat
powiedziata ci o tym, kiedy miatyécie na karku
ona piecdziesigt, a ty trzydziesci
powiedziata, ze nie wie, czemu sikata
i ze wciqz jeszcze chowata

smoczek z butelki

raz nawet w psiej budzie

zeby matka go nie znalazta

i ssata

ssata

jeszcze chwilke

ssata

jeszcze chwilke

Ze strachu?
Ze strachu.
Przez strach.

i nauczytam sie mnéstwa potrzebnych rzeczy

jak ugotowa¢ co$ jadalnego, nawet jesli trudno bytoby nazwaé¢ to smacznym
jak powiedzie¢ samej sobie, ze jestem co$ warta, tego tez sie nauczytam

i jak powtarza¢ to sobie do utraty tchu

do utraty $wiadomosci

a wtedy nadejdzie ciemno$¢, ktéra mnie zaskoczy

strach, ktéry mnie zaskoczy

no dalej ciemnosci, nie tak sie umawiatysmy

znéw nie obowiqzujq zadne zasady

i ja jestem mata
najmniejsza
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nie nie nie nie nie
nie pdjde tam znowu

Deptatam po sobie tak dtugo, ze czuje sie jok wydeptana $ciezka. Jestem $ciezkq, ktéra
prébuje dotrze¢ do samej siebie.
CIEZARNAY
Mnie tez tatwo nie jest, a nie jecze!
Bo praca leczy nieszczescie!
Gotuj, prasuj, wymyj wszystko,
A nic cie nie bedzie gryzto!
Gdyby ci sie nie nudzito,
To by cie nic nie meczyto!
C
i czemu cie nigdy nie ma mamo
skoro nie podatas mi reki
to czemu nie dostatam od ciebie
chociaz funta ktakéw
juz brakuje mi tchu

Toniecie to najbardziej chory rodzaj $mierci. Woda, wyobraz sobie, ma wiekszq gestos¢
w temperaturze czterech stopni niz jako 16d. Anomalia. Zycie podwodne umozliwia zimg
jedna anomalia. Tak doskonata jest natura. Lod jest lzejszy od wody. Unosi sie na po-
wierzchni. Dzieki temu ryby biorq.

Czasem wydaje mi sie, ze wszystko to nie moze by¢ dzietem przypadku.

Méwie: ,dzien dobry”.

Umiem sie przywita¢, umiem zapytaé, jak sie masz, umiem zapyta¢, czy moge jako$
pomaoc.

Cwiczytam.

Naprawde ¢wiczytam.

Tak bardzo sig was batam. Chciatam podejs¢. Nie wiedziatam jak. Wiec ¢wiczytam powi-
tania. Cwiczytam, dopoki nie ulezato sie to we mnie na tyle, ze wydawatam sie normalna.

Cwiczytam to, co mogtam.
Kochatam was. Z daleka. Wszystkich. Was wszystkich.

Kiedy$ miatam na gtowie smutek catego $wiata. Tak okropnie bolato. Moja pulsujgca
gtowa.

Chce dac¢ zywe serce kazdemu stworzeniu. Dzien dobry, oto moje serce.
Sni mi sie, jak je kroje, kawatek po kawateczku, i dziele sie nim.

Na swiecie gtoduje osiemset pietnascie miliondw ludzi.
No to na co czekam? Kogéz trzeba, zeby pokaza¢ mi, jak wycina sie serce?
Boje sie.

Co zmniejsza strach?
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Nic nie zmniejsza niczego. Istnieje tylko przemiana. Energii. Ciata w popiét. Jednej masy
w drugq, zgodnie z prawem zachowania masy.

Strachu w mitog¢.
Jak by to byto, gdyby kto§ mnie kochate

Jak by to byto, gdybym powiedziata komus, zeby mnie kochat?
Jake

Mam sobie powiedzie¢? Kochayj sie.

Kochaij sie, kochaj sie, kochaij sig, kochaj sie.

Mamo, kochaj mnie. Ty w szczegélnosci. Ty. Kosmos zapada sie w méj biustonosz.
Apokalipsa pewnego ciata, ktére nigdy nie pozwolito sobie by¢ ciatem.
Mamo. Kochaj. Mnie.

czemu znowu o tym moéwimy

twoja mama nie umiera

twoja mama przeciez zyje

twoja mama jest mizerna, sama skéra i kosci

twoja mama méwi, ze nigdy was nie bita

ty niewiele pamietasz

juz czas

przesz

kiedy widzi twoje dzieci, drze sie

ze sq rozpieszczone

i ze trzeba umie¢ przetrzepaé skére tak

zeby nic im nie byto

halo

zeby nic im

nie

byto

pokrzywy

twoja matka wynalazta bél bez siniakéw

twoja matka trzymata pokrzywy

na czas positkéw

rézga i pokrzywy

to byto u was zawsze

twoja matka przez wigkszoé¢ zycia méwi, ze nic nie umiesz zrobi¢, jak trzeba
i ty celowo starasz sie przekona¢, czy rzeczywiscie tak jest
stqd to na rece

naprawde myslatas, ze nie widze, ze zgasita$ z dziesie¢ petéw
czy co to w ogdle byto tego wieczora

miata$ siedemnascie lat i co drugi weekend
stosunek ze smutkiem $wiata

zalana w trupa zaptakana przechodzitas z rgk do rqk
kogo zdradzamy moja droga szmato

kurwa ma¢, méwi mama
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matka, ma¢

nawiasem mowiqgc, jak ci dzisiaj idzie przytulanie
czy dalej wyglgda

jakby$ miata wpas¢ w proznie

ha

mama

matka

mac

czy powiedziatam kiedy$ komus

ze nigdy mnie nie przytulita

wez sie w garé¢, masz dwoje dzieci
jedno czeka na ciebie
drugie jest juz blisko

iedna z definicji moéwi, ze szczescie
to wydzielanie jokiego$ hormonu, nic wiecej

Serotonina.

CIEZARNA Z

Wszyscy byliby dzi§ szczesliwil
CIEZARNAY

Szczedliwil
CIEZARNA Z

Nic z tego nie bedzie.

Mnie tez tatwo nie jest, a nie jecze!
Bo praca leczy nieszczescie!
Jesli umiesz macha¢ miottq,
w zyciu bedzie ci sig wiodto!

morze przetacza sie w makaron czy tylko ja jestem nienormalna czy w tym ciescie napraw-
de jest morze pamietasz mielismy zapamietaé ten czas ten jeden rok kiedy widzielismy
morze jeden jedyny raz w zyciu naszej rodziny morze byto tak ogromne ze nie pamietasz
niczego poza niebieskosciq w ktérej ptywasz nocami od tego czasu sikam mamo leje
w tézko przez to morze jak mozesz nie rozumied i nie pamietam niczego oprécz tego ze je-
stem mokra oprécz tego co zaktadali mi na rece zebym nie utoneta powietrze to wszystko
co niose z sobg od wtedy litry powietrza jestem ptakiem ktéry twardo stgpa po ziemi spojrz
tu jest jakies przypadkowe stado kim sq twoje przyjaciotki nie to jokas pomytka ja tak na-
prawde naprawde nie mam przyjaciét mam tu i tam wspomnienia tu i tam siebie tu i tam
wydaije mi sie ze jestem bardziej rzeczywista niz zazwyczaj ale samotnoé¢ jest niepodzielna
kocham samotnoé¢ co masz przeciwko samotnosci wiesz jak witaczata mi tlen do ust ta
samotno$¢ kiedy nie chciatam oddycha¢ trzymata mnie za nos i zmuszata do potykania
potykaj kurwa ma¢ potykaj kim jestes ze tak tatwo rezygnujesz ze wszystkiego

wez sie w garé¢ bedziesz mie¢ dwojke dzieci
poza tym kogo jeszcze interesujq

takie historie

poza tym jej tez jest ciezko
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Ona przez cate wasze zycie wierzyta, ze bedzie lepiej.

Ona nosita was ze sobqg wszedzie.

Ona karmita was, nawet jesli nie miata czym. Zawsze co$ wykombinowata.

Ona nigdy sie nie malowata. No bo kto by jej pokazat, jok sie to robi. | kto miatby
na to pienigdze.

Ona nigdy nie nosita sukienek. No bo kto miatby na to pienigdze.

Ona raz byta nad morzem. Kiedy zabrat was tam ojciec ze swoimi towarzyszami broni.
Jest szczesliwa, bo widziata morze.

Ona nie potrafi napisa¢ poprawnie niemal zadnego stowa.

Ona ma osiem klas podstawéwki.

Ona nie potrafi ugotowaé nie wiadomo czego. No bo tatwo jest gotowa¢, jak masz
pienigdze.

A ugotuj cos, jak ich nie masz.

Ona godzinami rgbie drewno.
Ona tygodniami wozi na taczkach drewno z lasu. Drzewa, ktére sie przewrdcity.

Ona klnie. Strasznie klnie. Jak sie komus nie podoba, niech zatka uszy.

Ty chcesz jq zabra¢ nad morze. Chcesz, zeby jezdzita nad morze co roku.
Ona tak naprawde nie chce rusza¢ sie z lasu. Kocha cisze.

Czasem zasypiacie razem, 1y, ona i twoje dzieci.
Wszyscy na jednym tézku.

Zwija sie jak ggsienica. Zasypia i ona.

Wtedy widzisz, joka jest krucha.

Chcesz by¢ taka. Silna.

Nigdy nie chce by¢ taka.

Twarda. Nieufna. Okrutna.

Widzisz, jak roénie w niej wsciektosc¢.

Widzisz ten moment, kiedy $wierzbiq jq rece.
Widzisz, jak pieszczotliwie méwi do twoich dzieci. Nosi je.
Drze sie na nie, ze majq stuchad.
Niewychowane.

Petne energii.

Krngbrne.

Whasne.

Znowu sie nie okocita?
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Znowu. Nie ma matych. Nigdy ich nie ma.

Z czasem nauczytam sie kontrolowa¢ serce, zeby nie eksplodowato co chwile.

Zdarzyto mi sie to pare razy, kiedy nie uwazatam.
Ciemnos¢ wszedzie.

Czy to ta ciemno$é?
Czy to tamta ciemno$¢?

Kiedy prébuie sie cofngé, przypominam sobie tylko, jak pachnie bez.
Przypominam sobie, ze ptakatam dtugo. Dtugo.

Dtugo ptakatam.

Przypominam sobie papierosy. To, jak sie dopalajq. Jak upadajq.
Dziury w matym dywaniku.

Przypominam sobie jej bezradnogé¢.

Jedno wspomnienie ukradtam ze zdjecia.

Ona siedzi na trawie,

obok niej niemowle.

Czarne wtosy siegajq jej do brody. Wszystko jest takie ciepte i jasne.
Podqzam za tq nicig.

Wykopywanie wspomnien.

Tata.

Pamietam, jak budzi mnie w nocy.
Zeby oglgda¢ razem filmy.
Pamietam Batmana.

Pamietam Niesmiertelnego.

Dlaczego szedcioletnie dziecko oglgdato te filmy
ze swoim ojcem?

Ciemnosé¢,
ciemnos¢,
ciemnosé.

Kiedy pierwszy raz zrozumiatam, ze ciato rosnie, probowatam je powstrzymad.

Wré¢. Przestan. Wréé.
Walitam w nie piesciami, zeby wrécito do tego, jakie byto.

Wro¢!

Wrée.

Chowatam sig.

Chciatam tylko by¢ niewidzialna.

Migso odchodzito od kosci.
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Latami mieszkalismy w jednym pokoju.
Wszyscy. Scisnieci.
Ciato sie szamotatol!

Ciato, stoj! Stan! Przestan!

Nie pamietam.

Nie pamietam, kim bytam.

Kim byli oni.

Kto ma mi wierzy¢, skoro ja sama
juz sobie nie wierze?

Kiedy mysle, ze mam sie niezle, zaskakuje mnie znienacka.
Gestnieje, ledwo moge oddycha¢.

Pieprz sie! 1dz sie w koncu pieprzy¢!

Pamietam, jak postanowitam, ze nie bede sie juz ba¢ ciemnosci.

Wysztam przed dom. A potem sztam dzielnie w strone lasu. Zaciskatam zeby, zeby serce
nie wyskoczyto mi z piersi.

Powiedziatam sobie, ze nie bede sie wiecej bata.

Nie bede.

Chodzitam tak, dopéki sie nie przyzwyczaitam.
CIEZARNA X
Koszatki opatkil
CIEZARNAY
Wszyscy byliby szczesliwil
CIEZARNA Z
Szczesliwil
C
Naprawde mam te otchtan, ktérg mi zdiagnozowali. Zapisuje w zeszycie kazdg sytuacje,
kiedy mysle, ze jestem winna. Winna. Na pewno znowu jestem czemu$ winna. Nie je-
stem. Pisze.

W brzuchu cigzy mi kamien.

Zaciskam dtonie na oczach jok dziecko, zaciskam je jak moja cérka przed zasnieciem.
Mamo, widze wszystkie kolory teczy.

Robitam to tak dtugo, ze bolata mnie od tego gtowa. Pytatam, czy jestem z tego powodu
wyjgtkowa.

Bo caty $wiat rozlewa sig, kiedy mocno zaciskam dtonie na oczach.

Mato to mato, duzo to duzo, a najwiecej to najwiecej — méwi moja cérka.

Pyta mnie, czy mozemy wiqczy¢ ciemnos$é.

Nigdy, moja droga. Nikt nigdy wiecej nie zapali ciemnosci.

To jedno ci obiecuje.
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PIELEGNIARKA
Prosze podejé¢. Idziemy na porodéwke.
C

Zebym méwita pani o ciemnosci teraz?
Moge tez péiniej.

JESTEM PIONOWA, WIEC TRZYMAM PION4

Ciezarna C jest na porodéwce. Lezy. Obserwujq jej czestotliwos¢ skurczy. Kazda z kobiet
jest w swoim boksie. Obok sq inne boksy, a w nich inne kobiety. Wrzeszczq. Rodzq. Ciem-
nosci zapalajq sie i gasnq.

C
Czym bede was karmi¢2 Czy bede odrywaé od siebie migso kawatek po kawateczku?
Podejdzcie, moi mili. Czerwone migso moze nie jest najzdrowsze, ale to wszystko, co mam.
Ofo i moja wagtroba. Moje stabe nerki. Powiedzieli mi: ,Prosze pani, pani mocz jest jok
u szeé¢dziesieciolatki”. Udaije, ze nigdy tego nie styszatam. Woda, sama woda. Moje ciato
od dawna méwito, ze mnie boli. A co ja mu méwitam? Czy co§ mu powiedziatam?

Co cie boli?
Ciato, boli cie?
Nie, nie. To nie ja cie bole.

Ty bolisz.
Ty.
Ja?
Ja.
Mamo, czy ciebie boli twoje ciato?
Pamietasz swoje ciato?
Jaki miato gtos? Czy pozwolitag mu sie kiedy$ odezwacé?
Méwisz, ze pokaza¢ je to grzech.
Wiesz, jok bardzo boli cie twoje ciato, mamo, bo nie pozwolitas mu
wyjé¢ z ciebie? Nigdy nie pozwolita§ mu by¢ samym ciatem.
Dla mnie jeszcze nie jest za pézno.
Jedzcie..
CIEZARNA X
Bierzcie i jedzcie z tego wszyscy.
To jest ciato moje.

Warzywa? Posadzimy. Umiem kopaé. Umiem sadzi¢.
Mama mnie nauczyta.

Nigdy ze mngq nie rozmawiata.

Ale rozmawiata z ziemigq.

Nie bedziecie gtodni.

4 Sylvia Plath, I am vertical. Dostgpne réwniez w przektadzie polskim: Sylvia Plath, ,Jestem pionowa”, w: Wiersze
wybrane, wybrata i przetozyta T. Truszkowska (Krakéw: Oficyna Literacka, 1992), 47 [przyp. ttum.].
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Ptucko i $wieze strqczki z ogrodu.
Satata, duzo zielonej sataty.
A jutro?
Jutro czosnek i smazone udka.
Nie bede potrafita wam powiedzie¢, ze was kocham,
ale bede umiata posadzi¢ marchew i groszek.
Zrobi¢ wielkie sadzenie ziemniakow.
CIEZARNAY
Pra¢, prasowaé, miesza¢ tychg!
Rodzi¢, karmi¢, siedzie¢ cichol!
C
Ale zacznijmy od poczqgtku. A w zasadzie od korca. Najpierw zjemy nézki. Miekkie mie-
$nie. Nie lezatam na kanapie, nie zawigzywatam sadetka. Jestem krzepka. Grube kosci,
jak to méwiq. | twarda tez jestem.
Skrupulatnie oddziele je od reszty. Bedziecie mogli je dtugo obgryzaé.
Mama méwita, ze ciata nie moze by¢ duzo. Zeby nie zabierato oddechu.
Jeste$ gruba, za duzo jesz.
Ty nigdy nie byta$ gruba, mamo.

Zawsze bytas szczuplejsza. Ode mnie.
A ja bytam z twojego ciata.
POLOZNA
Prosze prze¢! |dzie skurcz.
LEKARKA
Jest rozwarcie na pie¢ palcow. Péjdzie szybko.
C
Serio, czym ja was bede karmi¢2 Kogo interesuje, czy bedziecie gtodni?
Czy kto$ bedzie was kochat? Co, jesli ja nie bede mogta kocha¢ was tak, jak powinnam?
Kto oddzieli mojq ciemnos$¢ ode mnie?
CIEZARNA X

Moja wina. Moja wina. Moja bardzo wielka wina.

Nikt nawet nie zapyta, prawda?
Nikt nigdy nie pyta.

Jeszcze cig boli, ciato?

Tak.
CIEZARNAY
Pra¢, prasowaé, miesza¢ tychg
Rodzi¢, karmi¢, siedzie¢ cicho
Cycki w petnej gotowosci
Zle ci? Wez, wyluzuj, taka szopka
Zeby kto$ na ciebie spojrzat!
Kazda matka jest szczesliwal
CIEZARNA Z
Szczesliwal
CIEZARNA X
Szczedliwal
CIEZARNAY

Szczesliwal
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C

tu jest tak zimno kogo zatapiajq kry zamarznigtego strachu to rana zadana przez $wiat
wiesz a ja sprowadzam cie tutaj kim jestem zeby to robi¢ jak moge by¢ tak kurewsko ego-
istyczna czy zastuzyte$ na to mata nieskofczonoéci moja nieskorczonosci czasem bedzie
sqczy¢ sie ze mnie ftusta ftusta noc czy bedzie sie sqczy¢ czy bedzie znikqd nie ma pomo-
cy i wydawac¢ sie bedzie ze nigdy tego z siebie nie zmyjemy przysztoé¢ to spotkanie ktére
sie powtarza a ty bedziesz patrze¢ jok zdrapuije te noc bedziesz patrzed jak jg zdrapuje
najpierw paznokciami a potem kamieniem kiedy$ bedziesz patrze¢ jak tone niczym ptak
w ropie naffowej mamo znéw jest ciemno i jestem sama gdzie jeste$ kto zabrat wszystkie
zaréwki z domu mamo nie lubie ciemnosci i nie bede mogta uratowaé cie przed samg
sobq jaka ze mnie bedzie matka skoro nie bede umiata cig uratowaé

Juz przez to wszystko przechodzitas.
Uspokdij sie. Spaceruj. Oddychaj. No dalej, oddychaj. Oddychai.

Tym razem nie ma znieczulenia.
Wiedziatam, ze tak bedzie.
Kurwa ich chytra ma¢!
CIEZARNA X
Nieszczesliwa? Chyba ma fiota,
Tu jest przetrwania szkota.
CIEZARNAY
Rodzi¢, karmi¢, siedzie¢ cichol!
Pra¢, prasowaé, miesza¢ tychg!

ciato juz mnie nie poznaje to ja, to ja, ciato, hej to ja skéra to namiot co tam dzis
u mnie no na przyktad deszczowo porywisty wiatr nie przestaje wia¢ jak jest z zewnagtrz
ciezko powiedzie¢ z tej wysokosci nie czuje zadnej wiezi z kobietq ktéra mysli ze jest mng
przemijanie ktére przynosi co$ na $wiat jak mozesz méwié co$ twojego cos$ tyka jak mata
bomba atomowa co$ twojego wierzga i uderza w $cianki twoja mata bomba wodorowa
ktorg wyrzucisz z siebie tak szybko ze nikomu nie uda sie uciec mrowisko mrowisko kogo
to obchodzi chce tylko zeby skonczyt sie ten zimny strach ktéry sptywa mi po plecach

Uspokdj sie. Juz przez to wszystko przechodzity$émy, twoja siostra i jo. Zaraz bedziesz
na zewngtrz.

Kurwa maé.
Bez znieczulenia.

Moja mama urodzita nas czworo.
Czworo.
Bez znieczulenia.

CIEZARNA X
Szczesliwal

CIEZARNAY
Szczesliwal

CIEZARNA Z

Teraz, kiedy bedziesz mamgq, musisz zawsze by¢ szczesliwal
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C
Moije rece nie sq miekkie. Sq jok rece mojej mamy.
Moije rece mogq rgba¢ drewno i nie zrobiq sie na nich odciski.
Przez moje rece przeszly setki talerzy. A w sumie to pewnie tysigce.
To byt dobry sezon. Przez cate lato prébowatam przeczyta¢ jedng ksigzke.
Ktamie, prébowatam przeczytaé dziesieé stron.
Patrzytam na nie niewidzqgcym wzrokiem i zastanawiatam sig, co ze mnq jest nie tak.
Trzy tygodnie prébowatam uciec.
Kazdego ranka wstawatam z potamanym krzyzem.
Zastanawiatam sie, jak radzq sobie te starsze panie.
Ktére pracujq tak samo jak ja, dziewietnascie kun za godzine.
Dziewietnascie kun.
Czternascie godzin.
| usmiechaiq sie.
Sprawiaijqg, ze ja tez sie usmiecham.
Wszystkie usmiechamy sie za dziewigtnascie kun za godzine.
One mogtyby by¢ moimi mamami. | moimi babciami.
Moja mama nigdy nie pracowata.
My bylismy jej pracg.
Jej zawsze szorstkie rece.
Dziewietnascie kun.
Jej dzieci.
Jej gtod.
Dziewigtnascie kun za godzine.
POLOZNA
Prosze prze¢! Mocniej! Jeszcze mocniej! Prosze prze¢!

To byto tylko pie¢ lat przed urodzeniem twojej siostry.
Teraz moge jq dtugo trzyma¢. Pozwalam, zeby je| cigzar naciskat na moje ciato.
Jest tak $liczna, ze moge wytrzymaé wszystko.

iesli nadejdzie ciemno$¢ jesli pajgki rozprostujq nogi znowu mnie zasiedlq od stép do
gtéow jesli nie uda mi sie im powiedzie¢ precz precz ze mnie czy obudzi cie ten wrzask
powiniene$ jak najwiecej spa¢ zeby bez przeszkéd rosngé tak méwiq nie wolno ci ich
budzi¢ oni rozmawiajg z tym co boskie a bég widzi wszystko méwi mama ale boga
nie ma nie ma go mamo ale nie moge ci tego powiedzie¢ zeby$ nie utoneta czasem
wrzeszcze w ciemnodci wielu probowato zosta¢ ale jak objg¢ ptongcy dom wymysle ci
mito$¢ kolorowq takq jak te bezsensowne rzeczy kiére wiesza sie na tézeczku w ktérym
nigdy nie bedziesz spat bo moja blisko$¢ bedzie cie gtosno wotaé a co jesli z ziemi na-
prawde zostanie popiét przez naszq lekkomyslnosé i cate stada martwych ptakéw wysypig
nam sie na gtowy i imie nadam ci imie bede musiata to zrobi¢ chocioz najchetniej po-

zwolitabym zeby cata ta $wiatto$¢ na zawsze pozostata w twoim ciele nienazwana
CIEZARNA X

Na zywca zatozqg szwéw dziesieé —

Temu nie jest winne dziecig!
CIEZARNA Y

Co sie mazesz, nie bqdz staba,

przez to przeszta kazda babal
CIEZARNA Z

Ptaczesz, zle ci sie powodzi?

To nikogo nie obchodzil
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CIEZARNA X
Tom na dole musi bole¢,
taki bol ma baba wole¢!

CIEZARNA Y
Milcze¢, rodzi¢ i nie meczy¢!

POLOZNA
Teraz. ldzie skurcz. Prze¢! Jak przy robieniu kupy. Prze¢!

C
Wyobrazam sobie ostatnio, ze jestes juz duzy, twoja siostra tez. Siedzimy razem na jakiej$
tqce. To musi by¢ tgka, zeby scena byta wiarygodna. A nie kiczowata. Jak park. tgka
w jakim$ parku. Siedzimy. Ujecie filmowe. Wyciggamy ciasteczka, na ktére razem za-
gniataliémy ciasto. Tak, razem bedziemy zagniata¢ ciasto. Bedziecie rozpieszczeni. Be-
dziecie tak cudownie rozpieszczeni. Ja nigdy tego nie miatam. Rodziny. A przynajmniej
nie takiej. Ja miatam ruine, ktéra nie potrafita rozmawiaé. Mama méwi, ze ciggle to robi-
tam. Gryztam im wszystkim nogi do kosci. Gryztam i nie puszczatam, nawet jak mnie bili.

Dziecko-zwierze. Drzikie dziecko. Niemozliwe dziecko. Krngbrne dziecko. Niedobre
dziecko. Niepostuszne dziecko. Wyrodek.

Nie dotykaj go. Nie przytulaj go.

Nie.

Powiedziatam ci, zeby go nie dotyka¢.
Ugryzie cie.

Ugryzie.

Albo jeszcze gorzej. Powie, ze cig kocha.

Wyobrazam sobie tez nasze mieszkanie. Kiedy$ bedziemy je mieli. | bedzie petne $wiatta.
| nigdy nie bedzie w nim zimno. Wiesz, ze mnie jest zawsze zimno. Jestem $mieszna,
wiem. Nawet latem $pig przykryta. Musze by¢ przykryta. Spie w zimowych pizamach.
Spie w skarpetkach. Jak zmarzne, to rece i nogi bolg mnie tak, ze musze sie poto-
zy¢. Do naszego domu wpadato tyle zimna. Wszystkie te podkoszulki, ktérymi utykali-
$my okna. Drzwi. Rozpadat sie. Do dzisiaj mam przed oczami, jaki byt krzywy. Widze,
jak w kazdej chwili moze sie jeszcze bardziej przechyli¢. Mielismy stawoijke. Ale sikali-
$my za domem. Albo do nocnika. Na nocnik zatatwialismy sie, dopoki nie skonczylismy
szeéciu lat. Potem byt juz dla nas za maty. Batam sie tylko ciemnosci. Bardziej niz czego-
kolwiek innego. Ciemnosci. Mama powiedziata, ze w ciemnosci zyjq potwory. Od tego
czasu nocq wyskakiwaty mi zza tézka.

Bqdz grzeczna, przyjdzie, przyjdzie po ciebie.

Ale czy wszystko nie zaczeto sie w ciemnosci?

W moich wodach ptodowych rozmawiasz z ciemnoscig, tam formuijq sie twoje kosci.
Kiedy zobaczytam twojq twarz, podobnie jak wtedy, gdy ujrzatam twarz twojej siostry,
wiedziatam, ze chyba jeden jedyny raz widze co$, co przekracza granice mojego rozu-
mienia.

Spokojnego boga, ktérego zywie przez swoje tozysko.

Nie twojego boga, mamo.
Pewnego delikatnego i dobrego, cieptego boga.
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Jestem skazana na to wyczekiwanie.
CIEZARNAY

Petne sq niebiosa i ziemia chwaty twoje;.
C

Méj wapn, moje zelazo, mojq tarczyce.

Wszystko wam oddam.
CIEZARNA X

Sprzgtnij, upierz, dziecko zréb,

Wez sie w garé¢, a buzia w ciup!
POLOZNA

Teraz prosze oddycha¢. Gteboko oddycha¢. Zaraz znowu przyjdzie skurcz.

Rozbijatam sie o ludzi. Oni strzelajg do mnie, a jo jestem mocnym drewnem, zatrzy-
muje $rut. Staje sie doskonatym workiem treningowym. Doskonatq mréwkq robotnicq.
Nie mam juz pragnieh ani swojej osobowosci. Dzieki temu moge przezy¢. Bezbarwnosé¢
jest mile widziana. Musisz tylko przynosi¢ dobre wyniki. Zawsze tendencja rosngca. Sta-
tystyka. Jeste$ jedng przecietng jednostkg — tak ci moéwig. Na poczgtku sie buntujesz.
Ja jestem wyjgtkowa. Wyjgtkowa. Wyjgtkowa! Mama méwi, ze nikt nie jest wyjgtkowy.
Wszyscy jestesmy réowni. Przed bogiem.

Ktamiesz, mamo! Ktamiesz.
Na koncu dajesz sobie spokd;.

Tak. Chce sie nie liczy¢. Bycie kroplg w morzu to pocieszajqca perspektywa, przynajmniej

jeste$ czedciq czegos.
CIEZARNAY

Przekazcie sobie znak pokoju.
POLOZNA

Prosze przec!

Tylko prze¢!

Tak jak przy robieniu kupy!

Jeszcze troszke.

Widze gtéwkel!
C

Musze cie od razu rozczarowaé: niewiele wiem o tym $wiecie.

Ale mam rece. Mam tak silne rece, ze bede mogta nosi¢ was oboje. Jak bedzie trzeba,
to przez cate zycie. To moja najmocniejsza strona, jesli chcesz wiedzie¢.
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