Michat Larek

Zuchwale marzenie czyli ,,Edward Balcerzan” jako autor czyli

~Wiersz wykonuje lot paraboliczny:
wylatuje z naszym wzruszeniem wysoko
—iwraca”.

J. Przybos$

»Wiersz wychodzi z domu i nigdy nie
wraca”.

A. SosnowsKi

Wertujac jakis czas temu ,, Teksty Drugie”, natrafilem na ciekawy fragment
piora Aliny Swiesciak:
,»P0 »wyjsciu z domu« tekst narazony jest na wiele niebezpieczenstw, moze na przyktad

trafi¢ w nieodpowiednie rece. Sosnowski (nieprzesadnie wrazliwy to ojciec) nie przejmuje si¢

jednak jego losem — pozwala na wszystko.

Godzac si¢ na konieczne uproszczenia, przyjmijmy na chwile, ze
wymieniony poeta jest rzeczywiscie ,,nieprzesadnie wrazliwym ojcem” swoich

wierszy?. Nie bede ukrywal, ze w $wiecie poezji, najnowszej poezji, a

1 A. Swiesciak, ,, Tak si¢ obraca swiat w nierzeczywistos¢”. O ruchu i przestrzeni w
tworczosci Andrzeja Sosnowskiego [w:] ,, Teksty Drugie” 2004, nr 4, s. 158.

2 Zob. fragment wypowiedzi Jerzego Jarniewicza na ten temat: ,,Wspominatem kiedy$ Panu o
tym, ze czekam na opis poezji Andrzeja, dokonany w innym niz zaproponowany przez niego
jezyku. Opis ,,z zewnatrz” Andrzejowego Swiata. Poezja ta komentowana jest, jak do tej pory,
przez krytykow, ktorzy przejeli jego wybory, czytaja go podsunigtym przez niego kluczem,
przywoluja wskazang przez niego tradycjg, interpretujg przez lektury rekomendowanych
przez niego autoréw, a nawet przez tworczos¢ bliskich mu artystow. Stad w kazdym niemal
tekscie o poezji Sosnowskiego mamy przywotania tych samych nazwisk: Roussell, Ashbery,
Pound, nawet Bowie. Ciekaw jestem wnikliwych odczytan jego poezji, ktére wysztyby od
krytykow idacych inng drogg i poruszajacych si¢ w §wiecie innych pojec i odniesien. Andrzej
poniekad ,,nauczyl” czyta¢ swoje wiersze, podprowadzatl pod nie, poprzez swoje starannie
dobrane, nieprzypadkowe prace przektadowe, szkice krytyczne i wypowiedzi w wywiadach.
W pewnym sensie musiat to robi¢, bo proponowatl rzecz radykalnie nowa. Przez wiele lat
nawet przychylni mu krytycy zgadzali si¢, ze to wazna tworczo$¢, ale jednoczesnie rozktadali



wlasciwie: ponowoczesnej poezji, jest to wspaniata cecha, do ktorej] miewam
wrecz batwochwalczy stosunek. Puszcza¢ dzieto w ruch, wyrzucac je za burte,
wystrzeliwa¢ jak raceg, pozwalac mu na rozkosze dryfowania — oto kuszacy
fantazmat, ktory pomogt stworzy¢ wiele znakomitych wierszy. Jednakowoz ta
ojcowska dezynwoltura zamienia si¢ powoli w stereotyp, poetologiczny banal,
w coraz bardziej jalowa konwencje. To, co u autora Taxi ciggle jest zjawiskiem
po prostu znakomitym, u innych, czgsto mlodszych tworcow, okazuje si¢
fenomenem raczej irytujacym. Kiedy wigc epigoni podniecajg si¢ smiercig
autora, hastem, ktore w jakims$ sensie jest na pewno ciggle zobowiazujace, mnie
zaczynajg coraz bardziej intrygowac poeci, ktorzy niespokojnie artykutujg strach
przed niepewnym losem wiasnych — jak pisali renesansowi mistrzowie —
ksigzeczek. Strach przed niechcianymi egzegezami, przed czytelniczymi

gwaltami. Strach przed swawola niekompetentnych odbiorcéw?®. Zaczynaja mnie

bezradnie rgce, nie umiejac jej rozgryzE”. Te chwile ktore ciato rozsadza jezyk, z J.
Jarniewiczem rozmawia M. Larek [w:] ,,Nowe Pismo” nr 5, s. 9 (www.nowepismo.pl)
Z tej wypowiedzi wychyla si¢ posta¢ niezwykle solennego ojca, ktory ,,porzadnie” wychowat
swoich czytelnikow w trosce o los wlasnych wierszy. Warto to wzig¢ pod uwage.
% Oto fragment Elegii | Klemensa Janickiego:

,1dZ juz ksiazeczko, nagla przyjaciele.

Musisz si¢ z mroku wynurzy¢ na $wiatto.

Staniesz si¢ stuzka thumu, za grosz kupna,

I stracg wladze¢ ojcowska na toba.

Ktos ci¢ zniewazy, kto$ rzuci w ptomienie,

A ty daremnie bedziesz mnie przyzywac.

Drzysz, placzesz, trwoznie si¢ za mng ogladasz.

Do gniazda tgsknisz? (...)”".
K. Janicki, Elegia I [w:] I. Lewandowski, Antologia poezji tacinskiej w Polsce. Renesans,
Poznan 1996, s. 163.
Warto zacytowac jeszcze passus utworu Pawta z Krosna:

,»1dz, droga moja ksigzeczko, idz, proszg,

Drozsza od drogiego ztota, idz wreszcie,

Drozsza dla mnie od drogich kamieni,

Szybko zajdz do Ziemi Panonskiej,

Urodzajnej, czcigodnej i1 szczesliwej.

(...)

Och, czemu si¢ Iekasz, czemu si¢ trwozysz?

Dlaczego z6twim posuwasz si¢ krokiem?

Dlaczego stajesz, o ty leniwa ksigzeczko?

Dlaczego za nic masz nasze prosby?



http://www.nowepismo.pl/

intrygowac, bo oto strach, wzburzenie, moze nawet gniew — zamieniaja si¢ w
manifestacje sily. Wybucha ozywczy bunt przeciwko inercji. Autor, zaborczy
podmiot, o$miela przeciwstawia¢ si¢ dogmatom, pewnikom, przyjetym ogolnie
standardom. I probuje przeja¢ ponownie wiadze nad postanym publicznos$ci
tekstem. Czyz scena nie zapowiada si¢ emocjonujaco? Wszakze 6w autor, zeby
swe dzieto usadowi¢ w wybranym przez siebie hermeneutycznym miejscu, musi
zignorowac dtugoletnig tradycje, ktora stwierdzila — ustami Platona na przyktad
— ze nieunikniong rzeczg jest utrata kontroli na wlasnym tekstowym dzieckiem.
Nie powstrzymuje go przed zuchwalym przedsigwzigciem, nieodwracalny
wyrok tejze tradycji, ktory brzmi tak:

»A kiedy tylko mowe raz si¢ napisze, wtedy si¢ ta pisana mowa toczy¢ zaczyna na

wszystkie strony 1 wpada w rece zar6wno tym, ktorzy ja rozumieja, jak i tym, ktorym nigdy w
rece wpas¢ nie powinna, i nie wie, do kogo warto mowi¢, a do kogo nie””,

Komentator Platona, dziwaczny str6z kanonu europejskiego humanizmu,
dopowiada, prébujac pozbawi¢ nas resztek nadziei:

»Artaud wiedziat, ze wszelkie stowo wypadajace z ciata, wystawiajace si¢ na stuchanie

lub odbidr, wystawiajace sic na spektakl, staje si¢ natychmiast stowem skradzionym™”.

»Artaud wiedziat”, ale bohater niniejszego tekstu, zawotany awangardzista,
towca wlasciwych odczytan, poeta zadajacy od swoich komentatorow
postusznych glos, profesor przyjazny tylko karnym badaczom - t¢ ,,wiedzg”
pragnie uchyli¢. Dlatego postanawia ujawni¢ si¢ w pewnym momencie, W

dojrzalym momencie swej biografii pisarskiej, jako ojciec-autor®, ,tym razem

Dlaczego naszg lekcewazysz zachete?

Czy wstretnych lekasz si¢ szyderstw?

Czy btahych Igkasz si¢ grymasow?”
Pawel z Krosna, Do ksigzeczki [w:] Ibidem, s. 75.
* Platon, Fajdros [w:] Idem, Fajdros, Hippiasz mniejszy, Hippiasz wigkszy, Ion, tlum. W.
Witwicki, Warszawa 1999, s. 73.
> J. Derrida, Sfowo podszepniete [w:] |dem, Pismo i réznica, tlum. K. Klosinski, Warszawa
2004, s. 303-304.
®  Klasyczna scena zachodnia wyznacza pewien teatr narzedzia, teatr stow, a wiec
interpretacji, rejestracji 1 thumaczenia, derywacji z jakiego$ wczesniej ustalonego tekstu, z
jakiej$ tablicy zapisanej przez jakiego$ Boga-Autora i jedynego posiadacza pierwszego stowa.



bez szyfréw, masek, eufemizméw”’.

Tym razem bez szyfrow, masek,
eufemizmoé6w chce powroci¢ do starych tekstow w nowych tekstach, zeby ocali¢
swoje prawdziwe oblicze, zawsze to samo, niezmienne, jasne i klarowne. Zeby
wszystko doktadnie wyjasni¢, potwierdzi¢ 1 wpusci¢ do pierwszego obiegu,
czekajac na pozytywny raport dor¢czenia.

Pisat jeszcze Platon w imieniu Sokratesa:

»A kiedy ja [mowe] falszywie oceniajg i1 niestusznie hanbig, zawsze by si¢ jej ojciec
przydal do pomocy, bo sama si¢ ani od napasci uchroni¢, ani jej odeprze¢ nie potraﬁ”s.

Spojrzmy zatem jak ,,Edward Balcerzan” — niech ten cudzystow wytrwale
zaswiadcza, ze pisz¢ o bohaterze literackim, a nie o moim niezwykle
rzeczywistym Szefie — jak ten niespotykanie wrazliwy ojciec, rusza na pomoc
swoim literackim dzieciom. Owa odsiecz bgdzie obserwowana na gruncie trzech
najnowszych dziel: Pereheni i stonecznikow, Zuchwalstw samoswiadomosci
oraz Manifestu wspomnieniowego, konczacego Wiersze niewszystkie®.

I

,Gdy czytam wlasne teksty — twierdzi ,,Balcerzan”- i odnajduj¢ w nich — napisanych
nieraz lata temu — powtarzajgce si¢ obrazy, motywy, alergie, zachwyty, powracajgce
kombinacje przestanek 1 wnioskow, »wyklonowane« nieraz z juweniliow intrygi mysli 1
rytméw, nawet niezmienne upodobania interpunkcyjne... upewniam si¢ po raz kolejny

(wbrew modzie), ze »ja to ja«. I w zadnym razie nikt inny”*°,

Akcja zaczyna si¢ od poswiadczenia wlasnej tozsamosci, ktorej
najrozmaitsze czynniki zewnegtrzne, w tym takze 1 czas, nie naruszaja w

istotnym stopniu. Autor jest zawsze soba. Nie groza mu zadne mody,

Jakiego$ pana chronigcego stowo skradzione, ktorego jedynie uzycza on swym niewolnikom,
swym rezyserom, swym aktorom”. Ibidem, s. 325.

" E. Balcerzan, Perehenia i stoneczniki, Poznan 2003, s. 24.

® Platon, op. cit., s. 73.

° Rzecz jeszcze niewydana, istnieje tymczasem na dyskietce, ktorg Autor, tym razem
Balcerzan, nie ,,Balcerzan”, wspanialomyslnie mi podarowat po pami¢tnym zakladowym
zebraniu.

9°E Balcerzan, op. cit., s. 198.



emocjonalne karuzele, zadne szalenstwa'’. Jest godnym zaufania pisarzem
catkiem jak dziewietnastowieczny narrator'>. Mozna na nim polegaé. Przede
wszystkim w procesie komunikacji. Jest nadawca, ktory z zasady nie wplatuje w
zadne niecne gierki czy konfabulacyjne putapki. Jest zawsze szczery, nigdy nie
zmysla, nie ktamie, nie oszukuje. Jest po prostu lojalny wobec czytelnikow. W
swoich dzietach nie potrafi by¢ kim$ innym, przekracza¢ wilasnych granic 1
ograniczen. ,,Niektorzy to majg gotowe, zapisane w testamencie genetycznym —
dodaje — ja — musze sic uczy¢”. A zatem jego normalny stan to stan
prawdoméwnosci, stan zapisany na zawsze w genach, w kodzie dna. ,,(O

stonecznikach pisze prawde¢ i jedynie prawdeg)” — zaznacza gdzie$ $ciszonym

glosem, sugerujac najwyrazniej, ze czyni to nie tylko przy okazji banalnych

11 Znalaztem tylko jeden cytat, w ktorym ,Balcerzan” przyznaje si¢, ze jego ,,decyzje
autorskie” niekiedy bywaja podejmowane w dos$¢ irracjonalnej atmosferze: ,,Teraz podréz po
Rosji Ajgiego opisuje z »Arkusza« na »Arkusz«. Swiat opowiedziany (w odcinkach) i
wydrukowany (w odcinkach) — jak kazdy $wiat literacki — nabiera obcosci, a przeciez, inaczej
niz zwykle, pozostaje §wiatem potowicznym. Jego »ciaggi dalsze« nie zdazyly si¢ przemienic
w tekst. Opowies¢ z gatunku non fiction ma co prawda kontur wyznaczony przez zdarzenia
rzeczywiste. Lecz nie tknigte jeszcze stowem sytuacje, przyszte figury mysli, Swiatta pejzazy
wirtualnych, martwe natury chwil pozostaja w swych spelnieniach ostatecznych -
niewiadomg. (Nawet nie wiem, ile odcinkéw powstanie). W przerwach mi¢dzy odcinkami
twa selekcja materiatu. Decyzje autorskie kraza miedzy wolg a poptochem. Wtracaja si¢ moce
ukryte: nieujawnione wczesniej predylekcje, niezabliznione urazy, leki zadawnione;
przeistaczaja si¢ w polecenia (czyje?), by jedne zdarzenia utrwali¢, inne unicestwi¢”. E.
Balcerzan, op. cit., s. 131. Te niecodzienne leksemy w stowniku pisarskim ,,Balcerzana”:
,0DC08¢”, ,,potowiczny”, ,,martwy”, ,niewiadoma”, ,,poptoch”, ,,moce ukryte”, ,leki” itd. —
tworzg niesamowitg przestrzen, w ktorej autor, Rycerz Samoswiadomosci, nawiedzony jest
przez Sily Nie§wiadomos$ci. By¢ moze w nastepnych ksigzkach pojawi si¢ 0w intrygujacy
watek, ktory przypomina — jako zywo — na przyktad takie zdanie: ,,Inteligencja trzyma swe
obrazy w rezerwie — ukryte na dnie ciemnego schowka niczym woda w mrocznym szybie
(n&chtliche Schacht), szybie nieswiadomym (bewuftlose Schacht), raczej niczym cenne ztoze
na dnie kopalni”. J. Derrida, Szyb i piramida [w:] ldem, Marginesy filozofii, ttum. J.
Marganski, Warszawa 2002, s. 108.

2 A przeciez chwile zawieszenia tozsamos$ci — nie niszczg jej bezpowrotnie! (Chyba ze
wariujemy)” (E. Balcerzan, op. cit., 5.198). Ostatnia fraza, wzi¢ta z niejasnego powodu w
nawias, w zamaszysty sposob lokuje dzielo w przestrzeni zdrowej, odseparowanej od
zywiotéw kuriozalnych, hybrydycznych, schizofrenicznych. Ten chwyt ma — oczywiscie —
umocni¢ wiarygodno$¢ autora. Prosz¢ jednak zauwazy¢, ze 6w nawias, ktory ma odrobing
uciszy¢ semantyke istniejagcych pomig¢dzy nim stow, chyba je nawet wyodrebnia, podkresla,
intensyfikuje, 1 wytwarza taki oto komunikat: ,,Faktem jest, ze ja nigdy nie wariuje”.

13 E. Balcerzan, op. cit., 5.198.



stonecznikow'. ,,Balcerzan” przede wszystkim jest ograniczony jedna swoja
cecha: potrzeba dzielenia si¢ stowem wydobytym niejako z glebi siebie™.

Pisanie zatem to transmisja tego, co wewngtrzne, autentyczne, na zewnatrz,
tam, gdzie istnieje publiczno$¢, ktorej nie nalezy wprowadza¢ w biad. To
rekonstruowanie samego siebie dla odbiorcy, ufnego odbiorcy, a niekiedy nawet
potrzebujacego odbiorcy™®. To oddawanie trafnym stowem realnej rzeczy. Pisma
naszego autora majg wiec osobisty rodowdd.

W Zuchwalstwach samoswiadomosci mozna odnalez¢ taki passus:

,lematy bratem z siebie, ze swojej biografii: z faktéw zobaczonych, do§wiadczonych,
pomys$lanych. Owszem, zaktadalem pewien moment gry z odbiorca, zapraszalem go do
zgadywania sensow, usilowatem porozumie¢ si¢ z nim w mowie rozmigotanej, wymagajacej

rewidowania pierwszych wrazen, dajgc hipotezy raczej niz pewnos¢, wszystko to jednakze nie

miato by¢ oszukiwanie kogokolwiek. Przeciwnie”"".

Zwroémy uwage na mimochodem napisane: ,,owszem”. A przeciez to
niepozorne stowko, ten ledwie dwusylabowy leksem, ta niesamodzielna cze$¢
zdania, odsyta do faktu, ze ,,Balcerzan™ pisze literature. O ktdrej si¢ tu prawie w
ogole nie wspomina. Owszem, pisze literature, ale... Owszem, istnieje w moich
tekstach co$ takiego, jak literacko$¢, czy raczej jednak: moment literackos$ci, ale
nie ona, ta literacko$¢, podejrzana literacko$¢, jest najwazniejsza. O co innego
chodzi. Tak, ona pojawia si¢ pdzniej w wywodzie, ale zaklecie juz zaczyna

dziata¢. Literackos¢ ,,Balcerzanowej” literatury zostaje rozbrojona. Mozna sobie

 Ibidem, s. 56.

15 Biograficzna genealogia literatury to — byé moze — spadek po Przybosiu, ktéry obsesyjnie
podkreslal, ze jego poezja wywodzi si¢ z rzeczywistosci. Przyktadowy cytat: ,,Nie napisatem
wiersza, ktory by albo jak roslina nie byl zwigzany do widzianego krajobrazu, albo ktéry by
jak roslina nie wyrdést (ale nagle, widocznie) z oznaczonego miejsca na Ziemi. Nawet moje
wiersze lotnicze, liryki powietrznosci 1 lotu, startowaly z okreslonego horyzontu i zmierzaty
do celu wiadomego mi 1 widomego. Wiem juz, ze nie zdotalbym napisa¢ wiersza, gdybym go
nie potrafil umiesci¢ na mojej mapie miejsc doznanych zmystami”. J. Przybos, Sens poetycki,
t. 11, Krakow 1967, s. 245.

18 Sadzitem, ze czujemy [,,E. B.” jako pisarz i jego czytelnicy — M.L.] to samo: udreczanie
swiadomosci pseudopewnikami. Chciatem, aby poezja, poszerzajac wizje $wiata o mysl
rozwibrowang w stowie, stata si¢ jedna z form terapii spotecznej”. E. Balcerzan, Zuchwalstwa
samoswiadomosci, Lublin 2005, s. 236.

7 Ibidem. s. 236.



teraz pozwoli¢ na jej kompletnie niegrozne istnienie jako dodatku. Juz jest
przeciez dla nas jasne, ze tworczo$¢ autora Podwdjnych interlinii to przede

wszystkim opowiesé o samym sobie. To autograf'® To zaszyfrowany pamietnik.

To ,,proza maski”*.

O co wiec chodzi?

O niezmyslone zycie.

Postuchajmy kolejnego fragmentu:

,Bohaterowie moich dawnych proz: Henryk Tram z powiesci Pobyt (1964) i Sylwester z
Ktoz by nas, takich picknych (1972), tomu zawierajgcego oprocz tytutowego opowiadania
Henerat 1 Rynien flet, sg moimi literackimi sobowtorami. Przebratem si¢ w ich sylwetki —

niby w pereheni¢ (...). Wiele wspomnien, epizodéw, drobin mego zycia z lat dziecigecych i

pozniejszych ofiarowatem tym fikcjom”%,

Tu robie¢ przerwe, zeby podkresli¢ wazne zdanie:

18 Balcerzan”, ktory przeciez nieustannie dochowuje wiernoéci rygorystycznemu duchowi
strukturalizmu, nawet w swoim pisarstwie naukowym nie moze oprze¢ si¢ pokusie
delikatnego ,,biografizowania”. ,,Zdarzalo mi si¢ tez do rozprawy naukowej przemycié
dyskretny autograf, mimochodem napomkng¢ o faktach znanych z autopsji, jezeli dotyczyt
ich wywod. Niektore takie »autografy« stanowily rodzaj sekretnej gry autokomunikacyjne;.
Wpisywatem je sympatycznym atramentem we wiasne teksty naukowe. Sam sobie bedac,
poki co, i adresatem, i nadawca. A nie jest tak, ze jedynie czytelnik napetnia schematy
tekstowe tre$cig osobistg 1 intymna, strzezong przed ciekawskim okiem otoczenia, tworcom w
pisaniu zdarza si¢ to rownie czesto; nie wszystko, co si¢ pisze, pisze si¢ zawsze od razu dla
innych” (Ibidem, s. 14). To wazny komunikat: kazdy tekst tego tworcy, nawet naukowy,
naznaczony jest osobistym znamieniem. Kazdy, cho¢ w minimalnym stopniu, jest
biogramem. Moze wiec uzasadniona bylaby parafraza: nie ma nic poza autobiografig?
Balcerzan zatem uderza w koncepcj¢ pisania jako wychodzenia z siebie, wychodzenia
naprzeciw Innosci. Czyz nie jest to sprzeciw wobec nielubianej przezen dekonstrukcji? Zdaje
si¢, ze tak. Ale przeciez dekonstrukcjonistyczna ideologia artykutuje i takie konstatacje: ,,Co
nie jest biografia, pisat Stanistaw Brzozowski, nie jest w ogdle. Zgadzam si¢ z nim i dlatego o
literaturze, o pisaniu i czytaniu nie potrafi¢ mysle¢ inaczej niz poprzez swoja witasng bio-
grafie, przez co rozumiem nie to, ze czytanie 1 pisanie stanowi moj zawod (cho¢ oczywiscie
takze), lecz to, ze wlasnie w pisaniu i czytaniu rozgrywa si¢ moja biografia, ze stawka pisania
1 czytania jest moja tozsamos$¢, o ktorej nie wiem, co sadzié, ktorej jeszcze nie znam, lecz
ktorej zarysy poznaj¢ wraz z kazdg przeczytana, napisang ksigzka”. M.P. Markowski, Pour
L’autre, pour moi... [w:] Idem, Wystepek. Eseje o pisaniu i czytaniu, Warszawa 2001, s. 13.
W moim przekonaniu istniejg pewne istotne podobienstwa migdzy autorem Granicy na
moment a autorem Anatomii ciekawosci — ale to temat na inny tekst.

19 £ Balcerzan, Perehenia i stoneczniki, op. cit., s. 23.

% Ibidem, s. 23.



LA teraz odbieram im siebie”?.

Odbieram siebie tym fikcjom. Odbieram im dusze. Wyciggam z nich jadro
samego siebie. ,,Ja”” opuszcza zatem dawne dzieta.

JesteSmy S$wiadkami waznej operacji — stuchajmy wiec dalej, zeby
zorientowac si¢, jaki bedzie kolejny gest:

,»Wycinam z mojej dawnej beletrystyki, znajduje takze w swoich dawnych wierszach, w

tomikach Morze, pergamin i ty (1960), Podwojne interlinie (1964), Granice na moment

(1969) i — tym razem bez szyfrow, masek, eufemizmOw — umieszczam w nowej opowiesci

autobiograficznej”?.

Co si¢ wydarzyto w trakcie trwania tej sceny?

Po pierwsze: autor zerwal ze wszystkich swoich utworéw zastong
zmysSlenia. | wskazal, w jaki sposob doj$¢ do zaszyfrowanej w nich prawdy.
Podrzucit mapg tekstowej struktury. Odpowiednio naswietlit istote wazniejszych
fragmentéw. Krotko moéwige, podarowat klucz, ktérym czytelnik dos¢ tatwo
otworzy sedno kazdego tekstu. Zamienil wigc stowa w tropy rzeczywistosci,
zeby w sposob zdyscyplinowany odsytaly odtad — ale bez zbgdnego
ekshibicjonizmu, wszak powsciggliwos¢ strukturalistyczna nadal obowigzuje —
do jego biografii.

Po drugie: pozwolit owemu ,,JJa”, zamieszkujacemu przestrzen jednak zbyt
sztuczng, zbyt mocno naznaczong obecnoscig iluzji, odejs¢ do S$wiata
pokrzepiajaco przejrzystego. Dzieki temu zycie zrzucito z siebie kostiumy,
wysuptato si¢ z figur, porzucilo konwencje, po czym staneto oko w oko z
adresatem, czyniac zado$é marzeniom i tesknotom za bezposrednioécia®.

Znalezlismy si¢ u czystych zrodel tworczosci — w jednym z barwniejszych

miejsc ,,Balcerzanowego” dzieta.

2L Ibidem, s. 23.
22 Ibidem, s. 24.
370b. E. Balcerzan, Bezposrednios¢ [w:] Idem, Granica na moment, Poznan 1969, s. 47.



Wystarczy si¢ w owych zrodlach zanurzyé, zeby poznaé Ksiege
Rzeczywistego Zywota. Tutaj pismo w pewnym sensie, ale tylko pewnym

sensie, przestaje by¢ pismem, o ktorym zazenowany Platon pisat tak:

,Co$ strasznie dziwnego ma do siebie pismo, Fajdrosie, a prawde rzeklszy, to i sztuka
malarska. Toz i jej ptody stoja przed toba, jak zywe, a gdy ich zapytasz o co — wtedy bardzo
uroczyscie milczg. A tak samo slowo pisane. Zdaje ci si¢ nieraz, ze one mys$la i méwig. A

jesli ich zapytasz o co$ z tego, o czym mowa, bo si¢ chcesz nauczy¢, one wceigz tylko jedno

wskazuja; zawsze jedno 1 to samo”?,

Pismo musi przesta¢ by¢ pismem, bo nie odpowiada na pytania, bo nie
pomaga we wlasciwej lekturze, nie walczy ,,0 swoje”. Bo bez wigkszego oporu
oddaje si¢ kazdemu. Nasz autor nie moze sobie na takg bezwolnos¢ pozwoli¢.

»% 9 samym sobie, i u

Rusza wigc z odsiecza, on, ,,Mistrz, ktory wiedze posiada
wspomnianych zrodet ,pisze ja w duszy ucznia”®®. Czytelnika, krytyka,
badacza. Pismo ozywa. Budzi si¢ ze $piaczki komunikacyjnej. Zwyci¢za
niemote. Zwalcza chorob¢ nieobecnosci. Staje si¢ wiedzg o samym
,Balcerzanie”, sitg, ktora ,,potrafi odpiera¢ napasci 1 wie, do kogo mowi¢, a
przed kim milcze¢ potrzeba”®’. Wyobrazam sobie teraz, ze kto$ zapytuje mnie:
,MOwisz o zywej, pelnej ducha mowie czlowieka, ktory wiedz¢ posiada; mowa
pisana to jej miara tylko?”. Odpowiadam, cytujac Sokratesa: ,,Ze wszech miar
(...)"%; i przypominajac jeszcze, ze przeciez u tych ozywczych zrodet — u
ktorych caly czas jesteSmy, tym razem na kartach Manifestu wspomnieniowego
— rozlega si¢ autorski gtos, skandujacy instrukcje obstugi wierszy.

Oczywiscie ta instrukcja obstugi jest naznaczona jednym pragnieniem:
sprawi¢, zeby odbiorca potrafit odr6zni¢ w irykach to, co zostalo naprawde

przezyte, do§wiadczone, powiedziane, od tego, co jest tylko fikcja. ,,Balcerzan”

jest tu niestrudzonym przewodnikiem. Zatrzymuje si¢ przy drobiazgach,

24 Platon, op. cit., s. 73.
% |bidem, s. 73.
% |bidem, s. 73.
2" |bidem, s. 73.
%8 |bidem, s. 73.



komentuje detale, wchodzi w szczegoty. W pewnym sensie nawiedza swoj coraz
mniej werbalny $wiat 1 organizuje w nim trasy dla czytelnikow, ktore
uniemozliwityby egzegetyczne zbladzenia.

Przytoczg kilka przyktadowych fragmentow:

~W  Sidlach, przedstawiajacych tworczo$¢ poetycka jako »klusownictwo,
napomykam — na marginesie glownego wywodu — 0 »kwitngcych mojego dziecinstwa
gal¢ziach / ktére szly pode mng gniado jak kon«. Chodzi tu nie tylko o metafore
vkwitnienia«, ale i o czas rzeczywisty, w ktorym mnie i moim réwiesnikom w
wojennym Wowczansku pozostawato do zabawy to, co znajdowaliSmy pod domem, pod
reka, a jedng z najwigkszych uciech bylo »dosiadanie« galgzi wytamanych z drzew i
hatasliwy, triumfalny galop po ulicy peinej katuz albo kurzu™®.

»W Czwartej Scianie tradycyjny topos »$wiat to teatr, ludzie to grajacy w nim aktorzy«
usitluj¢ zmodyfikowa¢ sugerujac, iz  dzisiejszym w teatrze $wiata ludzie stali si¢
udreczonymi, »zmeczonymi statystami ze $ladami zelowek na powiekach«, 1 jezeli biorg
udziat w jakim$§ widowisku, to nie rozumieja jego sensu; odgrodzeni »czwartg §ciang« nie
maja $wiadomosci ni nadziei, izby kogokolwiek obchodzili i ktokolwiek ich ogladat. Podmiot
tego wiersza (poeta) znajduje si¢ pomigdzy widownia a sceng, usituje znalez¢ lacznose,
przejscie, kontakt migdzy masg bezimienng a nieistniejaca, swym oddechem wygrza¢ cho¢by
jaki$ przeswit w oknie w »czwartej $cianie«, szamoce si¢ z kurtyng, ktora kaleczy go, zacina
si¢ 1 nie pozwala rozsung¢... Taka jest teza wiersza, jego porzadek myslowy.

Natomiast plan obrazowy wynika z jedynego w moim zyciu do$wiadczenia
klaustrofobii sceny, kiedy to — zamkniety w sztucznym $wiecie — statystowatem dla zarobku
w operze poznanskiej, w przedstawieniu Kniazia Igora. By¢ moze wtasnie wtedy przyszto mi

do glowy inne niz glosi tradycja spojrzenie na »teatralno$é« $wiata i ludzi”.

»W miar¢ uplywu czasu w moich wierszach maleje presja pami¢ci, wzmaga si¢ rola
wyobrazni, powstaja opowiesci fikcyjne, przestrzenie, ktérych nigdy w zyciu nie widziatem.
Nie moglem by¢ swiadkiem samobdjstwa Witkacego, mimo to staram si¢ w Komponowaniu
zyciu uobecni¢ jego $mier¢. Nigdy nie uczestniczylem w pogrzebie zadnego bosmana, cho¢

raport z tej, na »turpistyczng« modle ukazanej ceremonii, nie wydaje si¢ mniej szczegétowy

29 E. Balcerzan, Manifest wspomnieniowy [w:] Idem, Wiersze niewszystkie, s. 89.
% Ibidem, s. 90.
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niz reminiscencje autobiograficzne w innych moich wierszach. Nie znalem mezczyzny,
ktéremu po $mierci »zony z porcelany« »zabraklo stowa rozpacz« (Smieré i porcelana), ani
Gabriela — z Wypunktowania Gabriela, ani cztowieka — z Czlowieka do zaprogramowania.

Nie sg wreszcie moimi, dziecka nauczycielskiego, stowami — Stowa przybysza z dotow, cho¢

zdarzato mi si¢ w zwigzku z tym wierszem stysze¢ wyrazy wsp()iczucia”al.

Oto dzieto ,,Balcerzana” zostato powtdérzone. Nowe teksty, o statusie
Komentarza i Manifestu zarazem, wypeknity, poprawity, zrewidowaly stare
teksty: Artystyczne. Litera stala si¢ duchem. Stowo cialem. Odtad — kiedy
bedziemy czyta¢ artystyczne ,,mowy’’ naszego autora, powinnismy jednoczesnie
stysze¢ jego glos. Zawsze obecny, zywy, bezposredni. Gtos o mocy doskonale
nieomylnej sygnatury. O witadzy absolutnie prawdziwego podpisu. Wtedy nie
zagubimy si¢ w interpretacyjnych peregrynacjach. Takie jest — w moim

przekonaniu — zuchwate marzenie autora Ktoz by nas takich pieknych.

i

Nie wszystkim oczywiscie moze si¢ spodobaé takie odczytanie®. Taka
interpretacja, ktora stynnego strukturaliste, wybornego znawce poetyki,
waznego teoretyka opisuje jako ,naiwnego” mysliciela w rodzaju Jeana
Jacques’a Rousseau. Jako fantaste, ktory wierzy w przejrzystos¢ stow, w
prawdoméwnos¢ literatury, w mozliwo$¢ zaprogramowania kursu wilasnych
dziet. Uprzedzajac podobne zarzuty, chce powiedzie¢, ze nie probowalem
zrekonstruowac catej postaci ,,Edwarda Balcerzana”, nie zamierzalem oddac

sprawiedliwosci calej jego twodrczosci. Moim zamiarem bylo podkreslenie

%! Ibidem, s. 90.

32 Postawiwszy to zdanie, poczutem, ze musze przytoczy¢ cho¢by w przypisie pami¢tne frazy
Erazma Kuzmy: ,,Postuguje si¢ tu cudzystowem — metaforg minimalng stosowang nagminnie
w pierwszej ksigzce [Stawinskiego — M.L.], by zaznaczy¢, ze ten cudzystowowy »Stawinski«
jest moim wytworem, a moja wyprawa byla »ekspedycja pacyfikacyjna« (...), w ktorej
ratowalem swoje dobre mniemanie o sobie przez wmowienie, ze dotartem swoja ekspedycja
do jadra, ze nie ma juz tajemnicy. Moja rado$¢ wygranej miesza si¢ wi¢c z niewygodng
$wiadomoscia, ze gratem niezbyt czysto, ze Stawinski (bez cudzystowu) szybko datby mi
mata. A moze nie?”. E. Kuzma, Metafory Janusza Stawinskiego [w:] ,,Teksty Drugie” 1994,
nr4,s. 27-28.
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fragmentow, przez ktore przeswituje to orzezwiajace marzenie, ta niesSmiertelna
utopia, niezbywalna potrzeba®. Nie wymyslitem przeciez przytaczanych
cytatow. Twierdze, ze w dorobku pisarza do$¢ wazne s3 owe ,,prostolijne”
odpryski. Mimo ze przeciez ,,Balcerzan” czgsto bierze je w nawias, czesto
opatruje zastrzezeniami>”.

Owszem, kto$ powie: na kartach analizowanych trzech tekstow bezustannie
toczy si¢ bitwa pomiedzy sceptycyzmem Profesora a zywiotowoscig Artysty.
Raz zwyci¢za jedna strona, a raz druga. Linia frontu bez przerwy si¢ zmienia,
dlatego nie mozna jej wytyczy¢. Wynik jest ciggle nieznany. Sprzecznosci,
opozycje, kontrasty permanentnie tancuja przed oczami czytelnikoéw w taki
sposob, zeby dziarskim gestem uchyli¢ twoj przypis.

Nie zaprzecze stanowczo takiej usprawiedliwionej konstatacji, ale
zmuszony bede dodaé: w tworczos¢ ,,metaprozatorska” tego autora wpisane jest
przekonanie, jednak utopijne w duzej mierze przekonanie — ale tez i catkiem
zrozumiata wiara — ze dzieto literackie to autobiograficzny szyfr, ktéry mozna
zazwyczaj z powodzeniem ziamaé. W przytaczanych tu wielekro¢ ksigzkach
koncepcja dzieta literackiego jako palimpsestu sktadajacego si¢ z podstawowe;j
warstwy, fundamentalnej, rdzennej, istotowej warstwy i kilku dodatkowych,
suplementarnych, fikcyjnych — by tak rzec — nalotow — jest bardzo waznym
watkiem. Chciatoby si¢ doda¢, ze propagowanie takiej teorii jest zaklinaniem

krnabrnej natury tekstu. Tryb oznajmujacy, oznajmujacy, jak si¢ sprawy maja,

% Mysle, ze catkiem pozyteczne bedzie przytoczenie drobnego fragmentu z pewnej rozmowy:
,C. Descampes: (...) Znaczna czg$¢ panskiej pracy nad rdéznig kwestionuje zludzenie
obecno$ci bycia. Rozbija pan postacie obecno$ci, przedmiotow, swiadomosci, tozsamosci ja
(soi & soi), obecno$¢ mowy.

J. Derrida: W jakiz sposob mozna by zniszczy¢ pragnienie obecnosci? To istota pragnienia”.
Rozmowa Chrystiana Descampesa z Jacquesem Derridg [w:] Derridiana, wybrat i opracowat
B. Banasiak, Krakow 1994, s. 14-15.

% Zob. na przyktad.: ,,Czytelnik nie jest w stanie, 1 nie ma potrzeby, domyslac si¢
autobiograficznych zrodet wierszy (dopoki autor nie zaprosi go do ktoregos z kregow
wtajemniczenia)”. E. Balcerzan, Manifest wspomnieniowy [w:] Idem, Wiersze niewszystkie, s.
89.
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zdradza przeciez ojca, ktory probuje bez przerwy opiekowac si¢ losem swych
dzieci.

Czytanie to tropienie — przekonuje nas ,,Balcerzan”, kiedy czyta cudze
utwory, usilujgc przeciez w ten sposob zadba¢ rowniez o porzadny odbiodr
wilasnych ,,mow”.

,Dorobek poety w ostatnich latach poznajemy... lawinowo! — pisze o Zbigniewie
Herbercie — Wdzieramy si¢ do jego prywatnosci — nagle przez $mier¢ odtajnionej. Depczemy

po jego sladach, tamiemy pieczecie i szyfry, studiujemy archiwalia, smakujemy rzeczy cudem

odzyskane, jak ostatnio esej o Hamlecie™*°.

Poezja to zakodowany komunikat o ,Ja” - twierdzi chwile pozniej,
wspominajgc Wistawe Szymborska:

,»10 przeciwne naturze poety, myslatem, by coraz to nowe ekipy, organizacje,
pokolenia, nacje wdzieratly si¢ od rana do wieczora w czlowieczy §wiat intymny, ujawniany w

poezji, owszem, ale i pieczotowicie chroniony przez figury i tropy; 0w $wiat ostaniany w

poezji ironig, przetwarzany peryfraza, oddalany od »bebechowatej« dostownosci”.

I wilasnie ta idea, czynigca z tekstu stropiong biografi¢, zretoryzowany
zyciorys, zakodowane archiwum dziejow autora — ratuje optymizm poznawczy
,Balcerzana”. Oto przeciez tekst nie jest mglawica, samodekonstruujgca si¢
strukturg, bezuzytecznym symulacrum, autoteliczng pustynig! Jest miejscem, w
ktorego centrum — czytelnik znajdzie zywe zrodto znaczenia, prawdy, sensu,
gdzie znajdzie dusze¢ tworcy, gdzie bedzie moglt si¢ zapozna¢ z Przejrzysta
Ksigega. Wystarczy tylko ogotoci¢ si¢ z fikcyjnego naddatku.

Czyz nie brzmi to jak zuchwate marzenie?

Na to pytanie powinien odpowiedzie¢ kazdy z nas po samodzielnej
lekturze.

Ja na zakonczenie chce wyzna¢ jedng rzecz: obawiam si¢, ze utwory — a
mysle tu przede wszystkim o wierszach — bohatera niniejszego eseju sg o wiele

bardziej figlarne 1 tobuzerskie niz on sam to przypuszcza.

% E. Balcerzan, Zuchwalstwa samoswiadomosci, op. cit., s. 86.
% |bidem, s. 90.
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Ale to juz temat na kolejny tekst.

,»POWrét w ogdle nie nastepuje’.
J. Przybos

,» WracaliS§my zupetnie sptukani”.
A. Sosnowski
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