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Bilans literatury polskiej 1918-2018

1. Jak zmienito sie w ciggu wieku podejscie twércoéw literatury polskiej
do materii pisarskiej?

Z obserwacji mozna wysnu¢ wiele wnioskéw, jednak dwa z nich sq najwazniejsze.
Pierwszy: wzgledna powszechno$é¢ zyciopisania. To zyciopisanie ma, oczywiscie, inny
charakter niz w przypadku Stachury czy Po$wiatowskiej, ale jego elementy wida¢ wyraz-
nie cho¢by w literackich powrotach do przesztosci. Dotyczy to i poezji (Matka odchodzi
Roézewicza), i prozy (Rzeczy nienasycone Czcibora-Piotrowskiego). Rozrachunek z prze-
sztoécig rozumiang jako wtasna mitologia (Hanneman Chwina, Weiser Dawidek Huelle-
go, Wtoskie szpilki Tulli, Dom, sen i gry dzieciece Kornhausera) jest dowodem transgresji
zycia i literatury. Zyciopisanie to efekt bardzo silnego upodmiotowienia literatury, kto-
ra stata sie zapisem jednostkowych doswiadczen, jok u Pilcha, ale réwniez wiasciwe-
go postmodernizmowi sposobu doswiadczania czasu: czas teleologiczny, zorientowany
na przyszto$¢, przeksztaltcit sie w czas urywany, nielinearny, w niekofczqce sie praesens.

Zmienit sie réowniez stosunek twércow do materii jezyka. Jezyk dawno przestat by¢
zaledwie narzedziem przekazu czy plastycznym ,gietkim” tworzywem sztuki stowa, stat sie
zasadniczq ptaszczyzng i materig wielu utwordw (poezja Biatoszewskiego i Baranczaka,
proza Kulmowej i Mastowskie;j).

Te same przesuniecia wida¢ réwniez w twdrczosci zorientowanej na dzieciecych od-
biorcéow. Nurt zyciopisania reprezentuje poezja Wawitow i proza Kasdepkego oraz Bere-
sewicza, nurt lingwistyczny — poezja Kulmowej, Strzatkowskiej i Brykczynskiego.

2, Ktére gatunki prozatorskie i poetyckie cieszyly sie najwiekszq popu-
larnosciqg w 1918 roku, a ktére sq popularne teraz? Jakie sq tego przy-
czyny?

Daije sie zauwazy¢ bardzo wyrazny rozziew miedzy fikcjq i na rézne sposoby rozumia-
ng prawdg werystyczng, potwierdzang zakotwiczeniem narracji w réznie rozumianych
sugestiach autobiograficznych. Z jednej strony mamy ucieczke w szaleAczq fantazje (Sap-
kowski, Dukaij), z drugiej — proze o charakterze paradokumentalnym, parahistorycznym
lub parawspomnieniowym. Do tego dochodszi ekspansia literackich form przypominaijg-
cych Wariacje Goldbergowskie Bacha — proza sylwiczna czy eseistyka.

Przyczyn jest, oczywidcie, wiele. Za najwazniejszg uznatbym kryzys zaufania do spo-
tecznej misji literatury i zadan pisarza. Stqd ,sztuka uwodzenia” poprzez jawng gre wy-
obrazni albo przeciwnie — poprzez kameralny dialog z odbiorcq o rzeczywistosci, do-
$wiadczeniach czasu, kondycji cztowieka.
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3. Na jakich zasadach i w jakich okolicznosciach historycznych od 1918
do 2018 roku w polskiej literaturze powracat paradygmat romantyczny?

Paradygmat romantyczny nie powracat, literatura tkwi w nim po uszy. Jest ogniwem
nieprzerwanego dialogu miedzypokoleniowego. Romantyzm jest poczgtkiem nowozytno-
4ci, legendq wyszydzang albo czczong. Skamandryci, awangardysci, Gombrowicz, Bro-
niewski, Baczynski, Gajcy, Trzebinski..., Grochowiak, Bryll, Karpowicz, Mitosz, Stachura,
Poswiatowska, Konwicki, Dygat, Odojewski, Mrozek, Roézewicz, Pankowski, Baranczak,
Lipska, Swietlicki, Piwkowska, Stasiuk, Tokarczuk... Do tego twérczoéé bardéw (Kaczmar-
ski, Tomczak), film (Wajda, Komasa), wspdtczesne malarstwo fantastyczne (Beksinski),
literatura i kultura popularna... Tu nie ma miejsca na powroty czy odrodzenia. Juz sam
pomyst traktowania literatury joko narzedzia buntu jest romantyczny, a przeciez bunt
towarzyszyt literaturze polskiej przez wiele dekad minionego stulecia. Trzeba by odwréci¢
pytanie i zapyta¢ raczej, w jakich okoliczno$ciach romantyczny paradygmat przygasat,
z jakich powodéw tracit swojq atrakcyjno$¢ i charyzme.

4. Jakie miejsce zajmowata w literaturze polskiej problematyka spotecz-
na w 1918 roku, a jakie zajmuje sto lat pézniej? Na jakie kwestie spo-
teczne zwracano szczegélng uwage wtedy, na jakie zwraca sie dzisiaj?

Przed stu laty sztuka i literatura koncentrowaty sie raczej wokét diagnozowania rze-
czywistodci politycznej i odstaniania probleméw dotykajgcych wigksze struktury lub kregi
spoteczne, ponadjednostkowych dylematéw, rozrachunkéw ze ztudzeniami i nadziejami
niedawne| przesztosci, ktéra byta rodzajem dos$wiadczenia pokoleniowego budujqce-
go tozsamo$¢, a wiec réwniez poczucie wspodlnoty. Wspodtczesnie problemy spoteczne
przybierajq w literaturze optyke jednostkowq i subiektywnq, kwestia nieprzystosowania
spotecznego cztowieka wysuwa sie na plan pierwszy. Znamienne pod tym wzgledem
sq takie utwory jak Bidul Maslanki czy Gnéj Kuczoka, podejmujgce problem destrukgji
mitéw dziecinstwa i mtodosci, gtebokich patologii podmywajgcych podstawy ludzkiej
kondycji (wlasciwe ,ptynnej nowoczesnosci” zachwianie relacji miedzyludzkich, kryzys
tozsamosci, poczucie rozpadu ,starego” porzqdku i braku nowych punktéw katalizu-
jgcych jednostkowq i zbiorowq tozsamo$é); znajdujqg one swoje odpowiedniki w prozie
zorientowanej na niedorostq publiczno$¢ czytajgcq (Tryzna, Onichimowska, Bgkiewicz,
przede wszystkim Gortat).

5. Jakie czynniki wewnetrzne i zewnetrze w najwiekszym stopniu podno-
sity dynamike rozwoju literatury ostatniego stulecia?

Paradoksalnie — optymalne warunki rozwoju literatury to jej umiarkowane prze-
$ladowanie. Takie, ktére dynamizuje potrzeby czytelnicze i aktywizuje $rodowiska pi-
sarskie, jednak nie jest na tyle skuteczne, by uniemozliwi¢ spontaniczng, swobodng
i niekontrolowanq komunikacje literackq. Dwudziestowieczne kataklizmy i do$wiadcze-
nia totalitaryzmu przynosity — paradoksalnie — znakomite efekty literackie: $rodowisko
LSztuki i Narodu”, pokolenie Wspétczesnosci”, ,Nowa Fala”, pokolenie ,Brulionu”
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— dla wszystkich tych formacji przezyciem pokoleniowym byty doswiadczenia czasu, wy-
zwania zycia spotecznego, wobec ktérych literatura byta formg protestu. Czytanie ksig-
zek autoréw zwigzanych z tymi formacjami miato charakter uczestniczenia w protescie,
ich tworzenie — wigzato sie z romantycznym lub pozytywistycznym imperatywem ksztatto-
wania postaw, pamieci, tozsamosci.

W naszych czasach rozwdj literatury stymuluje inna opresja: upowszechnienie tak
zwanych nowych mediéw, skutkujgce wzglednie powszechng $wiadomosciq, ze ksigzka
znalazta sie w sytuacji przesladowania, wynikajgcego tym razem z wyraznie zauwazalnej
przewagi postaw antyczytelniczych nad proczytelniczymi, co jest postrzegane w dyskursie
spotecznym jako nowy kataklizm. Skutkuje to zauwazalnym wzrostem dynamiki rozwoju
literatury i zycia literackiego.

6. Czy Pana zdaniem w ciggu ostatniego stulecia formy i style zycia lite-
rackiego zmienily sie w sposéb znaczqcy? Jesli tak, to w jaki?

Upowszechnienie Internetu spowodowato powstanie nowych, nieznanych wczeéniej
zjawisk ksztattujgcych zycie literackie. Relatywnie powszechne tworzenie blogéw umoz-
liwito nieprzebranym rzeszom autoréw wejécie w sytuacje twércédw, a czytelnikom moz-
no$¢ wplywania na ksztatt tekstu in statu nascendi oraz ksztattowania postaw samych
autoréw, korygowania ich decyzji zyciowych, loséw kreowanych postaci i ksztattu $wiata
przedstawionego. Z kolei tak zwane fanfiki umozliwity tworzenie nieoficjalnych utworéw
na rézne sposoby przeksztatcajgeych lub rozwijajgcych motywy statyczne i dynamiczne
utworéw literackich, seriali, filméw itd. Dzieki Internetowi czytelnicy mogq kontaktowaé
sie ze sobq, tworzy¢ grupy tematyczne zwigzane z typem, gatunkiem, konwencjq dziet |i-
terackich, z twérczosciq wybranych autoréw lub wybranym utworem (grupg powigzanych
ze sobq utwordw). W ten sposéb ksztattujg sie gusty czytelnicze, opinie, mody literackie,
na ktére — inaczej niz kiedys$ — ,oficjalna” krytyka literacka (obecna w programach radio-
wych i telewizyjnych, na tamach czasopism, na profesjonalnych stronach internetowych)
nie ma juz wiekszego wptywu. Jednoczeénie Internet pozwala przezwyciezy¢ samotnoséé
towarzyszqcq zaréwno aktowi lektury, jak i aktowi tworzenia: czytanie i pisanie mogq by¢
elementami zachowan spotecznych. Internet umozliwia tez bezposredni kontakt czytel-
nika z pisarzem, przez co grono odbiorcéw moze mie¢ poczucie wymiernego wptywu
na ksztatt powstajgcych utwordw. Uksztattowata sie w ten sposéb przestrzen porozumie-
nia miedzy uczestnikami zycia literackiego, taka przestrzen, w ktérej mozliwy jest zaréwno
intymny, wyciszony i kameralny dialog, jak i dyskurs o charakterze publicznym.

7. Jakie miejsce na swiecie zajmuje literatura polska wspétczesnie,
a jakie zajmowata sto lat temu?

Sto lat temu wydanie Chfopéw Reymonta po francusku wymagato wielu zabiegow
ze strony Kazimierza Woznickiego, nieoficjalnego, samozwanczego ambasadora kultury
polskiej w Paryzu. Dzi$ takie zabiegi sq zbedne, literatura polska jest w $wiecie rozpozna-
walna, a polscy noblisci nie potrzebujq ambasadoréw. Nie potrzebuiq ich réwniez twércy
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tej rangi, co Rézewicz, Herbert, Tokarczuk, Musierowicz, Mrozek, Kapuscinski, Krajewski,
Sapkowski, Pilipiuk, Dukaj... To sq nieporéwnywalne obszary.

Mozna to pytanie zrozumieé inaczej: czy literatura polska jest lub moze by¢ inspiracjq
dla literatury $wiatowej2 Jesli pomingé naturalne zwiqzki pisarzy i stymulacje jednostko-
wymi tytutami, takiego zjawiska nie wida¢. Z oczywistych wzgledéw najwiecej do powie-
dzenia majq w dzisiejsze| globalnej kulturze twércy anglojezyczni, dlatego tak wazne jest
wspieranie ttumaczen wspétczesnej literatury polskiej. Inaczej bowiem czeka nas powtér-
ka ze Zwierzocztekoupiora — powie$¢ antycypowata nurt w adresowanej do niedorostych
odbiorcéw literaturze skandynawskiej, wtoskiej i francuskiej okre$lany mianem pédago-
gique de la mort, ale wptywu zadnego nie wywarta, gdyz po prostu nikt z obcych pisarzy
nie miat szans, by jg przeczytad.

8. Jak ewoluowaty relacje literatury polskiej z literaturami obcymi w la-
tach 1918-2018?

Nie potrafitbym w ograniczonej do kilku zdan wypowiedzi odpowiedzie¢ na to py-
tanie, nawet gdyby dotyczyto ono relacji literatury polskiej z jedng z literatur obcych,
a nie wszystkimi jednoczesnie. Omoéwienie stulecia relacji literackich polsko-rosyijskich
czy polsko-niemieckich wymagatoby obszernego tomu. A gdzie literatury anglojezyczne,
gdzie nouveau roman, gdzie realizm magiczny literatury iberoamerykanskie;. .. 2
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