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Bartosz Lutostański

Nienaturalna narratologia

Podczas Międzynarodowej Konferencji Narratologicznej, która odbyła się w Me-
tropolitan University w Manchesterze w czerwcu 2013 roku, miała miejsce sesja ple-
narna poświęcona tak zwanej nienaturalnej narratologii (unnatural narratology). 
W wypełnionej po brzegi sali można było posłuchać jej czołowych przedstawicieli, mię-
dzy innymi Briana Richardsona, Briana McHale’a i Stefana Iversena. Warto nadmienić, 
że to nie pierwsza sesja o tej tematyce – nieprzerwanie od 2008 roku jeden lub kilka pa-
neli nienaturalnej narratologii pojawia się w programach konferencji narratologicznych 
(w Texasie, Birmingham, Cleveland, St. Louis, Las Vegas, Tartu, Kolding) oraz ogólnych 
(MLA w Filadelfi i w 2009 roku, seminaria w Londynie i w Paryżu w 2010 roku). Natomiast 
w 2008 roku we Fryburgu odbyła się konferencja zatytułowana, jakżeby inaczej, Unna-
türliches Erzählen – Unnatural Narratives1.

Nienaturalna narratologia powstała około dwudziestu lat temu z inicjatywy amery-
kańskich i europejskich badaczy. Jej pionierem był Brian Richardson, a pierwsze publi-
kacje miały miejsce na przełomie lat osiemdziesiątych i dziewięćdziesiątych XX wieku2. 
Chcąc, choćby szczątkowo, prześledzić genealogię nienaturalnej narratologii, musi-
my jeszcze bardziej cofnąć się w czasie. Badacze o tej orientacji przyznają się bowiem 
do inspiracji pracami Wiktora Szkłowskiego, Michaiła Bachtina oraz teoretyków i prak-
tyków nouveau roman. Bezpośredni wpływ na powstanie nienaturalnej narratologii mia-
ły dwie publikacje. W 1975 roku ukazała się Structuralist poetics Jonathana Cullera3, 
w której amerykański literaturoznawca wysuwa tezę, że czytelnicy, starając się zrozumieć 
niewytłumaczalne, dziwne czy niesamowite elementy w tekstach literackich (Culler miał 
tu na myśli głównie poezję), odwołują się do znanych im szablonów interpretacyjnych. 
Zjawisko to nazwał „naturalizacją”. 

Dwadzieścia lat później Monika Fludernik w swej nowatorskiej pracy zatytułowanej 
Towards a „natural” narratology4 zacieśniła to pojęcie, pisząc o procesie „narratywizacji”. 

1 Długa jest również lista wydawnictw poświęconych „nienaturalnej narratologii”; na przykład: J. Alber 
i R. Heinze (red.), Unnatural narratives – Unnatural narratology, Berlin 2011; P.H. Hansen, S. Iversen, 
H.S. Nielsen i R. Reitan (red.), Strange voices in narrative fi ction, Berlin, 2011; D. Herman, J. Phelan, 
P.J. Rabinowitz, B. Richardson i R. Warhol, Narrative Theory. Core Concepts and Critical Debates, Columbus 2012; 
J. Alber, H.S. Nielsen i B. Richardson (red.), A poetics of unnatural narratives, Columbus 2013.
2 Na uwagę zasługują między innymi Time is out of joint (1987), Pinter’s Landscape and the boundaries of nar-
rative (1991) i Beyond poststructuralism (1997).
3 J. Culler, Structuralist Poetics: Structuralism, Linguistics and the Study of Literature, Londyn 1975.
4 Innymi publikacjami które wywarły wpływ na powstanie i rozwój „nienaturalnej narratologii” są m.in. Post-
modernist Fiction Briana McHale’a, Re-Forming the Narrative: Toward a Mechanics of Modernist Fiction Davida 
Haymana, Problems and Poetics of the Nonaristotelian Novel Leonarda Orra, Chronoschisms: Time, Narrative, 
and Postmodernism Ursuli Heise czy artykuł Emmy Kafalenos proponujący pierwszą typologię niedookreśleń 
w utworach postmodernistycznych.



182                „Tekstualia” nr 1 (36) 2014

„Narratywizacja to proces naturalizacyjny, który umożliwia czytelnikom roz-poznanie jako nar-
racji tych rodzajów tekstów, które jawią się jako nienarracyjne (…) Takie strategie interpretacyjne 
naturalizują teksty w kierunku paradygmatów naturalnych, na przykład przez zaproponowanie mo-
tywacji realistycznej w celu zapewnienia możliwości odczytania”5. 

Innymi słowy, narratywizacja to konkretna strategia czytelnicza polegająca na „natu-
ralizacji” tekstów narracyjnych przez ich dopasowanie do znanych schematów literackich 
oraz na wykorzystaniu doświadczenia życiowego (real-life experience) do zrozumienia 
wszelkich odchyleń od normy. Niemiecka badaczka zrywa ze strukturalistycznym syste-
mem pojęciowym klasycznej narratologii na rzecz parametrów kognitywistycznych, wy-
wodzących się z prac Williama Labova; między innymi odchodzi od tradycyjnego pojęcia 
narracji jako sekwencji wydarzeń, posiadającej swój początek, rozwinięcie i zakończenie, 
połączonej na przykład zasadą przyczynowości, na rzecz schematu doświadczeniowości 
(experientiality), czyli ekspresji doświadczenia (świadomości) narratora i/lub bohatera 
nie tyle na podstawie samych wydarzeń, ale ich emotywnej wartości i znaczenia. Na-
stępnie wpisuje ową doświadczeniowość w ramy tak zwanych narracji „naturalnych”, 
czyli używanych w codziennej, pozaliterackiej komunikacji językowej6. Fludernik twier-
dzi, że te same parametry poznawcze, wykorzystywane do kodowania i odkodowywania 
spontanicznych narracji w rzeczywistości, są wykorzystywane podczas czytania literatury. 
Zatem narracje używane na co dzień to prototypy narracji literackich, bo rządzone są 
tymi samymi paradygmatami konwersacyjnymi. Takie pojęcie „naturalnej” narracji oka-
zało się kluczowe dla powstania nienaturalnej narratologii, której nazwa odwołuje się 
bezpośrednio do teorii zaproponowanej przez niemiecką badaczkę7.

Obecnie głównym ośrodkiem nienaturalnej narratologii jest duński uniwersytet 
w Aarhus. Założono na nim tak zwane Laboratorium badań nad narracją (Narrative 
Research Lab), a na stronie internetowej http://projects.au.dk/narrativeresearchlab/
unnatural/ można znaleźć nazwiska wszystkich głównych uczestników projektu, a także 
informacje o aktualnych pracach, i przeczytać najważniejsze publikacje. Do głównych 
osiągnięć laboratorium należy zaliczyć stworzenie Słownika nienaturalnej narratologii.

W niniejszym artykule omówię, czym jest nienaturalna narratologia, przytaczając ma-
nifest autorstwa Jana Albera, Stefana Iversena, Henrika Skova Nielsena i Briana Richard-
sona, pod tytułem Unnatural narratives, unnatural narratology: beyond mimetic models 

5 „Narrativization is that process of naturalization which enables readers to re-cognize as narrative those kinds 
of texts that appear to be non-narrative (…). Such interpretive strategies serve to naturalize texts in the direction 
of natural paradigms, for instance by providing a realistic motivation that helps to ensure readability”. M. Fluder-
nik, Towards a „natural” narratology, Londyn i Nowy York 1996, s. 46 (tłumaczenie moje).
6 M. Fludernik, Natural narratology and cognitive parameters [w:] Narrative theory and the cognitive sciences, 
red. D. Herman, Stanford 2003. Zob. J. Alber, The „moreness” or „lessness” of „natural” narratology: Samuel 
Beckett’s „Lessness” reconsidered, „Style” 2002 nr 36.1. URL: http://www.thefreelibrary.com/The+%22more-
ness%22+or+%22lessness%22+of+%22natural%2§2+narratology%3A+Samuel...-a089985876. Data do-
stępu: 6.01.2013.
7 „Tego terminu („nienaturalna narracja”) używamy w opozycji do niefi kcyjnych, konwersacyjnych, naturalnych 
narracji steoretyzowanych przez Monikę Fludernik”. B. Richardson, Unnatural narratology . Basic concepts 
and recent work, „Diegesis” 2012, nr 1, s. 98 (tłumaczenie moje). Artykuł dostępny online: https://www.diegesis.
uni-wuppertal.de/index.php/diegesis/article/view/112/119.
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oraz inne artykuły i publikacje. W kolejnej części, korzystając z fragmentów Malone umie-
ra Samuela Becketta, przeanalizuję „nienaturalną” konstrukcję poziomową tej powieści. 
Na koniec zaś przytoczę najważniejsze zastrzeżenia wobec nienaturalnej narratologii.

Na początku manifestu jego autorzy krytykują współczesne, dominujące rozumie-
nie terminu „narracja” oraz jego uniwersalistyczne teorie: „Większość defi nicji terminu 
«narracja» ma ukierunkowanie mimetyczne i traktuje teksty realistyczne lub »naturalne« 
narracje jako jej prototypy”8. Istnieje zatem obiegowe rozumienie narracji jako mo-
delu komunikacji ściśle wzorowanym na prawdziwym, empirycznym świecie; powieść, 
na przykład, wyodrębniła się jako autonomiczna część literatury na podstawie gatunków 
nieliterackich: biografi i, wspomnień czy eseju. Stąd też bierze się wiele reguł i konwencji, 
utrwalanych na przestrzeni ponad trzystu lat, które są dla niej „odpowiednie” bądź nie. 

Autorzy manifestu zauważają między innymi, że choć wszystkie podręczniki do nar-
ratologii zawierają rozdział poświęcony czasowi narracyjnemu, większość z nich omawia 
go, korzystając z modelu mimetycznego i naturalnego. W ten sposób pominięte zostają 
dzieła, które od tego modelu odchodzą – negując, parodiując, dekonstruując go w ten 
czy inny sposób, eksperymentując z jego konwencjami9 – lub które zadają kłam, znanym 
nam z pozaliterackiego doświadczenia, przekonaniom o czasie i przestrzeni, wystawiając 
naszą wyobraźnię i tolerancję na ciężką próbę10. 

Stąd też u nienaturalnych narratologów pragnienie przesunięcia akcentów badań 
i otwarcia teorii i praktyki na dotychczas pomijany „margines” sztuki literackiej. Badacze 
ci twierdzą, że pewne utwory interesują nas właśnie dlatego, że przedstawiają sytuacje 
i wydarzenia, które kwestionują lub rozszerzają naszą wiedzę o świecie11. Z drugiej stro-
ny, nienaturalna narratologia ma na celu przedefi niowanie obecnych uniwersalistycznych 
teorii narracji i dominujących interpretacji przez wzbogacenie ich lub wręcz podważenie, 
wszak nienaturalność to nie kwestia drugorzędna, a integralna cecha całej literatury 
i motor napędowy jej rozwoju, który należy zbadać i skonceptualizować.

Tak rozumiana nienaturalność, podkreślają autorzy, nie łączy się z ideologiczną, ak-
sjologiczną czy biologiczną konotacją tego słowa. 

„Nienaturalna narratologia nie ma nic wspólnego z debatą na temat natury i kultury 
i nie określa żadnych społecznych praktyk ani zachowań jako naturalne bądź nie. Prowokacyjny ter-
min »nienaturalny«, który w naszych analizach ma jednoznacznie pozytywną  konotację, na pewno 
spowoduje sporo nieporozumień wśród osób niedoinformowanych. Jednak skoro ta nazwa stała 

8 „Most defi nitions of the term »narrative« have a clear mimetic bias and take ordinary realist texts or »natural« 
narratives as being prototypical manifestations of narrative”. J. Alber, S. Iversen, H. S. Nielsen i B. Richardson, 
Unnatural narratives, unnatural narratology: beyond mimetic models, „Narrative” 2010, vol. 18, nr 2, s. 114 
(tłumaczenie moje).
9 Zob. B. Richardson, Beyond story and dicourse [w:] Narrative dynamics, pod red. B. Richardsona, Columbus 
2002, s. 47–63.
10 J. Alber et al, Unnatural narratives, op. cit., s. 114.
11 J. Alber, Impossible worlds – and what to do with them, „Storyworlds” 2008, nr 1.1, s. 79. Zob. J. Alber 
i R. Heinze, Introduction [w:] Unnatural narratives, op. cit., s. 1-16.
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się w miarę akceptowalna, uznaliśmy, że jesteśmy w stanie tolerować jej naturalne (i nienaturalne) 
konsekwencje”12. 

Esencją nienaturalnej narratologii, zdaniem Richardsona, jest więc afi rmacja lite-
rackości i teoretyzacja unikalnych strategii jej konstrukcji13. Wraz ze zmianą podejścia 
do przedmiotu badań, zmieniła się również ich metoda: znana ze strukturalizmu deduk-
cja, którą Roland Barthes swego czasu uznał za najlepszą14, zostaje zastąpiona indukcją: 
„naszym punktem wyjścia jest istniejąca literatura; dopiero potem tworzymy nasze teorie 
na jej podstawie”15. 

Za największą zasługę nienaturalnej narratologii należy uznać podkopanie domi-
nujących paradygmatów literaturoznawstwa i przedefi niowanie jego podstawowych za-
łożeń. Stanowi ona tym samym argument przeciw twierdzeniom o nieprzystawalności 
całej narratologii do wielu utworów literackich16. Zalicza się ją, obok feministycznej 
(i queer), postkolonialnej, retorycznej, kognitywnej i historycznej, do najważniejszych ga-
łęzi tzw. postklasycznej narratologii17.

Czym jest nienaturalna narracja? Według Richardsona to taki tekst, który zawiera an-
tymimetyczne i defamiliaryzacyjne elementy, „narusza parametry tradycyjnego realizmu” 
i/lub „wykracza poza konwencje naturalnej narracji, czyli takiej, która stanowi formę 
spontanicznego, oralnego opowiadania”18. Jan Alber dodaje kolejne wymiary niena-
turalności w literaturze i za Lubomirem Doleželem defi niuje ją jako obecność zdarzeń 
i elementów, które wymykają się prawom pozaliterackiej empirii czy zasadom logiki. 
Mówiący ołówek jest przykładem pierwszego, a wydarzenia postępujące po sobie bez 
żadnego związku przyczynowo-skutkowego – drugiego zbioru19. Natomiast Henrik Skov 
Nielsen zauważa jeszcze jedno znaczenie nienaturalności. Według niego nienaturalne 

12 „Unnatural narratology has no position on the nature/culture debate and does not designate any social prac-
tices or behavior as natural or unnatural. The provocative term »unnatural«, which has a decidedly positive con-
notation in our analyses, will inevitably cause a certain amount of confusion among the uninformed, but since 
the name is now fairly well established, we are prepared to live with its natural (and unnatural) consequences”. 
J. Alber, S. Iversen, H. S. Nielsen, B. Richardson. What is unnatural about unnatural narratology? A response 
to Monika Fludernik, „Narrative” 2012, nr 20 (3), s. 374 (moje tłumaczenie).
13 B. Richarson, Theses on Unnatural Narratology. Tekst dostępny online na stronie internetowej Narrative 
Research Lab.
14 R. Barthes, Wstęp do analizy strukturalnej opowiadań, tłum. W. Błońska [w:] Teorie literatury XX wieku, 
pod red. M.P. Markowskiego i A. Burzyńskiej, Kraków 2007, s. 254–284.
15 „[W]e begin with the literature that exists and then go on to construct our theories around it, while others start 
with a linguistic or rhetorical model and proceed deductively from it, often ignoring the many texts that elude the 
model”. B. Richardson, Theses, teza 5., op. cit (tłum. moje).
16 Zob. Narratologia pod red. M. Głowińskiego, Gdańsk 2004. Głowiński twierdzi, że „narratologia okazuje się 
przydatna wówczas, gdy poddaje analizie powieści kryminalne, ale już nie – gdyby chciała się zająć utworami, 
które stanowią przekazy zindywidualizowane, z założenia odżegnujące się od reprodukowania ogólnych wzor-
ców, jak choćby dziełami Prousta, Kafki lub Gombrowicza” (s. 11).
17 Zob. J. Alber i M. Fludernik (red), Postclassical narratology. Approaches and analyses, Columbus 2010.
18 „Brian Richardson, for example, defi nes unnatural narratives as anti-mimetic texts that violate the parameters 
of traditional realism (Beyond Story) or move beyond the conventions of natural narrative, i.e., forms of sponta-
neous oral story-telling (Unnatural Voices)”. Alber et. al., op.cit., s. 115 (tłumaczenie moje).
19 Alber, Impossible…, op. cit., s. 80. Zob. J. Alber, The diachronic development of unnaturalness [w:] Un-
natural…, op. cit., s. 41–67 i Experientiality and the unnatural, Warsztaty „Cognition and Poetics”, Osnabrück 
(Niemcy), 25-27 kwietnia, 2013 r. Artykuł dostępny w całości w internecie pod adresem: http://www.blogs.uni-
osnabrueck.de/cap12/fi les/2013/04/Alber_paper.doc.
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utwory to takie, które sygnalizują potrzebę użycia strategii interpretacyjnych odmiennych 
od tych, którymi posługujemy się w niefi kcyjnych, konwersacyjnych sytuacjach. Stanowią 
więc podzbiór utworów prozatorskich z logicznie, fi zycznie, mnemonicznie niemożliwymi 
lub nieprawdopodobnymi elementami, które dopiero po zmianie strategii czytelniczej 
mogą zostać odczytane jako możliwe, prawdopodobne lub wiarygodne20.

Ogólnie rzecz ujmując, w centrum zainteresowania nienaturalnej narratologii znaj-
dują się wszelkie efekty defamiliaryzacji w dziełach eksperymentalnych, ekstremalnych, 
niezwykłych, niekonwencjonalnych lub transgresywnych. Badane są antymimetyczne 
utwory, które wychodzą poza poetykę „naturalnych narracji” (opisaną przez Labova 
i Fludernik) i realizmu21. Analizie zostają poddane elementy niemożliwe i nieprawdopo-
dobne z punktu widzenia empirii, logiki i pozaliterackiego doświadczenia. Akcentuje się 
dwa zjawiska: „(1) sposoby, za pomocą których dziwne i innowacyjne utwory narracyjne 
obalają mimetyczne rozumienie narracji oraz (2) możliwe konsekwencje ich istnienia 
dla ogólnej koncepcji narracji i jej właściwości”22. Badania nad nienaturalnymi narra-
cjami są wymierzone przeciwko tak zwanemu redukcjonizmowi mimetycznemu, pole-
gającemu na wyjaśnianiu każdego aspektu utworu zgodnie z wiedzą o rzeczywistości 
pozaliterackiej i parametrami kognitywnymi.

W kolejnej części manifestu ma miejsce rozróżnienie podstawowych aspektów analizy 
nienaturalnych tekstów narracyjnych. Należą do nich: „nienaturalne światy przedstawio-
ne” (unnatural storyworlds), „nienaturalne myśli” (unnatural minds) i „nienaturalne akty 
narracji” (unnatural acts of narration).

Nienaturalny świat przedstawiony to taki, który zawiera jeden lub wiele fi zycznie 
lub logicznie niemożliwych elementów, dotyczących czasowo-przestrzennej organizacji 
tego świata23, na przykład tak zwaną antychronologiczność24. W tekstach mimetycznych 
narrator opowiada historię retrospektywnie (czyli w czasie przeszłym o wydarzeniach, któ-
re miały już miejsce), a czytelnik odczytuje ją prospektywnie – porusza się od początku 
wydarzeń do ich zakończenia, coraz bliżej momentu opowiadania. Jednakże w Strzale 
czasu albo naturze występku (1991/1997) Martina Amisa mamy do czynienia z czasem 
biegnącym do tyłu (antynomicznym) – bohaterowie i wydarzenia oddalają się od momen-
tu opowiadania, podczas gdy czytelnik nadal „porusza się” prospektywnie, przez co linia 
czasu zostaje zaburzona.

20 B. Richardson, Unnatural narratology…, op. cit., s. 98; J. Alber i R. Heinze, Introduction, op. cit., s. 3–4; 
zob. J. Alber et al., op. cit, s. 124.
21 Przez „realizm” rozumie się tu grupę utworów mimetycznych z dokładnym i obiektywnym opisem rzeczywisto-
ści, opartym na przekonaniu, że język stanowi lustrzane odbicie rzeczywistości lub transparentne okno na nią.
22 „(1) the ways in which strange and innovative narratives challenge mimetic understandings of narrative 
and (2) the consequences that the existence of such narratives may have for the general conception of what 
a narrative is and what it can do”. J. Alber et al., op. cit., s. 115 (tłumaczenie moje).
23 Ibidem, s. 116.
24 Richardson wyróżnia również chronologię niekonsekwentną [inconsistent chronology] (np. w Śnie nocy letniej 
Shakespeare’a lub Orlando Virginii Woolf) i sprzeczną [contradictory] (np. w Traps Caryl Churchill), Unnatural 
narratology…, op. cit., s. 95–96. Natomiast w Beyond story and discourse, amerykański badacz omawia sześć 
rodzajów zaburzeń „czasowości realistycznej”: okrężną, sprzeczną, antynomiczną, dyferencyjną, scaloną i po-
dwójną i wielokrotną (s. 48–52).
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W innych przypadkach utwory wielokrotnie powielają dane wydarzenie lub zawierają 
jeden bądź wiele elementów, które nie pasują do wcześniej ustalonego świata przedsta-
wionego. Jak w takich wypadkach ma postąpić skonfundowany czytelnik?

W Impossible worlds Jan Alber proponuje pięć strategii naturalizacji nienaturalnych 
aspektów utworów25. Pierwsza z nich nakazuje odczytywać nienaturalne elementy jako 
stany wewnętrzne jednego z bohaterów utworu (internal states). W Heart’s Desire (1997), 
autorstwa Caryl Churchill, moment wejścia Briana na scenę pojawia się trzykrotnie. 
Za każdym razem mężczyzna jest inaczej ubrany: ma na sobie czerwony sweter, później 
tweedową kurtkę, a jeszcze innym razem kardigan. Pozostałe sceny również zostają po-
wtórzone: albo w przyspieszonej, albo w skróconej wersji. W rezultacie w sztuce Churchill 
czas nie płynie chronologicznie. Alber przypisuje tę nienaturalność jakiejś świadomości, 
która wyobrażając sobie „najlepszy z możliwych światów”, eliminuje niepożądane ele-
menty. Według niemieckiego badacza, świadomość ta może należeć do Briana, którego 
pragnienie, by ponowne spotkanie z córką przebiegło idealnie, sprawia, że pieczołowicie 
i od nowa powtarza je, starając się zminimalizować wszelkie błędy i potknięcia; przyspie-
szone sekwencje zdarzeń mogą stanowić wydarzenia, które Brian zdążył już wypracować 
i opanować do perfekcji.

Drugą strategią jest akcentowanie tematyczności (foregrounding the thematic). 
W sztuce fi lmowej Harolda Pintera zatytułowanej The Basement (1966) występują częste 
transformacje wystroju wnętrz i niespodziewane zmiany pogody, a dwaj główni boha-
terowie, Stott i Law, zamieniają się nawet rolami. Nie istnieje możliwość stwierdzenia, 
czy akcja sztuki dzieje się w świecie zewnętrznym, czy jedynie w umyśle któregoś z boha-
terów. Natomiast stwierdzić można z całą pewnością, że nienaturalne zmiany wystroju 
wnętrz i warunków pogodowych podkreślają jeden z głównych tematów utworu, którym 
jest rywalizacja pomiędzy głównymi postaciami – Stottem, Lawem i Jane. Każdy z bo-
haterów pragnie zdobyć władzę nad pozostałymi, podobnie jak poszczególne elementy 
świata przedstawionego nad sobą nawzajem.

Kolejna strategia to odczytanie alegoryczne (reading allegorically), która polega na 
alegorycznej interpretacji nienaturalnych elementów utworów. W Oczyszczonych (1998) 
Sary Kane główny bohater, Tinker, znęca się nad Carlem; na przykład wpycha stalowy 
pręt w odbyt mężczyzny, odcina mu język, ręce, stopy i penisa. Grace, spotkawszy swoje-
go zmarłego brata, uprawia z nim seks i w końcu staje się nim po przeszczepie członka. 
A to nie wszystkie nienaturalne elementy sztuki. Jesteśmy jednak w stanie „udomowić” 
te makabryczne i okropne rzeczy, jeśli odczytamy je alegorycznie jako dobrodziejstwa 
i zagrożenia, jakie niesie miłość. Na przykład Grace odnajduje szczęście jako jej uko-
chany brat za cenę wymazania własnej tożsamości, a czyny Tinkera to akty cielesnych 
(oraz umysłowych) tortur, na które przyzwala zakochana osoba.

25 Cztery lata po ukazaniu się Impossible worlds Alber dodał jeszcze pięć innych strategii: (1) ewokacja histo-
rycznych konwencji literackich, (2) satyryzacja, (3) transcendentna lokalizacja, (4) „zrób to sam” oraz (5) sposób 
Zen. Experientiality …, op. cit.
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Czwartą strategią jest mieszanie skryptów poznawczych (blending scripts). Nostalgia 
anioła Alice Sebold rozpoczyna się słowami: „Nazywałam się Salmon, czyli po angielsku 
łosoś, a na imię mi Susie. Miałam czternaście lat, kiedy szóstego grudnia 1973 roku 
zostałam zamordowana”26. Obecność zmarłej osoby, która do nas przemawia narusza 
ramę poznawczą znaną nam z życia codziennego. Dlaczego Nostalgia anioła stosuje ten 
nienaturalny zabieg? Alber twierdzi, że powieść wymusza na nas przedefi niowanie pew-
nych kategorii poznawczych, by ukazać rzeczywistość, w której śmierć nie stanowi końca 
życia. Spełnia w ten sposób marzenia wielu osób, które straciły kogoś bliskiego i wierzą, 
że oni jednak żyją „gdzieś tam”.

Kiedy natrafi amy na nienaturalność, której nie da się zinterpretować odczytaniem 
jako stanu wewnętrznego jednego (bądź wielu) bohaterów, jako temat przewodni utworu, 
alegorycznie lub przez przemieszanie kilku parametrów kognitywnych, mamy możliwość 
wykorzystania jeszcze jednej strategii. Pewne scenariusze wydarzeń, które są fi zycznie 
i logicznie nieprawdopodobne, wymuszają na nas rozszerzenie lub wzbogacenie ram 
poznawczych (frame enrichment), na przykład czytelniczych czy interpretacyjnych.

W innej sztuce Caryl Churchill zatytułowanej Blue Kettle, główny bohater o imieniu 
Derek oszukuje starsze panie, wmawiając im, że jest dzieckiem, które oddały do adopcji. 
Jednak w trakcie rozmów kwestie aktorów zostają „zainfekowane” wirusem dwóch słów: 
niebieski (blue) i czajnik (kettle). Na początku ów wirus objawia się rzadko, ale z cza-
sem pochłania coraz większe części wypowiedzi, aż w końcu litery zaczynają zastępować 
całe zdania i sztuka kończy się tymi oto „słowami”: „N. C.” [„B. K.”]. Bohaterowie tracą 
kontrolę nad językiem i w konsekwencji świat przedstawiony stopniowo zostaje „pożarty” 
przez intruzyjne leksemy i w końcu – fonemy. Taką strategię możemy odczytywać jako 
freudowski powrót wypartego: komunikacja między postaciami załamuje się, gdy Derek 
nie jest w stanie wyprzeć świadomości okłamywania starszych pań, natomiast „niebieski” 
i „czajnik”, pojawiające się w wypowiedziach kobiet, mogą oznaczać, że one również 
nie radzą sobie z czymś, co usilnie starają się wyprzeć (oddanie nowonarodzonych synów 
do adopcji).

Drugi aspekt analizy nienaturalnej narratologii to nienaturalne myśli. Za punkt wyj-
ścia posłużyła tu tak zwana Teoria Umysłu (Theory of Mind, ToM), która głosi, że każ-
dy z nas stara się rozumieć innych ludzi, konstruując ich myśli na podstawie swoich 
własnych. Nazywa się tę strategię czytaniem w czyichś myślach (mind-reading). I choć 
ToM została zaakceptowana na polu psychologii, nienaturalni narratolodzy twierdzą, 
że transponowanie strategii używanych w życiu na dzieła literackie może negatywnie 
wpłynąć na te drugie, gdyż „istnieje ryzyko, że pominiemy pewne fundamentalne cechy 
narracji”27. Podobnie jak nienaturalne światy przedstawione, również reprezentacje myśli 
w literaturze mogą odbiegać od standardów empirycznych czy logicznych. 

26 „My name was Salmon, like the fi sh; fi rst name, Susie. I was fourteen when I was murdered on December 6, 
1973”. Cytat za: J. Alber, Impossible…, op.cit., s. 89–90 (tłumaczenie moje).
27 J. Alber et. al., Beyond…, op. cit., s. 120.
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„Nienaturalne myśli przejawiają się w wielu utworach narracyjnych. Czytelnik zwykle zostaje 
poinstruowany, jak odczytać myśli poszczególnych postaci, z narratorem włącznie, ale proces ten 
jest blokowany, odkształcony lub w jakiś sposób utrudniony przez konkretne i opisywalne cechy 
danego utworu. Na poziomie opowiadania nienaturalne myśli mogą przybrać formę bohatera, 
na poziomie dyskursu, formę heterodiegetycznego narratora, albo na obu poziomach jednocześnie 
narratora homodiegetycznego”28.

Istnieje wiele przejawów nienaturalnych myśli, które tworzą swoiste kontinuum 
od skonwencjonalizowanych po najdziwniejsze przypadki w utworach eksperymental-
nych. Po jednej stronie umieścimy narratora wszechwiedzącego, a po drugiej narra-
tora pierwszoosobowego z „telepatycznym” dostępem do umysłów pozostałych postaci 
oraz narratora drugoosobowego29.

Ostatnim elementem nienaturalnej narratologii są nienaturalne akty narracji, 
czyli wszelkie wypowiedzi, które uznalibyśmy za fi zycznie, logicznie, mnemonicznie 
czy psychologicznie niemożliwe (nieprawdopodobne, sprzeczne i tym podobne), zatem 
takie, które „łamią konwencje naturalnej narracji, a w szczególności komunikacji nar-
racyjnej”30. Nienaturalne akty narracji zawierają utwory, w których narrację prowadzą 
zwierzęta, malutkie dzieci, zwłoki, maszyny czy fantastyczne stwory, a które zazwyczaj 
uznalibyśmy za mniej więcej skonwencjonalizowane, jak również utwory, w których pod-
miot i akt narracji podlega rekonstrukcji lub wręcz destrukcji (jak w utworach Samuela 
Becketta czy Alaina Robbe-Grilleta)31.

Autorzy manifestu analizują opowiadanie Edgara Allana Poego, Serce – oskarżycie-
lem, dochodząc do innych wniosków niż w tradycyjnej, „naturalnej”, a dotychczas domi-
nującej, interpretacji. Według niej w opowiadaniu mamy do czynienia z bohaterem-mor-
dercą, którego serce z poczucia winy zaczyna bić na tyle głośno, że można je usłyszeć. 
Opowiadając swoją historię, narrator ponownie odczuwa silne emocje, traci panowanie 
nad sobą i nad własną historią – znów słyszy swoje „oskarżające” serce.

„Możliweżto, że nic nie usłyszeli? Boże wszechmogący! Nie, nie! Słyszeli! – Domyślali się! – Wie-
dzieli! Bawili się jeno moim przerażeniem! Tak pomyślałem – i dotąd jeszcze tak myślę. Wszystko by-
łoby łatwiejsze do zniesienia, okrom tego pośmiewiska. Nie mogłem znieść dłużej tych uśmiechów! 
Uczułem, że albo krzyczeć muszę, albo skonać! I teraz jeszcze – czy słyszycie? – Nasłuchujcie! Coraz 
głośniej, coraz głośniej, wiecznie głośniej, wiecznie głośniej! 

28 „Unnatural minds appear in many different narratives. The reader is typically cued to evoke a mind, but 
this process is obstructed, disfi gured or in other ways challenged by identifi able and describable features 
of the narrative. Unnatural minds may appear on the level of the story (in the shape of a character), on the level 
of the narrative discourse (in the case of a heterodiegetic narrator), or both (in the case of a homodiegetic nar-
rator)”. Ibidem, s. 120 (tłumaczenie moje).
29 Richardson w Unnatural voices omawia intrygującą i zaskakująco rozległą panoramę utworów (od prozy 
po dramat), które nie mieszczą się w tradycyjnych paradygmatach narratologicznych. Należy podkreślić, że praca 
ma charakter przekrojowy i autor nierzadko proponuje banalne i niezbyt wnikliwe hipotezy, przy zdumiewającej 
wiedzy literaturoznawczej i oczytaniu.
30 „[Narratives] that violate the conventions of natural narrative and, in particular, the model of narrative com-
munication”. J. Alber, et. al, op. cit., s. 124 (tłumacznie moje).
31 Zob. np. pierwsze rozdziały Unnatural voices, w których Richardson proponuje przekonującą trajektorię zmian 
aktów narracyjnych od pierwszych utworów prozatorskich w XVIII w. po współczesność na podstawie ich „niena-
turalności”. Op. cit.
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– Nikczemni! – krzyknąłem – Nie udawajcie dłużej! Wyznaję wszystko! Zerwijcie te deski! 
To – tam! To – tam! To – trzepot jego straszliwego serca!”32

W powyższym fragmencie, jak również pod koniec całego utworu, czas przeszły 
i teraźniejszy występują obok siebie i w rezultacie dwa oddzielne poziomy, zbudowane 
z czasu narracji i z czasu opowiadania, łączą się. Tym samym niepodobna rozstrzygnąć, 
na którym poziomie należy umieścić słowa takie, jak: „To – tam” (które w oryginale brzmi 
jeszcze bardziej dwuznacznie, „here, here!”, czyli „To – tu!”) oraz „I teraz jeszcze”. Można 
zatem stwierdzić, co czynią autorzy artykułu, że w końcowych akapitach opowiadania 
rolę narratora przejmuje serce: „na granicy języka i logiki, rytm i niewysławialne docho-
dzą do głosu”33.

W twórczości Poego często wykorzystywany był motyw „nieludzkiej” mowy pro-
wokowanej na przykład poczuciem winy i ucieleśniony częścią ciała lub zwierzęciem 
(w Czarnym kocie). Zarówno interpretacja nienaturalna, jak i tradycyjna go uwzględ-
niają: „Spotkanie z anty-wolą, która unieważnia wolę podmiotu i w formie »nieludzkiej« 
mowy, ma miejsce w procesie narracji, zawarta jest w obu interpretacjach opowiada-
nia”34. Jednakże nienaturalna interpretacja bierze pod uwagę dwa kluczowe aspekty 
opowiadania pomijane dotąd w tradycyjnej egzegezie: brak skruchy bohatera-mordercy 
oraz nierozstrzygalność „ja – tu – teraz”.

Przejdźmy teraz do praktycznej analizy powieści Malone umiera, pióra Samuela Bec-
ketta, autora, który dla wielu narratologów o nienaturalnej orientacji uchodzi za „niena-
turalnego” par excellence35.

Malone umiera składa się z osiemdziesięciu dwóch części. Można je rozdzielić na te, 
które skonstruowane są z materii dla narratora „prawdziwej”, to jest dotyczącej elemen-
tów świata bezpośrednio go otaczających, oraz „fi kcyjnej”, to znaczy w stwarzanych przez 
niego historiach. Taki podział na części „prawdziwe” i „fi kcyjne” w powieści daje nam 
niemal symetryczny rozdział na dwa światy z tym, że te drugie są zawarte w tych pierw-
szych. Mamy zatem do czynienia z kompozycją szkatułkową, gdzie, używając terminolo-
gii Gerarda Genette’a, części 1, 2, 3, 6, 8, 9, 12, 15, 17, 19, 22, 24, 25, 28, 29, 30, 
32, 33, 34, 37, 39, 40, 42, 43, 45, 46, 48, 49, 50, 52, 57 i 65 są ekstradiegetyczne, 
a 4, 5, 7, 11, 13, 14, 16, 18, 20, 21, 23, 27, 31, 35, 36, 38, 41, 47, 51, 53, 54, 55, 
56, 58–64, 66-82 intradiegetyczne36. 

Podług konwencji prozatorskich, poziomy narracyjne są z reguły samoistne i ontolo-
gicznie transparentne. Na poziomie intradiegetycznym nie ma prawa pojawić się element 

32 E.A. Poe, Serce – oskarżycielem [w:] Opowieści niesamowite, tłum. B. Leśmian i S. Wyrzykowski, Gdańsk 
2010, s. 59.
33 „At the boundary lines of language and logic, rhythm and the unspeakable take over: it is the heart that 
is narrating here”. J. Alber et. al, op. cit., s. 127 (tłumaczenie moje).
34 „The encounter with a counterwill that overrides the subject’s own will and with an impersonal speech takes 
place in the very process of narration in both frames of explanation”. Ibidem, s. 128 (tłumaczenie moje).
35 Richardson w Unnatural voices przytacza jakiś utwór irlandzkiego pisarza w każdym rozdziale.
36 G. Genette, Narrative discourse, tłum. J. Lewin, Ithaca i Nowy Jork 1980, s. 227–231.
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z poziomu ekstradiegetycznego i vice versa. W przypadku złamania tej reguły mówimy 
o metalepsji37, a za przykład tego zjawiska może posłużyć Kochanica Francuza (1969) 
Johna Fowlesa, w której narrator (ekstradiegetyczny) w jednym z rozdziałów podróżu-
je pociągiem z protagonistą własnej historii. W Malone umiera metalepsja występuje 
w częściach 10 i 26.

O ile przełamywanie granic poziomów staje się coraz bardziej skonwencjonalizowa-
ne, szczególnie w literaturze drugiej połowy XX wieku, w części 44 powieści napotykamy 
bardziej nienaturalne zjawisko. Oto fragment tejże części:

„Zaskoczony przez deszcz z dala od wszelkiego schronienia, Macmann zastygł w bezruchu 
i położył się, mówiąc sobie: Przyciśnięta w ten sposób do ziemi powierzchnia pozostanie sucha, 
natomiast na stojąco przemókłbym cały jednolicie – tak jakby deszcz był zaledwie kwestią kropel 
na godzinę, jak elektryczność. Położył się przeto, po chwili wahania, twarzą do ziemi, mógł bowiem 
równie dobrze powalić się na plecy, czy też, jedno z dwojga, spocząć na jednym z boków. (…) 
Był to deszcz ciężki, zimny i pionowy, co skłoniło Macmanna do przypuszczenia, że będzie krótko-
trwały – tak jakby istniała zależność między gwałtem a trwaniem, i że za dziesięć, piętnaście minut 
będzie mógł się podnieść, z przodu powalany ziemią. A więc istotnie jedna z tych historii, które 
opowiadał sobie całe życie, mówiąc: Niemożliwe, żeby to miało jeszcze długo trwać. Było już popo-
łudnie, nie sposób określić dokładniej, godzinami całymi ciągnęła się już ta szarówka, było więc już 
po południu, prawdopodobnie, najprawdopodobniej. (…) Jego dłonie, na krańcach rozłożonych 
rąk, ściskały – po jednej – dwie kępki trawy, z takim wigorem, jakby rozpięto go na ścianie skalnej. 
Kontynuujmy ten opis”38.

Powyższy opis zaczyna się na poziomie intradiegetycznym; Malone kontynuuje relację 
przygód Macmanna. Jednak rozdzielność i transparentność poziomów zostaje zaburzo-
na, kiedy komentuje on wypowiedź swego protagonisty: „tak jakby deszcz był zaledwie 
kwestią kropel na godzinę, jak elektryczność”. Chwilę potem natykamy się na kolejny ko-
mentarz Malone’a: „tak jakby istniała zależność między gwałtem a trwaniem”. Narrator 
daje o sobie znać jeszcze dwukrotnie: „prawdopodobnie, najprawdopodobniej” i „Kon-
tynuujmy ten opis”, a to tylko kilka przykładów z wielu, które można odnaleźć w części 
44. W rezultacie częstych zaburzeń (metaleptycznych) nie jesteśmy w stanie stwierdzić, 
na jakim poziomie narracji się znajdujemy. Poziomy ekstra- i intradiegetyczny zlewają się 
w jeden, który moglibyśmy nazwać in terdiegetycznym z uwagi na płynność przecho-
dzenia jednego w drugi i odwrotnie.

Interdiegetyczność w Malone umiera możemy odczytać jako Alberowską strategię 
„akcentowania tematyczności”. Oto Malone, świadomy rychłej śmierci, postanawia 
opowiedzieć sobie kilka historii39 w celu zabicia czasu40, przelania negatywnych emocji 

37 Ibidem, s. 234–237.
38 S. Beckett, Malone umiera, przeł. M. Kędzierski, Kraków 1997, s. 85–86.
39 „Teraz zaś będę sobie opowiadać historie, jeśli zdołam”, ibidem, s. 6.
40 „Zastanawiam się, czemu mówię o tym wszystkim. A, już wiem, po to, by zabić nudę”, ibidem, s. 27.
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na swoich bohaterów41, zapomnienia o śmierci lub dla zwykłej rozrywki42. Łamanie 
konwencji przez Malone’a wyraża tu wolność twórczą na poziomie intradiegetycznym, 
wolność, której ewidentnie brak mu na poziomie ekstradiegetycznym (jest częściowo 
sparaliżowany, w nieznanym pokoju, w nieznanym budynku, bez wspomnień, jak się 
tam znalazł, o pogarszającym się zdrowiu). Zatem Malone ucieka w świat fi kcji, w sferę, 
nad którą ma (całkowitą) kontrolę i władzę. Krótki rzut oka na podział części („prawdzi-
we” i „fi kcyjne”) unaocznia to pragnienie: „fi kcyjność” po części 50 coraz bardziej do-
minuje jako treść historii, by po części 65 całkowicie wyprzeć „prawdziwość”; opowieść 
Malone’a o Macmannie kończy całą powieść.

Jak widać z powyższej analizy formalnej poziomów narracyjnych w Malone umiera 
Becketta, zaburzenia ich granic są integralną cechą utworu i współgrają z ogólną se-
mantyką powieści. Zgodnie z paradygmatem analitycznym nienaturalnej narratologii zi-
dentyfi kowaliśmy nietypowe zjawisko i je zinterpretowaliśmy. Jednak nasuwa się zasadne 
pytanie, czy taka strategia interpretacyjna nie odbiera utworom ich unikalnej wartości? 
Nie sprowadza ich w ramy obiektywnej teorii? Gdzie miejsce na „erotykę sztuki”?

Wbrew deklaracjom akceptacji indywidualnych właściwości poszczególnych utworów 
i apelom Richardsona o szanowanie ich polisemiczności43, nienaturalni badacze wpa-
dają w swe własne sieci. Niejako mimochodem tworzą bowiem logocentryczne techniki 
opisywania i nazywania wszystkiego, o czym świadczy dziewięć strategii naturalizacji nie-
naturalnych światów przedstawionych Albera czy klasyfi kacja sześciu rodzajów zaburzeń 
czasowych Richardsona. Ponadto, w praktykach nienaturalnych wyraża się silny pragma-
tyzm i funkcjonalizm. Alber twierdzi, że wszystkie reprezentacje elementów niemożliwych 
(empirycznie czy logicznie) mają swój cel i sens, choćby był on tak ogólny jak ludzie 
i świat dookoła nas44. Starając się odejść od krytykowanego „redukcjonizmu mime-
tycznego”, nienaturalni narratolodzy padają ofi arą „redukcjonizmu antymimetycznego”. 
Tym samym wzmacniają „wroga” – mimetyzm – wszak ich interpretacje wpisują nie- 
lub antymimetyczne utwory w mimetyczne paradygmaty45.

Kolejnym problemem nienaturalnej narratologii jest niejasność terminologiczna. 
Zarówno w manifeście, jak i w najważniejszych tekstach próżno szukać wyczerpujące-
go wyjaśnienia terminów podstawowych dla jej istnienia, a które posiadają niezwykle 
skomplikowany status w literaturoznawstwie – mimesis i realizm. Za regułę uchodzi po-
dawanie szczątkowych i ogólnych defi nicji; na przykład Brian Richardson, omawiając 

41 „Wszystko szło nienajgorzej. Ja byłem gdzie indziej. Kto inny cierpiał”, ibidem, s. 125.
42 „Wszystko to pretekst, Sapo i ptaki, Moll, chłopi, ci w miastach, którzy szukają się, bądź od siebie uciekają, 
mają wątpliwości, które mnie nie obchodzą, moja sytuacja, moje rzeczy, to pretekst, żeby nie dojść do sedna, 
do zaniechania, podniesienia ramion i pójścia na dno, nie chlapiąc już więcej, nawet gdyby to było źle widziane 
wśród innych kąpiących się. (…) I wtedy właśnie słaby powiew zaspokojenia ożywia martwe tęsknoty i w niemym 
wszechświecie rodzi się pomruk, który napomina czule, że zbyt późno wpadliście w rozpacz. Nie ma lepszego 
wiatyku”, ibidem, s. 136.
43 B. Richardson, What is unnatural narrative theory? [w:] Unnatural…, op. cit.
44 J. Alber, Experientiality…, op. cit.
45 Por. J. Alber et al.,What is unnatural…, op. cit., s. 375. Zob. D. Herman et al., op. cit., s. 198.
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czas w utworach prozatorskich, wspomina o jego kilku niemimetycznych (nonmi-
metic) aberracjach. Nie dodając, co ma w tym względzie na myśli, pisze jedynie, 
że „tylko dzięki temu konceptowi [mimesis] możemy zrozumieć odstępstwa od niego”46. 
Takie niedoprecyzowanie teoretyczne skutkuje niejasnością argumentacji. W odpowie-
dzi na krytykę Moniki Fludernik za brak stanowiska wobec mimesis, nienaturalni nar-
ratolodzy zaproponowali jego wyjaśnienie47, które jest jednak zbyt krótkie i wybiórcze, 
by rozwiało wszystkie wątpliwości. 

Podobnie realizm. Autorzy manifestu przytaczają tylko jedną defi nicję tego termi-
nu, a nie od dziś znane jest jego bogactwo denotacyjne. Champfl eury i Maupassant 
w XIX wieku zaproponowali na przykład, by realizm rozumieć jako „całkowitą zgod-
ność utworu z wrażeniami i uczuciami autora” oraz wierność jego osobistej iluzji świa-
ta48. Takie rozumienie realizmu anuluje podstawowe założenia nienaturalnych narracji, 
gdyż wszelkie elementy defamiliaryzacyjne, nielogiczne czy sprzeczne mogą zostać odczy-
tane właśnie jako „zgodność utworu z wrażeniami i uczuciami autora”, czyli całkowicie 
realistycznie. Co więcej, liczne nienaturalne, a uważane za „antyrealistyczne”, zjawiska, 
jak na przykład metalepsja, obecne są w wielu „klasycznie realistycznych” powieściach: 
od George Eliot po Henry’ego Jamesa49.

Niedookreślenia terminologiczne wpływają na różne rozumienie podstawowych kon-
ceptów. Alber i Heinze w Introduction do Unnatural narratives – unnatural narratology 
piszą o niekompatybilności ujęć nienaturalności50. Dla jednych, jak dla Caroline Pirlet, 
nienaturalność odnosi się bezpośrednio do defamiliaryzacji opisanej przez formalistów 
rosyjskich oraz narratywizacji. Richardson i Nielsen preferują nienaturalność w opozycji 
do „naturalności” (w rozumieniu Fludernik) i mimetyczności. Z kolei Alber traktuje jako 
nienaturalne wszelkie elementy dzieła, które negują, kwestionują czy parodiują poza-
literackie prawa empirii i logiki. W rezultacie, pewien element będzie „nienaturalny” 
dla Albera, ale całkowicie „naturalny” dla Richardsona. Nieporozumienia i różnice, do-
strzegane przez samych narratologów, zmusiły ich do częstego objaśniania, czym jest 
nienaturalna narratologia51. Każde wydanie antologiczne poświęcone tej tematyce po-
wtarza niemal identyczne defi nicje. Z kolei tytuł najnowszego artykułu Albera, Iverse-
na, Nielsena i Richardsona, What really is unnatural narratology (Czym naprawdę jest 
nienaturalna narratologia)52, świadczy chyba o irytacji badaczy spowodowanej częstymi 
nieporozumieniami i potrzebą regularnych egzegez ich teorii.

Na koniec kwestia bodaj najistotniejsza – naturalność nienaturalnej narratologii. 
Monika Fludernik w artykule zatytułowanym How natural is „unnatural narratology”? 

46 B. Richardson, Beyond story…, op. cit., s. 48.
47 J. Alber et al., What is unnatural…, op. cit., s. 378.
48 H. Markiewicz, Główne problemy wiedzy o literaturze, Kraków 1966, s. 212-260.
49 Zob. na przykład B. Lutostański, There is more than meets the (narratorial) I. On the narrator and the ex-
perience of fi ction in Henry James’s Beast in the Jungle [w:] American Experience – the experience of America, 
pod red. M. Wilczyńskiego i A. Ceynowy, Frankfurt, 2013, s. 73–77.
50 J. Alber i R. Heinze, Introduction, op. cit., s. 9–10.
51 Zob. J. Alber et al., What is unnatural…, op. cit., s. 372–373.
52 „Storyworlds” 2013, nr 5, s. 101–118.
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przeprowadza ostrą krytykę tej gałęzi literaturoznawstwa. Rozpoczyna od samego ter-
minu „natura” i jego skomplikowanej historii w europejskiej kulturze – od Antyfona 
po Derridę – dowodząc, że dychotomiczne zestawianie go z „kulturą” prowadzi jedynie 
do nieporozumień i sprzeczności53. Z tego względu badaczka, na co wskazuje tytuł jej 
książki, Towards a „natural” narratology, zawsze używa „naturalności” w cudzysłowie 
i w bardzo wąskim znaczeniu – jako wypadkowej konkretnego rodzaju narracji opisane-
go przez Williama Labova w Language in the inner city, „naturalizacji” Jonathana Cullera 
oraz austriackiej lingwistyki kognitywnej Natürlichkeitstheorie. Nienaturalni narratolodzy, 
choć otwarcie przyznają się do inspiracji pracami niemieckiej narratolożki, w ambiwa-
lentny sposób skupiają się głównie na pierwszej części jej tezy, a całkowicie pomijają trze-
cią. Świadczy to, zdaniem Fludernik, o niezrozumieniu przez nich pojęcia „naturalność” 
w Towards the „natural” narratology54. 

Stosowanie silnie dychotomicznych terminów, naturalny-nienaturalny, wydaje się być 
zatem zabiegiem czysto retorycznym, który ostatecznie ma odwrotny skutek do zamie-
rzonego. Po pierwsze, wyłuszczanie naturalnych lub nienaturalnych elementów zaburza 
zrównoważoną analizę dzieł literackich. Po drugie, jeśli nieliterackie i konwersacyjne nar-
racje są prototypami narracji w ogóle, wszystkie narracyjne utwory literackie odchodzą 
od tego prototypu, a więc są mniej lub bardziej nienaturalne. Po trzecie, jak wskazują 
między innymi Fludernik i Tamar Yacobi, logicznie lub empirycznie niemożliwe aspekty 
literatury są i pozostaną naturalne i normalne, bo taka jest natura sztuki55. Czy więc 
w ogóle ma sens mówienie o czymś nienaturalnym w literaturze? Co byłoby bardziej 
naturalne: poezja czy proza? Jak istotne są tu kwestie kulturowe, na przykład znajomość 
konwencji teatralnych w teatrze japońskim? 

Oto kilka pytań, które nienaturalna narratologia pozostawia bez odpowiedzi. Nie-
mniej, pomimo głosów krytycznych, jest ona dziś najbardziej interesującą propozycją 
narratologii w ogóle56. Jak stwierdza Robyn Warhol, 

„Współcześni teoretycy narracji wszelkiej maści bardzo dużo zawdzięczają Brianowi Richard-
sonowi i jego analizom literatury postmodernistycznej. […] Trudno jest dziś oddać się lekturze 
np. Dzieci północy bez odwoływania się do spostrzeżeń, które opisał on w analizach tego typu 
powieści. Niemożliwe jest również gruntowne zbadanie strukturalnych lub stylistycznych właściwości 
dzieł Rushdiego bez uwzględnienia wkładu Richardsona w teorię narracji”57.

53 M. Fludernik, How natural is „unnatural narratology”?, „Narrative” 2012, nr 20 (3), s. 359.
54 Ibidem, s. 360.
55 Ibidem, s. 366.
56 Ibidem, s. 366.
57 „Contemporary narrative theorists of all stripes owe a big debt to Brian Richardson’s immersion in postmod-
ernist fi ction. […] It is diffi cult to imagine reading a book like Midnight’s Children without applying the insights 
Richardson has brought to novels of this kind, and it is impossible to achieve a thorough structural or stylistic 
analysis of Rushdie’s works that would not use what Richardson has added to narrative theory”. D. Herman 
et al., op. cit., s. 211 (tłumaczenie moje).
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Summary
Unnatural narratology

Unnatural narratology is one of the most important branches of the contemporary 
(postclassical) narratology. Its aim is to redefi ne narrative and its properties. Despite 
its growing popularity over the last ten years, unnatural narratology is still highly con-
tentious around the world and relatively unknown in Poland. In my paper I discuss what 
unnatural narratology is and its basic analysis elements (unnatural storyworlds, unnatural 
minds and unnatural acts of narration). Finally I refer to scholars offering critical com-
ments against unnatural narratology.

Piotr Mitzner, Humanista
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