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LAUDACJA
Katarzyna Kuczyńska-Koschany

Laudacja – Piotrowi Matywieckiemu 
w osiemdziesięciolecie urodzin, 5 czerwca 2023, 
PEN Club, Warszawa 

I
Rozpocznę od słów poety (z Poematów biblijnych – z poematu Chrystus Kairos): 
„Ludzie rodzą się na chwilę. Rodzą się na wszystkie 

chwile wydani”.

II
5 czerwca 1943, Warszawa (zawsze ta i tylko ta data, mimo mijania lat).

III
Kto rodzi się wewnątrz terytorium śmierci, śmierci oszalałej i triumfującej, Ten już ją 

pokonał. Już wybrał życie, Warszawę, a w herbie ma kamień graniczny. Pierwszym krzy-
kiem godzi nieodwracalną grozę życia z urodą i precyzją słów, które dopiero, powoli, 
rozpozna. Nauczy się raczkować w słowach, na podobieństwo Adama.

IV
Będzie bibliotekarzem jak Borges, zanurzonym w Biblii eseistą dwóch oddechów – 

Greczyna i Żyda dotknie swą wiarą i wyobraźnią (wtedy spojrzą na siebie przyjaźnie). 
Przede wszystkim jednak będzie – poetą. Będzie słowami odmieniał świat. Będzie przy-
wracał mu koherencję (przynajmniej w wierszu). 

V
Bieg życia, maraton życia, ultramaraton życia. „Jesteśmy tylko pokornymi sługami 

zamieszkujących nas mocy” – powiada José Emilio Pacheco. „Bo najmłodsza jest śmierć 
śpiewająca” – oznajmia Piotr Matywiecki (w Psalmie Adama). A w wierszu o rozmnożeniu 
chleba przez Chrystusa, lecz także o rozdawaniu chleba w getcie przed wywózką na Za-
gładę: „Starczyło śmierci dla wszystkich”. Widzieć jasno w bólu jest trudniej niż widzieć 
jasno w zachwyceniu. Wtedy widzi się opuszkami, wypustkami, po omacku.

VI
Wszystkie dedykacje (nie zliczę ich): ta sprzed dziesięciu lat, ofi arowana mi w Bramie 

Grodzkiej, z datą 5 czerwca 1943. Tylko ta data istnieje, tylko ona wypowiada to życie – 
jak najkrótszy wiersz, wiersz-enigmę. I dedykacja na karcie tytułowej Poematów biblijnych 
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z epicentrum pandemii, z grudnia roku 2020, zanim rzucono nam inne koła ratunko-
we, już słał je poeta: „te wiersze krystalizują całą moją poezję”. Słowa jak żywy ptak, 
trzepoczący skrzydłami, gdy dokoła śmierć. Osoba niegodna, obdarzona najpiękniej-
szymi dedykacjami, wybrana spośród wielu godniejszych, by mówić te oto słowa dzisiaj 
urodzinowe, jubileuszowe, sięga po Norwida: „Są wniebogłosy …bo są przemilczenia”. 
(„Bo tam gdzie są bezmowne cierpienia / Są wniebogłosy, bo są przemilczenia”)1. 

VII
Prześliczna rudowłosa Guillaume’a Apollinaire’a, poety może najbliższego dzisiejsze-

mu Jubilatowi (cytuję fragment poematu w przekładzie Adama Ważyka): 
„Ale śmiejcie się śmiejcie się ze mnie
Ludzie zewsząd ludzie tutejsi
Bo tyle jest rzeczy których wam nie śmiem powiedzieć
Tyle jest rzeczy których nie dacie mi powiedzieć”.
Poeta jest zawsze człowiekiem skądinąd – nie stąd, człowiekiem, z którego śmieją się 

ludzie zewsząd, ludzie tutejsi. Tyle jest jednak rzeczy, które im mówi. Niech je wreszcie 
usłyszą.

Piotr Matywiecki dokonał cudu, pomimo tak trafnie i dojmująco opisanej przez 
Apollinaire’a kondycji poetyckiej, cudu, który nie każdemu poecie się przydarza. Mówi 
i go słyszymy.

A „Śmierć jest niespotykaną osobą”.

VIII
„Było w ojczyźnie laurowo i ciemno…”. Kiedy w ojczyźnie jest ciemno, tutaj – dzi-

siaj, niech będzie jasno. Kiedy w ojczyźnie rozdaje się laurki raczej niż laury, niech tu 
będzie laurowo – jubileuszowo, niech popłyną z wielu ust słowa wielkiej wdzięczności. 
Od wczoraj przejaśniło się nieco (w ojczyźnie), niech przejaśnia się jeszcze bardziej dzię-
ki poetyckiemu słowu. My, przecież niegodni czytelnicy, możemy pomieszkać w Starym 
Gmachu tylko dlatego, że ocalił go poeta, sam ocalały. Możemy powędrować drogami 
Biblii, błądzić i odnajdywać siebie dzięki Poematom biblijnym, wielokrotnie odnawianej 
kwintesencji poezji Piotra Matywieckiego. Oddychamy podwójnie – nie tylko dzięki wła-
snym płucom. 

IX
Tyle zdarza się w naszym życiu i w naszej wyobraźni dzięki poecie. Czytamy, czytamy 

wciąż na nowo, wiersze, które już istnieją, i wypatrujemy tych, co się dopiero poczynają, 
wykluwają. Cud narodzin. Wdzięczni, obdarowani, zaczytani, wypatrujący – cofamy się 
myślą, na chwilę, do 5 czerwca 1943 roku, kiedy to w Warszawie śmierć zdawała się 
tryumfować. Nie wiedziała, nieszczęsna, że oto rodzi się Poeta…

1 Właściwe brzmienie cytatu: „Pomnąc, że gdzie są bezmowne cierpienia, / Są wniebogłosy... bo są przemilcze-
nia...”, Cyprian Norwid, Assunta, red. Tadeusz Pini, Warszawa: 1934, 1069.


