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PROZA
Miłosz Waligórski

Zwrotki prozy

z dolnej półki

Unikaliśmy się już drugi dzień. 

Wszedłem do ubikacji. Tutaj mnie nie znajdzie. Ale była tu. Nosem zwąchałem jej przykrą 
obecność. Pozostawiła po sobie niezatarte wspomnienie. Pochyliłem się nad sedesem. 
Głębiej, na porcelanie smużył się bułany uśmiech. Och, moja klaczka! Wzruszyłem się 
ścichapęk, aż puściłem bąka. To było silniejsze ode mnie. Wetknąłem łeb do środka 
i pocałowałem ją. Jak niesyty zlizałem jej długi ślad. Tak zostałem. Tuliłem policzek 
do chłodnej półeczki i mruczałem: – Kocham cię, kocham. – Nie zmieniając pozycji, 
prawą ręką wymacałem spłuczkę i spuściłem wodę. W muszli zaszumiał ocean, ostudził 
mnie zimny prysznic. Wyprężyłem się jak struna i podziękowałem Bogu, że nikt mnie 
nie widzi. A jednak nie mogę bez niej żyć, pomyślałem nagle otrzeźwiały i plując so-
bie w brodę, z której nadal zwisały resztki treściwego pocałunku, spojrzałem w lustro 
nad umywalką. 

Jedna kuleczka odczepiła się i stoczyła do kanalizacji. 

[14 października 2012]

odlot gęsi
 

Nie mogę się dobudzić, a to dopiero czwartek. Już siedzę, lecz obsuwam się na boki, 
padam na pysk. Nade mną nić rozsnuło pięć pająków, jakby przez noc przyspie-
szył czas. Nie widzę tego. Chcę wrócić do świata. Dźwigam się i człapię na balkon. 
Ale piździ. A ja w samej piżamie. Po prawej coś mi świta, a po lewej wciąż jeszcze zaciska 
powieki. W sumie jest szaro. Kręcę głową, szukam rozczepienia. Słońce od drugiej stro-
ny podszywa się pod chmurę. Ono mi pomoże. Przywiera do podbicia, rozpłaszcza się 
na jasnym zamszu. Czuję, jak światło zatrzymują małe grudki. Jak chropowacieje. Pocie-
ram opuszkami palców o opuszkę kciuka, najpierw lewa ręka, potem prawa. Odzyskuję 
zmysły. Upiornie kraczą kruki, chociaż w oko wpada mi inne stado ptaków, klucz: cienki 
i daleki jak druciana wsuwka, która została po Tobie w łazience, gdzie matowa żarów-
ka suszy gęsią skórkę. Wczoraj mieliśmy rytualny ubój, wczoraj mieliśmy winobranie. 
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Przypominam sobie i już wiem, dlaczego tak głęboko spałem. To mnie budzi. Jest siód-
ma rano. Pora iść do pracy, pomyśleć o przyszłości, marzenia ulokować tam, gdzie jest 
ich miejsce. Gaszę w domu wszystkie światła. Po omacku odnajduję wsuwkę i wsuwam 
ją do kieszeni. – Odprowadzę cię trochę – mówię do siebie, choć w obcym języku. 
Przed wyjściem jeszcze raz się odwracam. Z dworu przez okno dolatuje już zupełnie nowy 
dzień. Ruszam mu naprzeciw, lecz nagle przez spodnie w podbrzusze wbija mi się 

ta wsuwka. 

Syczę z bólu. Nie, to nie ja. To zraniony wąż. 
Złośliwość rzeczy martwych 
wczorajszych kobiet. 

[21 listopada 2013, Nowy Sad] 
[6 maja 2014, Nowy Sad]

krótka kołdra 

Wczoraj przed snem obejrzałem Trzeba zabić tę miłość Morgensterna. 
Piękny fi lm. 

Potem śniło mi się, że do budańskiego mieszkania na Tölgyfa, w którym każdy z nas 
spał po swojej stronie łóżka, wbiegł pies obwieszony kostkami trotylu. Zanim się pojawił, 
patrzyłem na nas z sufi tu. Zabierałaś mi kołdrę. – Oddaj, zimno – mówiłem przez sen. 
Później mój wzrok przeniósł się na zewnątrz, za galerię, między balustrady. Z wysoka 
widziałem, jak z okien poleciały szyby. Odłamki wzbiły się wzwyż, by spadać jak śnieg, 
lekkie płatki pierza. 

Eksplozja w zwolnionym tempie niosła wszystko w puch. 
Tak, nie w pył, a w puch. 

[12 marca 2014, Nowy Sad] 
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drone music
 

Rower Dragany zostawiłem przed szkołą. Zawiozłem jej drugie śniadanie: mandarynki, 
maść na dziąsła, pompkę do roweru, książkę do metodyki oraz analgetyk – i z poczuciem 
spełnienia piechotą ruszyłem z powrotem do domu. Z półprzymkniętymi powiekami sze-
dłem mokrym nabrzeżem jak przez jesienną drzemkę. Dochodziła pierwsza i przez most 
znowu jechał pociąg. Długi, towarowy, toczył się bez końca i dudnił. Dudnił, aż tętniła 
ziemia. Dźwięk, który wydawał, był tak rytmiczny, że wręcz jednostajny. I głęboki, i niski 
jak burdon z dud czy liry korbowej. Trwający. Coś stałego w obliczu nieustannej zmiany. 
Coś nieustannego. Jak nazwa rzeki wobec nurtu, rozum wobec myśli. Bieg na zachód, 
żeby się nie cofać. Podróż, żeby umrzeć pod tą samą gwiazdą. 

Zrobiłem dobry uczynek, 
brzękła harfa. 

Dunaj to mruk rozkazujący. 

[15 listopada 2013, Nowy Sad]

ekstatyka
 

Mannie

Jesień, tutaj dochodzi do pomyłek. 
Nie wiadomo, gdzie mgła, a gdzie chmura. 

Para ciągnie się nisko i łączy w jedno z wyziewami rzeki, granica nieba i ziemi traci 
ostrość. Odnosisz wrażenie, że jesteś w samym środku obłoku z nargili, w miękkim, 
półprzezroczystym dymie o zapachu wody, w sferze, która nie ma końca, przynajmniej 
nie w mieście. Horyzont zamykają piętra Fruškiej Gory, wyłaniają się jedno za drugim, 
zza drugiego trzecie, znad trzeciego czwarte: kaskada wzniesień spłaszczonych po-
wietrzem, dekoracja do fi lmu, płaszcz z wielu podszewek. Kontury gór są widoczne, 
ale niewyraźne. Idziesz deptakiem, niegdysiejszą keją, wokół wibruje gęstość, niby-cisza, 
zewsząd biały tumani cię dur. Oczy, uszy mieni oszołomne światło. 

I nagle jakby cię pogięło: 
– Kurwa, jak tu pięknie! – krzyczysz. 
I już nie idziesz, a stoisz. 
Stoisz ekstatycznie. 

[14 listopada 2013, Nowy Sad]
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matészálka, niepamięć
 

Karolinie i Andrzejowi

15 marca 2010. Bzmot 414. Za oknem gąszcz wierzbowych witek na tle śniegu. Zama-
szysty szkic grafi tem na szarym kartonie. Ostre kreski. Wy śpicie. Na peronie wzdłuż żółtej 
linii siwo-czerwony InterPici. Mikre wagoniki i rewidenci w odblaskowych kamizelkach. 
Zdjęcie. Wasz uśmiech w prochu zadymki pod odwróconymi misami czarno-białego 
dworca. Przedwyborcze plakaty radykałów. Gábor Vona. Amnesia. Najnowsze centrum 
zapomnienia. Pozłacany Ramzes przed restauracjo-hotelem o fasadzie w kolorze kiedyś 
chińskiej czerwieni. Sucha Studnia Siedmiu Wodzów przed zamkniętym domem kultury. 
Błękitna płycizna bez wody. 00:00, 0:0 na tablicy wyników po dziecięcych zawodach 
w szkole podstawowej. Nieczynny szalet publiczny. Kamienny Turul ze skrzydłami lśniący-
mi jak pancerz skorupiaka. Rudy pies na łańcuchu przy budzie pod blokiem. Na pustym 
przystanku reklama: Hell Music Pub. Royal Vodka Akció. Tombola! Totolotek powie-
trza. Zawiany pas kruków na szczytach gołych brzóz. Niżej gęste świerki. Potem droga 
na Vállaj-Csanálos. Stop. 

Granica rumuńska. 
Rozdział żywych i umarłych. 

Kto zapomina / kto pisze ze zdjęć. 
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białe kwiaty 
 

pamięci Martina Lončáka

31 maja 2012 roku po blokach w róż spływały beże płyty wysadzane kamyczkami wy-
glądały bardzo głęboko chropowata faktura wzmacnianego betonu była bogata arcy-
bogata a światło zachodu miłe pary robiły sobie spacery trzymały się za ręce ja też 
stamtąd wracałem z tego osiedla gdzie wyostrzają się granice i samotność bez barier 
czułem ciepło takie ciepło że wydaje się jakby w mieście nie było bezdomnych rozu-
miesz kwitła miłość i jakaś roślina wonna w sumie nikt by tego nie opisał bo to było 
nie do opisania i nawet rysa nad horyzontem nic nie zmieniła choć nie powiem była 
wyjątkowa takie pęknięcie na rumianym skrzydle wieczoru zadra w poprzek łagodnego 
gradientu a to po prostu daleko leciał samolot wniebowzięło mnie przyspieszyłem kroku 
byle nie zapomnieć byle zapisać byle ble pamiętasz sam tego próbowałeś na pamiąt-
kę na wieczną takie skurcze a teraz się śmiejesz nie śmiej się chcesz coś powiedzieć 
co mówisz* bez? ale bez czego jakie owce jakie hiaty a potem nagły zmierzch wpadłem 
do pokoju fi ranka smyrgnęła mi na twarz łokciem strąciłem szklankę cicho tylko kliknię-
cia. I przyszedł ten mail. Ale skype mówił coś innego. 

W prawym dolnym rogu do dziś wyświetla mi się, że zaraz 

     wracasz. Więc jesteś. 
     Pytanie tylko: gdzie?
     albo lepiej: dokąd? 

*To był czarny bez, czarne owoce i białe kwiaty – mówisz. 
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Piotr Wrzosek, Fotografi a
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