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Krokusy 

 

Lubisz krokusy? 

  

Chciałam odpowiedzieć, ale nie wiedziałam, co to te krokusy. Że kwiatki to i 

owszem. Że jakieś żółte albo kanarkowo-pomarańczowo-oczojebitne. Ale listki, 

konewki, łodyżki i te sprawy, jakby mniej. 

 

Powiedziałam, że wolę stokrotki. Bo wolę. Chociaż nie pachną, są małe i szybko 

się psują. Znaczy łamią.  

 

Spojrzał na mnie jakoś tak dziwnie. Pewnie tym razem on nie bardzo znał się na 

stokrotkach. Takie małe kwiatki – powiedziałam. Roześmiał się. Tylko oczy mu 

się nie śmiały. Patrzył przeze mnie, w szybę. 

 

Za szybą deszcz padał. A on jakby tego deszczu nie widział. Nie miał parasolki 

nawet. I nic się nie musiał martwić, bo miał samochód.  

 

O szyby deszcz dzwoni, deszcz dzwoni jesienny – odezwał się nagle, aż 

podskoczyłam na krzesełku. Wgapiony w tę szybę. Jak z wosku taki jakiś. 

Jest wiosna – zauważyłam. Zrobił łyk kawy i milczał. To ja też milczałam. 

Zastanawiałam się, po co mnie o te krokusy pytał. A ten, jakby go kto od prądu 

odłączył.  

 

Żyjesz?– spytałam. A on, że sam już nie wie. 

Dziwny jesteś – pomyślałam. 

Spojrzał na mnie. 

 1 



Sięgnął do swojej czarnej aktówki. Wyjął zeszyt w żółte kwiatki, pewnie te całe 

dziwaczne krokusy.  

 

– Twoja matka mi go dała. Przesunął zeszyt w moją stronę i zaczął macać 

rękoma po kieszeniach. Pewnie szuka fajek – pomyślałam. Ale on wyjął gumy 

do żucia i wpakował od razu dwie do buzi. Ja tam bym sobie najchętniej 

zajarała.  

 

Mamlał tą gumę z zaciśniętą szczęką i czekał. Chyba miałam otworzyć zeszyt. 

No to otwarłam. Pusto. Wszystkie kartki puste. Spojrzałam. On też. Zacisnął 

szczękę jeszcze bardziej. Przedostatnia strona – powiedział.  

 

„Pamiętaj, że masz córkę”. Małymi literkami nadziubdziane w lewym górnym 

rogu. A zawsze pisała zamaszyście.  

 

Siedział cicho, a ja powoli zaczynałam się nudzić. Po co mnie tu właściwie 

przyciągłeś? Przyciągnąłeś – poprawił jak maszyna. Znowu gapił się w szybę. 

Co ty tam widzisz? – spytałam.  

 

Drgnął. Spojrzał na mnie. Poprawił krawat. Chrząknął. Podniósł się na krześle. 

Opadł i poprawił filiżankę przed sobą. Jakoś tak ładnie to wszystko robił. 

 

Potrzebujesz czegoś? – uniósł brwi. 

Czy potrzebuję? Nie wiem. Na pewno. Tusz do rzęs mi się kończy. Pampersy 

dla Maciusia, ale co on tam o Maciusiu może wiedzieć. Nic w krokusach nie 

było, to pewnie nie wie. No i stanik nowy, bo mi od karmienia małego wszystko 

jakoś tak spuchło. 
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Dobrze jest – powiedziałam i nawet się uśmiechnęłam do niego, a co tam. Niech 

ma. Jakoś tak znowu wyglądał, jakby kilo ołowiu zeżarł. Żal mi się go zrobiło. 

 

Muszę wracać do szkoły – skłamałam. Podwieźć cię? – poderwał się z krzesła. 

Nie, to blisko, tutaj – znowu skłamałam. To może chociaż… –  zawiesił się. 

O, już mój autobus jedzie! – krzyknęłam, bo rzeczywiście coś tam podjechało. 

Cześć! 

 

Wybiegłam, że niby się spieszę. Ale uciekł mi. Kierowcy autobusów, rzadziej 

niż tramwajów, czekają, aż ktoś podbiegnie. Tak mi się jakoś samo pomyślało. 

Odwróciłam głowę, a on wzrok. Wsiadł szybko do samochodu. Naprawdę 

padało. 

 

Cała już zdążyłam zmoknąć, to nawet parasola nie otwierałam. Z resztą te 

połamane druty i tak nic nie dawały. 
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