Alicja Regiewicz

Butgarska parasolka

Rozpietam ostatni guzik, parasolka otworzyta sie w torebce i rozerwata wnetrze
na strzepy. No rozbieraj sie. Dzisiaj spadnie deszcz. Wysztam na ulice, $wiecito stonce.
Nie atakuj mnie stoneczko. Ukrytam twarz w dtoniach. Podeszli, ukradli szczescie, uda-
jemy, ze nigdy nic sie nie wydarzyto, $wiat nadal wygina usta w szczerbatym usmiechu.
Jestes taki bobas bez pieluchy.

Kk

Czy urzeka mnie poczucie humoru tego brodatego mezczyzny, od ktérego kupitam
zepsutq parasolke w opustoszatym kiosku? Lezy na materacu, ubrany w podarty pod-
koszulek, w kqciku ust frzyma papierosa. Zar spada prosto na moje nogi. — Pamietasz,
jok zrobites trzydziesci pompek, stojgc na gtowie? — To byto dawno temu. — Mowites,
ze chcie¢ to moéc.

Nie chciatam péjs¢ do sklepu po podpaski, skonczyty sie dwa dni temu, zakrwawione
tozko, tylko zotnierzy brak. Wyj$¢ z domu. Musze wyjé¢ z domu. Na starej lodéwce powie-
sitam wszystkie plany na nadchodzqcy rok. Czyste skarpetki, puste popielniczki, plastry
wodkoodporne. Szykuje sie na wojne.

To wszystko zaczeto sie kilka lat temu, jadtam lody waniliowe ze starej budki, nieswieza
$mietana zostawiata na ustach nieprzyjemny posmak. Byt $rodek zimy, $wiecito storice,
ale wzietam ze sobg parasolke, ruszytam przed siebie, zamarzniete dachéwki nie spadaty
z dachéw, bezdomne ptaki chowaty sie w rynnach, dzieciaki $lizgaty sie na katuzach, lizaty
zamarznigte klamki. Po ulicach maszerowali harcerze, nucili pod nosem piesn o samotnych
klaunach. Chtopcy w zotnierskich strojach przeglgdali sie w sklepowych szybach.

Stanetam tuz przy wystawie sklepowej. Manekin w cekinowej sukience pomachat
do mnie, odwrécitam wzrok. Chwila nieuwagi i stato sie, ztodziej popchngt mnie prosto
na szybe. Kiedy odzyskatam przytomnos¢, mojej parasolki juz nie byto.

Wiele dla mnie znaczyta, dostatam g od babci, kiedy chodzityémy na grzyby, chronita
nas przed muchomorami, wsciektymi dzikami bronigcymi swoich mtodych, silnym wia-
trem, co prawym sierpowym gtadzit nas po twarzy. Kupita jg na targu staroci pomiedzy
taniq bielizng, garnkami a skrzyniami dojrzatych pomidoréw. Méj maty ryneczek, méwita
o nim pieszczotliwie. Trzymatam jq za reke, tak dtugo, az przymarztam. Moja malutka,
musisz sama walczy¢ z chtodem.

Kiedy odeszta, ledwo odrastatam od ziemi, drobna, bezlistna roslina. Nie posztam
na pogrzeb, zostatam w domu i oglgdatam w telewizji reklame parasolek dla prawdzi-
wych dam. Moja lezata w kqcie i czekata na odpowiedni moment. Na dzien, w ktérym
spadnie $nieg.
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Szukatam ztodzieja przez wiele tygodni, przygotowatam rysopis, zgtositam przestepstwo
na policje, na nic byly jednak moje poszukiwania. Lata mijaly, a po mojej parasolce zagi-
nat $lad. Ludzie zaczeli sie ode mnie odsuwaé, znajomi uwazali, ze wpadtam w obsesje,
terapeuci, ze nadal przezywam proces zatoby. — Ale przeciez mineto juz tyle lat!

Nie mogtam zapomnie¢, az pewnego dnia, spotkatam ztodziejaszka pod sklepem mo-
nopolowym. Palit skrecanego papierosa, wzrok utkwit w betonie. Ugrzezngt w nim na do-
bre, czekajqc na lepsze czasy. Trzgst sie, obdarzony przez los delirium i zzigbnietym ciatem.

Podesztam do niego pewnym krokiem, ale z kazdg chwilg tracitam wszystkie przeko-
nania o $wiecie. Brak parasolki wydawat mi sie teraz mniejszym problemem. Datam mu
dwa ztote na piwo, bo po co dawa¢ alkoholikowi pienigdze na butke, ktérej przez wtasne
uzaleznienie nawet nie bedzie w stanie przetkngé¢. Spojrzat na mnie z niedowierzaniem.
Widziatam, ze mnie poznat, desperacjie miatam wypisang na twarzy. W spojrzeniu trzy-
mat zaklecie, ,przepraszam” przekazane za pomocq magicznej puszki, ktérg kupit chwile
pdzniej z usmiechem na ustach.

Dtugo nie mogtam pogodzi¢ sie z nieuchronng stratq, az pewnego dnia spotkatam
mezczyzne, ktéry sprzedawat zepsute parasolki. Interes nie wypalit, bo w naszych czasach
nie ma miejsca na pekniecia. Podesztam do szyby, spojrzat na mnie zdziwiony, jak gdyby
nie wierzyt juz, ze kiedykolwiek co$ sprzeda. — Poprosze parasolke. Czarng jok heban.
— Co$ powinno sie znalez¢.

Zza lady wyciggngt potamang parasolke i podat mi jg, dumnie wypinajgc przy tym
chudg piers. Chciatam odejs¢, ale zatrzymat mnie skinieniem reki i zaprosit na kawe.
W kawiarni byto duszno, dlatego przeniesliémy sie do parku, padat deszcz, ale para-
solka byta bezuzyteczna, dlatego strugi deszczu sptywaty po naszych twarzach prosto
do kubkéw.

— Data$ mi nadzieje, ze jeszcze moge by¢ kim$ — powiedziat w koricu. — Nikt juz nie
kupuje parasolek, wszystkie potamane, dorwa¢ zdrowq parasolke graniczy z cudem.
| tak sobie mysle, ze juz zawijam interes, a tu pojawiasz sie ty i kupujesz, odzyskatem
nadzieje.

Kilka tygodni pézniej poszlismy na spacer, pilismy herbate cytrynowg z automatu,
na rynku zbieraty sie ttumy. — Spdijrz na te elity, ostatnie dziatajgce parasolki w kraju.
Przyjrzatam sie rozpalonym do czerwonosci twarzom, zziebnietym dtoniom. — Chodz,
musimy wracac¢. Zaraz otwieram sklep.

Splajtowat kilka miesiecy poznie;.

Bezrobotni siedzielismy w starej kamienicy porosnietej roslinnosciq, liczylismy ziaren-
ka ryzu, kiedy za oknem pojawiaty sie parasolki, brodaty mezczyzna, co zostat moim me-
zem, chowat gtowe pod poduszke i wrzeszczat, ze $wiat nigdy nie pozwoli mu zapomnieé
o jego nedznym potozeniu.

Nadal tesknitam za swojq parasolkg, nie zazdroscitam przechodniom stylowych desz-
czochronéw, w $rodku jednak wszystko moéwito mi, ze powinnam i§¢ z nimi, ze tam jest
moje miejsce, ale z potamang parasolkg trudno przejsé przez ulice.
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