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O niemożliwości istnienia bez Boga – ateisty piekło na ziemi 

 
 „Bunt ludzki w swoich formach wysokich i 

tragicznych jest może tylko ciągłym protestem 

przeciw śmierci, szaleńczym oskarżeniem losu, 

który określa powszechna kara śmierci”. 

Albert Camus, Człowiek zbuntowany 

 

 Mikołaj Wsiewołodowicz Stawrogin – jeden z głównych bohaterów 

powieści Fiodora Dostojewskiego Biesy – to postać nośna i niezwykle pojemna 

semantycznie, niezwykle trudno poddająca się interpretacji. Nie wydaje się, aby 

autor Zbrodni i kary przewidywał, że bohater ten stanie się inspiracją dla wielu 

pisarzy, filozofów i myślicieli, w tym dla Alberta Camusa, Fryderyka 

Nietzschego i André Gide’a. Postać Stawrogina można analizować na wiele 

sposobów: jako tego, który ma nieść pochodnię rewolucji (przed czym się 

zresztą wzbrania), jako wcielonego Antychrysta, lekkomyślnego księcia 

Harry’ego, zacietrzewionego nihilistę, reinkarnację Iwana Carewicza lub zgoła 

samego diabła w ludzkiej skórze. W swoim eseju pracy postaram się 

postanowiłam przyjrzeć się Mikołajowi Wsiewołodowiczowi w kontekście, 

który wydaje się najmniej zbadany – jako zwykłemu człowiekowi, obdarzonemu 

rzadkimi cechami charakteru i predyspozycjami psychologicznymi, które 

nałożone na ideologiczno-historyczną rzeczywistość Rosji XIX wieku określiły 

jego los.  

 Bohater to jedyny syn baronowej Barbary Stawrogin, młody, uzdolniony, 

posiadający warunki, o jakich niejeden mógłby w XIX-sto wiecznej Rosji tylko  

pomarzyć. Brakowało mu jedynie figury ojca, autorytetu, który mógłby 

wprowadzić go w życie, przygotowanego na to, co ono ze sobą niesie, z 

gotowymi odpowiedziami na pytania, które człowiek boi się zadawać, z 
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przekonaniem o słuszności własnych sądów. Nauczyciela i opiekuna miał 

bohater w lekko niezrównoważonym, niezaradnym romantyku-idealiście, 

Stiepanie Trofimowiczu Wierchowieńskim. Niewiele jednak wiadomo o 

dzieciństwie Mikołaja Wsiewołodowicza, a to ono przecież mogłoby rzucić 

światło na szaleńcze poczynania bohatera. Nauczyciel z pewnością zadbał o 

jego wykształcenie, matka o obycie w towarzystwie, jednak sama wiedza nie 

wystarczy dziecku, by dobrze się ukształtowało. Do świata, który poznaje się w 

dzieciństwie niezbędny jest klucz, inaczej dziecko wejdzie w życie pełne lęku i 

niepewności, wciąż szukając i wciąż nie znajdując, mając do dyspozycji jedynie 

rodzące się wciąż nowe pytania. Sytuacja taka jest pewną formą sieroctwa, na 

które, jak się wydaje, mógł być skazany Mikołaj Wsiewołodowicz. 

Na pewnym etapie swojego życia Mikołaj Stawrogin zaczyna 

zachowywać się w sposób budzący powszechny niepokój. Kolejne, coraz 

bardziej irracjonalne incydenty rodzą podejrzenie, że bohater jest 

niezrównoważony, być może nawet stracił rozum. Szaleństwo jest jednak 

pozorne, bo niezależnie od absurdalności poczynań Stawrogina, wydaje się 

szaleństwem programowym, wręcz metodycznym. W istocie bohater zachowuje 

się jak rozwydrzony dzieciak, dodajmy, że mowa tu o dwudziestosiedmioletnim 

mężczyźnie, który nieustannie prowokuje, sprawdza granice swoich możliwości 

i cudzej cierpliwości. Jak słusznie zauważyła Halina Brzoza, to znacznie głębsza 

forma buntu, niż tylko próba obalenia społecznej etykiety. Skandal z 

Gaganowem stanowi tu dość wyrazisty przykład. Komiczna scena „wodzenia go 

za nos”, jak zauważa badaczka: 
„(...) okazuje się zwykłą dewerbalizacją (deleksykalizacją) – w postaci gestycznej 

inscenizacji – metafory, ulegającej swoistemu „zmaterializowaniu”1. 

Język to fasada, skonwencjonalizowana na podobieństwo zasad 

społecznego współżycia. Jest maską i kłamstwem, a Stawrogin chce pozbawić 

ten fałsz jakiejkolwiek wartości i świętości. Tak więc owo projektowane 

1 H. Brzoza, Dostojewski. Między mitem, tragedią i apokalipsą, Toruń 1995, s. 208. 
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szaleństwo jawi się jako przejaw buntu, stającego się de facto drogą, którą 

podążać będzie bohater aż do samego, tragicznego końca. 

Człowiek jest z natury istotą ciekawską i, o ile cecha ta nie zostanie w 

dzieciństwie stłumiona, a jego świat nie otrzyma jasnej wykładni, będzie szukał 

odpowiedzi na pytania, które go nurtują. Stawrogin jest takim właśnie wiecznym 

dzieckiem, które, nie otrzymawszy wcześniej klucza interpretacyjnego do 

świata, sam musi ten klucz odszukać. A ponieważ ma umysł dorosłego, umysł 

wątpiący, zgodnie z Kartezjańską zasadą de omnibus dubitandum, nigdy tego 

klucza nie odnajdzie, gdyż zanim w cokolwiek uwierzy, wcześniej w to zwątpi. 

Również z tego powodu odmawia wzięcia na siebie odpowiedzialności wiążącej 

się z nauczaniem, objaśnianiem czy byciem autorytetem dla kogokolwiek i w 

jakiejkolwiek sprawie. I nie rozumie, dlaczego tak wielu ludzi posądza go o 

dostęp do wiedzy tajemnej – skoro sam jest ślepy, pogrążony i w ciemnościach 

niewiedzy, jak mógłby prowadzić innych ślepców? W tej kwestii Dostojewski 

wyprzedza nawet samego Maurycego Maeterlincka: wszyscy jesteśmy ślepcami, 

nasz opiekun zmarł, a my nawet nie zauważyliśmy kiedy, żaden z nas nie może 

więc być przywódcą, nie mamy do tego ani prawa, ani narzędzi. Zrozumienie tej 

smutnej prawidłowości to dla bohatera pierwszy krok w otchłań. 

Nie znamy przeszłości Stawrogina. Jeżeli przyjrzymy się uważnie, 

zauważymy, że wyodrębniony z kontekstu powieści wątek dotyczący tej postaci 

przypomina konstrukcyjnie Ibsenowski dramat 5. aktu. Dramat bohatera 

rozegrał się przy spuszczonej kurtynie, zanim jeszcze publiczność zajęła swoje 

miejsca. Na kartach samej powieści brak jest bowiem eksplikacji tragedii, nie 

widzimy, co było przyczyną odejścia bohatera od wiary i (jego) transgresji w 

nihilizm. Obserwujemy jedynie fazę schyłkową, ostateczne zwątpienie i jego 

konsekwencje. Jak zauważa Lew Szestow: 
„[g]dy okazuje się, że idealizm nie wytrzymuje naporu rzeczywistości, gdy człowiek z 

woli losu staje oko w oko z samym życiem, wówczas spostrzega, ku swojemu przerażeniu, że 
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wszystkie przepiękne a priori są fałszywe – tutaj zaczyna się filozofia tragedii. Nadzieja 

umarła, a życie pozostało, i to wiele lat życia. Umrzeć nie można, choćby się chciało”2. 
O procesie selekcji poglądów ideologicznych, który dokonuje się w 

bohaterze, dowiadujemy się przede wszystkim z cudzych relacji. Sam Stawrogin 

właściwie został pozbawiony przez autora możliwości mówienia od siebie i o 

sobie. Należy pamiętać, że Biesy nie są powieścią psychologiczną, nie dana jest 

więc interpretatorom możliwość wejrzenia w myśli bohatera i śledzenia jego 

wewnętrznego dramatu. Nie znamy pierwszej przyczyny, która sprowadziła 

Mikołaja Wsiewołodowicza na drogę zwątpienia. Poznajemy go jedynie poprzez 

działania, wiemy więc dokładnie tyle, ile inne postacie widzimy przede 

wszystkim maskę. Toteż wszystko, co zostanie na jego temat powiedziane bądź 

napisane może być jedynie hipotezą. Mając tę świadomość, byłabym więc 

ostrożna w formułowaniu tak ostatecznych i kategorycznych rozstrzygnięć, jakie 

proponuje nam Ryszard Przybylski w swoim eseju3. 

Postać Stawrogina nosi znamiona geniuszu, a w nieustannym 

zaprzeczaniu wszystkiemu, w skrajnym, metodycznym negatywizmie ociera się 

o szaleństwo. Bo któż przy zdrowych zmysłach chciałby z własnej, 

nieprzymuszonej woli doprowadzić się do utraty rozumu – masochista czy może 

człowiek, który nie odczuwa lęku? Psychologia zna co najmniej kilkanaście 

mechanizmów służących obronie ego, takich jak na przykład wyparcie, supresja, 

przeniesienie, projekcja, intelektualizacja i racjonalizacja. Jednak umysł 

głównego bohatera wydaje się w ogóle nie podejmować walki z destrukcyjnym 

procesem, który w nim zachodzi. Podobnie jak w innych dziedzinach swojego 

życia, bohater pozostaje przerażająco bierny, nie broni się. Chwilami wydaje się, 

że ktoś taki jak Mikołaj Wsiewołodowicz nie ma prawa istnieć. Być może to 

odczłowieczenie jest celowym zabiegiem Dostojewskiego, podobnie jak 

pozbawienie bohatera dzieciństwa. W tym sensie postać Stawrogina zostałaby 

2 L. Szestow, Dostojewski i Nietzsche. Filozofia tragedii, Warszawa 1987, s. 109. Cytat nie odnosi się 
bezpośrednio do postaci Stawrogina, lecz do sytuacji idealisty w ogóle. 
3 Zob. R. Przybylski, Stawrogin [w:] Idem, M. Janion, Sprawa Stawrogina, Warszawa 1996. 
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przeniesiona w sferę symbolu, stałby się on nie tyle bohaterem, co pojęciem, 

przeczuciem tragedii. W tym właśnie mógłby tkwić geniusz tej postaci i jej 

profetyczne właściwości. Człowiek, który ma świadomość, że każdy mechanizm 

obronny, w tym i samobójstwo, byłby jedynie oszustwem, okłamywaniem 

samego siebie, powinien się natychmiast zdematerializować, gdyż nie jest w 

stanie funkcjonować w żadnej kulturze znanej ludzkości. Stawrogin mógłby być 

doskonałym obiektem badań dla współczesnego psychologa i prawdziwym 

wyzwaniem dla psychoterapeuty. Gdyby jego postępowanie interpretować przy 

użyciu Freudowskich kategorii, byłoby ono przejawem popędu Tanatosa, 

autodestrukcją uzupełnioną o męczeństwo. Tylko że męczennik ma określoną 

wartość jako symbol, jego cierpienie czemuś służy, a dla Stawrogina cierpienie 

jest swego rodzaju sztuką dla sztuki, próbą sił, o której wie, że jej nie podoła. 

Czemu więc w ogóle do niej przystępuje? 

 Mikołaj Wsiewołodowicz panicznie boi się dwóch rzeczy: śmieszności, 

która go upokarza i kłamstwa, które ostatecznie i tak sam w sobie obnaży. Do 

pierwszego jednak dąży, jakby zgodnie z prawem inercji, od drugiego ucieka, 

choć ucieczka wydaje się niemożliwa. Rozpad klasycznego systemu 

aksjologicznego, w którym Piękno, Dobro i Prawda stanowiły podstawę 

rozwoju jednostki i ostatnią fortecę dla ułomnego i niedoskonałego ludzkiego 

umysłu, staje się wykładnią nowożytnej tragedii.  

Nagle Piękno okazuje się relatywne, więc nieokreślone. W tym jednak 

momencie, w dość  spójnym obrazie nihilisty pojawia się pęknięcie: kiedy 

mowa jest o zbrodni, Stawrogin stawia znak równości pomiędzy śmiesznością i 

brzydotą. Podobnie więc jak Nietzsche, chcąc odciąć się od systemu, w który 

przestał wierzyć, nie może go przekroczyć.  

Również dobro staje się relatywne, bo skoro brak nam podstaw, by 

rozsądzać, co jest dobre, a co złe, brak naszym poczynaniom legitymizacji i 

struktury, to Dobro okazuje się pozbawione sensu. Prawdopodobnie 

konsekwencją tego właśnie przekonania jest gwałt na Matrioszy. W każdej 
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kulturze dziecko stanowi specyficzną świętość. Na pewno ze względu na jego 

bezbronność zarówno fizyczną, jak i psychiczną, chronimy je za wszelką cenę. 

Niewinność dziecka jest symptomem boskości, a krzywdzenie go jest 

postrzegane jako ostateczna forma zwyrodnienia. Gwałt Stawrogina na 

dwunastoletniej dziewczynce można interpretować dwojako. Z 

psychologicznego punktu widzenia jest to po prostu pewna forma buntu4. 

Dziecko jako tabu i świętość, jest czymś skrajnie niedostępnym, a więc 

pożądanym. Z kolei nieobecność (a w tym skrajnym przypadku wszech-

nieobecność) tego, kto określił tę zasadę, budzi pokusę, żeby sprawdzić, czy 

jednak można ją złamać. Im większe przeszkody, im surowszy jest kulturowy 

zakaz, tym większym wyzwaniem staje się on dla bohatera, tym silniej będzie 

on dążył do złamania tego zakazu. Jeżeli Boga nie ma, wszystko jest dozwolone. 

Zakaz krzywdzenia dziecka okazuje się dla Stawrogina fałszem na 

podobieństwo reguł towarzyskiej etykiety, świat bohatera pozbawiony jest 

bowiem jasno określonych kategorii dobra i zła, a on sam, możliwości 

dokonywania rozróżnienia pomiędzy nimi. Druga interpretacja ma podstawy w 

kulturowej deifikacji dziecka. W tym rozumieniu czyn Stawrogina będzie nie 

tyle grzechem, co wręcz bluźnierstwem, gwałtem dokonanym na boskości, 

najwyższą formą buntu.  

Jedynym elementem owej aksjologicznej trójcy, który ma jeszcze 

znaczenie dla bohatera, jest Prawda, a formą dążenia do niej wydaje się 

nieustanna ucieczka w skrajną rozpacz, tę najbardziej pierwotną, konstytuującą 

autentyczność. Jednak i ona jest ulotna i nieuchwytna, ponieważ również dla 

4 Patrz. R. Cialdini, Wywieranie wpływu na ludzi. Teoria i praktyka, Gdańsk 2004. Autor przytacza w swojej 
pracy przykład eksperymentu przeprowadzonego na kilkuletnich chłopcach. Mieli oni do dyspozycji różne 
zabawki, w tym bardzo atrakcyjnego robota. Kiedy zakazano im zabawy robotem, nie podając przyczyn, dzieci 
stosowały się do zakazu, dopóty, dopóki badacz nie opuścił pomieszczenia. Sam zakaz miał więc niewielką moc 
sprawczą. Natomiast szokująco duża liczba dzieci nie podjęła próby bawienia się robotem, gdy powiedziano im, 
że jest to złe, i że opiekunowie będą rozczarowani, jeżeli dzieci złamią zakaz. Nie złamały go więc te, którym 
dana była odpowiedzialność za własny wybór. Charakterystyczne było również, że im większe przeszkody były 
stawiane dzieciom (na przykład przeszkoda w postaci wysokiej barierki), tym silniej dążyły one do złamania 
zakazu, gdy tylko zostały same.  
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niej brakuje wykładni. Mikołaj Wsiewołodowicz wciąż tej wykładni poszukuje, 

jednak bez skutku, i to ostatecznie decyduje o jego losie. 

Nie zgadzam się z Ryszardem Przybylskim – nie można założyć z całą 

pewnością, że w Stawroginie nie ma żadnej tajemnicy. Na jego oczach spadają 

przecież kolejne kurtyny, obnażają się zależności. To wielki ciężar, człowiek 

pusty nie byłby w stanie go unieść nawet na chwilę. Mikołaj Wsiewołodowicz 

niezwykle wcześnie odkrywa coś, co dla dzisiejszych antropologów nie stanowi 

już zagadki, a co w XIX wieku Marks dopiero przeczuwał – religia to opium dla 

mas – instytucja imitująca mechanizmy obronne ego, a może nawet z nich 

biorąca swoje źródło. Bezrefleksyjna wiara jest bezpieczną przystanią dla 

nieukojonego w swoim niepokoju ludzkiego umysłu, usuwa bowiem 

niepewność, pozbawia go konieczności nieustannych poszukiwań, zdejmuje z 

ramion człowieka ciężar odpowiedzialności. Jednak umysł Stawrogina daleki 

jest od konformizmu. Bohater poszukuje i wciąż na nowo obala to, co wydawało 

się pewne, niczego nie przyjmuje bezdyskusyjnie, bo nie znajduje dostatecznych 

podstaw do żadnego twierdzenia, żadnej hipotezy. Tragizm nieodłącznie 

towarzyszący ateiście ukazuje Kirył w dyskusji z Piotrem Wierchowieńskim: 
„ – Niech będzie komfort. Bóg jest niezbędny i dlatego powinien być.  
– Doskonale. 

– Lecz wiem, że Go nie ma i być nie może. 

– To jest słuszniejsze. 

– Czyż nie rozumiesz, że człowiek myślący w ten sposób nie może żyć?”5. 

Przychylam się do założenia, że człowiek bez wiary w Boga, jakkolwiek 

pojętego, czy to jako bóstwo izoteryczne, zły czy dobry ojciec-demiurg, czy też 

jako ikona i symbol w postaci idei lub pieniądza, nie może żyć. I nie chodzi tu 

tylko o ateizm – ten pozwala bowiem na przyjęcie pewnych określonych zasad 

moralnych, które strukturyzują ludzkie życie i myślenie. Mam tu na myśli 

skrajny nihilizm, którego definicję Albert Camus podaje za Nietzschem: 

5 F. Dostojewski, Biesy, Kraków 2005, s. 464. 
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„Nihilistą nie jest ten, kto w nic nie wierzy, ale ten, kto nie wierzy w to, co 

jest”6. Przy takim założeniu człowiekowi pozostają właściwie dwie drogi. 

Pierwszą jest droga wybrana przez Nietzschego, który „(...) znalazł Boga 

martwego w duszy epoki”7. Druga to nihilizm metodyczny. Wyrasta on z 

założenia, zgodnie z którym, jeżeli obalamy wszystko, co w świecie jest 

systemowe, każdą aksjologię i wiarę, powinniśmy mieć odwagę, by stworzyć 

coś swojego, nowego. Nietzsche nigdy do końca nie wyzwolił się z 

chrześcijańskiego systemu aksjologicznego, ponieważ to w odniesieniu do niego 

zbudował swój własny. Natomiast Stawrogin obrał inną drogę, być może 

mimowolnie. Chciał bardziej po kantowsku, przeprowadzić dowód na każde 

swoje twierdzenie. Jednak umysł ludzki nie jest doskonały i nic, co stworzy nie 

może nie poddać się krytyce rozumu. Kant przy całej swojej logiczności i 

systemowości nie mógł i nie chciał chyba wykluczyć Boga ze swoich rozważań. 

Było to, jak się zdaje, jedyne, co przyjął a priori, przeprowadzając następnie 

dowód, który nie mógł dać innego wyniku niż pozytywny: 
„Będę nieuchronnie wierzył w istnienie Boga i w życie przyszłe, i jestem pewny, że 

nic nie mogłoby zachwiać tą wiarą, gdyż przez to zostałyby obalone moje zasady moralne, 

których nie mogę się wyrzec”8.  

Tak więc również Kant wybrał rozwiązanie bezpieczne dla spójności 

swojego systemu. Natomiast dla Stawrogina byłoby to najzwyczajniejsze 

oszustwo. Nie jest on bowiem jedynie pozytywistycznym niedowiarkiem, 

więźniem szkiełka i oka, który swoją butność uzasadnia nabytą wiedzą, 

odmawia natomiast uwierzenia w cokolwiek niejako „na słowo”. Doskonale 

rozpoznaje ten wielki blef, polegający na wpajaniu ludziom przekonania, że 

jedyna szansa na dojście do prawdy to czysta wiara, że ludzie pozbawieni są 

prawa do zadawania pytań, ponieważ ich umysł jest ułomny i słaby, a jego 

wytwory upośledzone. Bohater dostrzega, że kapłanami owej wiary są nie  

6 A. Camus, Człowiek zbuntowany, Kraków 1993, s. 72. 
7 Ibidem, s. 70. 
8 Cyt. za: H. Brzoza, op. cit., s. 129. 
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wybrańcy, ale tacy sami ludzie. To precedens na skalę światową, tylko religia 

potępia  niewiernego Tomasza za wątpienie. 

Stawrogin domaga się prawa do podawania wszystkiego w wątpliwość i 

zadawania pytań – jest to kolejny element składający się na jego tragedię. Jak 

zauważa Maria Janion9, tragizm Mikołaja Wsiewołodowicza to całkiem 

odmienna od starożytnej, całkiem nowa jakość, bohater pozbawiony jest 

bowiem przeciwnika, odpowiedzi i katharsis. W Biesach nie ma miejsca dla 

Boga, któremu można by się sprzeciwić, któremu można wyłożyć swoje racje, 

przed którym można dochodzić swoich praw. Nowożytna tragedia polega na 

skrajnej samotności „bycia-ku-śmierci”, bezrozumnego w tym sensie, że 

pozbawionego możliwości zrozumienia. Czymże mogą być zasady moralne bez 

struktury, w którą można by je wpisać? Czym jest życie bez wiedzy o tym, czy 

ma ono sens? Stawrogin łamie wszelkie zasady, boskie i ludzkie, w oczekiwaniu 

na to, że otrzyma odzew. Tylko w ten sposób potrafię bowiem interpretować 

następujące słowa Kiryłowa: 
„Stawrogina też zjadła idea (...) jeśli wierzy, to nie wierzy, że wierzy. Jeśli zaś nie 

wierzy, to nie wierzy, że nie wierzy”10.  

Bohater kolejno przekracza wszelkie granice, w konsekwencji czego 

może go czekać jedynie szaleństwo. Obala tabu w nadziei, że zostanie ukarany, 

bo gdyby tak się stało, miałby dowód, otrzymałby jakąś odpowiedź. Ale wobec 

przerażającego boskiego milczenia, sam musi stać się swoim sędzią i katem, 

sam musi się osądzić i wykonać wyrok. A karą dla niego jest śmierć: „Nikogo 

nie oskarżać, ja sam”11. To lapidarne pożegnanie domaga się interpretacji, a ich 

może być nieskończenie wiele. Czemu bohater z nikim się nie żegna, chociażby 

z matką? Czemu nie przeprasza? Czyżby nie zdawał sobie sprawy lub 

zapomniał w ostatnich chwilach życia, że pozostawił za sobą jedynie zgliszcza, 

w rozumieniu zarówno literalnym, jak i figuratywnym? Co oznacza 

9 Zob. M. Janion, Czy Stawrogin jest postacią tragiczną? [w:] Eadem, R. Przybylski Sprawa Stawrogina, 
Warszawa 1996, s. 69–71.  
10 F. Dostojewski, op. cit., s. 465. 
11 Ibidem, s. 510. 
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niedopełnione „ja sam”? Sam pozbawiłem się życia, sam dokonałem wyboru, 

sam się osądziłem, czy może sam się oskarżam? Wcześniej wielokrotnie 

odmawiał udzielania jasnych odpowiedzi i w ten sam sposób odszedł, niczego 

tak naprawdę nie tłumacząc. Warto tu zauważyć, że Biesy są jedyną powieścią 

Dostojewskiego, w której autor nie dał głównemu bohaterowi szansy na 

nawrócenie po wcześniejszym zwątpieniu. Bohaterowi, który jako jedyny 

zapewne nie zostanie zbawiony. 

Sądzę, że historia Stawrogina ukazuje najwyższą formę cierpienia. 

Ostateczne zwątpienie, które z psychologicznego punktu widzenia wydaje się 

niemożliwe. Skrajne osamotnienie, które nie dopuszcza żadnej formy pomocy. 

Biesy są powieścią niezwykle bogatą w znaczenia. Wszyscy bohaterowie 

powieści żyją na jej kartach, przechodzą przemiany, dokonują wyborów. Dla 

Stawrogina natomiast jest ona ostatnim aktem tragedii, która dokonała się 

znacznie wcześniej. Czy można jakoś nazwać system, którym się posługiwał, a 

który doprowadził go do skrajnej rozpaczy? Co byłoby rdzeniem owej filozofii? 

Droga Mikołaja Stawrogina zaczyna się od idealizmu, a kończy na skrajnym 

nihilizmie, w tym kontekście można tę podróż nazwać swoistą hermeneutyką 

poznania, tak typową dla powieści Dostojewskiego. Jednak sam bohater nie 

zabiera głosu w tej dyskusji ze stanowiskami filozoficznymi, natomiast sama 

hermeneutyka zostaje jedynie zasygnalizowana w wypowiedziach 

relacjonujących jego poglądy. Bohater uwikłany jest w dyskurs 

epistemologiczny, a przede wszystkim eschatologiczny. To uwikłanie staje się 

dla niego przyczyną tragedii. Pokusiłabym się o stwierdzenie, że Stawrogin jest 

w pewnym stopniu prekursorem Derridy, dokonuje bowiem dekonstrukcji 

zarówno otaczającego go świata, jak i struktury ideologii i wiary, a przede 

wszystkim samego siebie. Wciąż próbuje wykraczać poza siebie, dokonać 

transgresji w celu dojścia do najwyższej Prawdy. Zdaje sobie sprawę z 

uwikłania w szereg siatek ideologicznych i nie chce być częścią struktury. Chce 

żyć, a przede wszystkim wierzyć i myśleć poza nią. Jednak nie bez powodu 
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Derrida w swoich pracach nie podał recepty na owo wyjście ze struktury. Coś 

takiego, jak struktura poza strukturami, które znamy, nie istnieje, bo sam brak 

struktury również stanowi jakiegoś rodzaju strukturę, schemat, w który 

Stawrogin wpisuje się, chcąc nie chcąc. Być może jest coś w twierdzeniu, że 

Dostojewski miał profetyczne zdolności, Stawrogin jest bowiem uosobieniem 

współczesnego nam człowieka, rozerwanego między nauką a wiarą, 

obdarzonego zbyt dużą wiedzą o sobie, by się chronić, niegodzącego się na 

beztroskie „wiem, że nic nie wiem”. Okazał się przeczuciem przyszłości, która 

niestety okazała się smutniejsza od najokrutniejszej fikcji. 
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