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Marcin Wieczorek

Tonąc w wierszy oceanie. 
Rekonesans poezji internetowej

Jaka jest współczesna poezja? Nie znam prostej odpowiedzi na to pytanie. Natomiast 
jestem przekonany, że otwiera się ona na internet, a to zmienia istotę jej funkcjonowania 
społecznego. Pisano już o tym zjawisku, ale – moim zdaniem – w sposób nieadekwatny 
i wycinkowy. W swoim tekście podejmuję próbę uporządkowania różnorodnej pod każ-
dym względem poezji sieciowej, a skoncentruję się na tym, co wydaje mi się obecnie 
najważniejszym aspektem jej internetowego trwania w kontekście poezji jako całości. 

Na obecność twórczości lirycznej w internecie można spojrzeć jako na nową formę 
starego trwania – sieć to już trzecie medium poezji. Po poezji oralnej i pisanej (dru-
kowanej) teraz nastała era poezji cyfrowej; należy mieć nadzieję, że liryka, która była 
od zawsze ważną sferą kultury, nie zniknie razem z nowym medium. 

Natura poezji w internecie – jej nieuporządkowana, chaotyczna, heterogeniczna po-
stać – sprawia, że na tym etapie nie powinno się ograniczać przedmiotu refl eksji. Dlatego 
posłużę się defi nicją operacyjną: wszystko, co znajdziemy w sieci i co określone zostaje 
tym mianem, jest poezją. I wymaga opisu. 

Skoncentruję się na twórczości polskiej tworzącej specyfi kę polskiego internetu. Glo-
balna sytuacja poezji jest bowiem na tyle złożona i różnorodna, że trudno skrótowo 
opisać procesy występujące na świecie. W dodatku poezja polska – choćby ze względu 
na ostatnich noblistów: Czesława Miłosza i Wisławę Szymborską – jest w dość wyjątkowej 
sytuacji, bo stanowi ważny aspekt kultury polskiej i jej dorobku w skali światowej.

Czy wiesz, że...
tradycyjne obszary poezji są w internecie marginalizowane?

Podstawowy podział mógłby wyglądać następująco: poezja przeniesiona do interne-
tu (drukowana, „tradycyjna”), poezja publikowana w sieci (amatorska), a także – w ilości 
śladowej – nowa poezja (cybernetyczna) oraz poezja współczesna publikowana w sieci 
(na przykład na stronach czasopism literackich, sporadycznie na niektórych portalach 
z „ambicjami”).

Poezja objawia się w sieci w tak różnych i opozycyjnych sensach i sposobach, 
że nie można zaprzeczyć, że prawie każdą tezę da się zilustrować przykładami wybranymi 
z internetu. W dodatku wszelkie konteksty funkcjonowania poezji w internecie są ważne 
i należy je uwzględniać, zarówno te techniczne (łatwość kopiowania tekstu), jak i kulturo-
we (zmiana funkcji społecznych poezji). Dlatego mój tekst ma raczej charakter propozycji 
badawczej, rozpoznania pola badawczego, które wykracza poza bieżące formułowanie 
atrakcyjnych, lecz powierzchownych rozpoznań. 
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Od razu zaznaczę, że za główne okowy dzisiejszej poezji w sieci uznaję rym, banał 
obrazowania oraz skrajnie naiwną emocjonalność. Dominacja tych cech wynika po czę-
ści z tego, że poezja jeszcze nigdy nie była w sposób aż tak widoczny i wyraźny zjawiskiem 
– powiem po Derridiańsku – społecznym, statystycznym, sztampowym, strasznym... Wol-
ność tworzenia i pokazywania twórczości znalazła się w niewoli ilości i banału.

Tekst poetycki funkcjonuje w kilku podstawowych formach internetowych:
portalach poetyckich,
blogach,
forach,
stronach prywatnych (fanowskich i autorskich),
czasopismach internetowych, 
bibliotekach.
Wbrew temu, co pisano na początku rozwoju literatury w polskim internecie 

(po 1995 roku), w sieci nie wytworzył się spójny wzór uprawiania literatury.

Poezja a liternet

W książce opracowanej przez Piotra Mareckiego Liternet. Literatura i internet1 pojawi-
ło się określenie liternetu jako różnorodnej, ale spójnej przestrzeni literatury w internecie. 
Był to pierwszy pomysł uporządkowania tej chaotycznej rzeczywistości. Mrzonką jednak 
okazała się sugerowana przez nowe pojęcie możliwość stworzenia jednorodnej przestrze-
ni literackiej. Liternet nie staje się też odzwierciedleniem reguł dotychczasowego życia 
literackiego, lecz ich twórczym przekształceniem. 

Ważnymi przejawami powstawania liternetu miały być (klasyfi kację podaję 
za Mareckim):

 topika internetowa w literaturze (której do dziś głównym przykładem pozostaje 
jednak Samotność w sieci Janusza L. Wiśniewskiego, wizerunek sieci jest w niej 
tylko pretekstem do rozwijania fabuły romansu),

 sieciowe czasopisma literackie (których wstępny bilans na razie pozostaje nieja-
sny, a przyszłość niepewna),

 społeczności internetowe (które rozwijają się zdecydowanie dynamiczniej 
w przestrzeniach pozaartystycznych, zob.: www.nasza-klasa.pl),

 strony autorskie (które nie stały się na razie ważnym narzędziem dla pisarzy, poza 
wykorzystaniem czysto marketingowym w wypadku popularnych twórców),

 hiperteksty (których literackie zastosowania w Polsce pozostawiają bardzo wiele 
do życzenia),

 e-booki (które nadal czekają na standard czytników pozwalający je upowszech-
nić),

1 Zob. Wstęp [do:] Liternet. Literatura i internet, pod red. P. Mareckiego, Kraków 2002.
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Czy wiesz, że...
w tym tekście często stosowana jest ironia?

 blogi (które przez swoje związki z kulturą masową nie stanowią idealnego miejsca 
dla rozwijania literatury, gdyż to, co interesujące, ginie w zalewie tandety), 

 „netspeak” (który w intencji „liternautów” miał stanowić źródło nowego języka 
literackiego, a pokazuje swoje ograniczenia, w tym niską wartość komunikacyjną 
i estetyczną),

 życie literackie w sieci (którego bilans jest dwuznaczny: z jednej strony nie sposób 
odmówić wartości powszechnej informacji o książce i wydarzeniach literackich 
w internecie, z którym żadne inne medium obecnie nie może konkurować, z dru-
giej zaś – struktury portali, hierarchiczne w dostępie do informacji, przyczyniają 
się do spychania wiadomości literackich na odległe miejsce w kolejności poda-
wania informacji kulturalnych, czego wyraźnym przykładem jest chociażby prze-
waga znaczenia serwisów plotkarskich nad książkowymi),

 „e-commerce” (czyli sprzedaż książki, której znaczenie jest pozytywne, przy za-
strzeżeniu, że handel w internecie stanowi impuls do rozwoju głównie literatury 
popularnej),

 archiwa literackie (które, dzięki temu, że zapewniają dostęp do dorobku literatury 
polskiej i światowej, stanowią najważniejszy i najbardziej pozytywny przejaw roz-
woju nowej przestrzeni funkcjonowania literatury). 

Przegląd powyższych aspektów liternetu pozwala na ukazanie anarchicznego kształtu 
literatury w sieci i brak przeciwwagi dla dominującego modelu komercyjnego, co jed-
nocześnie oznacza trudności z rekonstruowaniem w internecie tradycyjnych autorytetów 
świata literatury: od szkoły po uniwersytet, od krytyków literackich po badaczy literatury. 
Jest to dodatkowo wzmacniane przez tendencje do funkcjonowania literatury (także po-
ezji) w izolowanych niszach, których nie da się ułożyć (ani tematycznie, ani zakresowo, 
ani hierarchicznie) w spójną całość. 

Lev Manovich w książce Język nowych mediów2 tłumaczy to rozdrobnienie i specy-
fi kę funkcjonowania wszelkich treści w sieci. Zwraca uwagę na podstawowe procedury 
udostępniania tekstów w internecie, do których należą: kopiowanie, samplowanie, prze-
kształcanie, nakładanie, fi ltrowanie, wklejanie i wyszukiwanie. Poezja doskonale nadaje 
się do takich czynności, dlatego też od początku upowszechnienia tego medium wier-
sze zaczęły pojawiać się w sieci na skalę masową. Zabiegi te rzadko prowadzą jednak 
do tworzenia spójnych i uporządkowanych treści, dlatego też poezja może w rezultacie 
tracić na wartości – choćby przez zdominowanie sieci przez kicz poetycki.

Czy wiesz, że... 
wbrew nadziejom wielu osób nie powstał „liternet” w oczekiwanym 
kształcie? 

2 L. Manovich, Język nowych mediów, Warszawa 2006, s. 11–135.
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Poezja a rynek książki w internecie 
Być może zbyt rzadko mówi się o pozytywnej roli, jaką w ostatnich kilkunastu latach 

odegrał internet w zachowaniu społecznego zasięgu książki. Skoro – upraszczając rzecz 
niebezpiecznie – jak na to wskazują chociażby badania Instytutu Książki i Czytelnictwa 
działającego przy Bibliotece Narodowej, czytelnictwo nie zmienia się właściwie od drugiej 
połowy lat 80., to niewątpliwie wytłumaczeniem tego procesu może być ważna i pozy-
tywna rola, jaką w tym czasie odegrał internet. Stał się nie tylko liczącym się, wygodnym, 
lecz także skutecznym kanałem dystrybucji książek i informacji o nich oraz ważnym miej-
scem upowszechniania się zwyczaju czytania jako wzoru uczestnictwa we współczesnej 
kulturze (zob. portale takie jak www.biblionetka.pl), który jest charakterystyczny dla inter-
nautów jako – co nie powinno nikogo dziwić – dość aktywnych czytelników książek. 

Od dekady zastanawiam się na ile można wiązać ożywienie na rynku powie-
ści (dziesięciokrotne wzrosty nakładów dzieł polskich prozaików) z upowszechnieniem 
się internetu w połowie lat 90. w Polsce. Od początku handlowano w nim książkami 
i o nich informowano. Wiadomo, że rynek internetowy to przyjazne miejsce głównie 
dla książki popularnej (kryminałów, romansów i części powieści współczesnych), ale nie 
zmienia to tego, że śmiało można zasugerować związek między stabilną sytuacją spo-
łeczną całej literatury a jej wyraźną obecnością w nowym, teoretycznie konkurencyjnym 
medium. 

Jak się ma do tego sytuacja poezji? Rynek poezji praktycznie nie istnieje. Poza 
Wisławą Szymborską i paroma innymi poetami prawa autorskie do tomów poetyckich nie 
mają wartości rynkowej (w przeciwieństwie do prozy, czego dowodem jest kształtowanie 
się w tej dziedzinie nowoczesnego rynku praw autorskich w Polsce). Poezja (a dokład-
niej tomiki poetyckie) – mimo że internet to raczej szansa, a nie zagrożenie dla książki 
– nie zyskała tyle, ile proza (a ostatnio również dramat) na sprzedaży i informacji o książ-
ce w sieci. Pozwala to spojrzeć optymistyczne w przyszłość i uznać, że w końcu internet 
musi przyczynić się także do zwiększenia zainteresowania tomikami poetyckimi. Stanie się 
tak jednak tylko pod warunkiem, że poezja nie będzie związana jedynie z dominującymi 
obecnie formami sztuki poetyckiej, które nie sprzyjają funkcjonowaniu książki poetyckiej. 
W internecie poezja jest zbyt rozproszona i dostępna za darmo, co nie ułatwia funkcjo-
nowania tomów poetyckich jako formy istnienia wierszy współczesnych. 

Czy wiesz, że...
internet nie sprzyja lekturze poezji w formie tomików?

Sprzedaż poezji w Merlin.pl
Poezja nie mieści się w 26 najpopularniejszych kategoriach „książki”. Rynkowo 

są ważniejsze zarówno proza polska, albumy, prawo, fantastyka, jak i poradniki. Dopiero 
„głębiej” w strukturze strony internetowej księgarni Merlin.pl natrafi amy na kategorię 
„poezja i dramat”, gdzie w części poetyckiej jest około 1200 tomików poezji dawnej 
i współczesnej wydanych w ciągu ostatnich lat: od Antologii poezji francuskiej w czterech 
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tomach opracowanych przez Jerzego Lisowskiego, poprzez twórczość Jana Kochanow-
skiego w wydaniu Ossolineum, zbiory aforyzmów na każdy temat, aż po nowe tomy 
mniej lub bardziej znanych poetów współczesnych. Dla porównania – jest dwukrotnie 
więcej pozycji samej prozy polskiej. W dodatku poezja pozostaje relatywnie droższa 
(przy niższych nakładach), a na jej promocję nie kładzie się takiego nacisku; na pod-
stronie „książki” bywa ona anonsowana sporadycznie. Ale też nie da się nie zauważyć: 
poezja współczesna jest dostępna w najbardziej znanej internetowej księgarni w Pol-
sce. Co oznacza, że – nawet w skomercjalizowanej formie – zasady funkcjonowania sieci 
sprzyjają dostępowi do poezji. I o tej cesze internetu zawsze trzeba pamiętać.

Internet a sposoby czytania 
Efekty dostępu do tysięcy wierszy mogą być dwuznaczne już przez sam fakt dominu-

jących wzorów czytania z ekranu. Według Romana Chymkowskiego, który opisuje typo-
logię sposobów lektury dawniej i dziś, w wypadku internetu mamy do czynienia z nową 
formułą czytania, którą określa on „defensywnym metaczytaniem” (pisze o tym w tekście 
Literatura na morzu i w sieci – czyli kim chce być czytelnik e-książek zamieszczonym 
w Liternecie3). Autor odróżnia ten sposób od czytania jako „wybierania” oraz jako „zbie-
rania”, czyli metod, które były charakterystyczne dla świata tekstów kopiowanych ręcznie 
i tych w galaktyce Gutenberga. Chymkowski chce pokazać, że w sieci zalanej tekstami 
i informacjami wytwarza się nowa strategia czytelnicza polegająca na pobieżnym, mię-
dzykodowym (jednocześnie „odczytuje się” grafi kę, słucha dźwięków i czyta litery), wy-
biórczym, a nawet odrzucającym wiele treści sposobie czytania. Jest on „ekonomiczny”, 
ale też nieporządny. Z pewnością nie sprzyja pogłębionej lekturze wierszy, w trakcie której 
skupienie pozwala odsłaniać nowe sensy, lecz raczej prowadzi do pobieżnego „prze-
glądania” niektórych utworów. A zatem nie sprzyja lekturze poezji jako takiej. Bardziej 
też pasuje do przeglądania twórczości amatorskiej niż studiowania poezji wysokiej.

Czy wiesz, że...
„defensywne metaczytanie”, czyli charakterystyczny sposób czytania 
z ekranu, nie sprzyja pogłębionej lekturze poezji?

Z polonistycznego punktu widzenia ideałem oczywiście byłaby sieciowa poezja 
– awangardowa w rozwiązaniach formalnych – lub poezja twórczo nawiązująca do tra-
dycji poetyckich (klasycyzująca). W obydwu wypadkach chodziłoby o utwory, w których 
materii poetyckiej używa się w świadomy i dojrzały sposób. Takiej współczesnej poezji 
w internecie jest niewiele. Pojawia się ona sporadycznie na stronach periodyków inter-
netowych (lub wersjach online czasopism drukowanych, a w ten sposób nie przynależy 
do typowej poezji sieciowej) oraz bardzo rzadko na ciekawszych portalach poetyckich 
(www.poema.art.pl, www.nieszufl ada.pl, www.portalliteracki.pl). 

3 R. Chymkowski, Literatura na morzu i w sieci – czyli kim chce być czytelnik e-książek, [w:] Liternet…, op. cit., 
s. 81–94.
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Od razu jednak trzeba dodać, że akurat pewne aspekty tradycji literackiej, gatunki 
takie jak na przykład sonet, limeryk, haiku czy oda, stanowią częsty przedmiot zaintereso-
wania internautów; powstają strony, fora czy grupy, które zajmują się właśnie konkretną 
formą wiersza, co zresztą jest charakterystyczne dla omawianego medium. Przypomina 
to fanowski typ fascynacji wąskimi zakresowo aspektami kultury (jak horrory czy kolek-
cjonowanie noży). Takie zainteresowanie z pogranicza poezji amatorskiej i bardzo tra-
dycyjnej nie wyklucza ciekawych realizacji, choć przypomina zadania, jakie zleca się 
w ramach zajęć z języka polskiego w szkole. 

Kultura amatorów. Chaotyczne kulty poezji 
Andrew Keen pisze w książce Kult amatora4, że nowy wymiar internetu (określany 

mianem web 2.0) razi banalnością, chaotycznością i nie sprzyja rozstrzyganiu wartości 
internetowych treści. Tak Keen postrzega blogi, hasła w Wikipedii tworzone przez inter-
nautów, twórczość artystyczną czy inne formy upowszechniania treści. Kult amatorszczy-
zny – w postaci, jaką przyjmuje w internecie – podkopuje kulturę. Nawet jeśli jest to teza 
zbyt dramatyczna, bo publicystyczna, w przestrzeni sztuki i nauki wątpliwości podnoszone 
przez Keena wydają się uzasadnione. Mimo to właśnie w wypadku sztuki (w tym poezji) 
trzeba zadać sobie pytanie, czy internetowa agora twórczości ma tylko ciemne strony? 
Oczywiście nie, choćby dlatego, że utopia powszechnej twórczości należy do ważnych 
idei XX wieku (znalazła konkretny wyraz między innymi w ujęciu Josepha Beuysa – w jego 
haśle „każdy artystą”). W internecie ta utopia jest w jakiejś mierze realizowana. A zatem 
o ile rozpoznanie wydaje się prawdziwe, o tyle wnioski Keena – w wypadku twórczości 
w sieci – nie uwzględniają pozytywnych aspektów przebudzenia amatorów. 

Czy wiesz, że...
pełny tytuł książki Andrew Keena brzmi Kult amatora. Jak internet 
niszczy kulturę?

Kiedy jednak opisujemy poezję amatorów, musimy ją przedstawiać bez upiększeń. 
Modelem dla masy utworów internetowych jest poezja skrajnie tradycyjna. Wiersze in-
ternetowe w większości wpisują się w poetykę Adama Asnyka i ks. Jana Twardowskiego 
– dwóch być może najpopularniejszych w sieci twórców, będących – moim zdaniem 
– synonimem dramatycznego kiczu, naiwnej emocjonalności i grafomanii. Taka forma 
idealnie współgra z głównym motywem pchającym setki tysięcy osób ku twórczości po-
etyckiej, jakim są rozterki uczuciowe (129398 wierszy miłosnych – 1/3 wszystkich wierszy 
– na stronie www.kobieta.pl/wiersze jest aż nadto wyraźnym tego przykładem).

4 A. Keen, Kult amatora. Jak internet niszczy kulturę, Warszawa 2007.
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Czy wiesz, że...
Adam Asnyk napisał: „Siedzi ptaszek na drzewie // I ludziom się 
dziwuje, // Że najmędrszy z nich nie wie, // Gdzie się szczęście 
znajduje”. (Siedzi ptaszek na drzewie)?
Większość poetów sieciowych, którzy piszą i udostępniają swoje utwory, robi to wła-

śnie ze względu na poruszenia serca, które prowokują ich do przyjęcia pewnej formy 
kulturowej. Wiersze to społecznie ustabilizowane kody, którymi się komunikujemy, chcąc 
wyrazić uczucia. Sięgamy po nie w specyfi cznych sytuacjach życiowych, podczas gdy 
w innych raczej w ten sposób nie zareagujemy. 

Znajduje to też odzwierciedlenie w komentarzach. Większość z nich jest pozytyw-
na, bo emocjonalność ocenia się emocjonalnie, po ludzku, a nie estetycznie. Swoją 
drogą komentarze stanowią bezcenne źródło dla socjologa literatury do opisu dzisiej-
szych rea lnych zachowań czytelniczych współczesnych odbiorców, jakiego do tej pory 
nie mieliśmy do dyspozycji w badaniach nad literaturą. 

Literatura amatorska jest indyferentna w stosunku do typowych XX-wiecznych 
(oraz dawniejszych) sposobów hierarchizowania i porządkowania literatury (w sensie opi-
su, kategoryzacji, wartościowania), nie służy też takim celom, jak kształtowanie tożsamo-
ści narodowej, a tym bardziej nie nawiązuje do wizji twórczości literackiej jako przestrze-
ni inteligenckich dyskusji. Nie oznacza to, że poezja nie odzwierciedla współczesnych 
procesów tożsamościowych – na przykład życie Jana Pawła II będzie częstym tematem 
wierszy internetowych. 

Czy wiesz, że...
przeczytanie 400 000 wierszy znajdujących się na jednym 
 portali poetyckich, przy założeniu że czytanie wiersza trwałoby 
2 minuty, zajęłoby 166,6 dni pracy po osiem godzin dziennie?

Internet nie sprzyja w sposób konieczny osobom zdolnym, lecz raczej zaangażo-
wanym, tym, którzy rozwijają strony, dużo publikują, dyskutują, moderują, zachęcają 
do współpracy. W sieci oryginalność nie jest najważniejsza, liczy się głównie poświęcenie 
i systematyczność. Dla przykładu – najpopularniejszy na stronie www.kobieta.pl/wiersze 
jest autor, który wrzucił 1600 przeciętnych, rymowanych wierszy w ciągu 2–3 lat. 
I stał się rozpoznawalny.

Internet poszerza w niewiarygodny sposób przestrzeń poezji egalitarnej. Wiele osób 
krytykuje sieć za zalew grafomaństwa. Z jednej strony mają rację, ale z drugiej – dzięki 
internetowi – poezja funkcjonuje w życiu społecznym. Nie można w żaden sposób odma-
wiać ludziom prawa do twórczości – każdy może pisać, co chce, gdzie chce i jak chce. 
Osobiście wolałbym tylko, żeby internet był też miejscem twórczości oryginalnej.

Czy wiesz, że... 
130 000 wierszy miłosnych na stronie www.kobieta.pl/wiersze 
to bardzo dużo miłości?
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Ludzie, którzy teraz publikują w sieci, kiedyś tworzyli głównie dla siebie i dla zna-
jomych. Dziś umieszczanie wierszy (także grafomańskich) w internecie to już inny gest. 
Podarowanie utworu narzeczonej zdecydowanie różni się od „wrzucenia” go na stronę. 
Zmienia się radykalnie kontekst jego funkcjonowania. Z artystycznego punktu widzenia 
może to być zjawisko żenujące, ale z perspektywy czysto ludzkiej jako odwzorowanie czy-
jegoś przeżycia – może stanowić najważniejszy moment życia konkretnej osoby. Chodzi 
o to, aby pamiętać, iż taka, nawet nieudolna poezja jest „czyjaś”, napisana z jakiegoś 
powodu, z określoną intencją.

Na pewno spora część poezji internetowej jest czytana, ale – jeśli sądzić z komentarzy 
– czytana w sposób bardzo pobieżny, uproszczony i powierzchowny. Wynika to zapewne 
z określonych kompetencji komunikacyjnych, czyli braku umiejętności czytania poezji, 
której każdy z nas uczy się w szkole. Często jednak podchodzimy do tej wiedzy pogardli-
wie, nie mając świadomości, że bez niej czytanie wierszy staje się utrudnione. Internauci 
często o tym nie wiedzą i niepotrzebnie gardzą estetyką, poetyką, kwestiami warsztatowy-
mi (mimo że w internecie można zapisać się na warsztaty poetyckie). 

Czy wiesz, że… 
Modelowego rozwiązania przedmiotowego stosunku do poezji do-
starcza strona internetowa Janusza L. Wiśniewskiego, na której au-
tor Samotności w sieci umieścił w części głównej linki zatytułowane: 
„wiersz dnia”, „poetka dnia”, „Poświatowska dnia”, „Leśmian dnia”, 
które od lat się nie zmieniają, ale za to wszystkie codziennie wzru-
szają nowe czytelniczki zaglądające na stronę ulubionego pisarza, co 
podbudowuje wizerunek wrażliwego profesjonalisty od „kobiecej du-
szy”. Ponury i cyniczny to żart popkultury z ludzi lubiących poezję5? 

Wydaje się jednak, że wielu poetów internetowych nie ma ambicji zostania gwiazdą 
literacką. Internet ma tendencje do bycia medium, w którym ludzie angażują się wtedy, 
kiedy dostają minimum zainteresowania i maksimum łaski. Bardzo często umieszczają 
wiersze tam, gdzie zostaną pochwaleni – na przykład na portalach zapewniających brak 
jakiejkolwiek interwencji krytycznej. 

Irytujące pozostają przy tym wszelkie próby pseudoracjonalnego określenia wielkości 
zjawiska tej poezji w internecie, zarówno w wymiarze ilości wierszy, jak i liczby poetów. 
Publicystyczne określenia, że w Polsce wiersze pisze 2 000 000 osób (albo dowolnie 
mniej lub więcej), są niczym nieuzasadnioną spekulacją. Nie znamy na razie odpowiedzi 
na pytania zasadnicze dla określenia wielkości zjawiska:

 kim jest poeta internetowy?
 ile wierszy stwarza sieciowego poetę?
 czy każdy utwór umieszczony na stronach z poezją jest wierszem?
 jak odnaleźć wszystkie portale poetyckie?

5 www.wisniewski.net.
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 jak oszacować liczbę wierszy na blogach, stronach prywatnych, forach?
 czy parafrazy, przeróbki, wiersze z drastyczną ilością błędów, fałszerstwa i plagiaty 

należy zaliczać do dorobku poetyckiego (jak je rozpoznawać)?
 czy wliczać w to wiersze należące do kanonu literatury?
 czy wliczać w to poetów uznanych?
 jak poradzić sobie z faktem używania przez autora różnych nicków, czy każdy nick 

to „nowy” poeta?
Nie wiem, ile jest wierszy i ilu jest poetów w sieci, bo nie wiem, jakiej defi nicji poety 

i wiersza użyć. Jesteśmy na początku drogi w badaniach nad poezją (szerzej: literaturą) 
w sieci i nie uważam, żeby to był istotny wątek. Daleki jestem zatem od ulegania obsesji 
naszych czasów, która każe postrzegać każdy przejaw sztuki (w tym poezję) przede wszyst-
kim przez pryzmat ilościowy, marketingowy, dostosowany do potrzeb reklamodawców 
i dostarczycieli banerów. Jeden wiersz wart jest zwykle 1 000 000 innych. 

Czy wiesz że...
jeden wiersz bywa wart 1 000 000 innych?

Należy raczej dokonać rekonstrukcji poezji typowej, przeciętnej, typowego wizerun-
ku poety w przeciętnej sytuacji komunikacji literackiej w internecie, gdyż bardziej nas 
to przybliży do istoty poezji w sieci niż z góry skazane na klęskę próby opisania liczby 
wierszy i poetów.

Mimo że proponuję podziały na poezję:
–    amatorską i wysokoartystyczną,
–    drukowaną (przeniesioną do sieci) i wirtualną (cyfrową),
–    o dominującej funkcji estetycznej i o dominujących funkcjach pozaestetycznych,

to w rzeczywistości internetu są one nieobecne. Wiersze występują obok siebie, wska-
zywane w wyszukiwarkach, umieszczane na tych samych portalach czy stronach domo-
wych. Po raz pierwszy na taką skalę i tak powszechnie podziały (na przykład na wiersze 
skierowane do dystrybucji i odrzucone) przestają wyznaczać dynamikę życia literackiego. 
Można zatem powiedzieć, że hierarchizacja nie jest już dominującym problemem pono-
woczesnej literatury – geniusz nie istnieje, a nieśmiertelność (non omnis moriar) staje się 
dla pogrążonego w teraźniejszości artysty perspektywą zbyt odległą, by o nią grać. Poeci 
internetowi chcą być obecni tu i teraz w świadomości czytelników. Choć paradoksalnie 
nie potrzebują przy tym, by ktoś identyfi kował ich z imienia i nazwiska.

Anonimowość 
Od czasów nowożytnych w cieniu kształtującego się rynku praw autorskich, gdy poja-

wiła się idea indywidualizmu ekonomicznego, a na jej podstawie kształtował się indywi-
dualizm jako wartość kulturowa, powoli powstawało przekonanie o ważnej społecznej roli 
pisarzy i znaczeniu ich geniuszu dla ludzkości. Mający swoją kulminację w romantyzmie 
i modernizmie kult twórczej jednostki był wyraźnie powiązany z utrwaleniem tożsamości 
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indywidualnej twórcy, potwierdzanej społeczną rangą imienia i nazwiska niezwykłego pi-
sarza, poety czy dramaturga. 

Czy istnieje zatem w tym kontekście powszechny, przez nikogo nienarzucany „kult” 
anonimowości?

Przyczyny nie układają się w tym wypadku w jakiś spójny wzór. Typowa anonimowość 
uczestników komunikacji w sieci nakłada się na zwykłą wstydliwość i niepewność inter-
netowych twórców, którzy jednocześnie przeczuwają własną słabość literacką i odczu-
wają – mimo to – potrzebę pisania i przyjemność z upubliczniania swych przeżyć i myśli 
(podobnie będzie też na innych forach internetowych, w wypadku wszelkich tematów 
i okoliczności komunikacyjnych, gdzie ludzie będą realizować pokrewne potrzeby zna-
czenia i zaznaczenia swej obecności i własnego zdania). 

Anonimowość jest zapewne związana z ostrością sądów wyrażanych zwykle w inter-
necie – z jednej strony łatwo tu o dosadne określenia, mocne słowa i głębokie niechęci, 
z drugiej zaś nigdzie indziej (poza dopieszczającymi odbiorców tworami kultury maso-
wej) nie otrzyma się tak wielu słów wsparcia, podziwu i pociechy, niezależnie od tego, 
czy poeta i jego twórczość na to zasługują, czy nie. Zasadnicza różnica polega na bez-
interesowności zainteresowania internautów.

Czy wiesz, że...
sześcioma „autorami na topie” na stronie „grupy autorów wierszy 
bej” (www.kobieta.pl/wiersze) są: „Bella Jagódka”, „Lil Kim Lee”, 
„Maryla”, „Alicja”, „(OLA)” i „ula2ula”?

Bliskość poety 
Poeta w internecie jest na wyciągnięcie ręki, staje się twórcą namacalnym, autorem, 

którego można bezpośrednio dotknąć, skrytykować, pogłaskać, pochwalić, współżyć 
z nim emocjonalnie, pocieszyć paternalistycznym komentarzem. To wszystko jest możliwe 
i typowe dla internetowej relacji między poetą a jego czytelnikiem. Na pewno stano-
wi to kolejny etap odposągowiania poety, powszechność poezji sprawia, że staje się 
ona powszednia i banalna. Nic bardziej charakterystycznego dla internetu jak sytuacja, 
w której podziela się emocje, znajduje wspólnotę cierpienia lub (gdzie indziej) wściekłości 
czy zbiorowych namiętności (na przykład na forach politycznych). 

Czy wiesz, że...
internet szkodzi poezji, skoro wzmacnia tendencję do prezentowania 
tandety i bezkrytycznego jej chwalenia?

Cały ten nieuregulowany, oddolny ruch amatorski ukazuje podstawowe społeczne 
cechy komunikacji internetowej, a więc: wybujałą emocjonalność oraz skrajny ekshi-
bicjonizm. Dawna poezja amatorska (choćby w Polsce w latach 60. i 70. – opisywał 
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ją Andrzej K. Waśkiewicz w książkach o ruchu młodoliterackim6) pozostawała włączona 
w szersze ramy klubów miłośników poezji, festiwale twórczości amatorskiej, działalność 
domów kultury, bibliotek wojewódzkich i powiatowych, konkursy poetyckie, pisma z ru-
brykami odpowiednimi dla amatorów, audycje radiowe (jak ta sprzed lat, prowadzona 
przez Stefana Treugutta), porady w popularnych pismach (na przykład „Jestem”). Miało 
to swoją gorszą stronę – kanalizowało i marginalizowało twórczość. Jednak przez system 
nagród, zachęt i publikacji pozwalało otwierać literaturę na najzdolniejszych „amato-
rów”, a zatem łączyło w całość literaturę wysoką i aspirującą do podobnych wartości 
literaturę amatorską. Większość poezji w internecie nie jest w tym rozumieniu amator-
ska, bo żeby taką była, musi rozwijać się w pewnych kanonach – powinna być chociaż 
naśladowcza w stosunku do dominującej literatury wysokiej. Literatura internetowa taka 
nie jest. To pierwszy problem. 

Drugi wydaje mi się istotniejszy. Dziś mimo pozornej demokratyzacji sytuacji literatury 
amatorskiej wystawia się ją na smutną konieczność wspierania fi rm, które umieszczają 
na stronach poetyckich banery z reklamami różnych produktów. Rodzi się podejrzenie, 
że nie idzie tu o ideę wolności twórczej i swobody wyrażania się przez każdego poetę, 
ale o sprzedaż powierzchni reklamowej między wierszami. Przypomina to problemy współ-
czesnego świata w skali globalnej, które opisywała w No logo Naomi Klein7. Wskazywa-
ła ona na niebezpieczeństwo komercjalizacji tego, co do tej pory nie podlegało sprze-
daży. Może to kogoś zdziwić, ale powierzchnie reklamowe poezji, prozy i dramatu już 
są sprzedawane, a znaki towarowe tworzą nową warstwę sensów w zestawieniu z wier-
szami. To oczywiście stawia pod znakiem zapytania cały sens ruchu amatorskiego, przy-
najmniej w tradycyjnym znaczeniu. 

Czy wiesz, że...
marginesy wierszy w internecie już dziś dostarczają powierzchni 
reklamowej? 

Poza tym poezja zrównuje się z innymi aspektami życia społecznego, stając się jednym 
z pretekstów do rozwoju więzi społecznych w ramach portali społecznościowych – obok 
zainteresowań muzycznych (www.myspace.com), przeszłości szkolnej (www.nasza-klasa.
pl) i innych. To ogromnie interesujące, że może ona stanowić pretekst do tworzenia „ni-
szowych” więzi społecznych. W internetowej „krainie łagodności” znajdują wyraz nieza-
spokojone potrzeby wspólnego przeżywania emocji i wzruszeń estetycznych wspieranych 
przez sztukę poetycką. 

Na zakończenie wątku o poezji amatorskiej warto zapytać, z czego wynika powodze-
nie poezji publikowanej i czytanej w internecie. Wydaje się, że zasadniczym powodem 

6 A.K. Waśkiewicz, Formy obecności „nieobecnego pokolenia”, Łódź 1978; idem, Modele i formuła. Szkice 
o młodej poezji lat sześćdziesiątych, Wrocław 1978; idem, Ósma dekada. O świadomości poetyckiej „nowych 
roczników”, Wrocław 1982.
7 N. Klein, No logo, Warszawa 2004, s. 9–44.
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jest darmowy dostęp, którego oczekują odbiorcy. Udostępnianie wierszy zarówno daw-
nych, jak i współczesnych poetów, a także poezji amatorskiej wiąże się tu zwykle z łatwym 
i bezpłatnym dostępem do nich. Internet nie jest w ogóle dobrym miejscem do ochrony 
praw autorskich, jeśli chodzi o książkę, muzykę, fi lm lub fotografi ę. W wypadku wielu 
przekazów produkujące je fi rmy ponoszą za sprawą działalności internautów olbrzymie 
straty, zapewne nieco łagodzone przez mimowolne promocyjne działanie „piratów”. 
W tym kontekście straty fi nansowe związane z poezją, mimo że są raczej niewielkie, mogą 
dziś zniechęcać wydawnictwa do jej publikacji. Rozpowszechnianie poezji w sieci jest ta-
nie i proste ze względu na łatwość kopiowania i prezentowania utworów, nie wiąże się 
też z ich kosztowną dystrybucją w postaci tomików. Oznacza to, że internet zdecydowanie 
sprzyja rozwojowi poezji amatorskiej, gdyż lepiej pasuje do cech jej rozpowszechniania, 
sposobów czytania czy wreszcie rynkowego wykorzystywania poezji (lepsze jest 10000 
złych wierszy 1000 osób niż 100 dobrych wierszy 10 osób). Ciekawe, że gdy próbuje się 
przenosić do internetu formułę tomu poetyckiego (na przykład w celach prestiżowych), 
wydaje się to mało przekonujące ze względu na specyfi kę tego medium.

Poezja wysoka i amatorska to dziś dwie osobne rzeki połączone tylko drobnymi ka-
nalikami. Od czasu do czasu zdarza się jednak, że jakiś internetowy poeta przedryfuje 
z tej powolnej, leniwej rzeki internetowej do wątłej rzeczki literatury wysokoartystycznej 
i natknie się na tamę w postaci autorytetów – wydawnictw i czasopism. Czy ją pokona 
– to już zupełnie inna sprawa.

Internetowe rekonstrukcje obiegu poezji wysokoartystycznych 
W książce No future book8 dostępnej we fragmentach na stronie www.nofuturebook.pl 

Łukasz Gołębiewski opisuje nową generację, która już wkrótce będzie kształtowała kolejne 
wymiary sieci: 

„To pokolenie nowych czytelników, przyzwyczajonych do innej struktury zdań, innego układu tek-
stu, nielinearnego wyglądu, piktogramów, emotikonek, tabel, kolorowych wyróżnień, do przesuwa-
nia tekstu w górę i w dół, do kopiowania i kompilowania, swobodnego rozporządzania własnością 
intelektualną, do łatwego wyszukiwania wiadomości”9.

To właśnie pokolenie stwarza jednak miliony wierszy dramatycznie sztampowych, 
bez polotu i mało odkrywczych. Mimo że młodzi czytają i piszą więcej, na co wskazują 
badania Instytutu Książki i Czytelnictwa (aż 69 % aktywnych internautów należy jednocze-
śnie do grupy czytelników książek), nie ma to dużego wpływu na jakość twórczości po-
etyckiej. Być może to właśnie efekt skrótowości, uproszczenia, nastawienia na sprawność 
komunikacji, na jej jednoznaczność i efektywność, co nie sprzyja funkcjonowaniu języka 
jako nośnika wartości estetycznych.

Niemniej próby budowania nowych wizji poezji zgodnie ze świadomością McLu-
hanowskiej formuły, że „przekaźnik jest przekazem”, są w sieci obecne. Wydaje mi się 
jednak, że poezja cybernetyczna, mimo deklaracji zwolenników literatury hipertekstowej 

8 Ł. Gołębiewski, No future book, Warszawa 2008, cyt. za: www.nofuturebook.pl.
9 http://www.nofuturebook.pl/nowy-odbiorca—1_75.html, z dn. 20. 05. 2009 roku.
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(zob.: www.techsty.art.pl), będzie zmierzać w stronę integracji sztuk w cyfrowym środowisku, 
przez co może tracić swe rodzajowe cechy na rzecz internetowych form intermedialnych 
(określenie Maryli Hopfi nger z książki Kultura audiowizualna u progu XXI wieku kładące 
nacisk na możliwość integrowania różnych mediów w ramach internetu) czy multime-
dialnych łączących w różnych konfi guracjach obraz statyczny i ruchomy, systemy linków, 
mechanizmy losowe, ruchomy i statyczny tekst, dźwięk i muzykę. Będzie to prowadziło 
do dominacji sztuk plastycznych (wideoart, instalacje multimedialne etc.) od dziesięcio-
leci już eksplorujących te pograniczne rejony (wartości poetyckie skupione wokół języka 
i jego cech są wtedy marginalizowane!).

Teoretycznie poezja cybernetyczna jest bardzo atrakcyjną niszą, ale wydaje się też, 
że nieprzekraczalną barierą staje się konieczność łączenia wielu specjalności w celu 
tworzenia dzieł takiej poezji: informatycznych, plastycznych, literackich, a nawet mu-
zycznych. Propozycje istniejące w sieci mają zbyt wiele wad: łączą słabość literacką 
z niewielką wartością plastyczną (w porównaniu z wypracowanym w internecie prze-
ciętnym poziomem grafi ki komputerowej); zamiast syntezy sztuk mamy tu raczej do czy-
nienia z syntezą mankamentów. Wystarczy odwołać się do najczęściej w tym wypadku 
przywoływanych i chwalonych dzieł Anety Kamińskiej (Czary mary, zob. http://techsty.
art.pl/aktualności/2007/czary_i_mary.html) czy Romana Bramboszcza („bramboxy”, 
zob. www.bramboxy.proarte.net.pl), które najmniej przekonujące są właśnie w warstwie 
literackiej. Podobnie zresztą jest w wypadku prozy eksperymentującej z internetową 
materią – w Końcu świata według Emeryka Radosława Nowakowskiego czy w „bloku” 
Sławomira Shuty.

„Poezja hipertekstowa to rzecz niezwykle płynna, ulotna i wielosensowa. To najbardziej po-
datny na eksperyment rodzaj elektronicznego pisarstwa. Niektórzy powiedzieliby nawet – to tekst 
– wodotrysk. Oparty na algorytmach, wykorzystujący mechanizm losowego dostępu, bardzo rzadko 
bądź nigdy nie otwierający się w ten sam sposób wiersz hipertekstowy przypomina raczej słowną 
zabawę, przestrzenny wiersz poezji konkretnej niż wiersz, jaki znamy od tysięcy lat. Wiersz to utwór 
złożony co najmniej z wersów i dwóch porządków: składniowego i wierszowego, i to jest jego siłą 
i stanowi o jego długowieczności”10. 

Jak zawsze brzmi to w internecie entuzjastycznie, ale nie znajduje potwierdzenia 
w praktykach artystycznych. 

Grafi czne wymiary tekstu
Choć następuje rzeczywisty proces otwierania się na grafi czną stronę tekstu, na nie-

przezroczystości słów, na kształty liter, wielkości, na usytuowania na stronie, uszeregowa-
nie, na wykorzystywanie linearnego i nielinearnego porządku, ten aspekt internetowego 
słowa rzuconego na ekran wydaje się zupełnie niewykorzystany w twórczości poetów 
w sieci. Łatwość manipulowania tekstem w internecie aż prosi się o rozwijanie ekspe-
rymentów w stylu poezji Apollinaire’a, ale w masie internetowych wierszy tego rodzaju 

10 http://techsty.art.pl/hipertekst/hiperpoezja.htm, z dn. 20. 05. 2009 roku.
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próby są skrajnie zmarginalizowane. Internet ma także ciemne oblicze – bardzo rozleni-
wia i zaniża aspiracje.

W dodatku poeci skupieni nawet wokół najbardziej ambitnych portali nie przeja-
wiają jakichś określonych cech czy poetyk, a manifesty, które często pojawiają się 
na stronach www, sprawiają wrażenie dopasowanych do sytuacji komunikacyjnych in-
ternetu – są ogólne, ostrożne i niechętne w sugerowaniu jakiejkolwiek normatywności. 
W deklaracjach poezja jest jednocześnie zarówno wyniosłą dziedziną ducha ludzkiego, 
jak i powszechną praktyką otwartą przed każdym. 

Dryfując do brzegu 
Na zakończenie jeszcze raz trzeba podkreślić, że na razie nie w poezji amatorskiej 

i cybernetycznej kryje się najważniejszy kulturotwórczy efekt oddziaływania sieci. Inter-
net stanowi błogosławieństwo dla gromadzenia i udostępniania dorobku poezji pol-
skiej i zagranicznej. To drugie – po rozwijaniu systemu dystrybucji książek i informacji 
o nich – pozytywne zjawisko internetu wiąże się z tworzeniem stron pełniących funk-
cję czytelni literatury (na przykład Polska Biblioteka Internetowa – www.pbi.edu.pl). 
W chwili obecnej standardy udostępniania i prezentowania poezji (takie jak łamanie 
praw autorskich na wielu stronach prywatnych) pozostawiają jeszcze wiele do życzenia, 
a wybory wierszy bywają przypadkowe. Jednak w mojej opinii zysk społeczny przeważa 
nad negatywnymi konsekwencjami. Poezja stała się ogólnie dostępna w niespotykanej 
do tej pory różnorodności i ilości, co musi przynieść pozytywne skutki prędzej czy później, 
tak jak upowszechnienie druku stało się po pewnym czasie mechanizmem napędowym 
kultury europejskiej.

Przenoszenie dorobku całej literatury światowej do internetu ma olbrzymią wartość 
edukacyjną. Po raz pierwszy na tak wielką skalę literatura jest dostępna dla wszystkich 
podłączonych do sieci. Ale... w przeciętnej bibliotece zbiór wierszy składa się w większo-
ści z utworów dobrych, które dominują nad złymi, a w internecie jest całkowicie odwrot-
nie – przewaga słabej poezji nad dobrą jest miażdżąca i nie potrzeba drobiazgowych 
badań do potwierdzenia tego faktu. Tu przydałyby się przede wszystkim mechanizmy 
promujące dostęp do literatury wartościowej, programy edukacyjne upowszechniające 
jej czytelnictwo.

Na marginesie – w wielu komentarzach na temat jakości wszelkich treści publi-
kowanych na stronach internauci często oburzają się na oceny, pytają: kto decyduje 
o tym, że tekst jest dobry lub zły? Traktują to pytanie jako rozstrzygający argument prze-
ciw wszelkim systemom intersubiektywnych ocen. Dla świadomego czytelnika literatury 
pytanie o wartość pozostaje jednak istotne. W świetle historii literatury mechanizmy, które 
weryfi kują proste hierarchie popularności danej epoki, są istotne, a literatura pozostaje 
mimo wszystko dziedziną arcydzieł, tego, co ponadczasowe, a w każdym razie nie chwi-
lowe. Wszystko to jest dodatkowym dowodem na istnienie innych niż rynkowe systemy 
wyłaniania się wartości.
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Można śmiało powiedzieć, że samo przeniesienie utworu poetyckiego do sieci stawia 
nas wobec bardzo wielu pytań dotyczących zmian w sposobie funkcjonowania oraz od-
bioru poezji w nowym medium: o prawa autorskie, poprawność tekstów, wybory utworów, 
funkcje krytyki, kształt poezji danej epoki, grupy czy pokolenia, o sposoby jej prezentacji, 
hierarchię autorów, wreszcie o preferencje czytelnicze. Prosty fakt przenoszenia poezji 
do sieci, udostępniania jej na stronach internetowych, zmienia wiele, ale jednocześnie 
istotę rzeczy dostrzegam w tym, że choć odmieniona, poezja zachowuje swoją doniosłą 
kulturową rolę. 

Gust przeciętnego czytelnika poezji internetowej stwarza hierarchie oparte na popu-
larności przeciętnie zdolnych poetów. Jest to jednak chwilowe. W skali literatury ama-
torskiej ten mechanizm może okazać się skuteczny i wystarczający, jeśli nie oczekuje się 
od niej wspierania literatury wysokoartystycznej. Natomiast jako reguła wyłaniania lite-
ratury wybitnej, ambitniejszej czy awangardowej nie wystarczy. Mało tego, wydaje się, 
że w sieci dużo trudniej i z większymi oporami powstają mechanizmy, które otwierają 
przestrzeń dla poezji bardziej wyrafi nowanej, przez co nie ma ona wsparcia ze strony 
internetu. 

Dlatego należy raczej wskazywać na wartość innych strategii, na przykład przepisy-
wania wierszy ulubionych poetów jako formy uczestnictwa w kulturze. Jest to w efekcie 
bardziej twórcze działanie niż umieszczanie w sieci landszaftowych rymowanek. Wrzu-
canie cudzych wierszy wynika oczywiście z reguły Wikipedii – sieć powstanie tylko wte-
dy, kiedy ludzie będą się w nią angażować. W ostatecznym rozrachunku (niezależnie 
od tego, jak to banalnie na pozór brzmi) w internecie nie znajdzie się nic ponad to, 
co ludzie postanowią tam z różnych powodów umieścić. Miłośnicy poezji zapełniają sieć 
popularną lub lekturową poezją oraz tworami ruchu amatorskiego. Natomiast najtrud-
niejszym zadaniem okazuje się tworzenie miejsc dla poezji współczesnej, dla twórczych 
poszukiwań, eksperymentów, a przede wszystkim dla upowszechniania takiego dorobku. 
Brakuje w internecie przestrzeni dla poezji ambitnej, formy, w której spośród dziesiątek 
czy setek tysięcy potencjalnych czytelników wyłoni się grupa czytelników, która będzie 
gotowa na coś więcej, na dynamizowanie rozwoju poezji jako sztuki (skomplikowanej, 
wyrafi nowanej i nie dla wszystkich). Dla takich miłośników poezji na razie nie ma osob-
nego miejsca w sieci. Czy jest jeszcze na to miejsce we współczesnym świecie? Nie wiem, 
ale na pewno powinno być.

Czy wiesz, że...
w internecie jest olbrzymia grupa potencjalnych czytelników poezji?

Internet stanowi wielką szansę dla poezji. Przeciętny nakład tomu poezji wynosi prze-
cież około 500 egzemplarzy. I choć te 500 osób, które czytają tomik poezji, to w więk-
szości odbiorcy nieprzypadkowi, na pewno e-tomiki w internecie mogłyby zainteresować 
dużo więcej osób. 
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Natomiast na sytuację dominacji poezji amatorskiej nie powinno się reagować igno-
rowaniem dziesiątek tysięcy poetów i setek tysięcy ich wierszy, bo poezja ta może oka-
zać się ważnym źródłem współczesnej kultury literackiej, gwarancją jej rozwoju jedynie 
w rozsądnej relacji z tradycyjnym obiegiem literatury wysokiej.

Na procesy w internecie można też spojrzeć z takiej perspektywy: tworzy się w nim 
wiele alternatywnych – na razie niedoskonałych – mechanizmów wchodzenia w poezję, 
choć cały czas, żeby zostać zauważonym – trzeba przejść przez tradycyjną ścieżkę kariery 
– przez pisma artystyczne, krytyków i wydawnictwa. Młodzi, którym taki system może 
wydać się opresyjny, zapewne będą się przeciw niemu buntować – i słusznie: w buncie 
tkwi bowiem potencjał zmiany. Z pewnością sieć pokazuje, że to pokolenie ma potrzebę 
uprawiania sztuki co najmniej taką samą, jeśli nie większą, jak poprzednie. 

Artyści działający w internecie bardzo cenią niezależność – mogą umieszczać swoje 
utwory w dowolnym czasie i w dowolnej ilości. Nic nie krępuje ich dialogu z czytelnikami 
– nie muszą brać poprawki na zdanie autorytetów, instytucji i wydawnictw. Ich przekaz 
jest czysty, nie ma w nim cudzych manipulacji. To przekleństwo i błogosławieństwo za-
razem. Panująca w internecie anarchia, absolutny brak autorytetów, sprawiają bowiem, 
że nie ma w nim sprawnie funkcjonujących form hierarchizacji i oceny utworów. Dlatego 
też twórcy sieciowi są wbrew pozorom szczególnie zainteresowani odpowiedzią na pyta-
nie: „czy jestem prawdziwym poetą?”. 

Czy to nowe pokolenie będzie nadal pisać? Jestem głęboko przekonany, że tak. Lu-
dzie potrzebują autentycznych przestrzeni w kulturze. Poezja jest taką przestrzenią zarów-
no dla tych, którzy podchodzą do niej w bardziej wysublimowany sposób, jak i dla tych, 
którzy zapatrują się na nią w sposób prostszy. W obu przypadkach realizują oni ważne 
potrzeby osobowościowe, które, według Ericha Fromma, ma każdy. Każdy ma potrzeby 
wyższe – budowania tożsamości, świadomego uczestnictwa w zbiorowości, rozumienia 
kultury, w której żyje. Poezja pomaga je zaspakajać. 

Na dodatek sztuka pełni współcześnie funkcje terapeutyczne. Być może w ramach 
poezji amatorskiej dokonujemy wielkiej zbiorowej psychoanalizy. Wiersz jest jak wyga-
danie się na kozetce u psychoanalityka, staje się rodzajem terapii. Tak samo blogi są 
autoterapią, w której przepracowuje się własne problemy. Wiersz to terapia o walo-
rze artystycznym, dzięki której szukamy głębi w sobie – a to może oznacza, że mamy 
jakąś głębię.

Największym niebezpieczeństwem internetu jest natomiast to, że zamienia on wszystko 
w teraźniejszość; dobrze by było, gdyby zamieniał też pewne rzeczy w przyszłość. Zamie-
niając wszystko w teraźniejszość, sieć nie przysłuży się poezji – będziemy mieli bieżących 
poetów tworzących bieżące wiersze, z których nic nie wyniknie dla kultury współczesnej. 
Musi pozostawać jakaś część poezji, która będzie otwierać się na przyszłość. 

Na razie współczesne społeczeństwo polskie jest zaskakująco często poetą w sieci. 
Poetą miernym, dziecinnym, słabo oczytanym, ale za to wiernym sentymentalnej, roman-
tycznej dykcji. Szczerym do bólu, który najwyraźniej odczuwa. 
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Dlatego mam nadzieję, że krytycy będą poświęcać więcej czasu internetowym wier-
szom, że zechcą tym wierszom wytykać błędy, nielogiczności, słabości, aby ich autorzy 
na tym skorzystali. Dobrze by było, gdyby ktoś posłuchał głosu osób, które mają wiedzę 
literacką i chciałyby się nią dzielić. Najważniejszą kwestią byłaby próba uświadomienia 
ludziom w sieci, że mają problemy warsztatowe i że poezja to między innymi oryginal-
ność. Jak można sądzić z reakcji internetowych twórców, wcale ich to nie interesuje 
– obecny kod zaspokaja potrzeby nadawców i odbiorców; jest to poezja potrzebna lu-
dziom, z którą chcą oni mieć kontakt. Dobrze by było, gdyby część autorów z większymi 
i tradycyjnymi ambicjami miała bardziej rozbudzoną świadomość literacką, aby zechcieli 
pracować nad warsztatem. Łatwiej jest, gdy poezja ma akuszera, gdy ktoś nam w naszych 
poetyckich narodzinach towarzyszy. Dla niektórych tym akuszerem może stać się internet, 
chociaż nie jest to medium sprzyjające głębokim relacjom pomiędzy ludźmi czy pomiędzy 
człowiekiem a sztuką. Kontakt w sieci można uznać w dużej mierze za powierzchowny. 
A tam, gdzie potrzeba głębi, większego zaangażowania – jest o wiele trudniej. 

Na tle polskiej literatury współczesnej jako całości poezja zajmuje szczególną pozycję 
przynajmniej z dwóch powodów. Po pierwsze, dużo drastyczniej niż w wypadku innych 
rodzajów (prozy, dramatu) zmienia się zarówno zasięg poezji, która się marginalizuje, jak 
i jej rola, gdyż twórczość poetycka staje się rodzajem mowy intymnej, prywatnej, emo-
cjonalnej. Być może marginalizacja wynika z pełnionej jeszcze do końca lat 80. funkcji 
politycznej (była ważnym wątkiem opozycyjnego dyskursu) albo wiąże się z rozwojem sa-
mej poezji współczesnej, której czytanie staje się czynnością trudną i wymagającą intelek-
tualnego przygotowania. Być może to także efekt natężenia procesów kultury masowej, 
w której akceptuje się lirykę jedynie w formie tekstu piosenki, przez co coraz powszechniej 
dominuje tu banał (warto zwrócić uwagę na drastyczne obniżenie się od lat 80. poziomu 
piosenki popularnej). Inne postacie poezji – poezja śpiewana czy nowe formy łączenia 
muzyki i wierszy (casus zespołu Świetliki) – stają się wyraźnie niszowe i marginalne. 

W internecie, którego cechą staje się kult amatora, poezja to domena miłośników 
poezji, a raczej miłośników pisania poezji. To, co wydaje mi się najważniejsze: wol-
ność poszukiwań, chęć awangardyzowania, ważność przekazu poetyckiego, nie znaj-
dują dziś wsparcia w podstawowych sposobach funkcjonowania twórczości lirycznej 
w sieci. W swoim tekście posługują się ironią, ponieważ mam bardzo ambiwalentny stosu-
nek do poezji sieciowej. Formy jej istnienia budzą często mój sprzeciw, choć jednocześnie 
widzę w niej pozytywne tendencje. Nade wszystko jednak uważam, mimo iż, że poezja 
nie jest dobrem konsumpcyjnym, w żadnej mierze nie przekreśla to jej wartości, ponieważ 
jej precyzja w kształtowaniu tożsamości jest wyjątkowa. Jeśli życie ma sens, to właśnie 
ona potrafi  go opisać. Dlatego wolałbym, żeby internet w większym stopniu stawał się 
nośnikiem takiej współczesnej twórczości. Warto o tym pomyśleć, bo będzie to zależało 
od każdego pojedynczego kliknięcia w sieci.

Dziękuję Oldze Wyszkowskiej za udostępnione materiały. 
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Summary

The article presents main forms of poetry´s existence on the Internet, as well 
as the consequences of the current digitalisation of poems. Within the whole mass 
of lyrical texts published on the Web, it selects and deeply analyses amateur writing as the 
most important and most dynamically growing type of poetry (other types are cybernetic 
and traditional poems). This allows the author to demonstrate the evolution of traditional 
modernistic functions of poetry providers and recipients. 

Edyta Łukawska, nora
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