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Szaleni uliczni kaznodzieje

włóczą się po mieście w rozchełstanych płaszczach 
z demobilu,
taśmą łatają znoszone buty, wełniane czapki 
naciskają na sczochrane łby, 
mruczą, bełkoczą, krztuszą mętne słowa, 
pełne znaczeń znanych tylko im; 
kiwną na was, pozdrowią i zmieszają z błotem, 

często pod murami placów 
siedzą w kucki, palą, 
knują przepowiednie; 

jeden mówi: wszyscy, w tym królowie, 
mamy brzydkie, pokrzywione stopy,
drugi śpiewa, gra na fl ecie, co rusz obraca się w tył,
zaczepiany przez przechodniów odpowiada „świry, kysz”, 
trzeci, świadom swego smrodu, już z daleka prosi o jedzenie, 
z niemych ust wśród strąków brody
bije cienki pisk; 

a ilu jest takich, którzy ciągną za sobą czeredy 
nieznanych przyjaciół, 
kłócą się z nimi, śmieją, naradzają,
i nieraz mają ich serdecznie dość. 
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Synchronia
Na Terazijach* w trolejbusie krewki młodzieniec 
w największym tłoku niespodziewanie 
wali pięścią w nos staruszka przy drzwiach,
bo ten przeszkodził mu w szybkim wybiegu. 
Staruszek wyciąga białą bawełnianą chustkę,
na którą niepostrzeżenie spada kropla krwi, 
i mocniej chwyta się za poręcz. 

A do wtedy przez trzy miesiące, 
przez trzy miesiące ratownicy szukali 
siedemdziesięciopięcioletniego Kunia Shigę
spod Fukushimy, który wegetował bez jedzenia
w gruzach swojego domu, słaby i przerażony,
po tym, jak do drzwi załomotało mu tsunami. 
Dziennikarzy poprosił o coś do jedzenia
i zapytał, czy nie wiedzą, gdzie jest jego żona. 

Rocznica
śniło mi się, że powiesili mi ojca, ale 
mnie przy tym nie było 
i nie widziałem jego twarzy
pewnie poczułbym się lepiej 
gdybym mógł wziąć na ręce jego martwą głowę

matka objęła mnie 
drżymy jak ptaki na deszczu
ze strachem patrzymy po pokojach czy są puste 
na schnącej pościeli pojawiły się plamy
przyszli ludzie z gardeł wyrwały im się krzyki

i wtedy wnieśli go do domu 
ciałem gruchnęli o kuchenny stół 
nie mogę rozpoznać jego zsiniałego mięsa 

nagle wszystko znikło 
nic tylko wołanie 
ojciec robi mi pobudkę

Synu, już rano,  
wstawaj, idziemy na cmentarz, 
dziś mija rok, jak umarła matka.

* Terazije (z tur.: wagi wodne) – centralny plac Belgradu [przypis tłumacza]. 


	s-171
	s-172

