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PROZA
Aleksandra Horubała 

Nota edytorska do opowiadania Noc 
Mirosława Nahacza

Noc to kolejne, niepublikowane do tej pory, opowiadanie Mirosława Nahacza. 
Przy redakcji zachowana została zasada wierności zapisowi autorskiemu. Wprowadzone 
poprawki dotyczą interpunkcji i ortografi i. Usunięto również literówki. Dopiski edytorskie 
umieszczone zostały w nawiasach kwadratowych. Dla lepszego zrozumienia tekstu, nie-
które słowa opatrzono przypisem.

Opowiadanie to stylem przypomina pierwszą książkę Mirosława Nahacza zatytu-
łowaną Osiem cztery. Charakteryzuje je język pisarza niemal dojrzałego, świadomego 
użytych słów. W utworze zaobserwować można to, za co najczęściej chwalony był twórca 
– słuch literacki. Wprowadzone poprawki edytorskie służą więc uwypukleniu naturalnego 
rytmu tekstu, nadanego mu przez autora.

Cechą charakterystyczną pisarstwa Nahacza jest zacieranie granic między światem 
rzeczywistym i światem iluzorycznym, niemal onirycznym. Czytelnik, dzięki niezwykłości 
języka twórcy, zyskuje możliwość specyfi cznego odbioru realiów, dostępnego jedynie lu-
dziom o wielkiej wrażliwości. Ta właściwość prozy Nahacza nie jest obca i temu opowia-
daniu, które jawi się jako preludium do jego dalszej twórczości. 

Mirosław Nahacz

Noc
Wszystko się wypala jak retorty1.

Janek

Każda noc jest inna. Każdej nocy mrok ma inną gęstość. Nieskończoność różnic czyni 
wszystkie noce podobnymi.

Ta była cicha i jasna. Oniryczna jak zwykle. Sen z niej wyparował, unosząc się w bieli 
nad lasem. Marzenia są przejrzyste, skondensowane w czubkach drzew, pną się w górę, 
by rano i tak wsiąknąć w ziemię razem z kroplami rosy. Przed świtem marzenia rozszcze-
piają słońce, które nocą wydaje się nieistniejące w żadnym ze światów.

Przestrzeń staje się nieskończona i wpędza człowieka w zakłopotanie swym ogromem. 
Część czasu znika gdzieś na te kilka godzin i jego mijanie w mroku różni się całkowicie 

1 Retorta – rodzaj pieca do wypalania węgla drzewnego.



168                „Tekstualia” nr 1 (32) 2013

od normalnego, dziennego płynięcia. Z braku jasności jest tylko krótkim interwałem, 
w którym wszystko trwa zawieszone. Słońce niknie tylko na kilka sekund, a wszystko, 
co wydarzyło się bez jego obecności, wydaje się chimeryczną marą, odrealnioną do-
sadnością opromienionych kształtów. Przez ten krótki okres pozbawiony czasu (a przy-
najmniej kilku jego właściwości) wydarzenia dotyczące ludzi toczą się obok pan t a r e -
i c z nego  mijania. Człowiek ma wrażenie, że przebywa w cieniu czegoś nieskończenie 
metafi zycznego, immanentnego. Tak, noc jest immanentna. Noc nie posiada kolorów. 
Może jedynie materializować się poprzez kształty. Rozłożyste gałęzie drzew są zwier-
ciadłami naszych myśli. Gdzieś daleko, daleko w zupełnej abstrakcji śpią inni ludzie. 
Jest im wszystkim ciepło i można by jeszcze coś o nich napisać, jednak to całkiem inny 
świat i prawie tak trudno o nim myśleć, jak o tym, że na drugiej półkuli jest dzień.

Szliśmy jak zawsze. Tylko we dwóch. Mijaliśmy, wypaczone banalnymi opisami po-
etów, owe mistyczne góry. Jednak tej nocy coś z nimi było nie tak, jak być powinno. 
Metafi zyka znikła, wyparta przez błoto, które pozwalało o niej całkowicie zapomnieć. 
Na spodniach, twarzy, rękach leczyło z romantycznej choroby duszy [to coś]. Każdy krok 
zatapiał się w rozmokłej ziemi, każdy dokonany krok stawał się powodem do radości. 
Szliśmy bardzo powoli, a za nami nie zostało już nic. Wchodziliśmy w las. Powoli zamy-
kał się za nami czarną płaszczyzną, która wtedy była kresem jednego świata. Księżyc 
zawieszony w najwyższych partiach drzew wydawał się umieszczoną tam latarnią uliczną. 
Czasami sam się dziwię irracjonalności ludzkich porównań. Dwa dni wcześniej była jasna 
pełnia kradnąca nocy część jej ciemnej magii. Lecz wtedy już, w prawy górny róg tarczy, 
powoli wkradała się czerń, pozbawiając księżyc doskonałego kształtu.

Jest taki moment w nocy, najdziwniejszy z jej wszystkich chwil, kiedy noc przechodzi 
w swój najczarniejszy wariant i poza nami nie istnieje nic. Jesteśmy tylko my, jak gdyby 
poza naszym światem nie było żadnego innego, bo to, że gdzieś tam śpi kilka milionów 
ludzi to rzecz wprost nie do wyobrażenia. To absolut, którego nie zdoła się objąć umy-
słem. Tak samo jak Bóg. Liczy się tylko teraźniejszość, bo inne formy czasu biorą się 
po prostu ze światła. Owszem, wspomnienia na skutek introwersji stają się wyraźniejsze 
nawet od tego, co będzie za kilka sekund, lecz nawet one pływają w nocnej irracjonal-
ności wszystkiego.

Więc szliśmy jak zawsze – we dwóch. Naszym imperatywem nie było romantyczno-
-sentymentalne pragnienie poznania piękna przyrody, lecz około dwadzieścia przyjezd-
nych dziewczyn w pobliskiej wsi. Turystki są najłatwiejsze. Robiliśmy za autochtonów, 
bo to teraz modne. Ezoteryczność czerni zrobiła jednak swoje. Nikt z nas się nie odzywał. 
Słowa w powietrzu brzmiały wstydliwie. Tlen nie chciał ich przenosić i wszystkie zdania 
pozostawały niedokończone. Ginęły gdzieś nad lasem, zanim ich sens dotarł do uszu. 
Woleliśmy więc nic nie mówić. Cisza. Ta banalna, piszcząca, której przerywanie kojarzy 
się z profanacją świętości.

Więc szliśmy jak zawsze – we dwóch. Zauroczeni obrazami niby z płócien Wy-
spiańskiego. Na łące, nie wiadomo gdzie, szumiał świerszcz. Z nieokreślonego punktu 
w przestrzeni dochodził śpiew ptaka, cała reszta była podkładem. Czasami coś śpiewaliśmy, 
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jednak żadna piosenka nie miała końca – tonęła niedoskonała pomiędzy szumem 
wszystkiego, onieśmielona czarną ciszą bez dna. Paliliśmy papierosy, a nieświadome 
niczego świetliki udowadniały okrucieństwo i niedoskonałość przyrody. Gasły dopiero 
po kilku sekundach, tak że końcówka papierosa jarzyła się fluorescencyjną zielenią. 
Nikt z nas o tym nie mówił, bo i po co. Świetliki – mała rzecz.

Od drzewa do drzewa i dalej. Kombinacja powtarzana wtedy niepoliczalność 
razy, bo i po co liczyć. Śpiewaliśmy szlagiery o utraconej miłości, niebie, ziemi, gó-
rach i o czym jeszcze się przypomniało. Lecz najczęściej, wiadomo, kobiety. O czym 
może śpiewać dwóch facetów w środku dwóch tak wielkich rzeczy. Choć właściwie noc 
to nie rzecz, las też [nie], ale sens mimo to jest zrozumiały.

Przystawialiśmy często, lecz nie, aby odpoczywać. Noc była taka, że mogliśmy prze-
wędrować ją całą. Przystawaliśmy tak po prostu, przerywając śpiew i niewiele mówiąc. 
W takim otoczeniu każdy by tak zrobił. Przystawaliśmy, patrząc daleko w horyzont, gdzie 
ziemia przechodzi w granat, i na krańce drzew, i krańce drzew. Za nimi nie było już nic, 
bo w nocy, czego się nie widzi, tego nie ma. Na polanach, przy samej ziemi, w wierz-
chołkach traw majaczyła nierównomiernie rozdzielona bladość. Była jak papierosowy 
dym, z tym swoim kolorem. Jak zastygły, papierosowy dym. Zanurzaliśmy w niej ręce, 
które ginęły w bieli, specyfi cznej, czarnej bieli nocy. Na dłoniach czuło się wilgoć i de-
likatność. Noc miała słodko-mdły zapach bezwstydników i gnijącej ściółki. Na samym 
dnie woni czaił się dym z pobliskiej retorty. Czuliśmy, że noc nas wchłania. Powoli. Nasze 
ciała robiły się coraz czarniejsze, jednak przyjmowaliśmy to z całkowitą obojętnością. 
Z coraz większym trudem odróżniałem przyjaciela od powietrza przesyconego mrokiem. 
Jego coraz rzadszy głos był już całkowicie pozbawiony jakiejkolwiek semantyki, nie prze-
nosił żadnych sensów. Brzmiał tylko, coraz bardziej podobny do atawistycznego mrucze-
nia. Lecz szliśmy dalej, jak zawsze – we dwóch. Cel podróży zginął gdzieś w podmokłych 
łąkach, zapomniany od narkotycznych oparów później pory. Przyjaciel coraz rzadziej 
stopami dotykał ziemi, zdawał się raczej płynąć. Patrząc na własne nogi, widziałem 
to samo. Mrok czuło się już w myślach. Permanentnie zagarniał coraz większe obszary 
racjonalności w naszych umysłach. Widzieliśmy tylko, że idziemy. Przestaliśmy zwracać 
uwagę na drogę, a mokrość i bagna nie stanowiły już żadnego problemu. Nogi mojego 
przyjaciela znikły zupełnie. Moje też. Cały był rozmyty i głupio się uśmiechał nierozu-
miejącym ogromnym grymasem, który wykraczał poza ramy jego twarzy. Przenikaliśmy 
już drzewa, nie zwracając na to uwagi. Noc wydawała się jeszcze piękniejsza, lecz teraz 
emanowała innym jego [piękna] rodzajem. Kolory nie były mu potrzebne, bo jego istotę 
stanowiła jedność. Wszystkiego ze wszystkim. Noc puchła. Jak rozszerzający się w nie-
skończoność wszechświat.

I szliśmy. Dalej i dalej. Coraz szybciej. Czerń zbliżyła się do swej idei, stając się 
od niej nieodróżnialna. Po tym momencie mrok powinien już ustępować. Blednąć i tracić 
swą esencję pożerającą kolory i kształty. Nad horyzontem powinna pojawić się cienka, 
najcieńsza linia światła, ekspansywna, powiększająca się niezauważalnie, aż do przyjścia 
świetlistego mesjasza. 
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Znikał i wszystko z nim. Ciemność zaraz przed swym przesileniem przyćmiewała ca-
łość empirycznych doznań wzrokowych. Las się kończył jak wszystko kiedyś. Wychodząc, 
właściwie wypływając z niego, noc stała się lżejsza. Zawierała więcej materii. Kolega 
z czarnej nicości wracał do normalnej powłoki. Wspomnienia i cel wędrówki powró-
ciły, jak gdyby myśli również miały być materialne. Wstawał nowy dzień i nic nie mo-
gło powstrzymać ekspansji światła. Pierwsze pojawiły się kształty i kontakt z nimi. Sama 
ich obecność wystarczała do powrotu zwykłego sposobu myślenia. Kolory rafi nowały2 
z mroku, dzieląc dotychczasowy jednolity świat. Rzeczy zaczynały jawić się jako uprzed-
miotowione. Co ciekawe, przyjmowaliśmy te wszystkie powolne metamorfozy, noszące 
znamiona cudów, z osobliwym indyferentyzmem.

Byliśmy świadkami szóstego dnia, w którym wszystko nabiera ostatecznego wymiaru 
i staje się zreifi kowane3. Światło spływało permanentnie, przynosząc dyskursywne i prag-
matyczne widzenie świata. Wszystko wchodziło w swoje normalne ramy i na niedopowie-
dzenia czy wyobraźnię nie starczało już miejsca. Forma wypełniała całą materię. Świetlna 
ostateczna forma, której nawet Demiurg nie może zmienić. Słońce redukuje człowieka 
do zwykłego obserwatora.

I szliśmy jak zawsze – we dwóch. Świat się zmniejszył, a przestrzenie z absolutu prze-
szły w zwykły, doświadczalny wymiar. Wszystko, co było przed, powróciło, a noc wtedy 
stała się snem. Gdy trwała, czas nie istniał, więc tak naprawdę nic się nie wydarzyło.

Potem wstał dzień.

2 Rafi nować – termin chemiczny, oznaczający oczyszczenie substancji w celu nadania im odpowiednich właści-
wości.
3 Zreifi kować – urzeczowić.

Rita Lazaro, Znak
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