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Radio – teatr – literatura. 
Rozmowa z Jerzym Limonem

Transkrypcja rozmowy: Aleksandra Pamela Szlachetko 
(Uniwersytet Gdański)

Żaneta Nalewajk: Swoje rozważania o teatrze radiowym zamieszczone w książce 
Trzy teatry. Scena – telewizja – radio rozpoczął pan od przypomnienia wizji utopijnego 
miasta Francisa Bacona przedstawionej w Nowej Atlantydzie (1627), w którym to mie-
ście dźwięki i muzyka umieszczone w kufrach przekazywane były na odległość specjal-
nymi rurami. To wyobrażenie można uznać za antycypację sztuki radiowej. Wspomina 
pan również o tym, że pierwsze wydarzenie artystyczne, które uznano za nadające się 
do fonicznej transmisji na odległość, miało charakter teatralny (najpierw operowy, potem 
dramatyczny). W 1883 roku we Frankfurcie nad Menem, dzięki wynalazkowi Clémen-
ta Adera o nazwie théâtrophone/electrophone (prezentowanego po raz pierwszy dwa 
lata wcześniej podczas światowego Expo w Paryżu) transmitowano operę do położonego 
6 kilometrów dalej zamku Rumpenheim. Tę odległość uznawano wówczas za rekordową. 
Od tamtej chwili upłynęło prawie 130 lat. Na czym od tego czasu polegały związki radia 
i teatru?

Jerzy Limon: Od samego początku radio zafascynowane było sceną i robi-
ło wiele rzeczy z nią związanych, przygotowywało zarówno transmisje, jak i nagrania 
– kiedy już pojawiły się takie możliwości techniczne. Podobnie było z telewizją. To zdu-
miewające, że radio i telewizja upatrzyły sobie właśnie w sztukach scenicznych źródło in-
spiracji i pole intensywnych działań. Te związki doprowadziły do powstania teatru radio-
wego bądź fonicznego, który przynajmniej w niektórych krajach jest nadal żywą formą. 
Od razu dodajmy, że forma, gatunek czy też medium teatru radiowego nie są uniwer-
salne. 

Z analogiczną sytuacją mamy do czynienia w wypadku teatru telewizji, który osią-
gnął wysoki poziom artystyczny w stosunkowo niewielu krajach. Teatr radiowy rozwija 
się głównie w Europie, także w Kanadzie, ale niestety w znacznie mniejszym stopniu 
w Stanach Zjednoczonych. W tej dziedzinie potęgą jest Anglia, gdzie w ciągu roku tworzy 
się setki słuchowisk radiowych opartych na dramatach lub scenariuszach pisanych spe-
cjalnie dla radia. Te informacje uzyskałem od szefowej radia BBC. Pomimo rozmaitych 
kryzysów w tym kraju, w stacjach BBC można posłuchać codziennie dwóch albo trzech 
sztuk radiowych i to jest zjawisko zupełnie nieprawdopodobne, jeśli chodzi o zasięg. 
Co istotne, gdyby nie istnieli ich odbiorcy, nie byłoby również tych słuchowisk. Można 
sobie wyobrazić, ilu aktorów jest zaangażowanych w takie przedsięwzięcie. Podobnie 
jak w Polsce nie zarabiają oni dużo, ale lubią swoją pracę, bo nie wymaga ona od nich 
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kompromisów, na które musieliby zdecydować się w teatrze scenicznym, nie muszą robić 
wszystkiego, co im się każe. A zdarza się, że dyrektorzy teatrów scenicznych każą aktorom 
brać udział na przykład w seansach terapeutycznych. Z kolei aktorzy są zbyt doświadcze-
ni, żeby brać na serio takie przedsięwzięcia. W teatrze radiowym mogą się skoncentro-
wać na głosie, tekście, czyli na tym, co dla nich ważne.

Dlaczego ta sztuka rozwinęła się w jednych krajach, a w innych nie? Trudno mi 
powiedzieć. Słucham często słuchowisk pisanych przez polskich autorów, nieco rzadziej 
przygotowanych przez twórców angielskich, i muszę stwierdzić, że to zróżnicowanie teatru 
radiowego jest kuszące dla odbiorcy. Zainteresowanie słuchowiskami nie wynika z braku 
dostępu do innych form teatralnych, tylko z tego, że słuchowisko i radio stwarzają taką 
formę komunikacji, jakiej nie ma gdzie indziej. I właśnie z tą specyfi ką wiąże się zarówno 
jego urok, jak i wszystkie te cechy teatru radiowego, dzięki którym możemy i chcemy 
uwierzyć w jego przekaz.
Żaneta Nalewajk: Pisząc o dziele fonicznym, przyznaje mu pan, podobnie 

jak Sława Bardijewska, autonomię estetyczną. Radio słusznie przestaje być traktowane 
wyłącznie jako medium dla literatury, umożliwiające na przykład dźwiękową transmisję 
wykonania tekstu dramatycznego. Na czym polega specyfi ka języka twórczości radiowej, 
jeśli chodzi o konstruowanie dzieł fonicznych?

Jerzy Limon: Moja wypowiedź nie będzie wprawdzie oparta na badaniach staty-
stycznych nad odbiorem, ale wydaje mi się, że ów teatr intryguje słychaczy właśnie dla-
tego, że substancjalnie składa się tylko z dźwięku (który ma charakter werbalny lub nie) 
oraz z ciszy. W związku z tym odbiorca nie jest w stanie konfrontować swoich wyobrażeń 
ewokowanych przez te dźwięki i słowa z substancją przekazu. To znaczy, że referenty 
tego, o czym jest mowa w słuchowisku radiowym, nie istnieją w sensie materialnym. 
Na scenie teatru, jeśli postać mówi do ściany, tak jak dzieje się to w przedstawieniu 
Shirley Valentine w reżyserii Macieja Wojtyszki z Krystyną Jandą w roli głównej, widzowie 
mogą to zaobserwować. W teatrze radiowym nie ma takiej możliwości, słuchacz musi 
więc wziąć za dobrą monetę realność tego, o czym się mówi. Ta realność może być jed-
nak podważana w samym słuchowisku. 

W teatrze radiowym większą rolę niż w teatrze scenicznym odgrywają zatem wyobraź-
nia i uzupełnianie naszymi wyobrażeniami tego, czego nie widać. W teatrze scenicznym 
konfrontujemy je z substancją znaków scenicznych, więc ważna jest ich funkcja este-
tyczna, ponieważ mogą one zasygnalizować swoją oryginalność poprzez niekonwencjo-
nalny dobór materiału, z jakiego są zrobione. W radiu nie ma aż tak wielu możliwości, 
daje ono jednak szansę zaskakiwania widza poprzez ewokowanie ciągów wyobra-
żeniowych, a później ich negowanie. Wydaje mi się, że to jest niezwykle stymulujące 
dla odbiorcy, który lubi niespodzianki. Oryginalność słuchowiska radiowego w znacz-
nym stopniu wynika ze stałej konfrontacji ewokowanych wyobrażeń oraz gry z nimi. 
Trzeba mieć talent, żeby te możliwości twórczo wykorzystać. W innym wypadku efekt 
sprowadza się do recytowania literatury lub dzieła dramatycznego. 
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Odbierając słuchowisko, koncentrujemy się na głosie i na jego nośniku. W tradycyj-
nych słuchowiskach substancja głosu aktora jest najważniejsza. Mamy tu do czynienia 
z fonetycznym i intonacyjnym popisem, na podstawie którego dokonujemy interpretacji 
dzieła i barwy głosu aktora. Natomiast w tych utworach, których twórcy „czują” radio, 
odbiorca zapraszany jest do gry, dialogu w sprawie medium. Na plan pierwszy wysuwa 
się wówczas odpowiednik funkcji poetyckiej w tradycyjnym podziale Jakobsona. Przekaz 
zwraca uwagę na swoją budowę i uzasadnia swoje wymodelowanie. Jeśli odbiorca zro-
zumie i wychwyci to uzasadnienie, wówczas występuje u niego coś, co można by nazwać 
rozkoszą estetyczną, podobnie jak w wypadku lektury wiersza lub percepcji innego dzieła 
sztuki.

Tomasz Wiśniewski: Czy może pan opowiedzieć nam, na czym polegają kon-
wencje ściśle radiowe, defi niujące możliwości właśnie tego sposobu artystycznej komu-
nikacji? 

Jerzy Limon: Ponieważ w radiu mamy do dyspozycji tylko dźwięk i ciszę, przedłuża-
nie tej ostatniej grozi tym, że dzieło przestanie istnieć. Nie może ona trwać, jak w teatrze 
czy – rzadziej – w fi lmie, przez kilka minut. Słuchacz musi być ustawicznie informowany, 
co się dzieje. Nie znam takiego słuchowiska, w którym przez dłuższy czas nikt nic nie mówi, 
nie pojawia się żaden dźwięk. W radiu konieczne jest foniczne zaznaczanie obecności, 
żeby nie rozpadła się przestrzeń wyobrażona (będąca odpowiednikiem przestrzeni przed-
stawionej w literaturze). W radiu to słowo i dźwięk budują przestrzeń. Jest ona konieczna 
do skonstruowania struktur czasowych. To wszystko z kolei okazuje się potrzebne do ewoko-
wania u odbiorcy struktur wyobrażeniowych, bez których w słuchowisku panowałyby bezład 
i chaos. Nasze mózgi są tak skonstruowane, że musimy mieć do czynienia z przestrzenią 
osadzoną w czasie, żeby móc rozpoznać strukturę fabularną przekazu.

Można sobie wyobrazić dzieło foniczne niefabularne, w którym ta zasada nie będzie 
miała zastosowania, ale wówczas pojawia się ryzyko niepowodzenia w realizacji dzieła. 
Słyszałem o eksperymentach w tej dziedzine, które niestety nie sprawdziły się w radiu, 
ponieważ dźwięki nieartykułowane czy glosolalia nie ewokują ani przestrzeni, ani czasu. 
Nasza wyobraźnia jest szczególnie wrażliwa na ich sygnały. To one decydują o naszym 
osadzeniu w świecie, dzięki nim czujemy się bezpieczni, potrafi my rozwinąć inne pokłady 
wyobraźni, wspomnień, skojarzeń itd. Radio, podobnie zresztą jak fi lm, ma swoje ogra-
niczenia. Pewne chwyty po prostu okazują się niemożliwe do zastosowania. 

Myślę, że kognitywistyka jest w stanie dać nam najbardziej wiarygodne odpowiedzi 
na te ciekawe pytania. Wiele do powiedzenia w tej sprawie mogliby mieć również spe-
cjaliści od neurologii. Ja na wiele pytań po prostu nie znam odpowiedzi. Nie rozumiem 
na przykład, dlaczego mózg człowieka tak jest skonstruowany, że może odebrać obraz 
fi lmowy nie jako przestrzeń dwuwymiarową, ale jako rejestrowaną, fotografowaną, trój-
wymiarową rzeczywistość. Potrafi my przekształcić dwa wymiary w trzy, nadać chrono-
logię zdarzeniom, wypełnić treścią wszystkie cięcia montażowe, nasycić sensem elipsy. 
Nie rozumiem też, dlaczego w dziele fi lmowym musi pojawić się taka, a nie inna liczba 
klatek na sekundę. 
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Podobnie jest z konwencjami radiowymi. Wspomniałem tylko jedną, dotyczącą kon-
strukcji przestrzeni i czasu, ale wydaje mi się, że podstawowa cecha wyróżniająca te-
atr radiowy to foniczność dzieła. To jedyna substancja, z którą odbiorca konfrontuje 
swoje wyobrażenia. W teatrze tradycyjnym widz może odnosić całą wypowiedź scenicz-
ną do tego, co pojawia się na scenie, a to – w sensie materialnym, substancjalnym 
– składa się z elementów świata istniejących wokół nas: przedmiotów, ciał ludzkich, 
światła. W dziele fonicznym mamy do dyspozycji tylko dźwięk i ciszę, więc wspomnia-
na konfrontacja musi przebiegać inaczej. Słuchacz nakłaniany jest tu do odbioru tego, 
o czym się mówi, jako opisu pewnej rzeczywistości. Bierzemy to za dobrą monetę. Istnieją 
twórcy radiowi, którzy potrafi ą wykorzystać tę specyfi kę odbioru w sposób twórczy, pro-
wadzić z nią grę. Doświadczenie życiowe i nasza wrażliwość kreują pewne wyobrażenia, 
które zostają zanegowane przez to, co rozgrywa się w danym dziele. I to właśnie wydaje 
mi się najciekawsze.

A konwencji jest mnóstwo. Istnieją przecież wtręty akustyczne i muzyka, której funk-
cja jest z pewnością inna niż w fi lmie, może najbardziej zbliża się ona do roli muzyki 
na scenie teatru. W dziełach fonicznych rzadko kiedy mamy tło muzyczne, natomiast 
w fi lmie prawie zawsze – kiedy pojawiają się w nim sceny bez muzyki, od razu zwracają 
naszą uwagę. Ponownie można spytać, dlaczego w radiu sam głos wystarcza. Byłoby 
uproszczeniem mówienie o rzeczywistości podsłuchanej. Są dzieła foniczne, w których 
świat wyobrażony jest kreacją i wydaje się zupełnie oderwany od rzeczywistości znanej 
nam z autopsji. 

W dzisiejszych czasach zacierają się granice między sztukami, pojawiają się także 
zapowiedzi tego, że z dziełem fonicznym może być podobnie. Chciałbym opowiedzieć 
o performansie Lotty van den Berg, w którym wykorzystano elementy dzieła fonicznego. 
Rzecz dzieje się w przestrzeni publicznej. Nieznający się nawzajem uczestnicy perfor-
mansu (wyłonieni w trakcie naboru) mają zgłosić się w danym miejscu i czasie. Powinni 
zabrać ze sobą telefony komórkowe. O pewnej godzinie telefon dzwoni i odzywa się 
w nim głos, który podaje dalsze instrukcje postępowania. Później następuje półgodzinny 
monolog aktora, który mówi do uczestników wydarzenia, naprowadza ich, a oni słu-
chają go niczym głosu z radia. Aktor prowadzi ich przez jakiś plac, przez tłum. Robi 
to na żywo. W końcu uczestnicy spotykają się. Pomysł na zorganizowanie wydarzenia 
w połączeniu z tekstem poetyckim, który skojarzył mi się z wierszami Białoszewskiego, 
był bardzo wysmakowany. Można by z powodzeniem przygotować na tej podstawie na-
granie, co oznacza, że zastosowano tu technikę radiową. Ponadto mieliśmy do czy-
nienia z bardzo inspirującym wykorzystaniem podkładów muzycznych i wtrętów aku-
stycznych. Cały projekt – przygotowany ciekawie i bardzo profesjonalnie – to dowód 
na to, że sztuka foniczna może wychodzić poza utarte kanały komunikacji, że istnieje 
pole do dalszych działań, ale powinni je podejmować twórcy z wyobraźnią. Oczywiście 
eksperymenty mogą iść w stronę performansu, ale nie muszą.

Tomasz Wiśniewski: Jaki jest model komunikacji teatralnej rozpatrywany 
ze względu na medium? Jaki jej wzorzec narzuca w tej dziedzinie radio?
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Jerzy Limon: Różnice można pokazać na przykładzie możliwości związanych 
z zastosowaniem podkładu muzycznego. Jesteśmy wychowani w kulturze fi lmowej, po-
nadto w procesie wychowania zostaliśmy utwierdzeni w przekonaniu o linearności prze-
kazu. Uważamy ją za prawidłowy obraz rzeczywistości, przeciwko czemu sztuka współ-
czesna protestuje, bo przecież linearność zniekształca, a nawet fałszuje obraz świata. 
Kiedy w fi lmie zbliżają się Indianie lub gdy w kosmosie latają statki kosmiczne, słyszymy 
specyfi czną, konwencjonalną, ciągłą linię melodyczną. Muzyka jest naturalnym składni-
kiem fi lmu. Dlatego tak zwane trudne fi lmy wyreżyserowane na przykład przez Ingmara 
Bergmana, w których było dużo ciszy w tle, na początku okazywały się niepokojące 
dla odbiorców. Z reguły nie lubimy przedłużającej się ciszy. Oczywiście twórcy fars i ko-
medii potrafi ą kpić z konwencji zastosowania podkładu muzycznego. Pamiętam scenę 
z fi lmu Bananas Woody’ego Allena, w której gra on zakochanego mężczyznę. Zbliże-
niu na jego tryskającą szczęściem twarz towarzyszy dźwięk harfy. Bohater otwiera szafę, 
w której siedzi harfi stka. To typowy żart ze wspomnianej konwencji.

W teatrze tradycyjnym ten chwyt nie działa. Gdyby tło muzyczne miało towarzyszyć 
kilku scenom, oznaczałoby to, że dotyczy ono wszystkich postaci, co byłoby dla od-
biorcy dziwaczne. Nazywam taki efekt efektem niewyłączonego radia. Młodzi reżyserzy, 
wychowani w kulturze słuchawek, percypują świat z podkładem muzycznym, dla nich 
to coś naturalnego, w wypadku teatru tradycyjnego jest wręcz przeciwnie. W teatrze 
nie można zrobić zbliżenia na twarz i jednocześnie zastosować podkładu muzycznego tyl-
ko w odniesieniu do jednej postaci, ponieważ teatr nie dysponuje takimi możliwościami 
technicznymi. Nie da się tu pokazać, że nostalgia muzyczna dotyczy emocji danej posta-
ci, jeśli na scenie przebywa akurat pięciu aktorów. Młodzi twórcy coraz częściej stosują 
opisany chwyt, jednak jego efekty są dla mnie najczęściej ciężkostrawne. 

W teatrze radiowym jest pod tym względem dużo łatwiej, bo jeśli chcemy wykreować 
sytuację dramatyczną – możemy wyizolować głos danej postaci. Odbiorca słyszy wów-
czas głos z podkładem muzycznym, który odnosi się tylko do tego głosu. Na tym pole-
ga właśnie przewaga teatru fonicznego nad scenicznym. Ten pierwszy może pogłębiać 
lub sygnalizować stany emocjonalne w sposób zbliżony do fi lmu poprzez zastosowanie 
zoomu fonicznego, skoncentrowanie uwagi odbiorcy na pojedynczym głosie, wyekspo-
nowaniu jednej postaci. 
Żaneta Nalewajk: Czym różni się współcześnie podejście do literatury w obrębie 

sztuk teatralnej i radiowej? Jaka jest funkcja zastosowania w nich gatunków, takich jak 
reportaż czy dokument?

Jerzy Limon: W niektórych krajach współcześni twórcy teatru scenicznego uciekają 
od literatury i nie chcą mieć z nią nic wspólnego. Kiedyś, w latach socjalizmu pisano 
sztuki proste i zrozumiałe, adresowane do mas pracujących. Teraz mamy lewicę środowi-
skową bez mas pracujących, więc sytuacja jest zdecydowanie inna. Jednocześnie maleje 
zaufanie do przekazu linearnego i literackiego oraz do samego języka. Ów brak zaufa-
nia do niego wyraża się w dzisiejszym teatrze nastawieniem na wizualność i podważa-
niem literackości. Robi się to przez dopisywanie fragmentów powstałych wcześniej sztuk 
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dramatycznych lub dokonywanie w nich skrótów. Rezultatem bywa nierzadko specyfi czny 
kolaż słowny, któremu często brak fabularnej koherencji. Jego funkcją jest ukazanie nie-
adekwatności języka w stosunku do tego, co widz może zobaczyć na scenie. Stosuje się 
też konwencję negowania kwestii wygłaszanych przez postaci za pośrednictwem konfron-
tacji replik dialogowych z działaniami scenicznymi. Współcześni zorientowani lewicowo 
ideolodzy teatru uważają to za powrót do działań prawdziwych. Zarzucają teatrowi tra-
dycyjnemu, że był oparty na konwencji utożsamianej z manipulacją, w przeciwieństwie 
do niego dzisiejszy teatr miałby być prawdziwy. Nie do końca zgadzam się z tą opinią. 

Współcześnie od zachowań aktorskich oczekuje się zachowań zbliżonych do zacho-
wań codziennych albo identycznych z nimi. Doświadczony aktor z powodzeniem poradzi 
sobie z takim zadaniem. W tym także kryje się manipulacja, bo cóż z tego, że aktorzy 
grają na scenie zachowania kojarzone z codziennymi działaniami, skoro nie wynika to 
ani z tekstu, ani z sytuacji dramatycznej, w jakiej się znajdują. Z tego właśnie powodu 
w radiu i w teatrze możemy dziś zaobserwować ekspansę gatunków dokumentalnych. 
Tylko w tym roku wysłuchałem kilku słuchowisk, w których konwencja reportażowa zosta-
ła wykorzystana do kreowana efektu teatralności. 

Tomasz Wiśniewski: Czy zechciałby pan profesor powiedzieć więcej o stosunku 
najmłodszej generacji reżyserów do głosu rozumianego jako podstawowe medium ko-
munikowania wizji artystycznej?

Jerzy Limon: Współcześni młodzi reżyserzy, zwłaszcza debiutanci, mający słabe 
rozeznanie w estetyce radiowej, dążą do ograniczenia ekspresji aktorskiej, jaką znamy 
ze słuchowisk powstających od początku istnienia sztuki radiowej. Młodzi próbują zmie-
nić trendy wykreowane przez nestorów słuchowiska. Zobaczymy, co z tego wyniknie. Przy-
pomina to trochę przeciąganie liny. Niedojrzałość młodych twórców polega na gwałtow-
ności w postulowaniu zmian w sytuacji, gdy nie zawsze mają oni wiele do zaoferowania. 
Żaneta Nalewajk: Czy mógłby pan wskazać najciekawsze pana zdaniem przy-

kłady dzieł fonicznych oraz takie techniki konstruowania znaczeń w „teatrze wyobraźni”, 
które uważa pan za najbardziej wartościowe?

Jerzy Limon: Tego pytania najbardziej się obawiałem, ponieważ mam w domu 
stos płyt CD i DVD z ulubionymi nagraniami. Nie odpowiem wprost, bo tym razem 
nie chciałbym wartościować. Jestem od 2011 roku członkiem jury w konkursie słucho-
wisk radiowych i spektakli telewizyjnych „Dwa teatry”. Między innymi z tego powodu 
przesłuchuję kilkadziesiąt słuchowisk rocznie. Nadal dominują bardzo klasyczne sztu-
ki, nawet Hamlet w reżyserii Waldemara Modestowicza nagrodzony w roku 2012 roku 
jest bardzo tradycyjny. To, czego brakuje mi jako odbiorcy w dziełach współczesnych au-
torów, to wyobraźnia twórcza, która skłaniałaby ich do wykorzystania możliwości medium 
w coraz to nowy sposób, tak aby medium mówiło o sobie. W teatrze scenicznym mamy 
nadmiar zabiegów o charakterze metateatralnym, w teatrze radiowym – niedobór. Od-
noszę wrażenie, że teatr radiowy okopał się na pozycji związanej z obroną tradycyjnych 
środków wyrazu, niekiedy bardzo zresztą ciekawych. W jego wypadku nie można nie do-
cenić wysokiego poziomu realizacji akustycznej. Mamy naprawdę dobrych fachowców, 
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i to w skali światowej, którzy często otrzymują nagrody międzynarodowe. Nie brakuje też 
ludzi piszących słuchowiska. Młodzi próbują przemycić dzieła, w których wykorzystują 
niekonwencjonalne chwyty, starają się łączyć dramat z reportażem, retrospekcją, czyta-
niem listów. Zestawiają ze sobą różnego rodzaju poetyki, które z jednej strony pozostają 
w kontraście, z drugiej zaś ich zderzenie sprzyja tworzeniu nowych sensów.

Tomasz Wiśniewski: Czy mógłby pan profesor wskazać wybitnych twórców te-
atralnych posiadających „zmysł radiowy”, o którym pan wspominał?

Jerzy Limon: Bardzo ciekawą przygodę z radiem miał swojego czasu Zbigniew 
Herbert. W Anglii świetny jest Tom Stoppard. Wspomnę jedynie o tekście słuchowi-
ska Artysta schodzący po schodach, który przetłumaczyłem dziesięć lat temu. Można 
w nim wskazać wiele odniesień zarówno do malarstwa, jak i do samego medium. 
Całość – zgodnie z tytułem – została zbudowana schodkowo. W ten właśnie sposób 
cofamy się w czasie. To, co się wydarza w scenie pierwszej, jest dookreślane w dru-
giej, to, co dzieje się w drugiej, znajduje swoje dopełnienie w trzeciej, i tak schodzimy 
na coraz niższe poziomy. Następnie wspinamy się schodkami do czasu teraźniejszego. 
Wykorzystanie medium do tego, aby zbudować schodki foniczne jest, moim zdaniem, 
mistrzowskim chwytem. Również Samuel Beckett był bardzo świadomym twórcą, na tyle 
świadomym, że – o ile wiem – prawie nigdy nie zgadzał się na to, aby jego dzieła prze-
kładane były z jednego medium na drugie.

W sztuce radiowej bardzo ważne jest wykorzystanie możliwości semiotyzacji dźwięku. 
W teatrze i w fi lmie mamy czasem do czynienia z semiotyzacją muzyki – dany dźwięk 
zaczyna oznaczać przestrzeń albo czas, z kolei na retrospekcję wskazuje określona li-
nia melodyczna. Radio ma pod tym względem największe możliwości. Przykładem tego 
mogą być Popioły Becketta. W tym utworze dźwięk kamienia spadającego na piasek 
zyskuje niebywałe znaczenie. Tego rodzaju kreacja wymaga talentu poetyckiego i radio-
wego, wyobraźni i wizji. Nasycanie najprostszych dźwięków semantyką jest trudną sztuką. 
Po tym poznaje się mistrzów. W sztuce Stopparda, o której wspomniałem, zwykłe ude-
rzenie packą na muchy staje się zasadnicze dla zrozumienia całości słuchowiska. Poje-
dyncze dźwięki zaczynają odgrywać taką rolę, jak rekwizyty w teatrze, czego przykładam 
może być cegła w adaptacji farsy Ubu Król, czyli Polacy Alfreda Jarry’ego przygotowanej 
przez Petera Brooka. Zwykła cegła najpierw pełni funkcję jedzenia, bo matka króla roz-
nosi dania właśnie w postaci cegieł. Aktorzy jedzą cegły – robią to oczywiście na niby. 
W języku francuskim istnieje związek frazeologiczny manger des briques, który oznacza 
dosłownie „jeść cegły”, a w przenośni „nie mieć nic do jedzenia, przejadać swój ka-
pitał”. W przedstawieniu „aktorzy jedzą fi kcję”, a cóż jest pokarmem aktorów, jeśli nie 
fi kcja? Jednocześnie zjadają oni własny teatr. Później z tych cegieł budowane są na sce-
nie rozmaite konstrukcje; cegły tworzą również mur, pod którym rozstrzeliwani są ludzie. 
Takich nawarstwień sensu jest w tej sztuce mnóstwo. W teatrze można nasycić treścią 
najprostszy przedmiot i on wówczas staje się tak bogaty w znaczenia jak słowo w poezji. 
Z podobną sytuacją mamy do czynienia w teatrze fonicznym. 
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