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Pod sufitem nieréwno, przeciagle zwija si¢ w kigbek para znad garnka z
krupnikiem. Pociggajac co i rusz zimnym wiatrem przez smutne szpary, pochli-
puja kuchenne szyby, a stodkie 1zy sptywaja leniwie po lodowatych policzkach,
zeby nagle na ztamanie kregostupa moralnego polecie¢ na twarde spotkanie z
przeznaczeniem parapetu. Jaka$ obojetna zimie mucha lata za latem obok $pig-
cej zarowki. Unosi si¢ z tak meczacym mysli ocigganiem, ze to kuchnia wydaje
si¢ kragzy¢ dokota muchy, a nie na odwroét czy w drugg strone. Radio opowiada
co$ o radiu, bo to najlepiej wychodzi mu bokiem. Przez skrzeczacy niedogto-
snik, ktoremu ciagle trzeba przypominaé pigScig o znaczeniu przeznaczenia i
innych okolicznosciach zgladzajacych tagodnosé¢, sypig sie widry suchych
dzwigkow. Juz cata podtoga jest nimi ustana az po ciepty piec i zwinicty ze
schroniska kundel, wcigz lezac, staje przed dylematem egzystencjalnym. Spac i
zasypywac si¢ wyzej 1 wyze] pod opowiesciami podmiejskiego przedpotudnia
czy czmychna¢ do przeszklonych drzwi na taras, zeby sprawdzi¢, czy przypad-
kiem ogrodem nie skrada si¢ juz wiosna. Cieply wiatr, ktory $nit sobie kundla,
przez inng szpar¢ wygwizduje go wreszcie ku zatarasowanym tarasowym
drzwiom. A krupnik Kipi sobie z tego wszystkiego i wrze, wyrzekajac si¢ swych
zapachow.

Ciepta para z braku lepszych pomystow wypetnia ubytki po fabule i catg
kuchni¢. Kiedy wreszcie opadnie na kolana, ze stodkich obtokow wytoni sig¢
...cia 1 ja. Ale nic niewydarzonego si¢ nie wydarzy 1 nawet to, co mogto zajs¢,
rozejdzie si¢ w milczeniu, nie podajac na rozstanie dloni. Nie bedzie dziato si¢
nic. Ani w kuchni, ani za oknem. Czas bedzie ptynal bez wigkszych wptywow.
Zima bedzie to opadata z sit, to unosila si¢ z wiatrem. Jaki$ szalik w krate owi-
nigty wokol mezczyzny w kapeluszu zamacha komus, kogo juz nie zobaczymy.

Ja, bo cho¢bym stangl czolo w czolo z drzacym ciatem szyby, nie dojrze tego,



co dojrzate, a ...cia dlatego, ze jej takie szalikow przechodzenie nie obchodzi.
Moze powie, ze szyba zimna, ze odejdz od tego okna wreszcie, dzieciaku. A
moze nie bedzie mowic¢ nic, bo o mowienie tez tu nie chodzi. Gwizdanie!

Gwizdanie to tak, prosz¢ bardzo. ...cia gwizdze na wszystko i 0 wszyst-
kim. Nawet ten cholernie rozpalony krupnik na chwile przestaje si¢ gotowac,
zeby postuchaé. Z trzeszczacego drewniang podioga holu wraca kundel z unie-
sionymi uszami. Gwizdanie pierwsza klasa. Mucha nie siada! Pewnie boi sig¢, ze
przerywajac swoj lot bez polotu, zostanie z nami na zawsze albo jeszcze przez
chwile. Lubie, kiedy ...cia gwizdze, bo wtedy milknie wiatr, glos wigdnie w gar-
dle zasapanemu po uszy w zaspach poludniu 1 wreszcie wszystkie skretyniale
obawy obwarowujg si¢ daleko. Nie ma niczego, nie dzieje si¢ nic 1 wszystko jest
w porzadku.

Radio odzywa si¢ niepytane, ale chyba wtasnie dlatego jeszcze nie wyla-
czylisSmy go ze spisku. Pogoda dla rybakow, pogoda dla kierowcéw, pogoda dla
bogaczy, pogoda dla pogodnych, pogoda dla pogodzonych. O zimie ani stowa,
bo — tak miedzy nami — zimy tez nie ma. Prognozy pewne w stu procentach, po-
niewaz zawsze przywotuja wymienione minione poranki nawet o stopiefn nie-
przeminione, zeskakujace z kalendarza letnie noce, zmierzchy §witdw na pot
dniem przelamane.

Gdyby chodzito o dzianie — a juz zwlaszcza si¢, dzielnos¢ 1 podzialy, to
wszystko roztrzaskaloby si¢ na tysigce skarlatych szkielek, ktore jasniejg tylko
bezrefleksyjnymi refleksami $wiatla §wiata. Swiecié¢ swoim 1§nieniem moga je-
dynie niewzruszone krysztaly, ktorych nie rozbije chwila, nie wzruszy wiecz-
nos¢ i nie zapaskudzi jaka§ mucha spod sufitu. Tymczasem krupnik dmie w naj-
lepsze, ...cia wiruje, zmiatajac z podlogi pokruszone radiem opowiesci, kundel
nawija si¢ na ogon, a ja po prostu przekrzywiony siedzg¢ i szybuj¢ przez szybe.

Potem znowu trzeba si¢ bedzie sparowac z parg, ktéra i tak wygra swoimi
nieprzejrzystymi zagrywkami i, wyciagajac wnioski, wciagnie nas na liste nieo-

becnych. A gdy rozptynie si¢ wraz z sensem, nie bedzie juz ...ci, przepadnie



gdzie$ kundel, zamilkng ja. Tylko ocalona mucha bezmys$lnie pozwoli si¢ prze-
zu¢ przezywajacemu ci¢zki dzien pajakowi.
Odejdzie pajak, uwigednie wiatr. A potem za siedmioma wiatrami, za

siedmioma pajgkami, za siedmioma zimami znowu zaparuje krupnik. Albo nie.



