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Rozalia Słodczyk

Aluzyjne odniesienia do obrazu Jana van Eycka 
w Upadku Alberta Camusa

Powieść i tropy interpretacyjne
Upadek (fr. La Chute, 1956) Alberta Camusa otwiera, po okresie zainteresowania 

problematyką absurdu i buntu, kolejny etap w twórczości pisarza, w którym kluczo-
we okazują się pojęcia sądu, sprawiedliwości i niewinności. W tym tekście, podobnie 
jak we wcześniejszych, pisarz przedstawia obraz kondycji ludzkiej i miejsce człowieka 
w świecie, a konsekwencją tego jest scentralizowanie uwagi na problematyce moralnej 
i analizie psychologicznej1. Inne, w porównaniu z poprzednimi dziełami, jest w Upadku 
samo miejsce akcji – nie, jak dotąd, upalna Północna Afryka (choć i ona się pojawia, 
jednak marginalnie – w retrospekcji bohatera utworu), ale mglisty i deszczowy, głównie 
nocny Amsterdam końca lat 40. albo początku 50. XX wieku2. To tu przebywa boha-
ter powieści, który jest zarazem jej narratorem. Utwór charakteryzuje się kompozycją 
ramową – ramę stanowi amsterdamska teraźniejszość bohatera, a w retrospektywnym 
opowiadaniu przywołane zostaje jego niegdysiejsze życie w Paryżu, a także uczestnictwo 
w alianckiej okupacji Afryki Północnej w czasie II wojny światowej i pobyt w obozie je-
nieckim3. 

Bohaterem utworu jest Jean-Baptiste Clamence, a raczej ktoś, kto pod tym pseudo-
nimem ukrywa swoją prawdziwą tożsamość. Przesiaduje on w barze Mexico-City, znaj-
dującym się w żydowskiej dzielnicy Amsterdamu, jednej z mniej nobliwych w mieście4. 
Spotyka tam pewnego mężczyznę, któremu zaczyna opowiadać o sobie i który staje się 
nie tyle interlokutorem (żadna z jego nielicznych wypowiedzi nie jest podana w mowie 
niezależnej, a jedynie powtarzana w wypowiedzi bohatera), ile słuchaczem swoistej spo-
wiedzi Clamence’a5. Jest on opisany „mniej więcej”, by zacytować samego Clamence’a, 

1 John Cruickshank widzi powieść Camusa jako wpisującą się w tradycję francuskiej powieści w typie roman per-
sonnel i moralizującej. J. Cruickshank, Albert Camus and the Literature of Revolt, New York 1960, s. 181–182.
2 Obszerniejszą analizę miejsca akcji w powieści można znaleźć w: E.C. Rava, Il paradosso della rivolta. Saggio 
su Albert Camus, Milano 1980, s. 54–55.
3 Na temat narracji w Upadku zob. D.R. Ellison, Understanding Albert Camus, Columbia 1990, s. 159–164; 
K. A. Wixon, Negotiating a Maze: Regarding „La Chute” as a Narration of Space, „Modern Language Studies”, 
Vol. 23, No. 2 (Spring 1993), s. 74–82.
4 W tymże barze zasadniczo pozostają postaci, stąd udają się jedynie na wieczorne spacery po mieście 
i na wycieczkę na wyspę Maken na Zuiderzee. Akcja, w sferze tego, co nazywamy tu ramą, przenosi się jeszcze 
w ostatniej części powieści do mieszkania bohatera-narratora.
5 „The monologue masquerading as dialogue is used to reinforce its author’s views concerning the fundamental 
narcissism of human beings”. J. Cruickshank, op. cit., s. 185. Zgodnie z taką interpretacją, nawet zwracając 
się do kogoś innego, jesteśmy skoncentrowani na sobie, a ponadto znika w takiej sytuacji prawdziwy dialog, 
który zostaje zastąpiony przez autorytarny monolog będący po części interpretacją cudzej mowy.



86                „Tekstualia” nr 1 (24) 2011

i niewiele o nim wiemy, mamy tylko relację bohatera, który widzi w mężczyźnie zadbane-
go, inteligenckiego przedstawiciela klasy średniej, a na końcu utworu powiedziane zo-
staje, że tak samo jak Clamence jest on adwokatem z Paryża. Postać ta może być zatem 
interpretowana nie tylko jako rzeczywiście istniejąca, lecz także jako wyimaginowane 
alter ego bohatera. Z tego względu dopuszczalne jest postrzeganie wypowiedzi narrato-
ra jako soliloquium6 albo uznanie, że jest ona bezpośrednio skierowana do czytelnika, 
który tym samym staje się właściwym odbiorcą wyznania Clamence’a. 

Jak dowiadujemy się z opowiadania bohatera, był on w Paryżu uznanym adwoka-
tem, utalentowanym mówcą, gorliwym obrońcą szczególnie w „szlachetnych sprawach” 
(choć bronił też „poczciwych morderców”), zarazem człowiekiem ofi arnym, wielkodusz-
nym, grzecznym, a w konsekwencji szanowanym i popularnym, którego pożądały kobiety 
i cenili mężczyźni. Dlatego też żył w komforcie nie tylko ekonomicznym, lecz także mo-
ralnym i jeśli nie w samouwielbieniu, to przynajmniej – samouznaniu7. Wówczas wierzył 
w niewinność ludzi i sprawiedliwość, a jego świetne samopoczucie wynikało z przekonania 
o osiągniętej w życiu harmonii i z miłości do samego siebie. W pewnym momencie nastąpi-
ło jednak pęknięcie idealnej całości, jaką stanowiła egzystencja bohatera, spowodowane 
wydarzeniem mającym miejsce w deszczową listopadową noc – samobójczym skokiem 
z mostu Royal do Sekwany, którego Clamence był świadkiem. Wracał wówczas do domu, 
na moście przeszedł obok młodej kobiety w czerni patrzącej na rzekę, a w chwilę potem 
usłyszał „odgłos ciała spadającego do wody” (385) i krzyk. Bohater nawet się nie odwró-
cił, chociaż na chwilę zamarł, po czym się oddalił. Potem przez kilka dni nie czytał gazet, 
co było ostatecznym potwierdzeniem jego tchórzostwa i winy – nie próbował pomóc ofi erze 
i w ten sposób poniósł częściową odpowiedzialność za jej śmierć. Myśl o tym wydarzeniu 
nie dawała mu spokoju. Poza tym trzy lata później, pewnego jesiennego wieczoru, zna-
lazł się na moście des Arts i usłyszał za sobą śmiech, który nie wiadomo skąd pochodził. 
Ów śmiech bardzo zaniepokoił Clamence’a i pozbawił go pewności siebie. Odtąd zaczął 
unikać nadbrzeży Sekwany, a życie zaczęło stawać się dla niego coraz trudniejsze. Jesz-
cze kilka razy podczas nocnych wędrówek po Paryżu zdawało mu się, że słyszy śmiech, 
który za każdym razem budził w nim strach i przypominał o dziewczynie na moście. 

Zdarzenie to stało się punktem zwrotnym w jego życiu8. Zaczął inaczej patrzeć 
na własne postępowanie, dostrzegać w nim grę przed publicznością podejmowaną 

6 Bohater przyznaje w pewnym momencie: „chodzę całymi nocami [po Amsterdamie – R.S.], rozmyślam albo 
mówię do siebie bez przerwy”, może więc cała jego wypowiedź jest tylko pozornym dialogiem, a w rzeczywi-
stości rozmową z samym sobą. A. Camus, Upadek, tłum. J. Guze [w:] idem, Obcy, Dżuma, Upadek, tłum. 
M. Zenowicz, J. Guze, Kraków 1972, s. 350. W dalszej części artykułu przy pojawiających się w tekście głównym 
cytatach z Upadku jako źródło podany jest tylko, odnoszący się do podanego tu wydania powieści, numer strony 
w nawiasie.
7 „Ale byłem po dobrej stronie, to wystarczyło dla spokoju mojego sumienia” i dodaje, że życie i zawód spra-
wiały mu satysfakcję i że osiągnął „kulminacyjny punkt, gdzie cnota żywi się już tylko sobą”. A. Camus, op. cit., 
s. 354, 357.
8 Zajmuje ono też centralne miejsce z punktu widzenia akcji i kompozycji – Clamence opowiada o nim trzeciego 
dnia (a całość akcji, wyłączywszy retrospekcje, rozgrywa się w ciągu pięciu dni), pod koniec trzeciego rozdziału 
powieści (która ma sześć rozdziałów). Zob. C.A. Viggiani, Camus and the Fall from Innocence, „Yale French 
Studies”, No. 25 (1960), s. 67.
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w celu otrzymania braw, co dosłownie było oddawane przez ukłon, który teraz skła-
dał ślepcowi po przeprowadzeniu go przez ulicę – „po roli, ukłony” (371). Zobaczył 
drugą stronę swoich działań i przekonał się o dwoistości/dwulicowości człowieka, 
o niepokojącej dwuznaczności ludzkiego zachowania i jego pobudek. Próżność, duma, 
egoizm, pragnienie władzy i zmysłowości okazały się prawdziwym motorem jego pozor-
nej szlachetności, hojności i towarzyskości9. Kiedy zdał sobie sprawę z własnej słabości 
i powierzchownej motywacji podejmowanych przez siebie działań, w jego życiu pojawił 
się rozdźwięk i przestało ono być harmonijną całością. W umyśle natomiast zagnieździła 
się myśl o śmierci; zaczął też zauważać nieprzyjaciół i bać się ludzi, ponadto wydawało 
mu się, że się z niego śmieją i w ten sposób go osądzają – „od chwili, gdy zacząłem 
się lękać, że jest we mnie coś, co można by osądzić, pojąłem, że mają oni nieodparte 
powołanie do sądzenia” (390). Na koniec, straciwszy wiarę w cnotę i miłość, zrezygno-
wał z bezowocnych wysiłków i oddał się rozpuście, a następnie przerwał podupadającą 
karierę adwokata i udał się do Amsterdamu. Zrozumiawszy, że „trzeba się podporząd-
kować i przyznać do winy […] żyć w niewygodzie” (409), stał się, jak siebie nazwał, 
sędzią-pokutnikiem (fr. judge-pénitent) i dopiero na tym etapie, przynajmniej w pew-
nym stopniu, prawdziwym człowiekiem, a nie maską. Zyskał bowiem samoświadomość 
i dzięki temu zbliżył się do prawdy i – jak się wydaje – także prawości, jeśli przez taką 
rozumieć opowiadanie innym swojej historii, aby skłonić ich do krytycznego spojrzenia 
na własne życie. 

Intersemiotyczność i aluzja pikturalna
Stosunkowo prosta i jasna fabuła kryje u Camusa trudną, a przynajmniej rozle-

głą problematykę. Dzieło nie poddaje się łatwo interpretacji, z jednej strony ze wzglę-
du na osobisty charakter wyznania bohatera i podejmowaną przez niego problema-
tykę etyczną10, z drugiej – z powodu licznych odwołań do innych tekstów literackich, 
głównie Dantego i Dostojewskiego, a także do Biblii oraz do obrazu Jana van Eyc-
ka. Ten ostatni przypadek stanowi przedmiot zainteresowania artykułu i należało-
by go raczej określić jako przykład intersemiotyczności – przez wprowadzenie obra-
zu do tekstu mamy bowiem do czynienia z interferencją dwóch różnych systemów 
semiotycznych. W takiej sytuacji jest więc koniecznością próba „komparatystyki mię-
dzyartystycznej”11, ponieważ „nie ma odwrotu od analizy zjawisk kultury w kategoriach 
dwóch lub kilku korespondujących/dialogujących ze sobą dziedzin artystycznych”12. 

9 „Wierzch wszystkich moich cnót miał więc podszewkę mniej imponującą” i, jak przyznał, najbardziej pogardzał 
tymi, którym najczęściej pomagał. A. Camus, op. cit., s. 394.
10 W artykule nie podejmuje się próby dyskusji z interpretacjami Upadku, które widziały ten tekst jako wpisu-
jący się w zajadły spór Camusa z Sartre’em, jako satyrę pisarza na samego siebie i społeczeństwo burżuazyjne 
czy też jako przejaw pragnienia łaski i sprawiedliwości ze strony autora – jako że interpretacje te pozostają 
irrelewantne względem interesującego mnie tu problemu aluzji pikturalnej i znaczenia obrazu Jana van Eycka.
11 Termin Stanisława Balbusa, który dotyczy zjawiska intersemiotyczności. Zob. m.in. Intersemiotyczność. Litera-
tura wobec innych sztuk (i odwrotnie), pod red. S. Balbusa, A. Hejmeja, J. Niedźwiedzia, Kraków 2004.
12 R. Cieślak, Wobec intersemiotyczności, „Teksty Drugie” 2005, nr 5, s. 124.
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Artykuł stanowi taką właśnie próbę przez zastosowanie „analizy interartystycznej” (interar-
tistic analysis13). Polega ona – ogólnie i z konieczności w uproszczeniu, na równoległym 
badaniu utworu literackiego i stanowiącego jego intertekst innego dzieła, a w konse-
kwencji na zobaczeniu płaszczyzn zależności i podobieństw między tekstami w aspek-
cie formalno-treściowym oraz na poszerzeniu i pogłębieniu możliwości ich interpretacji. 
Metoda ta zakłada jednoczesną analizę oraz interpretację zarówno dzieła literackiego, 
jak i malarskiego, a następnie ich konfrontację. Literaturoznawca widzi tu obraz oczyma 
historyka sztuki14 i dopiero pełna analiza dzieła pozwala badaczowi odpowiednio ustalić 
miejsce dzieła malarskiego w utworze literackim, sposób wykorzystania go przez piszą-
cego, a wreszcie odpowiedniości czy też analogie strukturalne między interferującymi 
tekstami kultury.

W tym miejscu należy jeszcze określić sposób nawiązania interakcji między powieścią 
Camusa a dziełem van Eycka. Otóż w Upadku obraz zostaje przywołany za pomocą 
aluzji, którą można by dookreślić epitetem „pikturalna”15 (albo malarska). Nie chodzi 
tu bowiem o opis danego dzieła, więc o rodzaj ekfrazy, a jedynie o „punktowe” napo-
mknięcie o nim – krótko i jakby mimochodem. Jest to jednak odwołanie celowe, nie-
przypadkowe, które pozwala interpretować daną scenę, zdarzenie, postać, a nawet cały 
utwór przez pryzmat owego dzieła16. Aluzję (zarówno literacką, jak i pikturalną) można 
rozumieć jako odmianę intertekstualności (czy też w analizowanym tu przypadku inter-
semiotyczności), za Gerardem Genette’em, dla którego aluzja jest najmniej eksplicytną 
i literalną formą intertekstualności17 – jest to „wypowiedź, której pełne zrozumienie zakła-
da dostrzeżenie związku pomiędzy nią, a innym tekstem, do którego obligatoryjnie odsyła 

13 Termin amerykańskiej badaczki Wendy Steiner. Zob. W. Steiner, The Colors of Rhetoric. Problems in the Rela-
tion between Modern Literature and Painting, Chicago and London 1982, s. 71–90.
14 Ten zaś bada je od strony materialno-technicznej, formalnej (perspektywa, kompozycja, światłocień, kolo-
rystyka), a wreszcie także treściowej (zgłębia dzieło poprzez analizę ikonografi czną, dla której niezbędna jest 
wiedza w zakresie tematów i pojęć oraz tego, za pomocą jakich zdarzeń i rzeczy były one wyrażane w danym 
momencie historycznym i danej kulturze, oraz stosując interpretację ikonologiczną, wymagającą znajomości sze-
roko rozumianego kontekstu kulturowego, w którym rodziło się dzieło). Zob. E. Panofsky, Ikonografi a i ikonologia 
[w:] idem, Studia z historii sztuki, wybrał, oprac. i posłowiem opatrzył J. Białostocki, Warszawa 1971, s. 11–32.
15 Termin pojawia się w tłumaczonym przez Michała Pawła Markowskiego fragmencie artykułu Sophie Bertho, 
Les Anciens et les modern: la question de l’ekphrasis chez Goethe et chez Proust, „Revue de littérature com-
parée” 1998, No. 1, s. 53–62 [w:] M.P. Markowski, Ekphrasis. Uwagi Bibliografi czne z dołączeniem krótkiego 
komentarza, „Pamiętnik Literacki” 1999, z. 2, s. 234.
16 Andrzej Stoff, polski badacz problematyki aluzji literackiej, tak charakteryzuje tę fi gurę (a jego uwagi moż-
na odnieść w równym stopniu do aluzji pikturalnej): „Aluzją literacką jest odwołanie się [niejawne, pośrednie 
lub jednoznaczne] przez autora w utworze własnym do [konkretnego] utworu innego autora, polegające na 
świadomym i celowym [oraz poświadczonym tekstowo] przywołaniu poszczególnych jego składników lub całości 
[…] Aluzja literacka jest operacją dokonywaną na znaczeniach i polega na zwiększaniu pojemności semantycz-
nej własnego utworu o sensy przywołane z utworu innego autora; obejmuje również znaczeniowe konsekwencje 
zderzenia obu […] utworów […]. Zakres organizacji semantyki nowego utworu przez aluzję literacką bywa różny: 
od uzupełnienia o przywołane treści przez modyfi kację treści własnej […] po wpływ […] na jego sens jako ca-
łości […] na ogół tylko odbiór z świadomością występowania aluzji pozwala na lekturę efektywną i sensowną”. 
A. Stoff, Tezy o aluzji literackiej [w:] Aluzja literacka. Teoria – interpretacje – konteksty, praca zbiorowa pod red. 
A. Stoffa i A. Skubaczewskiej-Pniewskiej, Toruń 2007, s. 19–21.
17 Intertekstualność rozumie badacz węziej niż to się tradycyjnie przyjmuje – „jako relację współobecności za-
chodzącą między dwoma lub wieloma tekstami, to znaczy ejdetycznie, i najczęściej jako rzeczywistą obecność 
jednego tekstu w drugim”. G. Genette, Palimpsesty. Literatura drugiego stopnia, przeł. A. Milecki [w:] Współcze-
sna teoria badań literackich za granicą. Antologia, pod red. H. Markiewicza, t. 4, cz. 2, Kraków 1996, s. 318.
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ta czy inna jego modulacja, bez tego nie dająca się zrozumieć”18. Tekst literacki rein-
terpretuje dzieło sztuki i tym samym kształtuje swój własny, bogatszy dzięki zastosowaniu 
aluzji sens, co właśnie zostanie pokazane w artykule.

Adoracja Baranka Mistycznego van Eycka
Już sama problematyka podjęta przez Camusa narzuca patrzenie na Upadek przez 

pryzmat problematyki religijnej, a dodatkowo autor wprowadza konkretne odniesienia 
do Biblii przez postać Jana Chrzciciela, Jezusa, a także motyw upadku, winy, pokuty, 
proroctwa i wreszcie temat Sądu Ostatecznego. Ponadto intertekstem (przy czym tekst 
rozumiany jest tu szeroko, jako tworzony przez różne systemy semiotyczne) dla utwo-
ru francuskiego pisarza staje się jedno z najwspanialszych dzieł malarstwa religijne-
go, a mianowicie ołtarz Adoracja Baranka Mistycznego Jana van Eycka, ukończony 
w 1432 roku. 

Prace van Eycka, niderlandzkiego malarza dworskiego i dyplomaty, to ucieleśnie-
nie problematyki tak zwanego realizmu symbolicznego (albo ukrytego za realistycznym 
przedstawieniem symbolizmu) oraz doskonałości technicznej, przejawiającej się w mi-
strzowskim posługiwaniu się techniką olejną. Poliptyk Adoracji Baranka Mistycznego19 
stanowi popis talentu, wiedzy i kunsztu malarskiego, nie bez powodu więc nazywany 
był w XVI wieku jednym z cudów świata i rozsławiał Gandawę20. Dzieło to składa się 
z dwudziestu paneli, których program ikonografi czny stanowi ilustrację Upadku, Wciele-
nia, Odkupienia i ostatecznego triumfu Chrystusa. 

Ołtarz zamknięty dzieli się na trzy sfery: w górnej, w lunetach, ukazuje proroków 
i sybille wieszczących Wcielenie, w środkowej scenę Zwiastowania, a w dolnej posta-
ci donatorów oraz świętego Jana Chrzciciela (ówczesnego patrona kościoła) i Jana 
Ewangelisty (jego apokaliptyczna wizja adoracji Baranka ukazana jest w głównej czę-
ści ołtarza) – te dwie ostatnie jako iluzjonistyczne przedstawienie w typie en grisaille 
(„w szarości”) imitujące rzeźbę. Natomiast ołtarz otwarty, podzielony kompozycyjnie 
na dwie sfery, w górnej prezentuje tronującego Chrystusa z Marią i Janem Chrzcicielem, 
a także muzykującymi aniołami po bokach, a w najbardziej zewnętrznych kwaterach 
niezwykle realistyczne przedstawienia nagich Adama i Ewy; z kolei nad nimi, w półlune-
tach umieszczono sceny ofi ary Kaina i Abla oraz zabicia Abla przez Kaina. Dolna część 
w partii centralnej ukazuje adorację Baranka Mistycznego, a cztery towarzyszące sce-
nie kwatery stanowią przedłużenie pochodu prawych ludzi różnych stanów do Baranka 

18 Ibidem.
19 Obraz wykonany została na zamówienie Jodocusa Vijda i jego żony Elisabeth Borluut, którzy jako donatorzy 
przedstawieni zostali w pozycji klęczącej na rewersach skrzydeł. Oni też zlecili zbudowanie kaplicy w kościele, 
w której obraz miałby się znaleźć. Autorem projektu ołtarza i przynajmniej częściowo jego wykonawcą 
(do śmierci w 1426 roku) był zapewne brat Jana, Hubert van Eyck, którego żadne dzieło się nie zachowało, więc 
pozostaje w historii sztuki tajemniczą postacią. Jan natomiast, zgodnie z inskrypcją umieszczoną na ramie, miał 
dokończyć dzieło. Zob. więcej informacji na temat dyskusji badaczy dotyczącej wkładu pracy każdego z braci 
nad poszczególnymi partiami ołtarza w: Early Netherlandish Paintings. Rediscovery, Deception and research, 
ed. by B. Ridderbos, A. van Buren, H. van Veen, Los Angeles 2005, s. 52–54, 56–59.
20 Zob. J. Snyders, Northern Renaissance Art. Painting, Sculpture, the Graphic Arts from 1350 to 1575, New 
York 1985, s. 96.
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(sprawiedliwi sędziowie, żołnierze Chrystusa, święci pielgrzymi oraz eremici)21. Ponadto 
Marcus van Vaernewyck w 1568 oraz Carel van Mander w 1617 roku opisywali pre-
dellę ołtarza, potem zniszczoną, która przedstawiała piekło i była widoczna, zarówno 
przy ołtarzu otwartym, jak i zamkniętym22. 

Szczególnie istotny – ze względu na powieść Camusa – jest panel ukazujący spra-
wiedliwych sędziów, a ponadto postać Chrystusa i jego funkcje, tak jak one są przed-
stawione na obrazie, temat Sądu Ostatecznego oraz fi gury Jana Chrzciciela, a także 
Adama i Ewy. Należy zacząć od Sprawiedliwych sędziów, ponieważ ten właśnie obraz 
zostaje explicite przywołany w utworze, a odniesienia do innych fragmentów ołtarza 
są tylko pośrednie. Istotne dla powieści francuskiego myśliciela jest nie tylko samo dzie-
ło, lecz także to, że zostało ono oddzielone od ołtarza. Obraz został ukradziony w nocy 
z 10 na 11 kwietnia 1934 roku razem z przedstawieniem znajdującym się na rewersie 
– świętym Janem Chrzcicielem. To ostatnie zostało odzyskane, jednak za Sprawiedliwych 
sędziów rząd belgijski nie chciał zapłacić okupu i dzieła do dziś nie udało się znaleźć, 
zastąpiono je kopią wykonaną w latach 1943–44 przez Jefa Vandervekena23. Inskryp-
cja na oryginalnej ramie (łac. Iusti Iudices) jednoznacznie identyfi kuje scenę. Władza 
i sprawiedliwość, zgodnie z ówczesnymi przekonaniami, wykonywane były w imię Boga, 
najwyższego władcy i największego sędziego, którego sędziowie byli ziemskimi reprezen-
tantami24. Obraz nie przedstawia żadnych świętych, co odróżnia tę kwaterę od trzech 
pozostałych i od sceny środkowej, ale obrazuje idealnych reprezentantów określonej 

21 Ikonografi a ołtarza stanowi osobny przedmiot badań historyków sztuki, którzy wskazują na rozmaite wąt-
ki interpretacyjne wynikające z pewnych niespójności tematycznych całości. Mówi się o odmienności górnej 
i dolnej części otwartego ołtarza i wysnuwa się stąd wniosek, że pierwotnie były one wykonane jako realizacje 
różnych zamówień, a dopiero później zostały połączone przez Jana w jedną całość, w ten sposób dzieło to jest 
przez niektórych badaczy dekonstruowane jako artystyczna i teologiczna całość. Wskazuje się na problem różnej 
skali postaci w obu sferach wewnętrznej części ołtarza, nieoczywiste wyeksponowanie postaci Adama i Ewy oraz 
Jana Chrzciciela, nieuzasadnione dołączenie przedstawienia sprawiedliwych sędziów, w odróżnieniu od wszel-
kich innych ukazanych postaci, niebędących świętymi, na ikonografi czne połączenie konfi guracji Deesis i Trójcy 
Świętej (postać tronującego Boga w takiej sytuacji raz widziana jest jako Chrystus, raz jako Bóg Ojciec), kwestię 
dodanej później gołębicy Ducha świętego, wreszcie także na przedstawienie jednocześnie dwóch sfer niebieskich 
(jednej z Chrystusem tronującym, drugiej z Barankiem) i tym samym dwukrotne ukazanie Chrystusa. Pisał o tym 
(obok problemu udziału każdego z braci w powstaniu dzieła) przede wszystkim E. Panofsky, Early Netherlandish 
Painting: its Origins and Character, Cambridge 1953, s. 205–232. Warto dodać, że szczególnie owocna jest 
też praca Lotte Brand Philip, która przedstawia ikonografi ę obrazu w kilku płaszczyznach interpretacyjnych: obraz 
Jerozolimy Niebieskiej, wiecznej Mszy (Eucharystii), świętych Zaślubin, Sądu Ostatecznego i świata chrześcijań-
skiego. Zob. L.B. Philip, The Iconography of the Altarpiece [w:] eadem, The Ghent Altarpiece and the Art of Jan 
van Eyck, Princeton 1971, s. 53–115. Istotną kwestią jest też źródło czy też inspiracja programu ikonografi cz-
nego. Zob. E. Dhanens, Van Eyck: The Ghent Altarpiece, London 1973 (rozdz. Themes and their Early Sources 
oraz A Medieval Source: Rupert of Deutz).
22 A. Simpson, Van Eyck. The Complete Works, London 2007, s. 31. Nie wiadomo jednak, czy była ona orygi-
nalnym dziełem van Eycka.
23 Ibidem, s. 30. Złodziej, który ukradł oba panele, zaaranżował oddanie Świętego Jana Chrzciciela, 
aby przekonać, że ma Sprawiedliwych sędziów, za których domagał się miliona franków belgijskich. Biskup 
Gandawy otrzymał klucz do schowka na dworcu kolejowym w Brukseli, w którym znajdował się pierwszy obraz, 
i w ten sposób udało się go odzyskać. Zob. P.B. Coremans, Van Eyck: L’Adoration de l’Agneau, Anvers 1948, 
s. 20–22.
24 Zob. E. Dhanens, op. cit., s. 70, 75. Pojawienie się przedstawienia sędziów może być też związane z tym, 
że zamawiający ołtarz Jodocus Vijd był radnym miejskim w Gandawie, mogłaby to być więc aluzja do pełnionej 
przez niego funkcji publicznej i związanej z nią cnoty.
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grupy społecznej, mających nadzieję na przyjęcie do Królestwa Niebieskiego. Ponadto 
prezentuje jedną z czterech cnót kardynalnych – sprawiedliwość, a w ten sposób stanowi 
dopełnienie programu ikonografi cznego całości (męstwo jest uosabiane przez wojow-
ników, roztropność przez pielgrzymów, umiarkowanie zaś przez eremitów)25. Zgodnie 
z tradycją od XVI wieku postać na białym koniu na pierwszym planie utożsamiana była 
z Hubertem, natomiast młody mężczyzna w czarnym turbanie na głowie, patrzący wprost 
na widza, z Janem (choć nie ma na to dowodów źródłowych, a cztery postaci z przodu 
były też identyfi kowane jako czterej książęta fl amandzcy). Dopełnienie dzieła stanowi pej-
zaż w typie północnym, więc różniący się od śródziemnomorskich roślin wypełniających 
część środkową oraz panele z pielgrzymami i eremitami.

Centrum kompozycyjne i tematyczne głównej kwatery ołtarza stanowi Baranek adoro-
wany przez świętych i męczenników. Scena ta ma swoje źródło w VII rozdziale Apokalipsy 
św. Jana opisującym powstanie Kościoła triumfującego (czczenie Baranka przez tłum 
wiernych)26, oraz w rozdziale XXII, w którym mowa o wodzie życia27 – na obrazie ukaza-
na została na pierwszym planie Fontanna Życia, wskazująca na chrzest i przez to także 
na Jana Chrzciciela. Do Baranka, który stoi na ołtarzu i z którego boku ścieka do kieli-
cha krew, z różnych stron zbliżają się Dziewice, Wyznawcy, Apostołowie, papieże i Mę-
czennicy, Prorocy, Patriarchowie i żyjący przed Chrystusem prawi ludzie. Nad Barankiem 
unosi się gołębica Ducha Świętego, która jednak najprawdopodobniej nie jest dziełem 
van Eycka, a została domalowana później; razem z Barankiem uosabiającym Chrystusa 
i tronującym powyżej Bogiem Ojcem stanowi ona przedstawienie Trójcy Świętej. Wszyst-
kie postaci zostały rozmieszczone w rajskim krajobrazie precyzyjnie odtwarzającym po-
szczególne kwiaty i drzewa, choć w całości stanowiącym pejzaż fantazyjny, uzupełniony 
na ostatnim planie wizją Niebiańskiej Jerozolimy, której architektura przypomina ówcze-
sne fl amandzkie miasto.

Tronujący Chrystus może być zatem widziany jako jedna z osób Trójcy Świętej (sta-
wałby się tym samym Bogiem Ojcem, gdyż Synem Bożym byłby adorowany Baranek), 
jako założyciel i pierwszy pasterz Kościoła (nosi tiarę papieską), także jako Sędzia 
na Sądzie Ostatecznym. Ta ostatnia funkcja wynika z jednej strony z tego, że króluje 
nad całym światem – do niego zbliżają się święci i męczennicy, więc wszyscy zbawieni 
– ale też potępia i skazuje na piekło, którego przedstawienie stanowiło niegdyś uzu-
pełnienie ołtarza. Z drugiej strony jest Chrystusem Sędzią, ponieważ ukazany został 
w dziele van Eycka w przedstawieniu ikonografi cznym określanym jako Deesis28 
– Chrystus Pantokrator zasiada w centrum na tronie, obok niego zaś Maryja i Jan Chrzciciel, 

25 Dopełnienie programu ołtarza w tym względzie stanowią cnoty teologiczne – wiara zobrazowana w posta-
ciach Apostołów i Męczenników, nadzieja symbolizowana przez fi gury ze Starego Testamentu, a miłość przedsta-
wiona w osobie Marii i Świętych Wyznawców. A. Simpson, op. cit., s. 48.
26 „A oto wielki tłum, którego nie mógł nikt policzyć z każdego narodu i wszystkich pokoleń, ludów i języków, 
stojący przed tronem i przed Barankiem” (Ap 7, 9).
27 „I ukazał mi rzekę wody życia, lśniącą jak kryształ, wypływającą z tronu Boga i Baranka” (Ap 22, 1).
28 R. Mazurkiewicz, Deesis: idea wstawiennictwa Bogarodzicy i św. Jana Chrzciciela w kulturze średniowiecznej, 
Kraków 1994.



92                „Tekstualia” nr 1 (24) 2011

otoczeni po bokach przez aniołów, a poniżej przez świętych i męczenników. Przedstawienie 
to wiąże się właśnie z Sądem Ostatecznym, na którym Maryja, święty Jan (i ewentualnie 
inni święci) orędują u Boga za grzeszników, gdyż proszą Go o łaskę dla nich.

Jan Chrzciciel na obrazie van Eycka pojawia się dwa razy, co też podkreśla jego 
znaczenie w programie ikonografi cznym dzieła – na rewersie skrzydła oraz w wewnętrz-
nej części ołtarza, jako siedzący obok tronującego Chrystusa. Ponadto był on świętym 
istotnym dla samego miasta – patronem Gandawy, a kościół, do którego kaplicy zo-
stał zamówiony ołtarz, był pierwotnie pod jego wezwaniem29. Atrybutem świętego Jana 
Chrzciciela (obok widocznej na obu przedstawieniach noszonej pod płaszczem włosien-
nicy z wielbłądziej skóry), ukazanym w kwaterze na skrzydle, jest Baranek Boży (Agnus 
Dei)30. Jan mówił bowiem, że po nim przyjdzie Ten, który go przewyższa godnością 
– Baranek Boży, Mesjasz (J 1, 20–34) – na którego, jako na tronującego Boga, wskazuje 
w środkowej części ołtarza. W tymże przedstawieniu trzyma też księgę otwartą na pro-
roctwie Izajasza dotyczącym Wcielenia. Napis umieszczony wokół głowy świętego okre-
śla go jako większego od człowieka, równego aniołom, sumę prawa, głosiciela Dobrej 
Nowiny, głos Apostołów, milczenie proroków, lampę świata i świadka Pana31 – wymienia 
więc jego wszystkie godności i zasługi.

Wreszcie ołtarz niezwykle eksponuje postaci pierwszych ludzi – ze względu na ich 
umieszczenie w osobnych kwaterach i wielkość niewiele mniejszą od postaci tronującego 
Chrystusa. Zazwyczaj Adam i Ewa przedstawiani byli wśród innych prawych ludzi sku-
piających się wokół Baranka, tutaj natomiast przydane im zostało godne miejsce obok 
aniołów. W ten sposób ołtarz wyraźnie podkreśla istotność tematu upadku człowieka, 
którego grzechy zmyła odkupieńcza męka Chrystusa – Baranka.

Jeśli chodzi o stronę formalną ołtarza, to warto w tym miejscu jedynie zaznaczyć, 
że jego wnętrze uderza bogactwem kolorów, ukazanych faktur oraz szczegółowością 
oddania poszczególnych form i doskonałym modelunkiem światłocieniowym. Obserwu-
jemy więc w tym dziele triumf materii i realizmu detalu w metafi zycznym świecie mającym 
dla człowieka wymiar symboliczny. W konsekwencji złożoność treści dzieła, która w tej 
pracy zaledwie została zaznaczona, towarzyszy jego idealnej, jasno określonej i spójnej 
formie32. Już na tym ogólnym poziomie można zauważyć analogię w ocenie dzieła sztuki 
i tekstu literackiego, jako że badacze powieści Camusa w podobny sposób ją charakte-
ryzowali, stwierdzając, że za klarowną stroną formalną kryje się trudna do interpretacji 
zawartość. 

29 Stracił je w 1540 roku, kiedy Karol V przekazał go kapitule opactwa świętego Bawona. Zob. E. Dhanens, 
op. cit., s. 22.
30 Ks. W.A. Niewęgłowski, Leksykon świętych, Warszawa 2006, s. 101–102.
31 „Hic est Baptista Iohannes, maior homine, par angelis, legis summa, evangelii sacio, apostolorum vox, silen-
cium prophetarum, lucerna mundi, Domini testis”. Transkrypcja za: Early Netherlandish Paintings, op. cit., s. 51.
32 Jak pisze jeden z badaczy: „The meaning of the Ghent Altarpiece is complex, but not inconsistent. Its conten-
tual complexity explains its formal heterogeneity, which is perfectly appropriate to its various functions” (Znacze-
nie Ołtarza Gandawskiego jest złożone, ale spójne. Treściowa złożoność wyjaśnia formalną niejednorodność, 
która jest w pełni odpowiednia, aby realizować różne funkcje). Ibidem, s. 56.
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Ołtarz Gandawski a Upadek33

Dzieło van Eycka jest atrakcyjne dla Camusa nie dlatego, że pisarz znajduje w nim 
świat przedstawiony tak, jak sam go widzi – wręcz przeciwnie. Robert Quilliot stwierdził: 
„the universe of La Chute is an evangelical universe turned upside down”34, a wtóruje mu 
David R. Ellison: „Clamence adopts the formal trappings characteristic of the Christian 
attitude (humility, self-criticism, personal confession) but twist them in the service of his 
goal, which is that of absolute domination – a moral tyranny”35. Zamiarem bohatera 
powieści jest polemika z chrześcijańską, koherentną wizją świata, którą prezentuje oł-
tarz – Clamence odrzuca ją, odwraca i ironicznie komentuje36. Kwestionując spójność 
chrześcijańskiej kosmologii, bohater umieszcza człowieka w pustce. Niemniej jednak 
jego gest nie jest jednoznaczny – zostaje sędzią-pokutnikiem, pozostaje więc rozdarty, 
a przyjęta rola podwójna. Mimo wszystko w snach na jawie i majaczeniach odsłania się 
jego pragnienie wiary i sensu. Zresztą samo ich negowanie zakłada, że stanowią one 
punkt odniesienia i pozostają w polu świadomości Clamence’a37.

O tym, że dzieło van Eycka ma kluczowe znaczenie dla Upadku, świadczy prze-
myślane rozmieszczenie w tekście informacji o nim. Aluzje do Sprawiedliwych sędziów 
pojawiają się na poziomie ramy utworu, to znaczy w narracji dotyczącej rzeczywistości 
amsterdamskiej, w czterech miejscach tekstu. Charakterystyczne jest to, że Camus stosuje 
chwyt (by posłużyć się terminem Wiktora Szkłowskiego) cząstkowego podawania infor-
macji o obrazie i stopniowego wprowadzania go do fabuły – dopiero na końcu czytelnik 
dowiaduje się, o jakie malowidło chodzi. Tym samym pisarz wzbudza ciekawość odbiorcy 
i zarazem nakierowuje jego uwagę na dzieło, w rezultacie sugeruje wagę jego zna-
czenia dla tekstu38. Poza odniesieniem do Sprawiedliwych sędziów w utworze Camusa 

33 Problem związku między tekstem Camusa a obrazem van Eycka został już podjęty przez kilku badaczy, jednak 
ich analizy nie są pełne, tzn. wskazują oni tylko na niektóre relacje między oboma dziełami, stąd próba uzupeł-
nienia i podsumowania owych zależności interartystycznych w tym artykule. Zob. R. Berets, Van Eyck’s „The Just 
Judges” in Camus’ „The Fall”, „Research Studies” (Washington State Univ.), Vol. 42, No. 2 (1974), s. 112–122; 
J. Meyers, Camus’ „The Fall” and Van Eyck’s „The Adoration of the Lamb”, „Mosaic”, Vol. 7, No. 3 (1974), 
43–51; P. H. Rhein, The Northern Desert: A Comparison of Camus’ „The Fall” and Van Eyck’s Ghent Altarpiece, 
„Proceedings of the Comparative Literature Symposium”, No. 8, 1975, s. 151–166.
34 Uniwersum Upadku to odwrócone uniwersum Ewangelii. R. Quilliot, The Sea and Prisons: commentary on the 
life and thought of Albert Camus, trans. E. Parker, Alabama 1970, s. 247.
35 D.R. Ellison, op. cit., s. 157.
36 Na temat ironii w powieści Camusa zob. P. Gifford, Socrates In Amsterdam: the Uses of Irony In „La Chute”, 
„Modern Language Review”, Vol. 73, Issue 3 (July 1978), s. 499–512.
37 Jak ujął to Burton M. Wheeler: „Clamence cannot belive in the saving grace of the Christian faith, but neither 
can he quite disentangle himself from its promise […] He will continue to hope for, although disbelieving in, for-
giveness and cleansing from outside himself”. B.M. Wheeler, Beyond Despair: Camus’ „The Fall” and van Eyck’s 
„Adoration of the Lambs”, „Contemporary Literature”, Vol. 23, No. 3 (Summer, 1982), s. 362.
38 O tym, że dzieło van Eycka i jego losy nie były obojętne Camusowi (choć nie wiadomo, czy kiedykolwiek 
oglądał oryginał i jakie prace na temat malarza znał), świadczy chociażby to, że w czasopiśmie „Combat”, 
kiedy Camus był jego redaktorem, pojawił się na pierwszej stronie artykuł oskarżający Abela Bonnarda, ministra 
w rządzie Vichy, o zgodę na oddanie ołtarza Niemcom (historia wędrówki ołtarza po różnych częściach Europy 
na przestrzeni wieków stanowi osobny temat w badaniach nad nim; zob. podsumowanie tego problemu w: Early 
Netherlandish Paintings, op. cit., s.42–43). C. Gadourek, Les Innocentes et Les Coupables: Essai d’exégèse 
de l’oeuvre d’Albert Camus, The Hague 1963, s. 186 i n.
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znajdujemy aluzje do innych fragmentów poliptyku i kwestii religijnych przez niego wpro-
wadzanych, co również będzie analizowane w artykule.

W pierwszym rozdziale Upadku Clamence każe mężczyźnie, z którym „dialoguje”, 
zwrócić uwagę „na pusty czworobok nad jego [barmana z Mexico-City – R.S.] głową, 
na ścianie w głębi – miejsce, gdzie wisiał obraz […] prawdziwe arcydzieło” (s. 345). 
W drugim rozdziale wspomina mimochodem o pewnym Holendrze, autorze „najsław-
niejszej kradzieży obrazu” (s. 367). W czwartym wyznaje: „myśl o tym, że ja jeden znam 
to, czego wszyscy szukają i że mam w domu przedmiot, za którym uganiają się na próżno 
trzy policje, jest po prostu rozkoszna” (s. 397). Wreszcie w ostatnim, szóstym, kiedy leży 
chory w domu, odwiedza go ów mężczyzna, a Clamence pokazuje mu schowany w szafi e 
obraz. Wtedy podaje też szczegółowe informacje na jego temat: Sprawiedliwi sędziowie 
Jana van Eycka, dzieło będące kwaterą Ołtarza Baranka Mistycznego z kościoła Święte-
go Bawona w Gandawie, ukradzione w 1934 roku; następnie odsprzedane „gorylowi” 
z baru Mexico-City, w którym wisiało przez jakiś czas, potem zaś zostało złożone przez 
barmana „w depozycie” Clamence’owi. Opisuje on malowidło jednym zdaniem: „przed-
stawia sędziów na koniach, jadących złożyć hołd świętemu zwierzęciu” (s. 422). 

Bohater w dalszej części narracji podaje powody, dla których nie zwrócił obrazu. 
Otóż jego zdaniem właściciel Mexico-City zasługuje na obraz tak samo jak arcybiskup 
Gandawy, a tym samym Sprawiedliwi sędziowie mogą wisieć równie dobrze w kościele, 
co na ścianie baru, jako że w jednym i drugim miejscu przebywają ludzie winni, któ-
rych trzeba osądzić. Clamence prezentuje się tu więc jako ateista odrzucający powagę 
Kościoła oraz jego wyłączność na sądzenie i rozgrzeszanie. Następnie wśród tych, któ-
rzy oglądają ołtarz, jak twierdzi sędzia-pokutnik, nie ma ludzi, którzy potrafi liby odróż-
nić kopię od oryginału, więc nikt nie ponosi szkody z powodu nieobecności oryginału. 
W ten sposób Clamence zwraca uwagę na problem dwoistości i zwodzenia, nieumiejęt-
ności odróżnienia prawdy od fałszu, a człowieka od jego roli. To może rodzić też pytanie 
o wiarygodność całej wizji przedstawionej na ołtarzu, choć wówczas oczywiście mówimy 
o innym rodzaju prawdy i złudy – już nie tej dotyczącej wykonania, ale przekazu religij-
nego, odrzuconego przecież przez Clamence’a. Co więcej, bohater o swoim własnym 
opowiadaniu mówi, że trudno w nim oddzielić prawdę od fałszu, odbiera więc odbior-
cy wszelką pewność i jasność. Skazuje go na poszukiwanie prawdy zarówno w tekście 
i obrazie, jak we własnym życiu oraz działaniach. Poza tym Clamence, posiadając ob-
raz, jak mówi, jest górą, ponieważ „fałszywi sędziowie są wystawieni na podziw świata, 
ja zaś jestem jedyny, który zna prawdziwych” (s. 423). Ten argument niejako stanowi 
dopełnienie poprzedniego, bohater przedstawia siebie jako triumfującego dzięki temu, 
że w odróżnieniu od innych zna prawdę – wie, co jest oryginałem i gdzie został on 
ukryty. Oprócz tego, jak twierdzi, oddzielenie panelu od reszty dzieła było aktem spra-
wiedliwym i słusznym, ponieważ pochód sędziów do Baranka wydaje się pozbawiony 
sensu, co wynika z tego, że nie ma już niewinności ani Baranka (człowiek jest winny 
i nic go nie usprawiedliwia, jest też sam, jako że nie ma Boga, nie ma niewinnego Ba-
ranka – sam Chrystus, twierdzi Clamence, winny był rzezi niewiniątek, za którą chciał 
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odpokutować, umierając na krzyżu, jego ofi ara nie była więc bezinteresowna). Wreszcie, 
co istotne, wobec tego, że przez kradzież oddzielona została sprawiedliwość od niewin-
ności, kwatera ze sprawiedliwymi sędziami od ołtarza z niewinnym Barankiem, Clamence 
może „uprawiać zawód” sędziego-pokutnika – jest winnym i niesprawiedliwym sędzią, 
który jednak pokutuje oraz sądzi siebie i innych w czasach, w których nie ma już niewin-
ności i sprawiedliwego sądu. W ten sposób proponuje nową ewangelię i staje się nowym 
prorokiem – adekwatnym do swoich czasów. 

Te komentarze dotyczą bezpośrednio jednej tylko kwatery ołtarza, ale implicite 
odnoszą się do całego dzieła van Eycka, które też z tego powodu wydaje się ważne 
dla pełniejszej interpretacji powieści Camusa. Należy więc spróbować zanalizować 
wszystkie ślady zależności między obu dziełami. 

Warto zacząć od samego tytułu. Otóż słowo „upadek” od razu odnosi nas do upad-
ku pierwszych ludzi, Adama i Ewy. Po okazaniu nieposłuszeństwa Bogu i zjedzeniu owocu 
z drzewa wiadomości dobrego i złego utracili pierwotną niewinność oraz bezgrzeszność, 
zostali wygnani z Raju, a tym samym skazani na życie w bólach i trudzie. O tym począt-
ku człowieka przypomina dzieło van Eycka, jak już zostało powiedziane, szczególnie 
eksponujące postać Adama i Ewy, pierwszych grzeszników, którzy byli niejako potrzebni, 
aby potem Chrystus mógł okazać swoja zbawczą moc Odkupiciela. W powieści czytamy, 
że Clamence niegdyś także czuł się jak w Raju, wiódł życie prawdziwego i spełnionego 
człowieka: „czy to nie Eden, drogi panie, życie brane po prostu? Takie było moje życie” 
(s. 359). Kiedy jednak zyskał poznanie, to znaczy rozpoznał swoją podwójność/dwuli-
cowość, zaczął upadać – dosłownie (potykał się w miejscach publicznych) i w znaczeniu 
moralnym. Jego upadek wynika bezpośrednio z innego upadku – z samobójczego skoku 
kobiety. Nie pomógł jej, a w ten sposób uniknął niebezpieczeństwa utopienia się razem 
z nią, jednak to wydarzenie pociągnęło go na dno duchowe. Poznał wówczas, kim jest 
naprawdę człowiek, jaka jest jego natura i czym się on kieruje. Po upadku nie następuje 
jednak podniesienie w wyniku odkupienia win – w wizji Clamence’a nie ma niewinnego 
Boga, który poświęca się dla grzeszników i ich ratuje, jako że bohater odrzuca chrze-
ścijańską doktrynę o Odkupieniu, afi rmowaną w dziele van Eycka. Kondycję ludzką, 
jak twierdzi, określa to, że człowiek ciągle upada – jest z istoty bytem upadającym, po-
zostawionym samemu sobie39.

Kolejnym ważnym elementem wskazującym na interferencję powieści i obrazu okazu-
je się imię głównego bohatera, a mianowicie Jean-Baptiste Clamence. Przywołuje ono 
przez podwójną aluzję postać Jana Chrzciciela, o którego istotności w poliptyku fl a-
mandzkim była mowa. Jean-Baptiste znaczy oczywiście tyle, co Jan Chrzciciel, natomiast 
nazwisko Clamence można odnieść do określenia świętego, nazywanego przez wszyst-
kich czterech ewangelistów, przywołujących słowa proroka Izajasza, głosem wołającego 
na pustyni – vox clamantis in deserto. Dochodzi więc tu do gry słów między łacińskim cla-
mantis a Clamence. Ponadto, jak zwraca uwagę Burton M. Wheeler, nazwisko Clamence 

39 „Man is seen more as continually falling than fallen […] There are no certainties except the certainty of fall-
ing”. J. Cruickshank, op. cit., s. 185.
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można wiązać z dwoma francuskimi słowami – clameur (krzyk, wrzask) oraz clemence 
(łaskawość, miłosierdzie)40. To pierwsze odnosi się właśnie do głosu ostatniego z proro-
ków, który przygotowywał drogę dla większego od siebie, Jezusa, przynosił więc nadzieję 
tym, którzy słuchali jego wygłaszanych na pustyni kazań – proroka, który zapowiadał 
Chrystusa, wołając: „Przygotujcie drogę Panu, dla Niego prostujcie ścieżki!”. Drugie 
słowo z kolei wskazuje na łaskawość Jana Chrzciciela, który oczyszczał ludzi, chrzcząc 
ich, i w ten sposób przygotowywał na spotkanie z Bogiem41. 

Tak więc główny bohater przywodzi na myśl postać Jana Chrzciciela, jednak stanowi 
jej odwrócenie, antytezę. Sam zresztą przewrotnie i aluzyjnie stwierdza: „wielbłąd, który 
dostarczył wełny na mój płaszcz, cierpiał niewątpliwie na świerzb” (s. 348). Włosiennica 
z wielbłądziej skóry, jak już zostało wspomniane, była atrybutem Jana Chrzciciela. Jean-
-Baptiste metaforycznie też taką nosi, ale nie z pokorą. Ponadto sam siebie nazywa fał-
szywym prorokiem, „który krzyczy na pustyni i nie chce jej opuścić” (s. 432). Jego słowa 
nie dają pocieszenia i nie zapowiadają radości, a on sam jest obrazem upadku moral-
nego: „tu, na pustyni z kamieni, mgły i zgniłych wód, pusty prorok dla miernych czasów. 
Eliasz bez mesjasza” (s. 414). Staje się więc prorokiem zdeterminowanym przez epokę, 
w której żyje i w której już nie czeka się na Mesjasza, ponieważ się w niego nie wierzy. 
Ponadto jest nieczysty duchowo i nie wykorzystuje danej mu szansy – nie skacze do wody, 
aby ratować tonącą i w ten sposób także metaforycznie obmyć siebie z moralnych win, 
samego siebie chrzcząc. Z drugiej strony jego spowiedź jest przecież swego rodzaju 
oczyszczeniem i zarazem zachęca rozmówcę/czytelnika do zrobienia tego samego, więc 
do wyznania, które ma pomóc uporządkować własną hierarchię wartości i zobaczyć 
prawdziwego siebie. Jednak trzeba też pamiętać, że jego spowiedź miała na celu po-
niżenie się, ale po to, aby wynieść siebie ponad innych i móc sądzić ich winy: „skoro 
każdy sędzia pewnego dnia staje się pokutnikiem, trzeba pójść w kierunku odwrotnym 
i być pokutnikiem, by móc skończyć jako sędzia” (s. 427). Ponadto Clamence domaga 
się tylko spowiedzi i ewentualnie skruchy, którą wyrażają padający na kolana i bijący 
się przed nim w piersi ludzie, ale nie pokuty. Zamiast odpuszczenia win, jak obiecuje 
to wizja ukazana na ołtarzu, Clamence daje tylko zrozumienie i ewentualnie ironiczne 
współczucie. Jego działanie nie przynosi więc prawdziwego i pełnego oczyszczenia ani 
jemu, ani innym, także więc pod tym względem różni się od biblijnej postaci, której rola 
została jednoznacznie ukazana w Ołtarzu Gandawskim. Ambiwalentna postawa Cla-
mence’a, wynikająca z podwójność jego funkcji (sędzia i zarazem pokutnik), miała rów-
nież odzwierciedlać naturę człowieka jako takiego: „mój zawód jest dwoisty jak człowiek” 
(s. 348). Stwierdza on, że na jego szyldzie, gdyby taki miał, byłaby „podwójna twarz, cza-
rujący Janus” i dewiza: „nie liczcie na to”, a na biletach wizytowych napis „Jean-Baptiste 
Clamence, komediant” (s. 371).

40 B. M. Wheeler, op. cit., s. 352.
41 Zob. J. Lévi-Valensi, „La chute”, ou la parole en procès [w:] Cahiers Albert Camus 3, ed. B.T. Fitch, „Revue 
de Lettres Modernes”, nos. 238–44 (Paris 1970), s. 43.
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Do Jana Chrzciciela Clamence odnosi się jeszcze w inny sposób. Otóż kiedy mówi, 
że dzięki posiadaniu skradzionego obrazu ma szansę znaleźć się w więzieniu, a na-
wet snuje fantazje dotyczące kary za to przestępstwo – własnej dekapitacji – przywołu-
je historię świętego. Był on bowiem więziony i ścięto mu głowę na polecenie Heroda, 
w wyniku intrygi Herodiady. Znów jednak spotykamy się tu z odwróceniem świętej hi-
storii – taka śmierć dla Clamence’a nie miałaby być wyrazem męczeństwa w imię Boga 
i najwyższej pokory, ale stałaby się świadectwem przewrotnego triumfu nad innymi. 
Mówi on o swoim frenetycznym wyobrażeniu do rozmówcy: „nad zgromadzonym ludem 
wzniesie pan moją ciepłą jeszcze głowę, ażeby się w niej rozpoznali i żebym znów mógł 
górować nad nimi przykładnie” (s. 432)42.

Należy też zwrócić uwagę na samo miejsce akcji powieści, które Clamence tak cha-
rakteryzuje: „koncentryczne kanały Amsterdamu przypominają kręgi Piekła […] tu jeste-
śmy w ostatnim kręgu” (s. 351). Chociaż bohater lubi wysokości, wybrał płaski krajobraz 
Amsterdamu na miejsce głoszenia swojego komedianckiego proroctwa. Znajduje się 
w krainie, która jest szara i martwa – nie tylko samo miasto, ale też na przykład wyspa, 
którą odwiedza: 

„Niech pan popatrzy na tę górę popiołu z lewej strony, którą nazywają tu wydmą, na szarą 
groblę z prawej strony, na siny piach u naszych stóp, na morze koloru lekkich mydlin przed nami, 
na ogromne niebo, w którym odbija się blada woda. Wilgotne piekło, doprawdy! Same linie po-
ziome, żadnego blasku, przestrzeń bez koloru, martwe życie […] niebyt widoczny dla oka” (s. 386). 

Jest więc prorokiem i sędzią w świecie, w którym nie ma już życia ani nawet nadziei 
na nie. Świat ten nazywa oksymoronicznie wilgotnym piekłem, zupełnie więc odwraca 
biblijne znaczenie wody, którą oczyszczał ludzi Jan Chrzciciel. Woda w kanałach i mo-
rzu zostaje powiązana z piekłem i śmiercią, z brakiem koloru, światła i określoności. 
Taki też miałby być świat współczesnego człowieka – szary, pozbawiony punktów odnie-
sienia, w którym jednostka nie wie, gdzie ma się skierować, więc jest zagubiona ducho-
wo43. Środek tego koncentrycznego piekła stanowi bar Mexico-City, w którym przesiaduje 
bohater i do którego przychodzą jego „wierni”, a stają się nimi niejako na siłę, słuchając 
opowieści Clamence’a. Taki obraz jest więc prześmiewczym odwróceniem głównej sceny 
ołtarza – Adoracji Baranka Mistycznego. W Raju to właśnie Baranek znajduje się w cen-
trum i do niego zbliżają się, tworząc kręgi, chcący go uczcić wierni.

Takie wyobrażenie rzeczywistości powieściowej jeszcze inaczej odnosi odbiorcę 
do ołtarza van Eycka. Otóż, jak pamiętamy, jego predellę miało stanowić przedsta-
wienie piekła – została ona wprawdzie zniszczona, ale niejako odżyła w wizji Cla-
mence’a. Ponadto szary, mglisty, płaski świat, w którym znajduje się powieściowy 
fałszywy prorok i sędzia-pokutnik, pozostaje w opozycji do obrazu sfery niebiańskiej da-
nego w dziele van Eycka. Ołtarz Gandawski, zwłaszcza w części wewnętrznej, olśniewa 

42 Jeden z badaczy tak komentuje ten fragment: „The awareness of the narcissistic desire for such a fame and 
triumph, ironic as it is, produces no desire for divine forgiveness in the secular world of Clamence, only a cha-
rade of penitence to mollify the judging self”. B.M. Wheeler, op. cit., s. 353.
43 Zob. także uwagi na ten temat w: D.R. Ellison, op. cit., s. 154–155, 156.
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widza bogactwem kolorów i świetlistością, daje uwodzącą wizję rajskiej rzeczywistości, 
w której przebywają zbawieni na Sądzie Ostatecznym, z radością adorujący Baranka. 
Wydaje się więc, że Clamence przekonuje, że taki świat nie jest dostępny człowiekowi 
– jest tylko pobożną wizją, z której można się śmiać, prawdziwe i jedyne życie toczy się 
bowiem na jałowym, pozbawionym koloru, światła i metafi zyki padole ziemskim. Rzeczy-
wistość taka, jaką prezentuje Ołtarz Gandawski, możliwa byłaby jedynie, gdyby prawdą 
była jedna z inskrypcji na stopniu tronu, na którym zasiada Chrystus ukazany w dziele 
van Eycka: Vita sine morte in capite (życie bez śmierci w głowie). A to właśnie doświad-
czenie śmierci będącej końcem wszystkiego, spowodowało, że bohater obudził się 
z ułudy snu, w którym żył, nie widząc prawdy o życiu ludzkim. Także więc w tym wymiarze 
powieść Camusa odwraca przesłanie poliptyku.

W powieści występuje również kilka razy motyw gołębia, który w oryginale francu-
skim nazywany jest colombe, a nie pigeon. Pierwsze określenie w teologii odnosi się 
też do jednej z osób Trójcy Świętej, natomiast Ducha Świętego nigdy nie można opisać 
jako pigeon. Wydaje się więc, że Camus, czy też narrator, świadomie posługuje się for-
mą colombe i zależy mu na zasugerowaniu religijnych konotacji. Mówi między innymi, 
że miliony gołębi wypełniają niebo Holandii, chciałyby zejść na ziemię, ale tu są tylko 
morze, kanały, dachy z szyldami sklepów „i ani jednej głowy, gdzie można by spocząć” 
(s. 387). W końcowym rozdziale, kiedy Clamence leży w łóżku z gorączką i, jak sam 
mówi, rozrzewnia się i majaczy, wydaje mu się, że płatki śniegu to pióra gołębi, któ-
re wreszcie postanowiły zejść na ziemię, i na pół ironicznie dodaje: „Miejmy nadzieję, 
że przynoszą dobrą nowinę. Wszyscy będą zbawieni […]. Pan w to nie wierzy? Ja tak-
że” (s. 432). Jak pamiętamy, gołębica Ducha Świętego przedstawiana jest w środkowej 
części wnętrza ołtarza, nad Barankiem, ale także w scenie Zwiastowania, nad głową 
Marii44. Wreszcie jest ona również znakiem boskości Chrystusa – Duch Święty zstąpił 
w cielesnej postaci gołębicy na Jezusa, kiedy wyszedł z wód Jordanu ochrzczony przez 
Jana Chrzciciela45. Camus czyni więc wyraźne aluzje do historii biblijnej i samego obrazu 
van Eycka – szukanie głowy, na której można by spocząć, odnosimy do sceny Zwia-
stowania albo chrztu Chrystusa, który wprawdzie na obrazie nie został przedstawiony, 
ale jest niejako implikowany przez tak istotną w dziele fl amandzkiego mistrza postać 
Jana Chrzciciela. Passus mówiący o dobrej nowinie i zbawieniu ludzkości z kolei już 
jednoznacznie odsyła do Zwiastowania – dobrą nowiną była dla Marii wiadomość, 
że pocznie i urodzi Syna Bożego, który da światu Zbawienie. Gołąb w świecie Clamen-
ce’a jest jednak tylko znakiem wyczekiwanego, ale odrzuconego, ponieważ już niemożli-
wego Zbawienia. Wyraża gorzką świadomość rozczarowanego człowieka, który chciałby 
wierzyć i mieć nadzieję, ale nie może – żyje w czasach, które go pozbawiają złudzeń, 
obnażają prawdę o samotności i niemożliwej do odkupienia winie człowieka. Czasach, 

44 W Ewangelii świętego Łukasza znajduje się opis Zwiastowania – archanioł Gabriel zwiastuje Maryi: „Oto 
poczniesz i porodzisz Syna, któremu nadasz imię Jezus” (Łk 1, 31), „Duch Święty zstąpi na Ciebie i moc Najwyż-
szego osłoni Cię. Dlatego też Święte, które się narodzi, będzie nazwane Synem Bożym” (Łk 1, 35).
45 Piszą o tym trzej Ewangeliści – święty: Mateusz (3, 13–17), Marek (1, 9–11) i Łukasz (3, 21–22).
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w których nie ma już niewinnych i sprawiedliwych, na których mogłaby spocząć gołębica 
Ducha Świętego. Chociaż więc bohater Camusa nie mówi wprost o Duchu Świętym, 
używa takich słów i aluzyjnie odnosi się do takich scen, że pośrednio przywołuje proble-
matykę religijną, a także dzieło van Eycka, które ją obrazuje. 

Trzeba wreszcie opisać relacje między postacią Clamence’a a Chrystusem/Bogiem/
Sędzią na Sądzie Ostatecznym. Bohater wiele razy przyrównuje siebie, explicite i im-
plicite, do Chrystusa, którego nazywa swoim przyjacielem. I tak na przykład tronujący 
Chrystus u van Eycka nosi tiarę papieską, jako pierwszy pasterz ludu Bożego, a Clamen-
ce opowiada, jak podczas wojny w obozie jenieckim został wybrany na papieża (przy-
wódcę grupy) i jak trudne to było zadanie, któremu zresztą nie podołał. Kilka razy mówi 
też o przepełniającym go pragnieniu górowania oraz tym samym panowania nad innymi: 
„Czułem się dobrze tylko w górnych sytuacjach. Nawet w życiu na co dzień musiałem 
być ponad” (s. 357). Clamence czuł się jak Bóg, wybraniec i nadczłowiek46. W kluczo-
wym momencie swojego życia zostaje wreszcie, jak sam siebie określa, sędzią-pokutni-
kiem, zatem kimś, kto czuje się uprawniony do sądzenia nie tylko siebie, lecz także in-
nych, i kto w ten sposób wyraża przekonanie o swojej wyższości. Temu towarzyszy kolejne 
już odwrócenie chrześcijańskich wartości i dogmatów. Otóż Clamence-sędzia wychodzi 
od odrzucenia przekonania o niewinności człowieka, o skazaniu na życie „w niewygo-
dzie” i głosi, że wszyscy w jakimś stopniu jesteśmy winni, a winy tej nie umiemy z siebie 
zrzucić ani nikt tego za nas nie może uczynić. Człowiekowi jest też właściwe marzenie 
o władzy i dominacji, możliwości sądzenia i obwiniania innych. Dlatego próbuje swoją 
winę odsunąć na dalszy plan i uniknąć sądu innych ludzi w ten sposób, że koncentruje 
się na ich winie i staje się ich sędzią: „każdy żąda dla siebie niewinności za wszelką cenę, 
nawet jeśli dla tego miałby oskarżyć rodzaj ludzki i niebo” (s. 392). Wszelako człowiek 
jest jednocześnie pokutnikiem, zdaje bowiem sobie sprawę ze swojej słabości moralnej. 
Na stan takiego rozdarcia jednostka jest skazana nie tyle z własnej winy, ile po prostu 
z natury, Boga w świecie Camusa bowiem nie ma. Zresztą skoro ludzie sądzą się i karzą 
nawzajem, niepotrzebny jest do tego Bóg, w dzisiejszym świecie to ludzie codziennie 
dokonują bezwzględnego i niesprawiedliwego Sądu Ostatecznego. Jak mówi bohater: 
„Bóg nie jest niezbędny, żeby stworzyć winę ani żeby karać. Wystarczą nasi bliźni, wspo-
magani przez nas samych […] poznałem to, co najgorsze, sąd ludzi” (s. 410, 411). 

Moralne analizy postawy człowieka nie przynoszą jednak szlachetnego owocu, 
gdyż sam Clamence okazuje się sędzią i oskarżycielem natury ludzkiej, a świadomość 
własnej słabości jest tym, co odróżnia go od innych i tym samym wyznacza mu specjalną 
pozycję: „mam wszakże jedną wyższość, wiem o tym [o swojej winie i marności, R.S.] 
i to pozwala mi mówić” (s. 429). Sędzia-pokutnik stawia zatem siebie wyżej od reszty 
ludzi. Chce uniknąć ich sądu, samemu sądząc, żeby zaś mieć do tego prawo, dokonuje 

46 „Żyłem bezkarnie. Nie dotyczył mnie żaden sąd, nie znajdowałem się na scenie trybunału, ale gdzie indziej, 
nad sceną, jak owi bogowie”, A. Camus, op. cit., s. 358; „dzięki temu, że byłem tak pełnym i prostym człowie-
kiem, uważałem się po trosze za nadczłowieka, […] ponieważ byłem obsypany łaskami, czułem się wybrany”, 
ibidem, s. 360; „umierałem z chęci, żeby być nieśmiertelnym”, ibidem, s. 405.
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„publicznej spowiedzi”: „ponieważ nie można potępiać innych, nie sądząc natychmiast 
samego siebie, trzeba obciążyć siebie, by mieć prawo do sądzenia innych […] być po-
kutnikiem, by móc skończyć jako sędzia” (s. 427). W ten sposób bohater umieszcza 
siebie na szczycie, z którego może sądzić innych. Jego poniżanie się i samokrytycyzm 
przewrotnie wynoszą go ponad ludzi, gdyż posiadł on świadomość swojej winy, którą inni 
nie mogą się poszczycić, więc są tym bardziej winni i nikczemni. 

W ten sposób Clamence utożsamia siebie z van Eyckowskim Chrystusem 
– Najwyższym Sędzią: „jakież upojenie czuć się Bogiem Ojcem […] Siedzę na tro-
nie pomiędzy moimi ohydnymi aniołami, na szczycie holenderskiego nieba. I patrzę, 
jak idzie ku mnie, z mgieł i wody, tłum sądu ostatecznego […] ja zaś żałuję nie roz-
grzeszając, rozumiem nie wybaczając” (s. 430). Ponownie jednak jawi się jako odwró-
cenie Boga – nie rozgrzesza, ale tylko słucha, ponadto nie daje spokoju i ukojenia, 
nie jest też źródłem prawdy ani gwarantem sprawiedliwości. Wreszcie nie oddziela ziarna 
od plew, dobra od zła, gdyż w jego przekonaniu wszyscy ludzie są źli i winni. Tłum zaś 
przychodzi do niego, nie jak do Boga, ze wszystkich stron świata, ale z owego wilgot-
nego ziemskiego piekła, w którego centrum on sam się znajduje. Nie jest więc nawet 
sprawiedliwym ziemskim sędzią, jednym z tych, którzy przedstawieni zostali na kwaterze 
ołtarza. Nie zbliża się bowiem, jak oni, do prawdy i miłości, którą dla nich jest Baranek, 
ale wędruje gdzieś w ciemności meandrycznymi uliczkami wśród amsterdamskich ka-
nałów. Wygłasza gorzkie, cyniczne bądź ironiczne uwagi na temat losu ludzkiego, po-
zbawiony jakiejkolwiek nadziei, wiary i miłości, choć jednocześnie chciałby je mieć. 
Do końca de facto nie zdejmuje maski, jako że pod nią może zobaczylibyśmy smutną 
twarz człowieka poszukującego dobra, choć może raczej uciekającego od niego, nie-
chcącego się z nim skonfrontować47.

Na koniec warto zwrócić uwagę na pewien istotny szczegół. Otóż badacze powieści 
wskazywali istniejące w tekście ślady odnoszące się do samego autora, zatem na pewne 
wątki autobiografi czne. Miałyby one dotyczyć zarówno warstwy faktografi cznej – chodzi 
tu o takie zbieżności między Clamence’em a Camusem jak na przykład udział w wal-
kach w Afryce w czasie II wojny światowej. W grę wchodzi jednak także sfera przekonań 
i opinii dotyczących kwestii egzystencji, moralności i religii. Clamence mógłby być więc 
traktowany jako alter ego pisarza. Wówczas zwrot narratora-bohatera do interlokutora/
czytelnika byłby dialogiem samego Camusa z odbiorcą. Nie podejmując tego proble-
mu, warto jednak zwrócić uwagę, że także van Eyck umieszcza siebie w swoim dziele48, 

47 Dlatego bohatera powieści można opisać jako „prigioniero del male, un uomo in esilio […] un uomo che 
sfugge” („więzień zła, człowiek na wygnaniu, człowiek, który ucieka”). E.C. Rava, Il paradosso della rivolta. 
Saggio su Albert Camus, Milano 1980, s. 62. Maurice Blanchot ujął to tak: „Ce que j’aperçois dans ce récit 
attirant, c’est la trace d’un home en fuite […] Quand s’est il éloigné? De quoi s’est il éloigné? Peut-être ne le 
sait-il pas, mais il sait bien que toute sa personne n’est qu’un masque” („to, co dostrzegam w tym intrygującym 
opowiadaniu, to ślad człowieka, który ucieka [...] Kiedy się oddalił? Od czego się oddalił? Może on sam tego 
nie wie, ale wie dobrze, że cała jego osoba jest tylko maską”). M. Blanchot, La confession dédaigneuse [w:] Les 
critiques de notre temps et Camus, prés. par J. Lévi-Valensi, Paris 1970, s. 93.
48 P. B. Coremans, op. cit., s. 26; V. Denis, The Adoration of the Mystic Lamb, trans. M. Langley, Milano 1964, 
s. 73.
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a przynajmniej tradycyjnie jako autoportret odczytuje się jedną z postaci ukazanych 
na panelu ze sprawiedliwymi sędziami, na co była już zwrócona uwaga. Postać ta, po-
dobnie jak w wypadku powieści francuskiego pisarza, zwraca się wprost do widza i robi 
to jako jedyna w całym ołtarzu (wyłączywszy tronującego Chrystusa). Taki rodzaj au-
toportretu określany jest jako zamaskowany49 – autor odgrywa tu rolę jednej z posta-
ci należących do przedstawianej w obrazie sceny. W podobny sposób pokazuje siebie 
w swoim utworze Camus. 

Ciekawe jest wreszcie to, że francuski powieściopisarz wybrał jako przedmiot odnie-
sienia w Upadku te fragmenty bądź aspekty dzieła van Eycka, które należą do sfery tego, 
czego brakuje (ukradziony oryginał Sprawiedliwych sędziów) bądź co jest wątpliwe (stwa-
rza najwięcej kłopotów interpretacyjnych). W ten sposób Upadek tym bardziej otwiera się 
na odbiorcę, a do wejścia w rzeczywistość dzieła, podobnie jak w świat obrazu, zdaje się 
zapraszać sam autor, wprost wyciągający rękę do czytelnika/widza.

Summary
Camus’s Allusions to Jan van Eyck’s Painting Ghent Altarpiece 

in The Fall
Using the method of interartistic analysis, the paper examines Camus’s novel 

The Fall through its references to Jan van Eyck’s painting Ghent Altarpiece. This method 
reveals the formal and material similarities between both works and shows the possibility 
of discovering implicit meanings in a literary text through the reading of its non-literary 
intertexts.

49 Określenie Victora I. Stoichity. Zob. rozdział Immagini del pittore, immagini del dipingere w: V.I. Stoichita, 
L’invenzione del quadro. Arte, artefi ci e artifi ci nella pittura europea, Milano 2004, s. 200–265.

Dejan Bogojević
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