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Poczatek - koniec - poczatek itd.
Ksiega Rodzaju Stanistawa Jerzego Leca

Stanistaw Jerzy Lec spotkat sie z ks. Janem Twardowskim. Pewnie gdzie$ na Krakow-
skim Przedmiesciu. Trudno powiedzie¢, czy ich rozmowa byta czym$ w rodzaju spowiedzi,
czy raczej spotkaniem dwéch poetéw z Krakowskiego Przedmiescia. W kazdym rozie
to wéwczas Lec zapytat: ,A moze Bdg sobie mnie upatrzyt na ateiste?”?.

Autor Mysli nieuczesanych, mozna powiedzie¢, wyspecjalizowat sie w nicowaniu ko-
munatéw, poradzit wiec sobie i z ateistycznym twierdzeniem, iz cztowiek stworzyt bogow.

2 nadany zostat przez tego

Zgoda, powiada lec, ale ten ,przywilej rodzenia Bogéw”
Boga, ktérego tak naprawde nie znamy.

Nie chodzi o wiare czy brak wiary Leca, bo w tej kwestii nie ma nic pewnego. Jedno
jest jasne: byt cztowiekiem Ksiegi i tradycji: midraszy, opowiesci i zawartych w nich para-
dokséw mistycznych. | to wtasnie do Ksiegi Rodzaju odwotywat sie najczesciej, uwazam,
ze w sposéb inny niz tak zwani poeci kultury operujgcy ,motywami biblijnymi”. Obrazy
biblijne wzmocnity sie w jego poezji zwtaszcza po okresie dwuletniej emigracji w lzraelu
(1950-1952), kiedy mégt nie tylko spojrze¢ na Ziemig Obiecang, lecz takze jej dotkngé.

Wiele Lecowskich madrosci i mysli kluczowych rozsianych jest nawet nie w lirykach,
ale w aforyzmach, a nawet we fraszkach (byt to bodaj ostatni w Polsce wybitny fraszko-
pis). Przyjrzyimy sie, odtowionej z wielkiej tawicy, fraszce:

JJeszcze przed wiezg Babel

Kaina nie rozumiat Abel”3.

Mysl Leca odwraca sie od zwyczajowego rozumienia pierwszego zabodjstwa. Jaka$
cze$¢ winy jest przeciez po stronie Abla, ktéry ,nie rozumiat”. Fraszka napisana zostata
w pierwszej potowie lat szesédziesigtych. W 1961 roku ukazat sie tomik wierszy Leca
Do Abla i Kaina, ktéry na pozér nie przynosi przeciez zbyt wielu motywéw z Ksiegi Ro-
dzaju. Imie Kaina pojawia sie tylko raz i to chyba w kontekscie historycznym, w wierszu,
ktéry mozna zaliczy¢ do rozliczen ze stalinizmem: ,Grali ludzmi / znaczonymi. / Pietnami
Kaina”4. W wierszu otwierajgcym tom stycha¢ $miech hieny, jego ,echo niesie sie nisko /
i przypomina nam jek”%. Tak nisko jak dym z ofiary Kaina. Tomik zamyka taki wiersz:

1y Twardowski, Rozmowa ze Stanistawem Lecem [w:] Mysle, ze jestem... O Stanistawie Jerzym Lecu, oprac.
W. Leopold, Krakéw 1974, s. 163-164.

25.J. Lec, Wyskoczyta Pallas Athene [w:] idem, Utwory wybrane, wstep i wybér J. tukasiewicza, Krakéw 1977,1. 1,
s. 263. Dalej teksty z tej edycji oznaczone sq skrotem: UW.

3 Idem, Odkrycie prehistoryczne, UW, t. 2, s. 330.
4 \dem, Grali, UW, 1. 1, 5. 257.
5 Idem, Tam gdzie hiena, 1. 1,s. 221.
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,Przez dzungle

i puszcze

nocq,

wiapiajqc sie w przyrode,

dqzymy wszyscy

jeden

przed drugim

w $cistej tajemnicy

do Krainy

Braterstwa”®.

Pomiedzy wierszem o naszym przodku Kainie, hienie, ktérej sie wydaje, ze jest eksper-
tem w dziedzinie $miechu, a eschatologiczng wizjg powrotu do niewinnosci, nie ma Abla.
To zrozumiate, przeciez zostat zabity. Jest za to Bog (ten, ktérego nie znamy), wszech-
obecny, objawiajqcy sie jako muza, imperatyw kategoryczny, kosmos, $mier¢ i historia.

Z cytowanego wyzej wiersza zamykajgcego tom wynika, ze powrét i przebaczenie sq
chyba mozliwe, bo Kraina Braterstwa (sprzed bratobojstwa), jakby drugi wariant Raju,
realnie istnieje. Moze rozwazania o Kainie i Ablu z 1961 roku sq efektem ewolucji mysli
Leca o poczgtku utraconym. W wydanym dwa lata wezeséniej tomiku Kpie i o droge pytam
poeta stwierdzat z catq pewnosciq: ,Za nami jest zawsze raj”, dwukrotnie powtarzajgc
to zdanie, a z kontekstu wynika, ze nalezatoby powtérzy¢ je co najmniej czterokrotnie,
tak wiele jest w nim mozliwosci akcentacyjnych.

Za nami jest zawsze raj.

Za nami jest zawsze raj.

Za nami jest zawsze raj.

Za nami jest zawsze raj.

Proba Lecowskiej reinterpretaciji opowiesci o Kainie i Ablu wigze sie z jego mysleniem
o poczgtku i koncu i to w kontekscie doswiadczenia wojny.

Lec przezyt wlasng $mier¢, to znaczy egzekucie, ocalat pod ciatami rozstrzelanych.

Pisat o tym:

»Za siedmioma gérami trupdw

tudzgco podobnych do mnie”?.

Ukrywat sie, uciekat przed szmalcownikami, byt w partyzantce, w armii. Przechodzqgc
piekto, unikngt Zagtady. Juz w tym byt straszny paradoks. Nalezat do ocalonych: ,Zyd
(...) o $mier¢ mqdrzejszy, ktérq przezyt”® — jak sam pisat.

#ze sie w twej krwi juz zadna $mier¢ nie przyjmie.

Ale ja nosze w ustach zywe imie

tak petne krwi, ze $mierci zrzec sie warto”®.

6 Idem, Przez dzungle i puszcze, 1. 1, s. 304.

7 Idem, Legenda, UW, t. 1,s. 81.

8 Idem, Anno 1943 [w:] idem, Notatnik polowy, tédz 1946, s. 16.
9 |dem, Psalm Zyda po stronie aryjskiej, UW, 1. 1,'s. 120.
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Lec byt jednym z pierwszych polskich ttumaczy wierszy Paula Celana, jego przektad
Fugi $mierci uwazany jest za najcelniejszy. Dla zydowskiego poety z Czerniowiec do-
$wiadczenie ocalenia, a wiec osierocenia stato sie przeznaczeniem, szukat stéw, powia-
dat, ze trzeba ,umy¢ stowa” i cierpiat, gdy jego $wiadectwo trafiato w préznie.

A Lec tymczasem uktadat tom Zycie jest fraszkq. W tym tytule tez jest zapis doéwiad-
czenia. Ale nie chciat postugiwad¢ sie jedynie aluzjg, chciat tez méwi¢ petniej. Przeciez,
jak pisat:

Jlego, co byt w piekle,

swedzi jezyk wéciekle”1©.

Zaraz po wojnie czut, ze jako $wiadek musi moéwié. Tak nalezy rozumied strofe, ktérg
juz cytowatem, a teraz przytocze w catodci:

.Kto szedt przez Polske czasu rzezi,

a Zydem byt co z martwych powstat,

o $mier¢ mqdrzejszy, ktérq przezyt

gorze¢ juz musi jak apostot”11,

Jak wiadomo, nadchodzqcy juz socrealizm miat zamkng¢ usta takze $wiadkom Za-
gtady. Problem polegat tez na tym, ze kres do$wiadczenia nie byt kresem doswiadczania.

»Najtrudniej siebie $ciqggnq¢ z rozna,

Nawet gdy sking, ze juz mozna”2.

Narzuca sie podobienstwo tej stylistyki, przez groteske i brutalizm, do jezyka, ja-
kim operowat Wtadystaw Szlengel. Oczywiscie, Celan takze postuguje sie groteskq,
ale nie tak ostentacyjnie. Szlengla i Leca tqczy to, ze byli lirykami uprawiajgcymi tez satyre
i $wiadomie zacierali miedzy nimi granice. Obaj postugujg sie czarnym humorem i wi-
talistycznq przekorg wobec $mierci. Szlengla dopadta on jednak w getcie, a Lec przezyt.

Wydaie sig, ze problem wyrazalnoéci Zagtady najdobitniej sformutowat Lec w dwéch
aforyzmach, ktére zderzajq sie i dopetniajg zarazem. Oba dotyczg jezyka, a takze Lo-
gosu, bo w obu Stowo pisane jest wielkq literg, a wiec mamy tu wyrazne nawigzanie
do Prologu Ewangelii wedtug $w. Jana:

Pierwsza mysl: ,Na poczqtku byto Stowo. Dopiero potem powstato milczenie”.

| druga, zapis innego rozwoju mentalnosci ludzkiej: ,Na poczgtku byto Stowo,
a na koncu frazes”.

Czy nalezy wyj$¢ z milczenia, czy da sie (czy wolno) pisa¢ o Zagtadzie? Jak oming¢
zasadzke frazesu i brak wrazliwosci czytelnika. Lec wie, pokona¢ trzeba wtasne obawy:
Aty do ludzkich serc nie podchodz blisko”*3 — pisat juz po wojnie w Psalmie Zyda
po stronie aryjskiej. Ta strona jest, oczywidcie nie tylko strong muru dzielqcego Warszawe
podczas okupacji, lecz takze strone $wiata spotecznego.

10 | dem, Tego, UW, 1. 2, s. 333.

1 \4em, Anno 1943 [w:] idem, Notatnik polowy, tédz 1946, s. 16.
12 Idem, Najtrudniej, t. 2, s. 348.

15 Idem, Psalm Zydo po stronie aryjskiej, UW, 1. 1,s. 120.
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Dla piszqcego o Zagtadzie Leca wyjéciem okazat sie zmyst satyry. Lec bywat proro-
kiem, w jego przedwojennych wierszach mozna odnalez¢ porazajgco trafne wizje naj-
blizszej przysztosci (cho¢ do katastrofistéw trudno go zaliczy¢) i wiasnie w wierszu Jutro
z 1937 roku pojawia sie usmiech ,jak ciecie gtebokie z wojny”14.
Dziesie¢ lat pézniej byto juz po wszystkim.

On ocalat, ale ocalenie jest zwigzane z poczuciem wstydu.
»Nagle otworzytem oczy,
szedfem z piosnkg na ustach

przez byte getto!

Miliony zywych, zabitych oczu patrzyto na mnie,
jedynie ja szedtem martwy

i tylko wiasna krew,

czerwona od wstydu,

bita mnie po twarzy”1%.

Autoportret ocalonego znajduje sie tez w innym wierszu (niedatowanym) opubliko-
wanym przez Leca po 1956 roku. Jest on jeszcze glebiej ,nihilistyczny” niz Ocalony
Tadeusza Rézewicza. Jest ,pusto, pusto”, nie ma juz Prawdy, Mitoéci, Boga, ale mozna
zdoby¢ sie na swego rodzaju mestwo, determinacje, by szuka¢ Stowa (znéw pisanego tu
wielkqg literq), cho¢ poeta wie, ze gdy je odnajdzie ,rozmnozy je rozmowa papuzia”!S.
Szukanie Stowa jest wtasnie powrotem do poczgtku.

Mimo zagrozenia frazesem i ,rozmowq papuziq” jest to szansa na odzyskanie zycia.
Parafrazujgc Eliota, mégtby Lec powiedzie¢: W moim kresie jest moj poczgtek”. Przeciez
w Apokalipsie jest obietnica ,nowego nieba i nowej ziemi”. Lec nie pisze jednak o ludz-
kosci lub w imieniu ludzkosci czy narodu. Pisze o swoim osobistym losie:

»Ladowatem zawsze na wulkanicznych wyspach

chwile po ich wynurzeniu”!7.

To nie znaczy, ze nie ma $mierci. Jest, nawet zwielokrotniona:
JLUmieram tu we Wiedniu od pokolen
ojcem, dziadem, pradziadem”18.

Ofto swego rodzaju gra, w kiérej Lec uznajqcey sie za pechowca, powiada: ,wiecz-
nie zaczynam od nowa”!®. We wspomnianym juz tomie Do Abla i Kaina ten proces
wielokrotnego rodzenia sie i umierania pojawia sie w dwéch aspektach. Po pierwsze:
ludzkie narodziny i $mier¢ dokonujg sie permanentnie w spotkaniu z drugim cztowie-

kiem, spotkaniu, ktére nie jest dialogiem, a tylko wymiang spojrzen (Odbijasz sie w tzie).

4 dem, Jutro, UW, 1. 1, 5. 99.

15 Idem, Nagle, UW, t. 1,s. 178.

16 1 4em, Zapisek optymistycznego pesymisty, UW, t. 1, s. 185.
17 | dem. Przezorni, UW, t. 1, s. 159.

18 Idem, [Tedy gdzie aliancki odwach...], UW, 1. 1,s. 108.

19 14em, O marzeniu, UW, 1. 1,s. 164.
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Po drugie: oto u kresu zycia (gdy ,za mato go byto, / by zaczqé¢ / nowq droge, / za duzo,
/ by nie istnie¢”2%) cztowiek odzywa sie gtosem noworodka, krzyczy, a poeta przektada
ten krzyk za pytanie filozoficzne: kim jest cztowiek? (Szedf).

Z przekonania o prawie do powtérnych narodzin bierze sie, czesta w poezji Leca dzie-
cinna niezgoda na $mier¢, stqd tez motyw zmartwychwstania, powrotu Wielkich Duchéw.
Lec sceptyk pisze o tym, jak melodia zycia powraca do krainy Kanaan:

,Kiedy melodia

wraca do poczgtku

ust nie zastaje”.

Lec-metafizyczny optymista (a czy to przypadkiem nie oznacza cztowieka wierzqce-
go?) dodaje jednak:

»Ust nie zastaje

ale dalej $piewa”21.

Piotr Mitzner

20 Idem, Odbijasz sie w tzie, UW, t. 1, s. 278.
21 pelodia 2 nutkq, UW, t. 1, s. 355.

Tekstualia” nr 1 (40) 2015 103




Piotr Mitzner

104 Jekstualia” nr 1 (40) 2015




	s-99
	s-100
	s-101
	s-102
	s-103
	s-104

