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Bezpatrzenie [Grzegorz Strumyk, Patrzeć i patrzeć, Kraków 2002] 
„Ta książka jest opisem czegoś, co jest. To coś to nieśmiertelnie żywe życie. Możesz 

to odkryć, jeżeli nie utkniesz na słowach, jeżeli nie zachłyśniesz się słowami, nie zadusisz 

słowami i nie spoczniesz na słowie jak w trumnie. Jeżeli zawieruszysz się dalej, poza słowo, 

poza grób”1.  

Ta wypowiedź Stachury, odnosząca się do jego własnego utworu, 

zadziwiająco pasuje do zbioru opowiadań zatytułowanego Patrzeć i patrzeć. A 

odpowiedzieć na pytanie o ich tematykę, naprawdę nie jest łatwo, ponieważ 

prozę Strumyka cechuje zupełna nieprzekładalność na inne dziedziny sztuki – 

mimo niezwykłej plastyczności nie dałoby się jej ani odmalować, ani sfilmować, 

a zwłaszcza – opowiedzieć. Najprościej byłoby ją chyba scharakteryzować przez 

zaprzeczenie: jest jak najdalsza od klasycznego realizmu, poczynając od 

warstwy fabularnej a na językowej kończąc. Prawdę mówiąc, mam poważne 

opory, by pisanie Strumyka nazywać prozą, ponieważ fabuła nie gra tu 

znaczącej roli, wydaje się jedynie pretekstem do przejmującego zapisu przeżyć 

wewnętrznych postaci (pomiotu lirycznego?), który dokonuje się przy użyciu 

języka co najmniej silnie spoetyzowanego. Mnóstwo tu elips i równoważników 

zdań, niedomówień, które autor Bezspojrzenia i Podobrazia nazwałby pewnie 

„niedopisaniami”. To bowiem, co najbardziej w Patrzeć i patrzeć uderzające, to 

niezwykła wrażliwość na słowo, jego bardzo precyzyjne, świadome użycie, 

owocujące neologizmami, zaskakującymi zestawieniami frazeologicznymi (o 

tętnie konia pisze: „tętent krwisty”2), niekonwencjonalnymi metaforami (o 

chłopcu, który spadł z huśtawki: „Już nigdy na zawsze nie zabuja się w życiu”3). 

Ten język jest absolutnie nieprzezroczysty, gęsty od znaczeń tak, że czyta się w 

skupieniu, uważając na każde słowo. Przychodzi mi tu na myśl fragment 

jednego z opowiadań: „Wszystkimi kredkami malowałem kreskę, aż powstał 

1 E. Stachura, Fabula rasa, Warszawa 1999, s. 7. 
2 G. Strumyk, Stopy [w:] Idem, Patrzeć i patrzeć, Kraków 2002, s. 124. 
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nienazwany kolor. Nazwano go czernią (…). Tylko ja wiedziałem, co kryje się 

pod spodem”4, mogący obrazować wspomnianą kondensację, choć tych akurat 

słów w kontekście opowiadania nie odczytywałabym jako metafory 

autotematycznej. Trzeba bowiem zaznaczyć, że widocznym nawiązaniem do 

przywołanej we wstępie Fabula rasy jest poruszanie się narratora w sferze 

metatekstowej.  

Rozważania o znaczeniu słowa stanowią, jeśli nie trzon, to jeden z 

najczęściej powracających i najbardziej uparcie drążonych wątków. Pojawiają 

się w klasycznym nawiązaniu do Genesis („…I znowu trzeba będzie zacząć od 

jakiegoś słowa, od nazwania czegoś, choćby się nie chciało, jeszcze trudniej 

wytrzymać bez rozmowy”5), to znów w kontekście daremnych prób rozmów, w 

których bohaterowie nie potrafią się dogadać, co powoduje zwątpienie w 

możność werbalnego porozumienia, odrzucenie słowa (widzianego czy 

słyszanego) jako z założenia wtórnego wobec rzeczywistości, uznanie myśli 

samej w sobie za wartość. Czy jednak można myśleć bez słów, znając je? W jaki 

sposób je uzewnętrznić, jak bez nich komunikować się z innymi ludźmi? Tym 

błędnym kołem toczy się opowieść Strumyka, odsłaniając za każdym razem 

inne aspekty tego zagadnienia. Oscyluje więc między poczuciem konieczności, 

skazania na słowo w naszym świecie – przedłużenie myślenia, jedyne narzędzie 

komunikacji („Jeszcze zapisane karteczki po kieszeniach, jak prośby wetknięte 

w kamienie, przypominały, że słowo komuś się daje”6), a obawą przed nim i 

świadomością, że rozszyfrowywanie świata przy pomocy słów jest jego 

kolejnym, wtórnym kodowaniem. Pisze Strumyk w jednym z wierszy: „W 

powiększających się formatach obrazów i słów/ przysłaniających pejzaż nie 

znajduję prawd”7. Widoczne także w Patrzeć i patrzeć wyrazy rozczarowania 

obrazem i, w konsekwencji, zanegowanie zmysłu wzroku jako wiarygodnego 

3 Idem, Widok [w:] Patrzeć i patrzeć, op. cit., s. 20. 
4 Idem, (z)Pragnienia [w:] Patrzeć i patrzeć, op. cit., s. 34. 
5 Idem, Stopy [w:] Patrzeć i patrzeć, op. cit., s. 123. 
6 Idem, Mapy [w:] Patrzeć i patrzeć, op. cit, s. 47. 
7 Idem, Myślnik [w:] Idem, Bezspojrzenie, Łódź 1994. 
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źródła poznania – w przypadku autora, którego pióro zdradza oko malarza i 

fotografika („…W jasnym pokoju, przybrudzone już ściany, ale okna jasne, 

szyby przykurzone, ale światło z przestrzeni”8) – również wpisują się  we 

wspomniany autotematyzm. 

 Jednak ten pesymizm i, zdawałoby się, cyniczny krytycyzm mieszają się z 

przejawami zaskakującej, naiwnej wiary w komunię dusz i nieomylną mowę 

ciała: „Dwoje ludzi powinno się spotkać w ciemności i ciszy. Szukać, zbliżać, 

głos do głosu, dotykać głosem, pieścić, umierać ze strachu. I doznawać. A ciało 

pozostanie zawsze tylko świadkiem…”9, oraz – trzeba przyznać – nie do końca 

jasnymi postulatami „dotykania myślą” czy może „myślenia dotykiem”. Takie 

zestawienia są zresztą bardzo typowe dla Strumyka i wielokrotnie występują w 

omawianych tekstach („Noc najlepiej nadawała się do słyszenia. Głos tworzył 

mapę człowieka z rzeźbą twarzy”10), podobnie jak synestezje w czystej postaci 

(„…czuł inne zapachy. Ciepłe, nie w kształcie szarej kostki mydła, ale filiżanki i 

dzbanka o szyi i uchu kobiety”11).  

 Zmysłowość, synestezje, obrazowość, wzmagające wrażenie odrealnienia, 

mogłyby sugerować oniryzm, czemu jednak od razu chciałabym zaprzeczyć. 

Chociaż poczucie nierzeczywistości i senna atmosfera potęgowane są przez 

specyficzną konstrukcję fabuły, w której wątki wynikają z siebie poza logiką 

dnia codziennego, to opowiadania wymykają się wszelkim klasyfikacjom; 

ostatecznie można mówić o czymś w rodzaju „brutalizmu onirycznego”, gdyż 

ich treść przypomina nie tyle marzenia senne, ile raczej koszmary, tkwiące w 

nieświadomości niepokoje, fobie, traumy – to, co odrzucone. Przyjąwszy 

wypowiedź jednej z bohaterek – by „nie pisać jak ten od baśni”12 [Proust] – za 

pośrednio wyrażone credo artystyczne, można mówić o jego realizacji, bo mimo 

8 Idem, Stopy [w:] Patrzeć i patrzeć, op. cit., s. 120. 
9 Idem, Patrzeć i patrzeć, [w:] Patrzeć i patrzeć, op. cit., s. 7. 
10 Idem, Mapy [w:] Patrzeć i patrzeć, op. cit.,  s. 45. 
11 Idem,, Perełka [w:] Patrzeć i patrzeć, op. cit., s. 39. 
12 Idem,, Mały Proust [w:] Patrzeć i patrzeć, op. cit., s. 73. 
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że teksty te czyta się jako odtwarzanie pamięci, to wyraźnie widać różnicę w jej 

rozumieniu przez Strumyka:  
„Gdybym miał pamięć dla samej pamięci, mogłaby mi służyć do życia, nawet bym 

stworzył jakiś porządek, ale pamięć nie może tak po prostu do czegoś służyć, żyje 

niezależnie, jest żywiołem”13.  

Nie jest to proces celowy i świadomy, jak W poszukiwaniu…, ale jak 

gdyby poza kontrolą opowiadającego; nie przywołuje sytuacji, obrazów z 

najdrobniejszymi detalami, by odtworzyć ich obiektywne, przeszłe istnienie, 

lecz pozwala dziać się swoim wspomnieniom, skojarzeniom, lękom… W 

efekcie takiego założenia „zapis pamięci” stworzony przez Strumyka robi 

wrażenie dużo bardziej rzeczywistego, narracja przybliża się do prawdziwych 

procesów myślowych. Niewątpliwie wiele zyskuje dzięki zastosowanym przez 

autora zabiegom stylistycznym, jak powtarzalność pewnych fraz, dzięki czemu 

tekst nabiera specyficznego rytmu, swoistej muzyczności, co przypomina nieco 

prozę Bernharda. 

Jest też coś obsesyjnego w powracających motywach grobów, choroby 

czy przemarszu mrówek – tym „pochodzie życia” – przez kolejne opowiadania 

aż do finalnego pojawienia się w ostatnim. Jak w uporczywie powtarzających 

się snach, tłem są wciąż te same miejsca: szpital, nieużywane tory, obumarłe 

miasto, które w „ogóle się nie zmienia; Co widzi, przechodząc wciąż tą samą 

drogą? Po kolei, jeszcze raz. Centrum. Uliczka. Cmentarz. Posterunek. Dom. 

Więzienie”14 – martwa, niemal beckettowska przestrzeń. Są też postacie 

przypominające Molloya – motyw bezdomności, echo Łez stanowią istotny 

element kreacji bohatera Patrzeć i patrzeć. Bohatera – bo mimo zmiennie, 

pierwszo- i trzecioosobowo prowadzonej narracji, ma się wrażenie że jest on 

jeden, zwielokrotniony, a jego życiorys można by, mimo mocno poszarpanej 

chronologii, bez większego trudu zrekonstruować z zarysowanych epizodów. 

Samotny, nadwrażliwy, okaleczony (często również fizycznie). Myślę, ze 

13 Idem, Patrzeć i patrzeć [w:] Patrzeć i patrzeć, op. cit., s. 106. 
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najtrafniejszym określeniem byłoby „bohater poza” – poza społeczeństwem, 

codziennym życiem, cywilizacją w ogóle. Patrzeć i patrzeć daje się bowiem 

czytać jako zapis podróży-ucieczki – z pokoju, z domu, z miasta. Rozpoczyna 

się dusznym, klaustrofobicznym Poligonem, w którym pojawia się 

przekształcenie wyprawy Teresy na Petrzyn (wiele można odnaleźć takich 

pożyczonych postaci, jak choćby staruch plujący z okna na ulicę z Dżumy, czy 

rekwizytów – jak grające rolę portretu zdjęcie rentgenowskie z Czarodziejskiej 

Góry); kończy natomiast nieoczekiwanie pogodną, wręcz afirmacyjną Długą 

przestrzenią. Już sam tytuł tego tekstu obiecuje uwolnienie. Rzeczywiście, po 

skończonej lekturze trudno oprzeć się wrażeniu, że bohater dotarł do celu – 

świata, gdzie „nikomu nic złego się nie działo”15 (przyroda jako opozycja 

miejskiej martwoty stanowi jedyne na nią antidotum). Odzyskuje wolność, 

odnajduje spokój, który zostaje zwrócony też czytelnikowi, jeśli ten zechce go z 

powrotem przyjąć.  

Czemu w to wątpię? Bo w całej tej niepokojąco intymnej, momentami 

ekshibicjonistycznej opowieści powrót do natury postulowany niegdyś Jana 

Jakuba Rousseau wypada najmniej przekonująco. Bo Patrzeć i patrzeć jest 

zbiorem opowiadań, które sprawiają przyjemność nie tylko autorowi, ale przed 

wszystkim czytelnikowi, co nieczęsto się dziś zdarza. Bo Strumykowi udaje się 

uniknąć pretensjonalności, o którą przy tak dużym spiętrzeniu metafor 

nietrudno. Bo stawia mnóstwo interesujących pytań, dając w zamian niewiele 

odpowiedzi. Bo proponuje wstęp do świata wręcz hiperzmysłowego, 

jednocześnie pobudzając intelektualnie. Bo mam głębokie przekonanie, że nie 

jest to lektura jednorazowa – jak tomik wierszy, do którego chce się wracać – 

czytać i czytać… 

 
(Grzegorz Strumyk Patrzeć i patrzeć, Zielona Sowa 2002) 

14 Idem, Krzyk krąży [w:] Patrzeć i patrzeć, op. cit., s. 61 
15 Idem, Długa przestrzeń [w:] Patrzeć i patrzeć, op. cit., s. 159. 

 5 

                                                                                                                                                         


	Judyta Klimkiewicz

