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Między paktem a odstępstwem. Język perswazji w literaturze PRL 

 

Obecność perswazyjnego języka polityki w tekstach literackich okresu 

PRL wciąż jawi się jako zagadnienie frapujące. Doceniając trafność i naukową 

precyzję, jakimi zalecają się prace Wojciecha Tomasika i Zbigniewa 

Jarosińskiego czy szkice Michała Głowińskiego,  wypada zauważyć, że niemało 

pytań wciąż domaga się odpowiedzi. Właśnie d o m a g a  s i ę  – czas nagli: z 

literaturą peerelowską stykają się już wszak czytelnicy urodzeni tuż przed albo i 

krótko po sczeźnięciu Polski Ludowej. Stykają się z nią przymuszeni 

akademickim rygorem lub wiedzeni ciekawością dość często niezdrową, bo 

ukierunkowaną politycznie lub ideologicznie (lektura gazet zaangażowanych w 

kulturowe wojny i wojenki, żywiołowe polemiki na forach internetowych, udział 

w towarzystwach dyskusyjnych czy partyjnych młodzieżówkach robi swoje). 

Czytelnicy ci za oczywiste zgoła konteksty dla propagandowej partykularyzacji 

literatury mają zagadnienia public relations czy marketingu politycznego, 

natomiast z intertekstów wskazują wydane ostatnio na płytach DVD antologie 

kronik filmowych i późne komedie Stanisława Barei – i tyle. Nie trzeba chyba 

dodawać, że licealne lekcje historii poświęcone Polsce Ludowej, a prowadzone 

przecież w czasie przedmaturalnego rozgorączkowania, wyposażają uczniów 

zazwyczaj w prymitywne klisze, które nie zmniejszają niestety obszarów 

ignorancji. Z myślą o tym właśnie warto do kwestii perswazyjności w literaturze 

PRL powracać. Niniejszego szkicu nie odżywiają ambicje przesadne: idzie mi tu 

o krótkie przybliżenie dosyć obiecującego sposobu ujęcia materii, o mocne 

zaakcentowanie interdyscyplinarnego charakteru zjawiska i wreszcie o 

podkreślenie fundamentalnej strukturalnej asymetrii między procesem 

przyswojenia i odrzucenia oficjalnego języka i wrośniętego weń zespołu 

wyobrażeń. 
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Owo przyswajanie nabrało tempa po tak zwanym zjeździe szczecińskim 

Związku Literatów Polskich, zorganizowanym w styczniu 1949. Badacze prozy 

utrzymanej w tym duchu akcentują przesycenie wszystkich bodaj poziomów 

narracji leksyką czerpaną z mowy partyjnej i frazeologią o podobnej 

proweniencji; dostrzegają spożytkowanie klisz fabularnych ściśle 

odpowiadających wpisanej w rzeczony dyskurs wizji świata. Uwadze 

literaturoznawców nie uchodzą przy tym słabości tekstów literackich tak właśnie 

ukształtowanych. Funkcji, jakie pełni w nich perswazyjny quasi-język, 

niepodobna wszakże wyjaśnić bez wyjścia w dociekaniach poza granice dzieła 

literackiego w jego strukturalnej odrębności – ku kwestiom społecznego wymiaru 

literackiej komunikacji. W wypadku literatury publikowanej oficjalnie w 

państwie niedemokratycznym fundamentalną rolę odgrywa naturalnie relacja 

literatów i agend monopartii. 

Nader przydatne okazuje się tu pojęcie pola literackiego w znaczeniu, 

jakim operuje Pierre Bourdieu. Francuski socjolog opisuje wycinek uniwersum 

społecznego, w którym zajmują pozycję pisarze, poddani rozmaitym 

oddziaływaniom – między innymi pola władzy, wdrażający strategie realizacji 

wybranych możliwości i tym samym zaangażowani w walkę o ustanowienie 

prawomocnych kategorii postrzegania i oceny zjawisk literackich. Zdaniem 

Bourdieu analiza konkretnego pola literackiego znacząco wspomaga analizę 

pojedynczego utworu, oferuje bowiem badaczowi „jedyną szansę na współuczest-

niczenie w subiektywnej intencji autora”1. Nie czyni to ani z dzieła, ani z autora 

wytworu środowiska społecznego; zaprezentowane stanowisko pozwala wszak 

raczej: 
 „opisać oraz zrozumieć specyficzną pracę, którą powinien wykonać pisarz, zarazem 

wbrew tym uwarunkowaniom, jak i dzięki nim, by stać się twórcą, to znaczy podmiotem 

[podkreślenie – P. Bourdieu] własnej twórczości”2. 

1 P. Bourdieu, Reguły sztuki. Geneza i struktura pola literackiego, tłum. A. Zawadzki, Kraków 2001, s. 138. 
2 Ibidem, s. 164. 
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By mówić o relacjach owej twórczości i peerelowskiego języka polityki, 

określanego w tym szkicu mianem nowomowy, należy wyjaśnić, co rozumie się 

przez pojęcie nowomowy – termin nastręczający wszak niejakich kłopotów, a 

bezprzykładnie ostatnio nadużywany. Na podstawie konstatacji Michała 

Głowińskiego, Aleksandra Wata, Jakuba Karpińskiego, Jerzego Bralczyka, Jana 

Strzeleckiego, Piotra Wierzbickiego3 sformułować można następującą definicję: 

nowomowa to quasi-język aspirujący do rangi metajęzyka, do pewnego stopnia 

zideologizowany, a niewątpliwie polityczny – w tym głównie sensie, że poprzez 

swą wielopłaszczyznową perswazyjność, służy odgórnej kontroli społecznej. 

Sprawdza się w tej roli za sprawą swoistych cech językowych, przysługujących 

zresztą rozmaitym dyskursom także w innych kontekstach instytucjonalnych. 

Najważniejsza z nich to prymat funkcji wartościującej nad opisową; z niego 

wynika współobecność elementów pragmatycznych i rytualnych, charakter 

magiczny – wszak odniesienie do realiów ustępuje miejsca odniesieniu do 

względnie ustabilizowanego konstruktu dyskursywnego o charakterze 

mobilizująco-normalizującym, wreszcie – charakter arbitralny. 

 Jaki charakter przybrał proces, w toku którego zdefiniowany wyżej quasi-

język „zachwaścił” pole literackie? Otóż program socrealistyczny był nie tylko 

formułą narzuconą, a więc zestawem norm arbitralnie środowisku literackiemu 

zadanych, ale również – i przede wszystkim – f o r m u ł ą  n a r z u c e n i a .  

Kluczowe dlań pojęcia – ze względu na „hermafrodytyczny”, ideologiczno-

naukowy charakter marksizmu w ZSRR4, znacząco nacechowane i znacząco 

nieostre – oraz wzajemne relacje tych pojęć generowały stanowiąco-

3 M. Głowiński, Nowomowa po polsku, Warszawa 1991; Idem, Marcowe gadanie. Komentarze do słów 1976-
1981, Warszawa 1991; Idem, Style bycia, style mowy (Notatki z lat 1977-1985) [w:] Idem, Pismak 1863 i inne 
szkice o różnych brzydkich rzeczach, Warszawa 1995; Idem, Mowa w stanie oblężenia 1982-1985, Warszawa 
1986; Idem, Końcówka (czerwiec 1985 – styczeń 1989), Kraków 1999; A. Wat, Świat na haku i pod kluczem. 
Eseje, oprac. K. Rutkowski, London 1985; J. Karpiński, Mowa do ludu. Szkice o języku polityki, London 1984; J. 
Bralczyk, O języku polskiej propagandy politycznej lat siedemdziesiątych, Warszawa 2001; J. Strzelecki, 
Socjalizmu model liryczny. Założenia o rzeczywistości w mowie publicznej. Polska 1975-1979, Warszawa 1989; 
P. Wierzbicki, Struktura kłamstwa, Warszawa 1986. 

4 E. Możejko, Realizm socjalistyczny. Teoria. Rozwój. Upadek, Kraków 2001, s. 43. 
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wykluczający potencjał, ułatwiający uczestnikom pola władzy niemal dowolne 

regulowanie sfery literatury. 

By w pełni dostrzec takie sfunkcjonalizowanie polskiego socrealizmu, 

warto prześledzić ponure pradzieje jego sowieckiego rodzica. Socrealizm 

nadwołżański Edward Możejko ujmuje jako „poronioną próbę zastąpienia 

politycznie niewygodnej, czy nawet niebezpiecznej dla przywódców sowieckich 

literatury proletariackiej”; przy czym badacz podkreśla, że obie koncepcje 

operowały tymi samymi pojęciami literackimi w odmiennych znaczeniach, 

odwoływały się bowiem do różnych tez marksizmu5. Ideologiczne podglebie 

socrealizmu stanowiła jedenasta teza Marksa o Feuerbachu („Filozofowie 

różnymi sposobami jedynie objaśniali świat, chodzi jednak o to, aby go zmienić”) 

i leninowska teoria odbicia6. Jak słusznie wskazuje Możejko, uprzywilejowywały 

one wartości sprzeczne: obiektywność i ideologiczność7. W konsekwencji 

postulat odzwierciedlenia rzeczywistości zderzał się z postulatem jej 

projektowania, to znaczy kreowania – historycznie koniecznego – 

komunistycznego optimum. Tkwiąca w socrealistycznej formule aporia 

zapewniała jej niewywrotność, a nadto pozwalała tłumaczyć literackie braki 

powieści produkcyjnych, wynikające wszak z wierności usankcjonowanemu 

modelowi, niezrozumieniem zalecanego programu. Znamiennego przykładu 

5 Ibidem, s. 10, 20, 23. Żadnej z zasad proletariackiego realizmu („zdzierania masek”, „żywego człowieka w 
literaturze”, psychologizmu) nie odziedziczył realizm socjalistyczny). Zob. Ibidem, s. 21. Literatura 
proletariacka kształtowała się w oparciu o twierdzenie, że „myśli klasy panującej są myślami panującymi w 
każdej epoce historycznej” i o „zasadę walki klasowej, która zachowuje swą aktualność także po zdobyciu 
władzy przez proletariat, gdyż stare klasy społeczne nie ustępują dobrowolnie; prowadząc nadal walkę klasową 
po zdobyciu władzy, a więc z pozycji klasy panującej, proletariat musi stworzyć własną kulturę”. Zob. Ibidem, s. 
24). Opisywaną operację zastępowania jednej doktryny inną chciałoby się skomentować słowami Bourdieu: 
„Nie można zapominać o tym, że sensy słów, które debata teoretyczna uwiecznia, wyrywając je z kontekstu 
historycznego (zabieg ten, będąc często wynikiem ignorancji, jest jednym z podstawowych warunków debaty, 
zwanej »teoretyczną«) nieustannie zmieniają się w czasie. Tak samo zmieniają się pola odpowiadających tym 
słowom walk oraz stosunki sił pomiędzy użytkownikami rozważanych pojęć, którzy nigdy nie są skłonni tak 
całkowicie ignorować historię stosowanego przez siebie nazewnictwa jak wtedy, gdy budują – bardziej 
polityczne niż naukowe – genealogie, celem przydania symbolicznej siły użyciom teraźniejszym”. Zob. P. 
Bourdieu, op. cit., s. 119. 

6 K. Marks, Tezy o Feuerbachu [w:] F. Engels, Ludwik Feuerbach i zmierzch klasycznej filozofii niemieckiej, 
Warszawa 1946, s. 86, cyt. za: E. Możejko, op. cit., s. 34. 

7 E. Możejko, op. cit., s. 36. 
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dostarcza artykuł Melanii Kierczyńskiej O paru przesłankach realizmu 

socjalistycznego:  

„Jeśli – czytamy w nim – niektóre utwory literackie, pisane na materiale naszego życia 

powojennego, tak prędko, właściwie zaraz po ukazaniu się »trącą myszką«, dzieje się tak nie 

tylko dlatego, że r z e c z y w i s t o ś ć  nasza przeobraża się bardzo szybko, ale również 

dlatego, że pisarz ź l e  na ogół p o j m u j e  [podkreślenia moje – Damian Strzeszewski] 

»typowość« zjawisk, które go otaczają”8. 

Do wytycznych, formułowanych między innymi przez zacytowaną autorkę 

(której, jak pamiętamy, Leopold Tyrmand w swym dzienniku serdeczności nie 

szczędził), mieli stosować się pisarze, a mechanizm ich subordynowania 

wmontowany został w samą teorię. Określano bowiem realizm socjalistyczny 

jako „metodę twórczą”. Taka jego kwalifikacja – dowodzi Możejko – sugerowała 

istnienie obiektywnych kryteriów oceny utworu i w konsekwencji uzasadniała 

wszelkie interwencje uczestników i ekspozytariuszy pola władzy9. Partyjni 

krytycy, Tyrmandowscy „literaccy sierżanci”, awansowani na arbitrów, 

uprawnieni do dyscyplinowania pisarzy, mieli świadomość swego wyróżnionego 

statusu – ten kto zaglądał do prasy z przełomu lat 40. i 50. ubiegłego wieku, 

przyzna, że świadomość ta nierzadko przesiąkała na powierzchnię recenzji. 

Pojęcie „metody” było tedy tak nieostre i chwiejne, że dzieje realizmu 

socjalistycznego Możejko skłonny jest traktować jako „nieustanne, ale i 

bezskuteczne dążenie do sprecyzowania pojęcia metody artystycznej”10. Wiązano 

z nim czasem światopogląd, czasem zaś styl – zależnie od kontekstu. Stosując tę 

strategię nieprzerwanej oscylacji, można było przywoływać prozaika do porządku 

bądź z paragrafu „rewizjonizm” – gdy „zdrowa”, rzetelnie sprawozdawcza proza 

chwytała z rzeczywistości nie to, co trzeba, bądź z paragrafu „formalizm”, gdy 

idee słuszne znajdowały zbyt fantazyjny wyraz11. 

8 M. Kierczyńska, O paru przesłankach realizmu socjalistycznego [w:] Eadem, Spór o realizm. Szkice krytyczne, 
Warszawa 1951, s. 157. 

9 Ibidem, s. 93. 
10 E. Możejko, op. cit., s. 68. 
11 Ibidem, s. 69. 
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Możejko domniemywa, że teoretyczny zamęt towarzyszący dyskusjom na 

temat metody twórczej ekspozytorzy pola władzy podtrzymywali celowo – by: 

„przysłonić sztuczność, ukryć nieprzydatność pojęcia metody jako kategorii estetycznej 

w literaturze, a nawet stworzyć iluzję, że chodzi o problemy autentyczne, skomplikowane i 

nowatorskie”12.  

Szło więc o zagłuszenie debaty szumem. Tę praktykę opisał Głowiński 

jako jeden z wymiarów oddziaływania nowomowy. Nieoczekiwanie tedy rysuje 

się podobieństwo między teorią realizmu socjalistycznego, a politycznym quasi-

językiem. Nie ogranicza się ono do leksyki (częściowo o ideologicznym 

rodowodzie) czy do arbitralnego modelowania sensów wyrazów zależnie od 

pragmatycznego tła ich użycia. Bez wątpienia obejmuje też ulokowaną w 

głębszych warstwach każdego z tych dyskursów wizję czasu13 i wspólną dla nich 

strategię zawłaszczania autorytetu14. Przede wszystkim zaś opiera się na 

wspólnocie funkcji: zarówno teoria realizmu socjalistycznego, jak i nowomowa 

służyły kontroli społecznej. 

Nie innymi zadaniami obarczono wówczas praktykę realizmu 

socjalistycznego, literacką twórczość, którą polityczne sfunkcjonalizowanie 

sprowadzało do poziomu w y t w ó r c z o ś c i ,  jeśli nie wręcz – jak to określiła 

Maria Dąbrowska: „czegoś w rodzaju papieru klozetowego do podcierania ducha 

po doraźnej potrzebie”15. Trzeba było intelektualnej suwerenności Andrzeja 

Kijowskiego, by w zjawisku tym dostrzec nie horrendum, a kontynuację16 – 

12 Ibidem, s. 116, 117. 
13 W wypadku tekstów, ujmujących od strony teoretycznej socrealizm, można mówić – podobnie jak w wypadku 

nowomowy – o czasie ciągłym i wyjątkowym. Jak celnie zauważa Możejko:, „(…) dyskusja o literackich 
źródłach realizmu socjalistycznego w Związku Sowieckim jest pasmem ustawicznych »poprawek« i 
»uzupełnień« do dawnych »błędów« i »przeoczeń«”; nie naruszają one normalizującego dogmatu odwiecznej i 
wiecznej optymalności opisywanej formuły artystycznej. Zob. Ibidem, s. 47. 

14 W miarę upływu czasu teoretycy socrealizmu wiązali z tym nurtem kolejnych pisarzy z kręgów intelektualnej 
lewicy, na przykład Bertolda Brechta. Ibidem, s. 125, 126. 

15 M. Dąbrowska, Dzienniki powojenne 1950 – 1954, [t. 2], wybór wstęp i przypisy. T. Drewnowski, Warszawa 
1997, s. 173. 

16 „Kiedy lewica intelektualna ogłosiła w roku 1945 program literatury czynnej ideowo, politycznie zaangażo-
wanej, zyskała poparcie najlepszej myśli naszej literatury oraz całego prawie młodego pokolenia. Literatura 
czynna, literatura uczestnicząca w kształtowaniu losu etc… jest wartością tradycyjną w naszej kulturze, wynika 
z sytuacji naszego narodu, z jego historii etc… Kiedy program intelektualny »Kuźnicy«, IBL zmienił się w 
kodeks sztywnych przepisów gwarantowany sankcjami powiązanymi z całym rytmem ucisku, wtedy… każdy 
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kontynuację mitu poety zaszczyconego niełatwym posłannictwem. O 

motywacjach, jakie towarzyszyły pisarzom zgłaszającym akces do socrealizmu, 

napisano rzecz jasna wiele – dość, by uformowane wzory opowiadalności tego 

doświadczenia skłaniały do sarkazmu. Tytuł artykułu Janusza Sławińskiego o 

duchowej autobiografii Andrzeja Walickiego: Jeszcze jeden ukąszony, choć 

poranek świta17 napiętnuje jej szablonowość i wskazuje na pochodzenie często 

aktualizowanego szablonu. Z Czesława Miłosza koncepcją zniewolonego 

umysłu18 i ukąszenia Heglowskiego wchodzono też w polemiki. Przekonująco 

uczynił to na przykład Jakub Karpiński, pisząc: 

„Zniewolony umysł był tytułem celnym, ale, jak każde lapidarne określenie, budzącym 

zastrzeżenia. Komunizm może oddziaływać na uczucia, może pobudzać wolę. Ale umysł to już 

inna sprawa. Na pewno w latach stalinowskich można było spotkać zniewolonych ludzi. Gdy 

jednak mówi się o zniewolonym umyśle, nasuwa się przypuszczenie, że nie był to umysł 

najlepszy, albo też umysł był w porządku i zniewolony nie został, natomiast nie w porządku 

był charakter. Aby umysł można było wówczas zniewolić, musiał on swe działanie (jako 

umysłu) znacznie ograniczyć (…) Umysł zniewolony abstrahował od doświadczenia w sposób, 

jaki nie przystoi ludziom, których zajęciem jest praca umysłowa”19. 

Karpiński z właściwą sobie pełną galanterii ironią pyta, czy kogokolwiek 

mogły uwieść dogmaty, które serwowali Jakub Berman et consortes? Czy „trudna 

dziś do opisania mieszanina kłamstwa, wszechpanującej podejrzliwości, strachu, 

pisarz musiał sobie odpowiedzieć na pytanie, co zostało skompromitowane. Idea literatury politycznej czy 
określona idea polityczna? Program intelektualny czy system polityczny, który się nim posłużył jako in-
strumentem propagandy i nacisku? W latach 1955-1957 literatura polska dała na to pytanie jasną odpowiedź, 
albowiem przemówiła publicystyką, powieścią realistyczną, ostrą groteską, poematem politycznym w walce ze 
stalinizmem, odzyskała tę samą siłę, z którą przemawiała w latach okupacji, w podziemiu i po wyzwoleniu”. 
Zob. A. Kijowski, Dziennik 1955-1969, wybór i opracowanie tekstu K. Kijowska i J. Błoński, Kraków 1998, s. 
276. 

17 J. Sławiński, Jeszcze jeden ukąszony, choć poranek świta [w:] Idem, Teksty i teksty [Prace wybrane Janusza 
Sławińskiego pod red. W. Boleckiego, t. 3, w serii Klasycy współczesnej polskiej myśli humanistycznej, pod red. 
A. Nowakowskiego], Kraków 2000,s. 266-286. 

18 Wat referuje kolejne fazy zniewolenia: „To proste: 1. najpierw nie mówi się tego, co myśli; 2. następnie mówi 
się to, czego się nie myśli, a myśli się to, czego się nie mówi; 3. jeszcze później zmusza się do myślenia tego, co 
się mówi – stadium trudne, lecz konieczne dla higieny moralnej i pomyślności kariery. Wreszcie: 4. nie myśli się 
wcale” (A. Wat, Kilka uwag…, op. cit., s. 123). 

19 M. Tarniewski, Płonie komitet (grudzień 1970 – czerwiec 1976), Biblioteka „Kultury”, t. 359, Paris, s. 9. 
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nudy, biedy i prymitywizmu”20 istotnie pociągała? Kto stanął u drzwi „kościoła 

Nowej Wiary”21: neofici czy tylko bigoci? Powiada Wat:  

„(…) przy schizofrenicznej świadomości totalitarnej wiara i niewiara przybiera kontra-

punktową migotliwość, wręcz lucyferyczną, wierzy się i nie wierzy równocześnie, poza za-

sięgiem zasady wyłączonego środka; Orwellowski double think zaledwie to ciemne zagadnie-

nie musnął”22.  

Pisarzowi ta wiara-niewiara gwarantuje niemało: pokaźne nakłady w 

państwowych wydawnictwach, pomruki zadowolenia ze strony „literackich 

sierżantów”, miraż wzniosłej serc wspólnoty z czytelnikami (jak to wykwintnie 

ujął jeden ze studentów w swojej pracy rocznej, „W myśl socrealizmu chciano 

umożliwić dostęp do kultury robotnikom”), poczucie ważności – czyli udział w 

polu literackim zdominowanym przez pole władzy, zgodnie z takim oto wzorem: 

„(…) u w i e r z  [podkreślenie – Aleksander Wat] i przekaż swą wiarę w 

książkach, a cała reszta będzie ci dana”23. Jednakże uczynienie autohipnozy, 

owych „rzetelnych wysiłków, aby zejść poniżej własnej świadomości” (bon mot 

Kazimierza Brandysa, kogóż by innego24), punktem wyjścia pisarskiego 

procederu odbiera mu „prawdziwość” czy autentyczność i na dłuższą metę 

blokuje jego tożsamościotwórcze moce, a przynajmniej wiedzie na mentalne 

manowce, które trafnie omawia Françoise Thom w swej monografii sowieckiego 

„drewnianego języka”25. Jeśli więc wskazane racje się równoważą, wypada wziąć 

w rachubę inne jeszcze. 

Gustujący w wyrazistych ocenach Jacek Trznadel za główny, „brutalny i 

prymitywny” powód przyjęcia socrealistycznej metody uważa „nacisk brutalnej 

rzeczywistości”26, której istotę określał zarazem obezwładniający i karmiący 

20 J. Sławiński, op. cit., s. 272. 
21 Ibidem, s. 271. 
22 A. Wat, Czytając Terca, s. 65.  
23 Idem, Kilka uwag…, op. cit., s. 125. 
24 K. Brandys, Miesiące. 1982-1984, Paryż 1984, s. 175. 
25 F. Thom, Drewniany język, tłum. [z języka francuskiego] I. Bielicka, konsultacja i posłowie M. Głowiński, 

Warszawa 1990. 
26 J. Trznadel, Hańba domowa [w:] Idem, Hańba domowa. Rozmowy z psiarzami, Niezależna Oficyna Wydawni-

cza Warszawa 1986, s. 6. 
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złudzenia przeplot „najpełniejszej samowoli z prawym formalizmem”27. Ze 

wspomnień Brandysa można wywnioskować, że na ów nacisk wrażliwy okazał 

się choćby Adam Ważyk28. Swoją rolę w wielu wypadkach odgrywało też – jak 

to określa Wat – „uczulenie” pisarzy na „życie ułatwione”. Autor Mojego wieku 

ma na uwadze między innymi sprawy przyziemne i, jeśli o nie idzie, akcentuje 

mocno w z g l ę d n ą  wartość gratyfikacji: uposażano wszak nielicznych i 

dbano, by nie zapomnieli, czego i jak bardzo brakuje reszcie29. Dalej, pewną rolę 

odgrywały odruchy nonkonformizmu, choćby w sferze postaw religijnych (to 

przypadek samego Trznadla)30. Ponadto wygasła moc instancji wcześniej 

uznawanych za autorytatywne, takich jak mit drugiej Rzeczpospolitej, zachodni 

alianci, państwo podziemne:  

„Politycznie na placu boju pozostali komuniści, nie było prawie żadnej alternatywy dla 

ogromnego zaangażowania. Pozostawałaby samotność, konieczna, lecz tak obca psychologii 

młodego wieku, wymagająca dużych przemyśleń i samoświadomości, jak każda samotność 

tragiczna”31.  

Wreszcie, uczestnicy i ekspozytorzy pola władzy wykazali talenty 

strategiczne; pisze Miłosz:  

„Niesłychana zręczność Partii przywiodła pisarzy, tak że się niemal nie spostrzegli, w 

bramę nawrócenia. Teraz można się było albo nagle zbuntować i spaść na dno drabiny 

27 A. Wat, Prawdziwy początek Iwana Denisowicza [w:] Idem, Świat na haku…, op. cit., s. 236, 237. 
28 Poeta miał przyjął komunizm ze strachu, przez „bogobojność”. Brandys wspomina wieczór poezji w domu 

literatów na Krupniczej, gdzie Ważyk pojawił się w mundurze kapitana: „Później – małe przyjęcie w czyimś 
mieszkaniu, wódka i rozmowa. Ważyk piał i piszczał. Sporo wypił. Dopiero po którymś kieliszku, gdy 
zapytałem go o Katyń, w jednej chwili otrzeźwiał. Wysunął dolną szczękę: – To som wojenne sprawy. Podczas 
wojny zawsze się dziejom straszne rzeczy. – Wypowiedział to głucho i dudniąco. Poczułem, że jest zły i atakuje. 
Ważyk, kiedy był zły i atakował basem, wymawiał z chłopska końcówki. Pan Bóg wie skąd mu się to wzięło. 
Moje pytanie musiało go przestraszyć”. Zob. K. Brandys: op. cit., s. 172; 

29 „Głód, niedostatek, czystość [są] tylko cyframi na manometrze, które wskazują, jak regulować siłę ucisku. 
Stalin nie rządził po prostu głodem, ale starym, dobrze wypróbowanym sposobem despotów: dobierał spośród 
apatycznych mas tych, których chciał nasycić”. Zob. A. Wat, Rapsodie polityczne. Uwagi starego czytelnika 
gazet o geometrii polityki [w:] Idem, Świat na haku…, op. cit., s. 211; „Beneficjenci tych elit wiedzą, czemu to 
właściwie zawdzięczają swoje wyniesienie i jak łatwo jest upaść, a ciągle mają przed oczyma (przed nimi się 
tego nie ukrywa, przeciwnie – był to między innymi poboczny motyw wysyłania pisarzy w teren), jak nisko, jak 
bardzo nisko się upada, niskość zatem tego ruchomego dna musi być wystarczająca. Ta wiedza utrzymuje ich 
nie gorzej w ryzach niż groźby policyjne, jak to wykazało doświadczenie literatów polskich, dla których te 
groźby były na ogół nieduże, nawet w okresie B[łędów] i W[ypaczeń]”. Zob. A. Wat, Czytając Terca  Idem, 
Świat na haku…, op. cit., s. 82. 

30 „Brama dla Kartezjusza była otwarta, ale wszedł nie Kartezjusz, lecz obskurancko zaprezentowany pan ze źle 
umytą brodą, Karol Marks”. Zob. J. Trznadel, op. cit., s. 11. 

31 Zob. J. Trznadel, op. cit., s. 12. 

 9 

                                                 



społecznej, albo wejść w bramę. Połowiczność, płacenie jednej monety Bogu, a drugiej 

Cezarowi nie było już możliwe”32. 

Niejedno skłaniało do „wejścia w bramę”. Jeśli do wyliczonych czynników 

dodać obawy autora o wartość dzieła („które zbaczając na manowce 

»filozofowania« staje się, w mniejszym czy większym stopniu, zwykłą 

grafomanią”33), zarysowuje się model przyjęcia socrealistycznej metody. Określić 

go można – zaciągając niewątpliwy dług u Philippe’a Lejeune’a – mianem 

p a k t u  a u t o r y z a c y j n e g o .  W zamian za poczucie ważności, jakie 

„inżynier dusz” czerpał z udziału w kreowaniu nowego świata, i za „ułatwienia” 

– a zatem w zamian za prawo do uczestnictwa w zdominowanym przez pole 

władzy polu literackim autor tworzył dzieła sfunkcjonalizowane, użyteczne, 

podporządkowane wymogom perswazyjności – i jako „jeden z tych 

»przekonanych« wbrew sobie, że Rozum zawiera się w dziejach i Prawda sama 

wypełni się w czasie”34, dławił w sobie dążenie do artystycznej 

zindywidualizowanej ekspresji. Związywał pakt, którego istotą jawi się obietnica 

„słuszności”, zaś podstawowym wskaźnikiem – (wszech)obecność w utworze 

nowomowy – jednoznacznie identyfikowanej pieczęci. Czy jakieś wcześniejsze 

zjawiska artystyczne mogły dostarczyć wzoru kondotierom komunizmu? 

Analogię ze zwrotem funkcjonalistycznym w architekturze warto kiedyś 

rozpatrzeć. 

Pakt pieczętowano nowomową, przy czym adept socrealizmu zazwyczaj 

wybierał z repertuaru wrośniętych w nią motywów ten lub te, które w jego 

32 Cz. Miłosz, Zniewolony umysł [w:] Idem, Zniewolony umysł; Lekcja literatury z Czesławem Miłoszem i Włodzi-
mierzem Boleckim, posłowie W. Bolecki, Wydawnictwo Literackie Kraków 1999, s. 127, 128. Wspomniane 
uzdolnienia uczestników pola władzy ujawniały się też w konkretnych sytuacjach. Miłosz opisuje jeden ze 
zjazdów twórczych, na których proklamowano socrealizm przy milczącej dezaprobacie zebranych: „Zwykle 
znajdował się jeden odważny, który przypuszczał atak pełen hamowanego sarkazmu, przy milczącym, ale wy-
raźnym poparciu całej Sali. Odpowiedź referentów miażdżyła atakującego znacznie lepiej przeprowadzoną ar-
gumentacją, i aby wypadła jeszcze mocniej, zawierała całkiem dokładne pogróżki pod adresem kariery i przy-
szłości niesfornego osobnika. Oto schemat: argumentować i stwarzać niezbędne warunki siłą”; „Twarze słu-
chaczy na tych zjazdach nie były zbyt czytelne, bo wprawa w maskowaniu uczuć osiągnęła już spory stopień 
doskonałości. Były one jednak dość czytelne, aby zauważyć szybko zmieniające się nastroje. Gniew, lęk, po-
dziw, niedowierzanie, zamyślenie – przechodziły falami. Miałem wrażenie, że biorę udział w widowisku zbio-
rowej hipnozy”. Zob. Ibidem, s. 35. 

33 Ibidem, s. 34. 
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konkretnym wypadku najbardziej sprzyjały autohipnozie. Dla przykładu: w 

Obywatelach przywołanego tu Brandysa fundamentalne znaczenie ma 

mobilizujący mit wielkiej budowy, analogiczną rolę w Lewantach Andrzeja 

Brauna pełni normalizujący fantazmat jedności. 

Kluczowego emblematycznego znaczenia nowomowy dowieść można, 

analizując te późniejsze utwory, w których autorzy usiłowali obwieścić kres swej 

fascynacji socjalistycznym projektem. Tam w aurze wzniosłości lub w aurze 

świętokradztwa spełniał się rytuał secesji – rytuał, to jest zmiana w trybie „quasi-

religijnej konwersji”35, demonstracyjna, deklamatorska, spektakularna, 

aktualizująca fundamentalną zasadę etyczną. W centrum tego rytuału chętnie 

lokowali autorzy partyjny język – z jego manichejskim rysem, schematycznością, 

chwiejnością semantyczną, arbitralnością. Inaczej niż w wypadku paktu 

autoryzacyjnego, motywy, toposy, mity zeszły na plan dalszy. Stawało się zadość 

życzeniu Dąbrowskiej, która zanotowała w dzienniku:  

„Często myślę o tak straszliwym zbezczeszczeniu słowa – że aż jest żenujące używać 

go dla celów artystycznych. Konieczne byłoby jakieś poświęcenie sakralne słowa, jak po-

święca się na nowo zhańbiony kościół. Wtedy byłoby może znów przydatne do użytku ludz-

kiego”36. 

Owo misterium odbywało się na zmienionej scenie społecznych gier. 

Detotalitaryzacja państwa w parę lat po śmierci Stalina przyniosła redefinicję 

najważniejszych ról oraz poszerzenie pola literackiego o twórców nie 

identyfikujących się z władzą polityczną i mniej skłonnych do ustępstw na jej 

rzecz. Oddziaływać poczęły siły dotąd stłumione i pisarz odnajdywał się 

„pomiędzy strachem i buntem, przystosowaniem a obrzydzeniem, między obawą, 

iż zostaniemy sprowadzeni do typu homo sovieticus a pamięcią o długich 

34 K. Brandys, op. cit., s. 175. 
35 J. Tokarska-Bakir, Energia odpadków [w:] „Res Publica Nowa” rok XIX [2006], nr 189 [3], s. 109. 
36 M. Dąbrowska, Dzienniki powojenne 1945–1949, [t. 1], wybór wstęp i przypisy. T. Drewnowski, Warszawa 

1997s. 135. 
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przecież dziejach polskiego honoru”37. Za widzialny efekt tej zmiany uznać 

należy rozwinięcie się funkcjonalnych odpowiedników salonu: mniej 

skrępowanych odgórnymi wytycznymi redakcji, stolików w kawiarniach 

literackich etc. Autor, uczestniczący w polu literackim wciśniętym między pole 

władzy i pole opozycyjne – tymczasem wirtualne – imał się tedy coraz częściej 

poetyki aluzyjno-ironicznej. Sprzyjała ona wyrabianiu błyskotliwości, ale 

zarazem przyzwyczajała do autocenzury. Pomysły na intertekstualne wyzyskanie 

nowomowy bywały więc błyskotliwe, ale mechanizm autocenzury programował 

taki kształt tekstu literackiego, że stematyzowany język politycznej perswazji nie 

jawił się w nim jako ewidentna synekdocha politycznych realiów. 

Gdy wszakże pole opozycyjne wykrystalizowało się w instytucjonalną 

realność38, dysponującą własnymi nagrodami i represjami o charakterze 

symbolicznym (i zresztą nie tylko takim), sytuacja uległa zmianie. Ponawiany 

rytuał odstępstwa od peerelowskiej dyskursywnej poprawności, cementujący 

rozproszone zrazu wspólnoty sprzeciwu, wymagał dobitnych komunikatów 

literackich. Pojawiło się ich całkiem niemało – tych dawniej odrzuconych przez 

cenzurę i tych chwytających na gorąco historyczną chwilę. Z perspektywy 

parędziesięciu lat mówić można o inflacji buntowniczych gestów i 

antypropagandowych deklamacji, wówczas jednak oczywiste trudności w 

dystrybucji tekstów nieocenzurowanych oraz cenzurowanych, ale 

niskonakładowych przydawały im blasku. Był on tym jaśniejszy, że księgarnie 

zarzucano wówczas – wydawanymi w potężnych nakładach – utworami 

37 A. Werner: Gruba kreska [w:] Idem, Krew i atrament, s. 58. Pisze Bourdieu: „Najlepszym świadectwem 
skuteczności odwołań do porządku, wpisanych w samą logikę autonomizującego się pola, jest jednak fakt, że 
nawet pisarze z pozoru najbardziej ulegli żądaniom i naciskom z zewnątrz, nie tylko w swych zachowaniach 
społecznych, lecz także w samych dziełach, byli zmuszani coraz bardziej do poddawania się specyficznym 
normom obowiązującym w polu, tak jakby musieli, chcąc szczycić się swym statusem pisarzy, zaznaczać 
pewien dystans wobec wartości dominujących”. Zob. P. Bourdieu, op. cit., s. 110. 

38 Pisze Bourdieu: „Prawidłowe i trwałe uwolnienie pewnych działań od bezpośrednich bądź pośrednich  
przymusów i presji wywołanych przez zmieniającą się władzę jest możliwe tylko wtedy, gdy działania te mogą 
znaleźć oparcie nie w zmiennych i zależnych od nastroju skłonnościach bądź też dobrowolnych postanowieniach 
moralnych, lecz w samej konieczności uniwersum społecznego, którego podstawowym prawem, nomos, jest 
niezależność w stosunku do sił politycznych bądź ekonomicznych”; przy czym ów nomos musi znaleźć „wyraz 
instytucjonalny” i w strukturze uniwersum społecznego, i w „mentalnych strukturach” aktorów. Ibidem, s. 97. 
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ufundowanymi na rozmaitych paktach autoryzacyjnych: tomiszczami Jerzego 

Putramenta i Romana Bratnego, „powieściami milicyjnymi” Anny Kłodzińskiej 

czy Jerzego Edigeya, „powieściami neoprodukcyjnymi” (te uzasadnione 

kwalifikacje gatunkowe zawdzięczamy Stanisławowi Barańczakowi) – jak się 

wydaje, listę domknął po latach Krfotok Edwarda Redlińskiego, histeryczna 

apologia Wojskowej Rady Ocalenia Narodowego, zbudowana z 

argumentacyjnych klisz propagandy „jaruzelskiej”. 

Ujmowanie relacji literatury i nowomowy przy pomocy kategorii paktu 

autoryzacyjnego i rytuału odstępstwa przynosi, jak mniemam, istotne pożytki. 

Usposabia do formułowania sądów mniej więcej wolnych od ideologicznych i 

politycznych naleciałości, w znacznym stopniu pomaga uniknąć pułapek 

presupozycji. Może też dostarczyć inspiracji badaczom pochylającym się nad 

utworami i tekstami po prostu, w których znać uległość bądź krytycyzm wobec 

języków perswazyjnych zupełnie innych niż peerelowski – co dziś nie wydaje się 

wcale problemem urojonym. 
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