Damian StrzeszewskKi

Miedzy paktem a odstepstwem. Jezyk perswazji w literaturze PRL

Obecnos$¢ perswazyjnego jezyka polityki w tekstach literackich okresu
PRL wciaz jawi si¢ jako zagadnienie frapujace. Doceniajac trafnos$¢ 1 naukowa
precyzje, jakimi zalecaja si¢ prace Wojciecha Tomasika 1 Zbigniewa
Jarosinskiego czy szkice Michata Glowinskiego, wypada zauwazy¢, ze niemato
pytan wcigz domaga si¢ odpowiedzi. Wiasnie domaga si¢ — czas nagli: z
literaturg peerelowska stykaja si¢ juz wszak czytelnicy urodzeni tuz przed albo i
krotko po sczeznigciu Polski Ludowej. Stykaja si¢ z nig przymuszeni
akademickim rygorem lub wiedzeni ciekawo$ciag do$¢ czesto niezdrowsa, bo
ukierunkowang politycznie lub ideologicznie (lektura gazet zaangazowanych w
kulturowe wojny i wojenki, zywiotowe polemiki na forach internetowych, udziat
w towarzystwach dyskusyjnych czy partyjnych mtodziezowkach robi swoje).
Czytelnicy ci za oczywiste zgota konteksty dla propagandowej partykularyzacji
literatury maja zagadnienia public relations czy marketingu politycznego,
natomiast z intertekstow wskazujag wydane ostatnio na ptytach DVD antologie
kronik filmowych i p6zne komedie Stanistawa Barei — i tyle. Nie trzeba chyba
dodawac, ze licealne lekcje historii poswigcone Polsce Ludowej, a prowadzone
przeciez W czasie przedmaturalnego rozgorgczkowania, wyposazajg uczniow
zazwyczaj w prymitywne klisze, ktdre nie zmniejszajg niestety obszarow
ignorancji. Z mysla o tym wtasnie warto do kwestii perswazyjnosci w literaturze
PRL powraca¢. Niniejszego szkicu nie odzywiajg ambicje przesadne: idzie mi tu
o krotkie przyblizenie dosy¢ obiecujacego spOsobu ujecia materii, 0 mocne
zaakcentowanie interdyscyplinarnego charakteru zjawiska 1 wreszcie o
podkreslenie  fundamentalnej strukturalne; asymetrii miedzy procesem
przyswojenia i odrzucenia oficjalnego jezyka i1 wrosnigtego wen zespotu

wyobrazen.



Owo przyswajanie nabrato tempa po tak zwanym zjezdzie szczecinskim
Zwiazku Literatow Polskich, zorganizowanym w styczniu 1949. Badacze prozy
utrzymanej w tym duchu akcentujg przesycenie wszystkich bodaj poziomdw
narracji leksyka czerpang z mowy partyjnej 1 frazeologia o podobne;j
proweniencji;  dostrzegaja  spozytkowanie  klisz ~ fabularnych  S$cisle
odpowiadajagcych wpisanej w rzeczony dyskurs wizji $wiata. Uwadze
literaturoznawcow nie uchodza przy tym stabosci tekstow literackich tak wtasnie
uksztaltowanych. Funkcji, jakie pelni w nich perswazyjny quasi-jezyk,
niepodobna wszakze wyjasni¢ bez wyjscia w dociekaniach poza granice dzieta
literackiego w jego strukturalnej odrgbnosci — ku kwestiom spotecznego wymiaru
literackiej komunikacji. W wypadku literatury publikowanej oficjalnie w
panstwie niedemokratycznym fundamentalng role odgrywa naturalnie relacja
literatow i agend monopartii.

Nader przydatne okazuje si¢ tu pojecie pola literackiego w znaczeniu,
jakim operuje Pierre Bourdieu. Francuski socjolog opisuje wycinek uniwersum
spotecznego, w ktorym =zajmujg pozycje pisarze, poddani rozmaitym
oddzialywaniom — mig¢dzy innymi pola wladzy, wdrazajacy strategie realizacji
wybranych mozliwosci 1 tym samym zaangazowani w walke o ustanowienie
prawomocnych kategorii postrzegania i oceny zjawisk literackich. Zdaniem
Bourdieu analiza konkretnego pola literackiego znaczaco wspomaga analize
pojedynczego utworu, oferuje bowiem badaczowi ,,jedyng szans¢ na wspotuczest-

niczenie w subiektywnej intencji autora™*

. Nie czyni to ani z dziela, ani z autora
wytworu §rodowiska spotecznego; zaprezentowane stanowisko pozwala wszak
raczej:

,opisa¢ oraz zrozumie¢ specyficzng prace, ktorg powinien wykonaé pisarz, zarazem

wbrew tym uwarunkowaniom, jak i dzigki nim, by sta¢ si¢ tworca, to znaczy podmiotem

[podkreslenie — P. Bourdieu] wlasnej tworczosci™?.

1 p. Bourdieu, Reguly sztuki. Geneza i struktura pola literackiego, tham. A. Zawadzki, Krakéw 2001, s. 138.
2 Ibidem, s. 164.



By méwi¢ o relacjach owej tworczosci 1 peerelowskiego jezyka polityki,
okreslanego w tym szkicu mianem nowomowy, nalezy wyjasni¢, co rozumie si¢
przez pojecie nowomowy — termin nastreczajacy wszak niejakich klopotow, a
bezprzyktadnie ostatnio naduzywany. Na podstawie Kkonstatacji Michata
Glowinskiego, Aleksandra Wata, Jakuba Karpinskiego, Jerzego Bralczyka, Jana
Strzeleckiego, Piotra Wierzbickiego® sformutowaé mozna nastepujaca definicje:
nowomowa to quasi-jezyk aspirujacy do rangi metajezyka, do pewnego stopnia
zideologizowany, a niewatpliwie polityczny — w tym gltownie sensie, Ze poprzez
swa wieloptaszczyznowa perswazyjnos$¢, stuzy odgornej kontroli spoteczne;.
Sprawdza si¢ w tej roli za sprawg swoistych cech jezykowych, przystugujacych
zresztg rozmaitym dyskursom takze w innych kontekstach instytucjonalnych.
Najwazniejsza z nich to prymat funkcji warto$ciujacej nad opisows; z niego
wynika wspolobecno$¢ elementdw pragmatycznych 1 rytualnych, charakter
magiczny — wszak odniesieniec do realiow ustepuje miejsca odniesieniu do
wzglednie ustabilizowanego konstruktu  dyskursywnego o charakterze
mobilizujgco-normalizujagcym, wreszcie — charakter arbitralny.

Jaki charakter przybrat proces, w toku ktérego zdefiniowany wyzej quasi-
jezyk ,,zachwascit” pole literackie? Ot6z program socrealistyczny byt nie tylko
formuta narzucong, a wigc zestawem norm arbitralnie $rodowisku literackiemu
zadanych, ale rowniez — i przede wszystkim — formuta narzucenia.
Kluczowe dlan pojgcia — ze wzgledu na ,hermafrodytyczny”, ideologiczno-
naukowy charakter marksizmu w ZSRR*, znaczaco nacechowane i znaczaco

nieostre — oraz wzajemne relacje tych poje¢ generowaly stanowigco-

3 M. Gtlowinski, Nowomowa po polsku, Warszawa 1991; Idem, Marcowe gadanie. Komentarze do stéw 1976-
1981, Warszawa 1991; Idem, Style bycia, style mowy (Notatki z lat 1977-1985) [w:] Idem, Pismak 1863 i inne
szkice o réznych brzydkich rzeczach, Warszawa 1995; ldem, Mowa w stanie oblezenia 1982-1985, Warszawa
1986; Idem, Koricéwka (czerwiec 1985 — styczen 1989), Krakow 1999; A. Wat, Swiat na haku i pod kluczem.
Eseje, oprac. K. Rutkowski, London 1985; J. Karpinski, Mowa do ludu. Szkice o jezyku polityki, London 1984; J.
Bralczyk, O jezyku polskiej propagandy politycznej lat siedemdziesigtych, Warszawa 2001; J. Strzelecki,
Socjalizmu model liryczny. Zalozenia o rzeczywistosci w mowie publicznej. Polska 1975-1979, Warszawa 19809;
P. Wierzbicki, Strukeura klamstwa, Warszawa 1986.

* E. Mozejko, Realizm socjalistyczny. Teoria. Rozwoj. Upadek, Krakéw 2001, s. 43.



wykluczajacy potencjat, utatwiajacy uczestnikom pola wladzy niemal dowolne
regulowanie sfery literatury.

By w pelni dostrzec takie sfunkcjonalizowanie polskiego socrealizmu,
warto przesledzi¢ ponure pradzieje jego sowieckiego rodzica. Socrealizm
nadwotzanski Edward Mozejko ujmuje jako ,,poroniong probe zastapienia
politycznie niewygodnej, czy nawet niebezpiecznej dla przywodcow sowieckich
literatury proletariackiej”; przy czym badacz podkresla, Zze obie koncepcje
operowaly tymi samymi pojeciami literackimi w odmiennych znaczeniach,
odwolywaly sie bowiem do réznych tez marksizmu®. ldeologiczne podglebie
socrealizmu stanowita jedenasta teza Marksa o Feuerbachu (,,Filozofowie
ré6znymi sposobami jedynie objasniali $wiat, chodzi jednak o to, aby go zmieni¢”)
i leninowska teoria odbicia®. Jak stusznie wskazuje Mozejko, uprzywilejowywaty
one wartoéci sprzeczne: obiektywno$é i ideologicznosé’. W konsekwencji
postulat odzwierciedlenia rzeczywistosci zderzat si¢ z postulatem jej
projektowania, to znaczy kreowania - historycznie koniecznego -
komunistycznego optimum. Tkwigca w socrealistycznej formule aporia
zapewniala jej niewywrotno$¢, a nadto pozwalala thumaczy¢ literackie braki
powiesci produkcyjnych, wynikajagce wszak z wiernosci usankcjonowanemu

modelowi, niezrozumieniem zalecanego programu. Znamiennego przyktadu

5 Ibidem, s. 10, 20, 23. Zadnej z zasad proletariackiego realizmu (,,zdzierania masek”, ,,zywego czlowieka w
literaturze”, psychologizmu) nie odziedziczyt realizm socjalistyczny). Zob. Ibidem, s. 21. Literatura
proletariacka ksztattowata si¢ w oparciu o twierdzenie, ze ,,mysli klasy panujacej sa my$lami panujacymi w
kazdej epoce historycznej” i o ,,zasade walki klasowej, ktora zachowuje swa aktualno$¢ takze po zdobyciu
wiladzy przez proletariat, gdyz stare klasy spoteczne nie ustgpuja dobrowolnie; prowadzac nadal walke klasowa
po zdobyciu wiadzy, a wigc z pozycji klasy panujacej, proletariat musi stworzy¢ wiasng kulturg”. Zob. Ibidem, s.
24). Opisywana operacj¢ zastepowania jednej doktryny inng chciatoby si¢ skomentowaé stowami Bourdieu:
,»Nie mozna zapominaé¢ o tym, ze sensy stow, ktore debata teoretyczna uwiecznia, wyrywajac je z kontekstu
historycznego (zabieg ten, bedac czesto wynikiem ignorancji, jest jednym z podstawowych warunkéw debaty,
zwanej »teoretyczng«) ni€ustannie zmieniajg si¢ w czasie. Tak samo zmieniaja si¢ pola odpowiadajacych tym
stowom walk oraz stosunki sit pomiedzy uzytkownikami rozwazanych poje¢, ktoérzy nigdy nie sa sklonni tak
catkowicie ignorowaé histori¢ stosowanego przez siebie nazewnictwa jak wtedy, gdy buduja — bardziej
polityczne niz naukowe — genealogie, celem przydania symbolicznej sity uzyciom terazniejszym”. Zob. P.
Bourdieu, op. cit., s. 119.

® K. Marks, Tezy o Feuerbachu [w:] F. Engels, Ludwik Feuerbach i zmierzch klasycznej filozofii niemieckiej,
Warszawa 1946, s. 86, cyt. za: E. Mozejko, op. cit., s. 34.

" E. Mozejko, op. cit., s. 36.



dostarcza artykut Melanii Kierczynskiej O paru przestankach realizmu
socjalistycznego:

,Jesli — czytamy w nim — niektore utwory literackie, pisane na materiale naszego zycia
powojennego, tak predko, wtasciwie zaraz po ukazaniu si¢ »trgcg myszka«, dzieje si¢ tak nie
tylko dlatego, ze rzeczywisto$¢ nasza przeobraza si¢ bardzo szybko, ale rowniez
dlatego, ze pisarz zle na ogdot pojmuje [podkreslenia moje — Damian Strzeszewski]
»typowosé« zjawisk, ktére go otaczaja”®.

Do wytycznych, formutowanych miedzy innymi przez zacytowang autorke
(ktorej, jak pamigtamy, Leopold Tyrmand w swym dzienniku serdeczno$ci nie
szczedzit), mieli stosowa si¢ pisarze, a mechanizm ich subordynowania
wmontowany zostat w samg teori¢. Okreslano bowiem realizm socjalistyczny
jako ,,metode tworcza”. Taka jego kwalifikacja — dowodzi Mozejko — sugerowata
Istnienie obiektywnych kryteriow oceny utworu i w konsekwencji uzasadniala
wszelkie interwencje uczestnikow i ekspozytariuszy pola wiadzy®. Partyjni
krytycy, Tyrmandowscy ,literaccy sierzanci”, awansowani na arbitrow,
uprawnieni do dyscyplinowania pisarzy, mieli $wiadomos$¢ swego wyréznionego
statusu — ten kto zagladat do prasy z przetomu lat 40. i 50. ubieglego wieku,
przyzna, ze $wiadomo$¢ ta nierzadko przesigkala na powierzchni¢ recenzji.
Pojecie ,,metody” bylo tedy tak nieostre 1 chwiejne, ze dzieje realizmu
socjalistycznego Mozejko sklonny jest traktowac¢ jako ,nieustanne, ale i
bezskuteczne dazenie do sprecyzowania pojecia metody artystycznej”*°. Wiazano
z nim czasem $wiatopoglad, czasem za$ styl — zaleznie od kontekstu. Stosujac te
strategi¢ nieprzerwanej oscylacji, mozna bylo przywotywa¢ prozaika do porzadku
badz z paragrafu ,,rewizjonizm” — gdy ,,zdrowa”, rzetelnie sprawozdawcza proza
chwytata z rzeczywisto$ci nie to, co trzeba, badz z paragrafu ,,formalizm”, gdy

idee stuszne znajdowaty zbyt fantazyjny wyraz''.

8 M. Kierczynska, O paru przestankach realizmu socjalistycznego [w:] Eadem, Spér o realizm. Szkice krytyczne,
Warszawa 1951, s. 157.

9 Ibidem, s. 93.

E. Mozejko, op. cit., s. 68.

! |bidem, s. 69.



Mozejko domniemywa, ze teoretyczny zamet towarzyszacy dyskusjom na
temat metody tworczej ekspozytorzy pola wtadzy podtrzymywali celowo — by:

,»przystoni¢ sztucznos¢, ukry¢ nieprzydatnosé pojecia metody jako kategorii estetycznej

w literaturze, a nawet stworzy¢ iluzjg, ze chodzi o problemy autentyczne, skomplikowane i

nowatorskie”*?,

Szto wigc o zaghluszenie debaty szumem. Te praktyke opisal Glowinski
jako jeden z wymiaré6w oddzialywania nowomowy. Nieoczekiwanie tedy rysuje
si¢ podobienstwo miedzy teorig realizmu socjalistycznego, a politycznym quasi-
jezykiem. Nie ogranicza si¢ ono do leksyki (czesciowo o0 ideologicznym
rodowodzie) czy do arbitralnego modelowania senséw wyrazoéw zaleznie od
pragmatycznego tta ich uzycia. Bez watpienia obejmuje tez ulokowang w
glebszych warstwach kazdego z tych dyskursow wizje czasu®® i wspolna dla nich
strategic zawlaszczania autorytetu'. Przede wszystkim za$ opiera sie na
wspolnocie funkcji: zarowno teoria realizmu socjalistycznego, jak i nhowomowa

stuzyty kontroli spoteczne;.

Nie innymi zadaniami obarczono woOwczas praktyke realizmu
socjalistycznego, literackg tworczos$¢, ktora polityczne sfunkcjonalizowanie
sprowadzato do poziomu wytworczos$ci, jesli nie wrecz — jak to okreslita
Maria Dabrowska: ,,czego$ w rodzaju papieru klozetowego do podcierania ducha
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po doraznej potrzebie Trzeba bylo intelektualnej suwerennosci Andrzeja

Kijowskiego, by w zjawisku tym dostrzec nie horrendum, a kontynuacje™® —

*2 Ibidem, s. 116, 117.

B'W wypadku tekstow, ujmujacych od strony teoretycznej socrealizm, mozna méwi¢ — podobnie jak w wypadku
nowomowy — o czasie ciaglym i wyjatkowym. Jak celnie zauwaza Mozejko:, ,(...) dyskusja o literackich
zrodtach realizmu socjalistycznego w Zwiazku Sowieckim jest pasmem ustawicznych »poprawek« i
»uzupetnien« do dawnych »btedow« i »przeoczen«”; nie naruszajg one normalizujacego dogmatu odwiecznej i
wiecznej optymalnosci opisywanej formuty artystycznej. Zob. Ibidem, s. 47.

¥ W miare uptywu czasu teoretycy socrealizmu wiazali z tym nurtem kolejnych pisarzy z kregéow intelektualnej
lewicy, na przyktad Bertolda Brechta. Ibidem, s. 125, 126.

1> M. Dabrowska, Dzienniki powojenne 1950 — 1954, [t. 2], wybor wstep i przypisy. T. Drewnowski, Warszawa
1997, s. 173.

16 Kiedy lewica intelektualna oglosita w roku 1945 program literatury czynnej ideowo, politycznie zaangazo-
wanej, zyskala poparcie najlepszej mysli naszej literatury oraz calego prawie mlodego pokolenia. Literatura
czynna, literatura uczestniczaca w ksztaltowaniu losu etc... jest wartos$cig tradycyjng w naszej kulturze, wynika
z sytuacji naszego narodu, z jego historii etc... Kiedy program intelektualny »KuZnicy«, IBL zmienil si¢ w
kodeks sztywnych przepisow gwarantowany sankcjami powigzanymi z catym rytmem ucisku, wtedy... kazdy



kontynuacj¢ mitu pOety zaszczyconego nietatwym postannictwem. O
motywacjach, jakie towarzyszyty pisarzom zgtaszajacym akces do socrealizmu,
napisano rzecz jasna wiele — dos¢, by uformowane wzory opowiadalnosci tego
doswiadczenia sktanialy do sarkazmu. Tytut artykutu Janusza Stawinskiego o
duchowej autobiografii Andrzeja Walickiego: Jeszcze jeden ukgszony, choc
poranek $wita'" napietnuje jej szablonowo$é i wskazuje na pochodzenie czgsto
aktualizowanego szablonu. Z Czestawa Milosza koncepcja zniewolonego
umystu'® i ukaszenia Heglowskiego wchodzono tez w polemiki. Przekonujaco
uczynit to na przyktad Jakub Karpinski, piszac:

wZniewolony umyst byt tytulem celnym, ale, jak kazde lapidarne okreslenie, budzacym
zastrzezenia. Komunizm moze oddziatywac¢ na uczucia, moze pobudza¢ wole. Ale umyst to juz
inna sprawa. Na pewno w latach stalinowskich mozna byto spotka¢ zniewolonych ludzi. Gdy
jednak mowi si¢ o zniewolonym umys$le, nasuwa si¢ przypuszczenie, ze nie byt to umyst
najlepszy, albo tez umyst byt w porzadku i1 zniewolony nie zostal, natomiast nie w porzadku
byt charakter. Aby umyst mozna bylo wowczas zniewoli¢, musial on swe dzialanie (jako
umystu) znacznie ograniczy¢ (...) Umyst zniewolony abstrahowat od do§wiadczenia w sposob,

jaki nie przystoi ludziom, ktérych zajeciem jest praca umyslowa”lg.

Karpinski z wtasciwg sobie peilng galanterii ironig pyta, czy kogokolwiek
mogly uwies¢ dogmaty, ktore serwowali Jakub Berman et consortes? Czy ,,trudna

dzi$ do opisania mieszanina ktamstwa, wszechpanujacej podejrzliwosci, strachu,

pisarz musiat sobie odpowiedzie¢ na pytanie, co zostalo skompromitowane. Idea literatury politycznej czy
okreslona idea polityczna? Program intelektualny czy system polityczny, ktory si¢ nim postuzyt jako in-
strumentem propagandy i nacisku? W latach 1955-1957 literatura polska data na to pytanie jasng odpowiedz,
albowiem przemowita publicystyka, powieécig realistyczna, ostra groteska, poematem politycznym w walce ze
stalinizmem, odzyskata t¢ samg sil¢, z ktorg przemawiata w latach okupacji, w podziemiu i po wyzwoleniu”.
Zob. A. Kijowski, Dziennik 1955-1969, wybor i opracowanie tekstu K. Kijowska i J. Btofiski, Krakéw 1998, s.
276.

7). Stawinski, Jeszcze jeden ukgszony, choé¢ poranek $wita [w:] Idem, Teksty i teksty [Prace wybrane Janusza
Stawinskiego pod red. W. Boleckiego, t. 3, w serii Klasycy wspdiczesnej polskiej mysli humanistycznej, pod red.
A. Nowakowskiego], Krakéw 2000,s. 266-286.

18 Wat referuje kolejne fazy zniewolenia: ,,To proste: 1. najpierw nie moéwi sie tego, co mysli; 2. nastepnie mowi
si¢ to, czego si¢ nie mysli, a mysli si¢ to, czego si¢ nie mowi; 3. jeszcze podzniej zmusza si¢ do myslenia tego, co
si¢ mowi — stadium trudne, lecz konieczne dla higieny moralnej i pomy$lnos$ci kariery. Wreszcie: 4. nie mysli si¢
wecale” (A. Wat, Kilka uwag..., op. cit., s. 123).

9'M. Tarniewski, Plonie komitet (grudzier 1970 — czerwiec 1976), Biblioteka ,,Kultury”, t. 359, Paris, s. 9.
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nudy, biedy i prymitywizmu

istotnie pociggata? Kto stangt u drzwi ,kosciota
Nowej Wiary”?": neofici czy tylko bigoci? Powiada Wat:

»(-..) przy schizofrenicznej $wiadomosci totalitarnej wiara i niewiara przybiera kontra-
punktowg migotliwos¢, wrecz lucyferyczng, wierzy sie i nie wierzy rownoczesnie, poza za-

siggiem zasady wytaczonego $rodka; Orwellowski double think zaledwie to ciemne zagadnie-

nie musnat”?,

Pisarzowi ta wiara-niewiara gwarantuje niemato: pokazne naktady w
panstwowych wydawnictwach, pomruki zadowolenia ze strony ,literackich
sierzantow”’, miraz wzniostej serc wspolnoty z czytelnikami (jak to wykwintnie
ujat jeden ze studentdow w swojej pracy rocznej, ,,W mysl socrealizmu chciano
umozliwi¢ dostep do kultury robotnikom™), poczucie waznosci — czyli udziat w
polu literackim zdominowanym przez pole wladzy, zgodnie z takim oto wzorem:
»(...) uwierz [podkreslenie — Aleksander Wat] i przekaz swa wiarg w

2 Jednakze uczynienie autohipnozy,

ksigzkach, a cata reszta bedzie ci dana
owych ,rzetelnych wysitkow, aby zej$¢ ponizej wlasnej §wiadomosci” (bon mot
Kazimierza Brandysa, kogdz by innego®), punktem wyjécia pisarskiego
procederu odbiera mu ,prawdziwos¢” czy autentyczno$¢ i na dluzszg mete
blokuje jego tozsamos$ciotwdrcze moce, a przynajmniej wiedzie na mentalne
manowce, ktore trafnie omawia Francoise Thom w swej monografii sowieckiego

125 71: . . . 7 . o«
. Jesli wigc wskazane racje si¢ rownowazg, wypada wzigé

,,drewnianego jezyka
w rachube inne jeszcze.

Gustujacy w wyrazistych ocenach Jacek Trznadel za gléwny, ,brutalny 1
prymitywny” powdd przyjecia socrealistycznej metody uwaza ,,nacisk brutalne;j

rzeczywistosci”®®, ktorej istote okreslal zarazem obezwladniajacy i karmiacy

20 J. Stawinski, op. cit., s. 272.

?L Ibidem, s. 271.

22 A, Wat, Czytajgc Terca, S. 65.

2 |dem, Kilka uwag..., op. cit., s. 125.

2 K. Brandys, Miesigce. 1982-1984, Paryz 1984, s. 175.

2 E. Thom, Drewniany jezyk, tlum. [z jezyka francuskiego] I. Bielicka, konsultacja i postowie M. Glowinski,
Warszawa 1990.

% J. Trznadel, Hariba domowa [w:] |dem, Hariba domowa. Rozmowy z psiarzami, Niezalezna Oficyna Wydawni-
cza Warszawa 1986, s. 6.



zludzenia przeplot ,najpeliejszej samowoli z prawym formalizmem”?. Ze
wspomnien Brandysa mozna wywnioskowac, ze na 6w nacisk wrazliwy okazat
sic choéby Adam Wazyk®®. Swoja role w wielu wypadkach odgrywalo tez — jak
to okresla Wat — ,,uczulenie” pisarzy na ,,zycie utatwione”. Autor Mojego wieku
ma na uwadze migdzy innymi sprawy przyziemne i, jesli o nie idzie, akcentuje
mocno wzgledng wartos¢ gratyfikacji: uposazano wszak nielicznych i
dbano, by nie zapomnieli, czego i jak bardzo brakuje reszcie®. Dalej, pewna role
odgrywaty odruchy nonkonformizmu, cho¢by w sferze postaw religijnych (to
przypadek samego Trznadla)®. Ponadto wygasta moc instancji wczesniej
uznawanych za autorytatywne, takich jak mit drugiej Rzeczpospolitej, zachodni
alianci, panstwo podziemne:

,Politycznie na placu boju pozostali komunisci, nie bylo prawie zadnej alternatywy dla
ogromnego zaangazowania. Pozostawataby samotnos$¢, konieczna, lecz tak obca psychologii
mtodego wieku, wymagajaca duzych przemyslen i samoswiadomosci, jak kazda samotnosé¢

tragiczna™ .

Wreszcie, uczestnicy 1 ekspozytorzy pola wiladzy wykazali talenty
strategiczne; pisze Milosz:

,»Nieslychana zrecznos$¢ Partii przywiodla pisarzy, tak ze si¢ niemal nie spostrzegli, w

brame¢ nawrocenia. Teraz mozna si¢ bylo albo nagle zbuntowa¢ i spas¢ na dno drabiny

" A. Wat, Prawdziwy poczqtek lwana Denisowicza [w:] Idem, Swiat na haku..., op. cit., s. 236, 237.

%8 Poeta miat przyjat komunizm ze strachu, przez ,Jbogobojno$é¢”. Brandys wspomina wieczor poezji w domu
literatow na Krupniczej, gdzie Wazyk pojawil si¢ w mundurze kapitana: ,,P6zniej — male przyjecie w czyims$
mieszkaniu, wodka i rozmowa. Wazyk pial i piszczal. Sporo wypit. Dopiero po ktéoryms$ kieliszku, gdy
zapytatem go o Katyn, w jednej chwili otrzezwial. Wysunat dolng szczeke: — To som wojenne sprawy. Podczas
wojny zawsze si¢ dziejom straszne rzeczy. — Wypowiedzial to ghucho i dudnigco. Poczulem, zZe jest zty i atakuje.
Wazyk, kiedy byt zly i atakowal basem, wymawiatl z chlopska koncowki. Pan Bog wie skad mu si¢ to wzigto.
Moje pytanie musiato go przestraszy¢”. Zob. K. Brandys: op. cit., s. 172;

# Gtod, niedostatek, czysto$¢ [sa] tylko cyframi na manometrze, ktore wskazuja, jak regulowac silg ucisku.
Stalin nie rzadzil po prostu gtodem, ale starym, dobrze wyprébowanym sposobem despotow: dobierat sposrod
apatycznych mas tych, ktorych chciat nasyci¢”. Zob. A. Wat, Rapsodie polityczne. Uwagi starego czytelnika
gazet o geometrii polityki [w:] Idem, Swiat na haku..., op. cit., s. 211; ,,Beneficjenci tych elit wiedza, czemu to
wilasciwie zawdzigczaja swoje wyniesienie i jak fatwo jest upas¢, a ciagle maja przed oczyma (przed nimi si¢
tego nie ukrywa, przeciwnie — byt to miedzy innymi poboczny motyw wysylania pisarzy w teren), jak nisko, jak
bardzo nisko si¢ upada, nisko$¢ zatem tego ruchomego dna musi by¢ wystarczajaca. Ta wiedza utrzymuje ich
nie gorzej w ryzach niz grozby policyjne, jak to wykazato do$wiadczenie literatow polskich, dla ktorych te
grozby byly na ogét nieduze, nawet w okresie B[tedow] i W[ypaczen]”. Zob. A. Wat, Czytajgc Terca ldem,
Swiat na haku..., op. cit., s. 82.

%0 Brama dla Kartezjusza byla otwarta, ale wszed! nie Kartezjusz, lecz obskurancko zaprezentowany pan ze zle
umytg broda, Karol Marks”. Zob. J. Trznadel, op. cit., s. 11.

31 Zob. J. Trznadel, op. cit., s. 12.



spotecznej, albo wejs¢ w brame. Potowicznos¢, ptacenie jednej monety Bogu, a drugiej

Cezarowi nie byto juz mozliwe”*,

Niejedno sktaniato do ,,wejScia w bramg”. Jesli do wyliczonych czynnikdéw
doda¢ obawy autora o warto§¢ dzieta (,ktore zbaczajac na manowce
»filozofowania« staje si¢, w mniejszym czy wiekszym stopniu, zwykla

»33). zarysowuje si¢ model przyjecia socrealistycznej metody. Okresli¢

grafomania
go mozna — zaciggajagc niewatpliwy dlug u Philippe’a Lejeune’a — mianem
paktu autoryzacyjnego. W zamian za poczucie wazno$ci, jakie
»inzynier dusz” czerpat z udzialu w kreowaniu nowego $wiata, i za ,,ulatwienia”
— a zatem w zamian za prawo do uczestnictwa w zdominowanym przez pole
wladzy polu literackim autor tworzyt dziela sfunkcjonalizowane, uzyteczne,
podporzagdkowane wymoOgom perswazyjnosci — 1 jako ,jeden z tych
»przekonanych« wbrew sobie, ze Rozum zawiera si¢ w dziejach i Prawda sama
wypelni si¢ w czasie”®, dlawit w sobie dazenie do artystycznej
zindywidualizowanej ekspresji. Zwigzywat pakt, ktdrego istotg jawi si¢ obietnica
,»stusznosci”, za$ podstawowym wskaznikiem — (wszech)obecno$¢ w utworze
nowomowy — jednoznacznie identyfikowanej pieczeci. Czy jakies wcze$niejsze
zjawiska artystyczne mogly dostarczy¢ wzoru kondotierom komunizmu?
Analogie¢ ze zwrotem funkcjonalistycznym w architekturze warto kiedy$

rozpatrzec.

Pakt pieczetowano nowomowa, przy czym adept socrealizmu zazwyczaj

wybierat z repertuaru wrosnigtych w nig motywow ten lub te, ktore w jego

32 Cz. Mitosz, Zniewolony umyst [w:] 1dem, Zniewolony umyst; Lekcja literatury z Czestawem Miloszem i Wiodzi-
mierzem Boleckim, postowie W. Bolecki, Wydawnictwo Literackie Krakow 1999, s. 127, 128. Wspomniane
uzdolnienia uczestnikow pola wladzy ujawnialy si¢ tez w konkretnych sytuacjach. Mitosz opisuje jeden ze
zjazdow tworczych, na ktorych proklamowano socrealizm przy milczacej dezaprobacie zebranych: ,,Zwykle
znajdowat si¢ jeden odwazny, ktory przypuszczat atak peten hamowanego sarkazmu, przy milczacym, ale wy-
raznym poparciu catej Sali. Odpowiedz referentdéw miazdzyta atakujacego znacznie lepiej przeprowadzong ar-
gumentacja, i aby wypadla jeszcze mocniej, zawierata calkiem doktadne pogréozki pod adresem kariery i przy-
sztos$ci niesfornego osobnika. Oto schemat: argumentowac i stwarza¢ niezbgdne warunki silg”; ,, Twarze shu-
chaczy na tych zjazdach nie byly zbyt czytelne, bo wprawa w maskowaniu uczu¢ osiggneta juz spory stopien
doskonatosci. Byly one jednak dos$¢ czytelne, aby zauwazy¢ szybko zmieniajgce si¢ nastroje. Gniew, lgk, po-
dziw, niedowierzanie, zamyslenie — przechodzity falami. Miatem wrazenie, ze bior¢ udziat w widowisku zbio-
rowej hipnozy”. Zob. Ibidem, s. 35.

% |bidem, s. 34.
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konkretnym wypadku najbardziej sprzyjaly autohipnozie. Dla przyktadu: w
Obywatelach przywotanego tu Brandysa fundamentalne znaczenie ma
mobilizujagcy mit wielkiej budowy, analogiczng role w Lewantach Andrzeja

Brauna pelni normalizujacy fantazmat jednosci.

Kluczowego emblematycznego znaczenia nowomowy dowie$¢ mozna,
analizujac te pdzniejsze utwory, w ktorych autorzy usitowali obwiesci¢ kres swej
fascynacji socjalistycznym projektem. Tam w aurze wzniostosci lub w aurze
swietokradztwa spetniat si¢ rytuat secesji — rytual, to jest zmiana w trybie ,,quasi-
religijnej  konwersji”®,  demonstracyjna, deklamatorska,  spektakularna,
aktualizujgca fundamentalng zasade etyczng. W centrum tego rytuatu chetnie
lokowali autorzy partyjny jezyk — z jego manichejskim rysem, schematycznoscia,
chwiejnosciag semantyczng, arbitralno$cig. Inaczej niz w wypadku paktu
autoryzacyjnego, motywy, toposy, mity zeszly na plan dalszy. Stawato si¢ zado$¢

zyczeniu Dabrowskiej, ktora zanotowata w dzienniku:

,»Czesto mysle o tak straszliwym zbezczeszczeniu stowa — ze az jest zenujgce uzywac
go dla celow artystycznych. Konieczne byloby jakie$S poswigcenie sakralne stowa, jak po-

swieca si¢ na nowo zhanbiony koscioél. Wtedy byloby moze znow przydatne do uzytku ludz-
1136

kiego” .

Owo misterium odbywato si¢ na zmienione] scenie spotecznych gier.
Detotalitaryzacja panstwa w pare lat po $mierci Stalina przyniosta redefinicje
najwazniejszych rol oraz poszerzenie pola literackiego o twércéw nie
identyfikujacych si¢ z wladza polityczng i mniej sklonnych do ustepstw na jej
rzecz. Oddziatywa¢ poczely sily dotad sttumione 1 pisarz odnajdywat sie
,pomiedzy strachem i buntem, przystosowaniem a obrzydzeniem, mi¢dzy obawa,

iz zostaniemy sprowadzeni do typu homo sovieticus a pamigcig o diugich

¥ K. Brandys, op. cit., s. 175.

% J. Tokarska-Bakir, Energia odpadkéw [w:] ,,Res Publica Nowa” rok X1X [2006], nr 189 [3], s. 109.

% M. Dgbrowska, Dzienniki powojenne 1945-1949, [t. 1], wybor wstep i przypisy. T. Drewnowski, Warszawa
1997s. 135.
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przeciez dziejach polskiego honoru™’

. Za widzialny efekt tej zmiany uznad
nalezy rozwinigcie si¢ funkcjonalnych odpowiednikdw salonu: mniej
skrepowanych odgérnymi  wytycznymi redakcji, stolikow w kawiarniach
literackich etc. Autor, uczestniczacy w polu literackim wcisnietym miedzy pole
wladzy i pole opozycyjne — tymczasem wirtualne — imat si¢ tedy coraz czgsciej
poetyki aluzyjno-ironicznej. Sprzyjala ona wyrabianiu btyskotliwosci, ale
zarazem przyzwyczajata do autocenzury. Pomysly na intertekstualne wyzyskanie
nowomowy bywaty wiec blyskotliwe, ale mechanizm autocenzury programowat

taki ksztalt tekstu literackiego, ze stematyzowany jezyk politycznej perswazji nie

jawit si¢ w nim jako ewidentna synekdocha politycznych realiow.

Gdy wszakze pole opozycyjne wykrystalizowalo si¢ w instytucjonalng
realno$¢®, dysponujaca wlasnymi nagrodami i represjami o charakterze
symbolicznym (i zreszta nie tylko takim), sytuacja ulegta zmianie. Ponawiany
rytuat odstepstwa od peerelowskiej dyskursywnej poprawnosci, cementujacy
rozproszone zrazu wspOlnoty sprzeciwu, wymagatl dobitnych komunikatéw
literackich. Pojawito si¢ ich catkiem niemato — tych dawniej odrzuconych przez
cenzure 1 tych chwytajacych na gorgco historyczng chwile. Z perspektywy
paredziesigciu lat moéwi¢c mozna o inflacji  buntowniczych gestow 1
antypropagandowych deklamacji, woéwczas jednak oczywiste trudnosci w
dystrybucji ~ tekstbw  nieocenzurowanych  oraz  cenzurowanych, ale
niskonaktadowych przydawaly im blasku. Byt on tym jasniejszy, ze ksiggarnie

zarzucano wowczas — wydawanymi w pot¢znych nakladach - utworami

3 A. Werner: Gruba kreska [w:] Idem, Krew i atrament, s. 58. Pisze Bourdieu: ,Najlepszym $wiadectwem
skutecznosci odwotan do porzadku, wpisanych w sama logike autonomizujacego si¢ pola, jest jednak fakt, ze
nawet pisarze z pozoru najbardziej ulegli zadaniom i naciskom z zewnatrz, nie tylko w swych zachowaniach
spotecznych, lecz takze w samych dzietach, byli zmuszani coraz bardziej do poddawania si¢ specyficznym
normom obowigzujagcym w polu, tak jakby musieli, chcac szczyci¢ si¢ swym statusem pisarzy, zaznaczac
pewien dystans wobec warto$ci dominujacych”. Zob. P. Bourdieu, op. cit., s. 110.

% Ppisze Bourdieu: ,,Prawidlowe i trwale uwolnienie pewnych dziatan od bezposrednich badz posrednich
przymusow i presji wywolanych przez zmieniajaca si¢ wladze jest mozliwe tylko wtedy, gdy dziatania te moga
znalez¢ oparcie nie w zmiennych i zaleznych od nastroju sktonno$ciach badz tez dobrowolnych postanowieniach
moralnych, lecz w samej koniecznoséci uniwersum spotecznego, ktoérego podstawowym prawem, nomos, jest
niezalezno$¢ w stosunku do sit politycznych badZz ekonomicznych”; przy czym 6w nomos musi znalez¢é ,,wyraz
instytucjonalny” i w strukturze uniwersum spotecznego, i w ,,mentalnych strukturach” aktoréw. Ibidem, s. 97.
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ufundowanymi na rozmaitych paktach autoryzacyjnych: tomiszczami Jerzego
Putramenta i Romana Bratnego, ,,powie$ciami milicyjnymi” Anny Klodzinskiej
czy Jerzego Edigeya, ,powiesciami neoprodukcyjnymi” (te uzasadnione
kwalifikacje gatunkowe zawdzigczamy Stanistawowi Baranczakowi) — jak sie
wydaje, list¢ domkngt po latach Krfotok Edwarda Redlinskiego, histeryczna
apologia  Wojskowej Rady Ocalenia  Narodowego, zbudowana z
argumentacyjnych klisz propagandy ,,jaruzelskiej”.

Ujmowanie relacji literatury i nowomowy przy pomocy kategorii paktu
autoryzacyjnego 1 rytuatu odstepstwa przynosi, jak mniemam, istotne pozytki.
Usposabia do formulowania sagdéw mniej wigcej wolnych od ideologicznych 1
politycznych naleciato$ci, w znacznym stopniu pomaga uniknag¢ putapek
presupozycji. Moze tez dostarczy¢ inspiracji badaczom pochylajacym si¢ nad
utworami i tekstami po prostu, w ktoérych zna¢ uleglos¢ badz krytycyzm wobec
jezykow perswazyjnych zupelnie innych niz peerelowski — co dzi$ nie wydaje si¢

wcale problemem urojonym.
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