Agnieszka Czarkowska

Trudne wybory i trudna polskosé,

czyli o jednej powiesci Wladystawa Terleckiego

,byloby btedem najszkaradniejszym, gdy nie wiemy
(a prawie wystepkiem, gdy wiemy), czytaé

utwory narodu

nieszczesliwego tymi oczami, ktorymi si¢

utwory

triumfujacych czytaja”.

C.K. Norwid

Jest taka powies¢ Wiadystawa Lecha Terleckiego, ktora okazuje si¢ w
dzisiejszym kontekscie politycznym zaskakujaco trafnym komentarzem do
dokonujacych si¢ na naszych oczach rozrachunkéw z epoka PRL-u, chodzi
mianowicie 0 Zwierzeta zostaly oplacone. Ksigzka nawigzujaca do glosnej na
poczatku XX-ego wieku spawy rzekomej wspOlpracy  Stanistawa
Brzozowskiego z carska Ochrang. Odczytana z wspodiczesnej perspektywy,
poddaje krytycznej refleksji sytuacje, jaka, zgodnie z sugestig tytutu (mysliwska
metonimia®), mozna by nazwa¢ ,,polowaniem” na agentéw. Terleckiemu udato
si¢ wnikliwie okre§li¢ istote niebezpieczenstwa, ktore niesie ze sobg
lekkomyslne ferowanie wyrokéw w kwestiach nie do konca oczywistych. Owo
niebezpieczenstwo polega na przyjeciu postawy wyrazone] przez jednego z
bohaterow powiesci w stowach:

,»Len, ktory zdradzit musi zging¢. Ten, ktory przed zarzutem zdrady obroni¢ si¢ nie
moze, musi zginaé rowniez...”? (5.145).
Oczywiscie zasygnalizowana tu problematyka nie wyczerpuje znaczen,

jakie implikuje wielopoziomowy utwor Terleckiego. Nalezy przede wszystkim

1 Zob. P. Kajewski, Pisarska anatomia oporu i uleglosci [w:] ,,Odra” 1981, nr 11, s. 37-39.
? Cytuje za wydaniem: W.L. Terlecki, Zwierzeta zostaly oplacone, Warszawa 1980.



pamigtaé, ze powies¢ ta zostalta wydana w 1980 roku, powstawata zatem w
zupelnie innej niz obecna sytuacji spoteczno-politycznej, co w decydujacy
sposob zawazylo na jej odbiorze. Mozna powiedzie€, ze Zwierzeta... zajmujg w
tworczoscei ich autora miejsce osobne, a to ze wzgledu na fakt, iz omawiany
tekst z jednej strony taczy si¢ z nurtem powiesci traktujacych o polskiej historii
XIX-ego wieku (Twarze 1863), z drugiej natomiast nalezy do utworow
okre§lanych mianem quasi-detektywistycznych?®, zgrupowanych w tomie Maski.
Sam Terlecki umiescit powies¢ wtasnie w drugim z wymienionych zbioréw, w
ktorym oprocz niej znalazty si¢ Czarny romans i Odpocznij po biegu.
Niewatpliwie jednak plan historyczny dzieta jest bardzo istotnym elementem
jego ogoélnej wymowy (zreszta nie pozostaje on bez znaczenia takze w
przypadku dwodch pozostatych tekstow). Historia w Zwierzetach..., podobnie jak
w pentalogii o powstaniu styczniowym, oprocz warstwy literalnej, zdaje si¢
posiada¢ glebsza sfere¢ semantyczna, $ciSle zwigzang z okoliczno$ciami, w
ktorych powies¢ powstawata. Chodzi mianowicie o parabolg¢ systemu
komunistycznego. Oczywiscie znanym jest fakt, ze wielu autorow publikujacych
w tamtym okresie teksty historyczne funkcjonowato niejako w podwodjnym
uktadzie odniesienia, to znaczy ich utwory odbierano jako zaszyfrowane przed
cenzurg wypowiedzi na temat panujacego ustroju. Trzeba tu wymieni¢ na
przyktad Hanne Malewska, Jarostawa Marka Rymkiewicza, Tomasza
Lubienskiego czy Andrzeja Kijowskiego. Jezeli chodzi o Zwierzeta..., na
podstawie analizy biezacych recenzji utworu mozna wnioskowaé o
parabolicznym charakterze recepcji ksigzki. Oczywiscie teksty te, same pisane
jezykiem wieziennym, nie mogly wyraznie wskazywa¢ na wspotczesne
odniesienia powiesci, jednak mimo tego ich intencja wydaje si¢ czytelna.

Wprost o paraboliczno$ci omawianego utworu pisali migdzy innymi: Tadeusz

3 Zob. T. Mitkowski, Polowanie z nagonkg [w:] ,,Walka Mtodych” 1981, nr 38, s. 20.



Blazejewski® i Jan Zielinski’. Inni niedwuznacznie uwspdlczesniali wymowe

powiesci. Przytoczmy na przyktad fragment wypowiedzi Jerzego Niemczuka:
»(...) mechanizmy pomdwien i prowokacji powtarzaja si¢ w grze politycznej, czy to

bedzie walka frakcyjna w tonie konspiracyjnej organizacji z poczatku wieku, czy wspolczesna

rebelia w ramach systemu 1 praworzqdnos’ci”G.

Lub Tomasza Lubienskiego:

»(...) nalezy tu liczy¢ przede wszystkim na instynkt moralny. Zwlaszcza na instynkt

moralny ludzi odpornych, dorostych, ktorych nie paralizuje $wiadomo$¢ nieprzyjemnej i

niebezpiecznej prawdy”’.

Cytaty oczywiscie mozna by mnozy¢, nasuwa si¢ jednak w tym miejscu
pytanie, czy to potrzeba czasu narzucila omawianej powiesci formute paraboli,
czy tez parabola jest immanentng wtasciwoscia struktury tego dzieta?

W tym miejscu nalezy niewatpliwie uczyni¢ dygresje na temat definicji
samego pojecia paraboli. O ile, co do opisu omawianego zjawiska jako
konstrukcji dwupoziomowej, w ktorej istnieje warstwa senséw dostownych i
poziom nadbudowanych nad nig znaczen ogo6lnych, badacze s3 zgodni, o tyle
jesli idzie o kwesti¢ genologii zdania sg podzielone. Anna Martuszewska uwaza,
ze w ogoble nie nalezy moéwi¢ w odniesieniu do literatury XX-ego wieku o
paraboli, ale o parabolicznos$ci, jako kategorii estetycznej, bedacej pojeciem
znaczeniowo szerszym niz gatunek, a ponadto wykluczajacym funkcje
dydaktyczna wiasciwa dla paraboli dawnej®. Uzyskujemy wtedy mozliwo$é
traktowania paraboli, idac za Janem Trzynadlowskimg, jako ,,zjawiska
miedzygatunkowego”, ktérego nazwa wprawdzie wywodzi si¢ od konkretnego
gatunku, ale okre$la fenomen pojawiajacy si¢ w obrebie réznych gatunkoéw i
rodzajéw. Z kolei Michat Glowinski definiuje parabolg, ktadac nacisk wtasnie

na jej odrebnos¢ gatunkowa:

* Zob. T. Btazejewski, Cztowiek posrod uwikian [w:] ,,Odglosy” 1981, nr 12, s. 10.

> Zob. J. Zielinski, Ogrod w krainie leku [w:] ,,Tworczos¢” 1981, nr 5

® Zob. J. Niemczuk, Pan z Polski ? [w:] ,,Kultura” 1981, nr 19, s. 3, 6.

" Zob. T. Lubiefiski, Historia dla dorostych [w:] ,,Kultura” 1977, nr 15, s. 3.

8 Zob. A. Martuszewska, Parabola czy parabolicznosé? [w:] Idem, Pozytywistyczne parabole, Gdansk 1997,
s. 115-154.

® Ibidem, s. 115-154.



,,Przypowie$¢ — jako swoisty sposéb narracji — jest odrebnym gatunkiem literackim.

Nalezy jednak do gatunkéw tego typu, ktore ze szczegdlng latwoscig tacza si¢ i

wspotwystepuja z gatunkami innymi”°,

Warto zwrdéci¢ jednak uwage, ze Glowinski w pierwszym rzedzie méwi o
paraboli jako ,swoistym sposobie narracji”. Jest to wazne o tyle, ze w
kontekscie komunikacyjnej teorii dziela literackiego, wspomniany badacz
okresla paraboliczno$¢ jednym z czterech typdéw fikcji narracyjnej (obok fikcji
mitycznej, mimetycznej 1 groteskowej), ktoéra implikuje okreslony styl odbioru —
alegoryczny™. Rowniez w kregu zagadnien zwiazanych z kwestia odbioru tekstu
umieszcza parabole Maciej Michalski'?. Chce on rozumieé t¢ kategorie jako
»strategi¢ filozofowania”. Istotg strategii nie jest wedlug badacza gatunkowos¢
czy charakter kompozycyjny, ale pewien sposob uksztaltowania mysli,
dokonywany przez autora a ukierunkowany na czytelnika. Warto zatem
przyjrzec si¢ pod katem parabolicznosci powiesci Terleckiego, Zwierzeta zostaly

oplacone.

Na poczatek wypada oméwi¢ historyczny plan powiesci. Akcja utworu
rozgrywa si¢ okoto 1909 roku, kiedy to w Krakowie odbyt si¢ sad obywatelski
w sprawie Brzozowskiego. Jest to zatem okres zblizony do czasu rewolucji 1905
roku, ktérej atmosfer¢ wyraznie wyczuwa si¢ w tekScie: fabryczne strajki,
agitacyjne przemoOwienia wsrod robotnikdéw, tajne zebrania spiskowcow.
Ponadto §wiat powiesci zostat zaludniony catag gama autentycznych bohaterow:
pojawiaja si¢ osoby z zycia politycznego, na przyktad Jozef Pitsudski oraz
szereg postaci Owczesnego Srodowiska artystycznego: Maria Dagbrowska,

Wiadystaw Reymont, Zofia Natkowska czy Mieczystaw Kartowicz. W tekscie

1% Zob. M. Glowinski, Norwida wiersze-przypowiesci [w:] Intertekstualnosé, groteska, parabola. Krakéw 2000,
S. 246.

1 Zob. Idem, Cztery typy fikcji narracyjnej [w:] Dzieto wobec odbiorcy. Prace wybrane, t. 111, Krakéw 1998,
s. 207-218 oraz: ldem, Swiadectwa i style odbioru [w:] op. cit., s. 136-153.

12-7ob. M. Michalski, Dyskurs. Apokryf. Parabola. Strategie filozofowania W prozie wspélczesnej, Gdansk
2003., s. 113-115.



wyczuwa sie klimat modernistycznej bohemy™: spotkania w zadymionych
kawiarniach, rozmowy o odbytych seansach spirytystycznych, a z drugiej strony
masowy ,,najazd” Mlodopolan na Zakopane. Historyczna warstwa powiesci,
jezeli bedziemy ja uyjmowaé w relacji do wspotczesnosci autora, przyjmuje
posta¢ wyjasniania terazniejszo$ci na zasadzie genetyczno-przyczynowej™.
Pokazuje si¢ bowiem narodziny wspoéiczesnej konspiracji 1 nowoczesnego
pojmowania dzialan politycznych™. Terlecki sigga rowniez niejako do
poczatkow polskiej inteligencji, skupiajac si¢ na wskazaniu zrédel postaw
ideowych obecnych w spoteczenstwie komunistycznym: pragmatyzmu i
aktywizmu, ktorego skrajna posta¢ moze przerodzi¢ si¢ w terroryzm. Jak
powiada Aleksandra Chomiuk, obserwujac rozwoj powiesci historycznej, mozna
zauwazy¢ szczegOlny rozwdj tego gatunku w czasach powstawania ustrojow
totalitarnych, na przyktad w latach trzydziestych i czterdziestych XX-ego wieku,
a to ze wzgledu na fakt, ze prébuje si¢ w historii odnalez¢ zaktécony i utracony
porzadek, niejako dotrzeé do antidotum na wspotczesne leki'®.

Jednakze Terlecki nie tworzy barwnej panoramy epoki po to, by
rozstrzygng¢ o prawdziwosci kierowanych pod adresem Brzozowskiego
zarzutow. Przypomnijmy moze dobrze znane fakty: w 1908 roku na tamach
gazety ,,Naprzod” ukazuje si¢ artykul zatytulowany Szpieg, w ktoérym oskarza
si¢ autora Plomieni o wspdlprace z tajng policja rosyjska w latach 1904-1906.
Oskarzenia te sformutowano na podstawie o§wiadczenia bytego agenta Ochrany
— Michaila Bakaja, ktory przekazat je Wiadimirowi Burcewowi. Tak rozpoczeta
si¢ tak zwana sprawa Brzozowskiego. Jej kres miat potozy¢ sad obywatelski w
Krakowie w 1909 roku, posiedzenie zostato jednak odroczone 1 oficjalny wyrok

nigdy nie zapadl. Sprawie tej poswigcil uwage miedzy innymi Czestaw Mitosz

13 Zob. M. Boni, Czas niezaleznosci [w:] ,,Literatura” 1981, nr 6, s. 8-9.

¥7ob. K. Bartoszynski, Konwencje gatunkowe powiesci historycznej [w:] ,,Pamietnik Literacki” LXXV 1984,
Z.2,s.5-18.

1> Zob. W. Maciag, Sekrety konspiratora [w:] ,,Nowe Ksiazki”1981, nr 2, s. 60—-61.

16 Zob. A. Chomiuk, Polska powojenna powiesé historyczna. Z probleméw formy gatunkowej [w:] Genologia i
konteksty, pod red. Cz. P. Dutka, Zielona Géra 2000, s. 115.



w eseju Czlowiek wsrod skorpionow. Terlecki nie analizuje jednak dowodow
winy lub niewinno$ci Brzozowskiego. Juz w przedmowie odcina si¢ niejako od

wszelkich historycznych spekulacji:

,Ksigzka ta nie jest rekonstrukcja tzw. sprawy Brzozowskiego. Podobienstwa miedzy
opisywanymi w niej zdarzeniami a faktami majacymi miejsce w historii nie sg proba
odpowiedzi na pytania, jakie z tamtej sprawy wynikaja dla wspotczesnego czytelnika” (S. 4).

Mozna pokusi¢ si¢ o zatozenie, ze wtasnie w tej przedwstepne] partii
utworu zaznacza si¢ podwojna taktyka autora Spisku. Jezeli bowiem uznaé
nalezy za istotng wskazdéwke interpretacyjng stwierdzenie, ze nie o
Brzozowskiego tu chodzi, o tyle wykluczenie aluzyjnego charakteru sensu
calego zdarzenia jest zwodnicze. Specyfika uprawianej przez Terleckiego gry
polega zatem na jednoczesnym rozjasnianiu 1 zaciemnianiu znakow ukrytych w
powiesci. Jest to jeden z wyznacznikéw parabolicznos$ci, ktory, jak wskazuje

Anna Martuszewska, posiada geneze biblijng. W Ewangelii $w. Marka czytamy:
»Wam dano wiedzie¢ tajemnic¢ krolestwa Bozego, ale tym, ktorzy sa obcymi,

wszystko si¢ podawa w podobienstwach. Aby patrzac patrzeli, ale nie widzieli, 1 styszac

styszeli, ale nie rozumieli”*.

Stowa te obrazuja jedng z podstawowych funkcji politycznej
parabolicznosci, polegajacej na omini¢ciu ograniczen cenzuralnych. Dokonuje
si¢ tu swoista demaskacja historii, polegajaca na odbieraniu jej znaczen
literalnych poprzez kreowanie S$wiata przedstawionego jako modelu lub
analogonu wspotczesnosci. Rzeczywisto$¢, ktorg si¢ przedstawia nie posiada
zadnych ryséw konkretnych: nie ma w powiesci nazw miejsScowosci, sg one
jedynie sugerowane inicjatami: Z. (Zakopane), C. (Czestochowa) lub pokazuje
si¢ ja za pomocg opisu typu:

»,Rzecz dzieje si¢ w mieécie, w ktorym stale przebywa mnostwo pielgrzymek

udajacych si¢ do cudownego klasztoru™ (s. 24).

7 Zob. Biblia $wieta..., Brytyjskie i Zagraniczne Towarzystwo Biblijne, Warszawa b.r. Nowy Testament,
(Marek, 1V, w. 11512), s. 39.



Przestrzen w powiesci budowana jest na zasadzie labiryntowej: schody
kamienic, ciasne uliczki miast, hotelowe korytarze. Samo uzycie konstrukcji
labiryntu naktada na opisywane miejsca sensy symboliczne™®. Dodatkowo mamy
tu do czynienia zawsze z przestrzenig zamknietg i ciemng: wi¢zienie, nielegalna
drukarnia, zamknigte podwoérza. Gtowny bohater — Biaty jest przedstawiany w
ruchu. Motyw wedrowki taczy si¢ z motywem S$ledztwa 1 przestluchania na
poziomie konstrukcji przestrzeni 1 planu zdarzeniowego: budynek sadu,
wiezienie, przestuchanie Pawla, §ledzenie Brzozowskiego 1 Erlicha.

Z kolei — przyjrzyjmy si¢ w jaki sposob jest w powiesci budowany czas.
Utwor rozpoczyna si¢ w momencie kulminacyjnym: Bialy przygotowuje si¢ do
zamachu na Mocarza®®. Calos¢ ma forme szeregu retrospekcji, ktore w
koncowej fazie doprowadzaja do poczatkowego motywu. Ta klamrowa
kompozycja ma znaczenie podwdjne: po pierwsze — uzyskujemy kolistg
strukturg czasowa, co po raz kolejny podkresla efekt zamknigcia. Po drugie —
Terlecki, postugujac si¢ schematem powiesci detektywistycznej, jednoczes$nie
dokonuje jego destrukcji, czytelnik bowiem od poczatku jest §$wiadomy finatu.

Nalezy zwroci¢ takze uwage, ze nigdzie w utworze nie podaje si¢
okreslonych dat, ponadto tekst pisany jest w czasie terazniejszym, co sprzyja
aktualizacji opowiesci. Brak rowniez stylizacji jezykowej 1 archaizmow
majacych imitowaé przeszio$¢. Innym spostrzezeniem dotyczacym czasu jest
jego swoista subiektywizacja: raz biegnie szybko, a kiedy indziej minuty
rozciggaja si¢ w nieskonczonos¢. Dzieje si¢ tak dlatego, ze temporalna struktura
rzeczywisto§ci  jest motywowana dzialaniem mechanizméw pamigci.
Dodatkowo sprawe komplikuje szkatutkowa kompozycja narracji personalne;j,
polegajaca na nieustannej zmianie perspektyw czasowych: jedno wspomnienie

uruchamia inne, przy czym bardzo trudno si¢ zorientowac, ktéra z postaci jest

18 Zob. M. Glowinski, Mity przebrane. Dionizos. Narcyz. Prometeusz. Marchott. Labirynt, Krakéw 1990,
s. 131-212.
19 Zob. L. Bartelski, Nie wykonany wyrok, w: ,,Widnokregi”1981, nr 6, s. 38-40.



whaénie dopuszczona do glosu®. Terlecki za pomoca takiej konstrukcji
pokazuje, ze nie ma czasu znaczeniowo pustego, bo kazdy jego odcinek
uwiklany jest w to, co przeszte i jednoczesnie zawiera potencje tego, co nastgpi
w przysztosci. Sg to oczywiscie zabiegi znane 1 typowe dla wspodtczesnej prozy.
Terlecki postuguje si¢ polifoniczna strukturg narracji, zgodnie z zalozeniami
dyskursu postmodernistycznego, dzigki czemu dopuszcza do glosu wszystkie
racje. Jest to jeden ze sposobOw ,zaciemniania”’, o ktorym byla mowa na
poczatku niniejszego szkicu. Nalezy zaznaczy¢, ze takie dzialanie stato si¢ na
tyle skuteczne, ze w recepcji tworczosci autora Dwoch glow ptaka pojawialy sig
skrajnie réznigce si¢ od siebie odczytania jego prozy: od traktowania go jako
pisarza komunistycznego po wystawianie mu opinii moralisty®’. Wydaje sie
jednak, ze Terlecki, konstruujac powies¢ na zasadzie dialogicznej, odwotuje sig
do najstarszej tradycji gatunku, a wigc do dialogow Platona. Oznaczaloby to, ze
chodzi tu o dialektyczng metod¢ dochodzenia do prawdy.

Wroémy jednakze do uksztattowania temporalnego. Warto zwroci¢
uwage na natrgtnie przewijajacy si¢ w powiesci motyw odmierzania czasu.
Najczestsza czynnoscig, ktora wykonujg bohaterowie jest spogladanie na
zegarek lub nastawianie go. Bicie zegara stanowi tlo wielu spotkan, jest on
rowniez stalym rekwizytem przestrzeni — cukiernia, w ktorej umawiajg si¢
spiskowcy nosi nazwe Pod zegarem. Co ciekawe, zwykle mowa jest o godzinie
dwunastej. Wedtug jednej z teorii interpretacji snow, jesli komus $ni si¢ godzina
dwunasta oznacza to jego rychta $mier¢. Tu na pewno mamy do czynienia ze
wskazaniem na jaka$ por¢ ostateczng, wypelnienie czasu, by¢ moze wtasnie
smier¢, bowiem, jak wiadomo, Terlecki zawsze przedstawia swoich bohaterow
w ich ostatnim etapie zycia. Oto fragment tekstu, w ktorym ukazuje si¢ funkcje

wspomnianego rekwizytu w scenie spotkania Biatego z Siwym:

2 7ob. W. Bolecki, Sadzmy réze [w:] ,,Tworczo$¢” 1978, nr 1, s. 112-116.

1 Problem ten omawia M. Lubelska [w:] Cogito Wiadystawa Terleckiego. Wokét powiesci o powstaniu
styczniowym [w:] Lektury polonistyczne. Literatura wspéiczesna, t. 2, pod red. R. Nycza, Krakéw 1999,

s. 321-329.



»Zegar w sasiednim pokoju odlicza kilka uderzen. To jest moment, w ktorym moze
odmowic” (s. 75).

Przyjrzyjmy si¢ nastepnie konstrukcji bohateréw. Otdéz — Zzadna z postaci
nie otrzymuje w Zwierzetach... doktadnej charakterystyki. Nie wiemy nawet jak
wygladaja Biaty 1 Mocarz, opisy sa lakoniczne i malo konkretne. Brak u
Terleckiego catosciowego spojrzenia na czlowieka: nie widzimy tu postaci w
rozwoju (dziecinstwo, mtodos¢, dojrzatos¢). Ponadto bohaterowie pozbawieni sg
ryséw indywidualnych poprzez nieobecno$¢ petnych nazwisk i1 imion. Kluczowe
osoby nosza pseudonimy: Mocarz, Biaty, Siwy, Sierp; innych wymienia si¢
tylko z imienia, na przyktad Maryjka, Mieczystaw, Ewa; jeszcze innych z
inicjalu, na przyktad ,$§wiadek B.”. Kolejnym zabiegiem jest okreslanie postaci
za pomocg wykonywanego zawodu: dorozkarz, sedzia, adwokat.

Sprobujmy zatem wyciggngé wnioski z naszych dotychczasowych
rozwazan. Wszystkie wymienione zabiegi konstrukcyjne stuzg daleko idacej
parabolizacji $wiata przedstawionego Zwierzgt...Parabolizacja ta przybiera
okreslony kierunek: mamy tu do czynienia ze swoistg konkretyzacja spoteczno-
polityczng. Znaczace uksztaltowanie przestrzeni: labirynt wigzien, sad, motyw
Sledztwa sa symbolem zniewolenia odsylajacym do rzeczywistosci PRL-u.
Kolista struktura czasu, przemieszanie perspektyw temporalnych, zastosowanie
czasu terazniejszego s3g zabiegami aktualizacyjnymi. J¢zyk postaci 1 brak
indywidualizacji wskazuja na wspolczesne dla Owczesnego czytelnika
znaczenie ich dzialan. Jan Zielinski interpretuje nieobecno$¢ imion jako
wskazanie braku imiennej odpowiedzialno$ci za czyny®. Nalezy w tym miejscu
wreszcie powiedzie¢ o najwazniejszej postaci powiesci, ktora jest Biaty —
zamachowiec majacy zamordowa¢ Mocarza. To on, a nie Brzozowski jest
centralnym bohaterem utworu, a co za tym idzie, na pierwszym planie nie
umieszcza Terlecki zagadnienia winy lub niewinno$ci Mocarza, lecz dylemat,

przed ktorym staje Pawel. Jest to problem etyczny: czy Bialy ma prawo zabié

2 706b. 7. Zielinski, Ogrod w krainie lgku [w:] ,,Tworczo§¢” 1981, nr 5, s. 120-123.



cztowieka, jesli nie jest przekonany o stuszno$ci wydanego na niego wyroku? Z
drugiej strony, czy moze przeciwstawi¢ si¢ organizacji, ktorej ztozyt przysiege
wierno$ci 1 z ktérg si¢ utozsamia? Oczywiscie sytuacja Bialego jest ,,maska”
dylematu cztonka partii komunistycznej®®. Zostaje tu podniesione niezwykle
powazne zagadnienie odpowiedzialnosci. Czy czlowiek zawsze w pehi
odpowiada za swoje czyny, czy tez bywaja okolicznosci, w ktorych jedynie
wykonuje polecenia innych, a sam si¢ z nimi nie identyfikuje w sensie
moralnym. Wydaje si¢, ze problem jednoznacznie rozstrzyga przeshuchujacy
Bialego rosyjski sedzia sledczy, mowiac:

,Karze si¢ nie tylko glowe, ale 1 dton. Nie tylko tych, ktorzy dziataja z peing
swiadomoscig skutkow, ale i1 tych, ktorzy tamtej Swiadomosci nie posiadajg. To tez madros¢
prawa...” (s. 21).

Terlecki na przyktadzie Bialego pokazuje, ze niezaleznie od kontekstu
politycznego czlowiek zawsze zachowuje mozliwo$¢ wyboru i1 wilasnie w
podejmowanej decyzji kryje sic istota jego czlowieczefistwa®’. Bialy nie
zamorduje Mocarza, cho¢ zaptaci za to najwyzszg ceng.

W dalszej kolejnosci za zabiegi parabolizacyjne nalezy uznac to, o czym
po czgsci byla juz mowa, a wiec budowanie konspiracyjnej atmosfery: strajki i
demonstracje przywodza na my$l klimat, jaki pojawit si¢ w przeddzien
polskiego sierpnia 1980-ego roku. Ponadto sygnalizowana juz trudnosé¢
omawianej prozy, jej wiclolekturowo$¢®®, widoczna w  niezwykle
skomplikowanym uksztaltowaniu jezyka, zwlaszcza sktadni, nagromadzeniu
istotnych znakow interpunkcyjnych (wielokropki 1 pauzy) oraz czestych
rOwnowaznikoéw zdan, réwniez przyczynia si¢ do konstruowania spiskowego
klimatu konca lat siedemdziesiatych®. Sa to $rodki, za pomoca ktorych Terlecki

skupia uwage czytelnika, zmusza do zastanowienia 1 zaznacza obecnos$¢

2% 7ob. L. Bugajski, Dyscyplina i niezaleznosé [w:] ,,Miesiecznik Literacki” 1981, nr 5, s. 123-124.

2 Zob. Ibidem, s. 123-124.

% 7ob. K. Bartoszynski, Problem lektury wielokrotnej [w:] ldem, Powies¢ w swiecie literackosci, Warszawa
1991, s. 165-182.

% 70b. T. Blazejewski, Czlowiek posréd uwiklar [w:] op. cit., s. 10.
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»drugiego dna”. Ewa Owczarz wskazuje na wymog ponowienia lektury jako
ceche wspotczesnej powiesci parabolicznej, wymuszajacg niejako na odbiorcy
wysitek interpretacji’’.

Wracajac do konkretyzacyjnego wymiaru parabolicznosci Zwierzgt...,
nalezy jeszcze wspomnie¢, ze powiesC rozpoczyna si¢ zapowiedzig wybuchu
wojny:

,Na tarasie kawiarni we Florencji pewien stary czytelnik gazet méwi do stuchajacych
go z niedowierzaniem bywalcow, ze niebawem wybuchnie wojna. Proroctwo jego spotyka si¢
z tagodnymi u$mieszkami” (s. 5).

W  kontekscie wczesniejszych rozwazan, wypada pokusi¢ si¢ o
stwierdzenie, ze pojawia si¢ tu swoista przepowiednia wprowadzenia stanu
wojennego. W duchu podobnej prognozy mozna by odczyta¢ na przykiad
Wielkiego Ksiecia J.M. Rymkiewicza. Owo proroctwo uobecnia si¢ w
Zwierzetach... po raz drugi w scenie rozgrywajacej si¢ w Wiedniu, kiedy Biatly
na zapytanie aptekarki o czym mysli, patrzac na przejezdzajacego wilasnie
ulicami cesarza, odpowiada:

,Pomyslalem prosze¢ pani — (...) — ze to idealny punkt do zamachu...” (s. 186).

Mamy tu zatem do czynienia z antycypacja zamachu na arcyksigcia
Ferdynanda, zamachu ktory jak wiadomo, stat si¢ przyczyng wybuchu I wojny
Swiatowej].

Tak mniej wigce] przedstawia si¢ historyczny plan powiesci 1 jego

kostiumowy charakter odsytajacy do rzeczywistosci PRL-u.

Kolejnym pigtrem budowania parabolicznego wymiaru Zwierzgt... jest
obecnos¢ w utworze wspotczesnego pola narracji. TO swoiste novum w prozie

Terleckiego, bowiem nigdy wcze$niej nie wprowadzal on bezposredniego

2" Zob. E. Owczarz, Parabola i parabolizacja [w:] Mimesis w dyskursie literackim, pod red. Cz. Niedzielskiego i
J. Speiny, Torun 1996, s. 101.
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e .. 28 SO . . , - . .o .
odniesienia do czasu biezacego™. Lacznikiem opisywanej w teks$cie historii 1
terazniejszosci jest osoba narratora, ktoéry ujawnia swoj status jako badacza

przesztosci 1 jednocze$nie pisarza-kreatora opowiesci. Mowi o sobie na

przyktad:

,»P0 wielu latach, kto$ starajacy si¢ stworzy¢ prawdopodobny opis tego dramatu...” (s.
8)
lub:

,»10, co piszacego przybliza do jego bohatera, to ten sam rodzaj Igku, ale nalezy go
ujawnic...” (s. 25).

Mamy tu do czynienia z wypowiedziami autotematycznymi (mini
traktatem o pisaniu powiesci), nalezy si¢ wigec zastanowic, co z takiego zabiegu
wynika dla naszych rozwazan. Ot6z — narrator to osoba zyjaca wspotczesnie (w
latach 80.), ktora, opisujac histori¢, jednoczes$nie poddaje ja swoistej deziluzji,
ujawnia niejako powiesciowy charakter §wiata przedstawionego. Wigkszos$¢
znaczacych scen w powiesci jest konstruowana na zasadzie pobudzenia
wyobrazni opowiadacza przez jaki$ rekwizyt przesztosci, na przyktad obejrzany
w starej kamienicy fantazyjny, japonski parawan prowokuje do przedstawienia
erotycznej sceny miedzy Ewg a Biatym lub widok fotografii czestochowskich
patnikdw uwiecznionych na tle dworcowej poczekalni na poczatku XX-ego
wieku uruchamia podr6oz Pawta do Warszawy.

Owa demistyfikacja literackos$ci §wiata przedstawionego odbywa si¢ tez
dzigki zabiegom antycypacyjnym, na przyktad:

,Zona adwokata odegra znaczaca role w ostatnim rozdziale powiesci” (s. 46).

By¢ moze istnieje tu pewien stopien zbieznosci z technikg Teodora
Parnickiego, bowiem Terlecki w gruncie rzeczy roéwniez opisuje jakas
przestrzen ,,mi¢dzyhistoryczng”, czyli co§ prawdopodobnego, ale jednocze$nie

co$, co nie znajduje potwierdzenia w zrddlach. Niejednokrotnie zwracano juz

%8 7ob. B. Rogatko, Zycie toczy si¢ dalej [w:] ,,Zycie Literackie” 1981, nr 17, s. 3, 11.
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uwage na zainteresowanie autora Spisku peryferiami historii, co Piotr Kajewski
nazywa tworzeniem przez Terleckiego ,,0jczyznianych apokryfow”?,

Mozna zatem z catg pewnoscig stwierdzi¢, ze Terlecki odbiera historii jej
wymiar autentyczny niejako na dwoch poziomach: po pierwsze — przez
odpowiednie uksztalttowanie jej czesci sktadowych, o czym byla mowa w
poprzedniej czesci, po drugie — przez zabiegi deziluzyjne.

W  kregu znakéw odsylajacych do parabolicznej interpretacji, a
wynikajacych z konstruowania wspotczesnego planu narracji nalezy takze
wymieni¢ wypowiedzi o charakterze aluzji*®* do PRL-u, a wigc wypowiedzi,
ktorych sens niejako uzyskuje autonomiczno$¢ w stosunku do poziomu
wydarzen. Sg to wypowiedzi typu:

»Moze tez przyjdzie pora, kiedy beda mowi¢ pelnym glosem o sprawiedliwosci. O
nagrodach takze i o zwyciestwie. O zdradach i o karze” (s. 82)

jub:

,Historia miewa tajemnice, ktorych nie chce wyjawi¢ potomnym. O ile bezpieczniejsi
moga si¢ czu¢ ludzie, ktorym trybunal taki grozi¢ nie moze! Zawsze bowiem beda sprawy
szczegllne. Otaczajacy je urok kojarzy si¢ z nagla $miercig, klamstwami $wiadkow i

wykretnymi stwierdzeniami lekarzy 1 prawnikow” (s. 175).

Na szczegolng uwage zastuguja tu aluzje do $mierci Stanistawa Pyjasa,
ktora wlasnie w czasie powstawania powiesci wstrzgsngta opinig publiczng (w
1977 roku jego ciato odnaleziono na schodach kamienicy przy ulicy Szewskiej
w Krakowie). Przez caly tekst przewijaja si¢ znaczace obrazy zlowrogiego
karnawatu na krakowskim rynku, istotna jest réwniez scena rozmowy kilku

mezczyzn pod kostnicg lub zdania zawierajace spolecznie czytelng sugestie:

,Po wielu latach kto$ szukajacy tropow tej samej historii wyjdzie z bramy pobliskiego

domu, w ktorym na posadzce szukal niedawno zmytych sladow krwi...” (s. 123-124).

Efektem tych aluzji jest wymowny kontrast wyroku nie wykonanego

przez Pawla 1 morderstwa krakowskiego studenta. Posta¢ Bialego stanowi

2 70h. P. Kajewski, Pisarska anatomia oporu i ulegtosci [w:] ,,Odra” 1981, nr 11, s. 37-39.
% Zob. M. Zalewski, Rdza ,[w:] ,Literatura” 1981, nr 6, s. 8.
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niejako nawigzanie do sytuacji Kordiana, przy czym bohaterowi
romantycznemu popetnienie skrytobdjstwa uniemozliwity Strach i1 Imaginacja,

natomiast Biaty podejmuje $wiadoma i dojrzala decyzje®".

Ostatnim etapem naszych rozwazan bedzie zwrdcenie uwagi na aspekty
powiesci sygnalizowane juz wczesniej, ale niedostatecznie mocno podkreslone.
Do tej pory bowiem wywod ten skupiat si¢ na wlasciwosciach Zwierzgt...
odsytajacych do spoleczno-politycznej rzeczywistosci PRL-u. Nalezy jednak
zauwazyc¢, ze istotg dwudziestowiecznej przypowiesci jest konstruowanie przede
wszystkim sensOw ogolnych, od ktérych nie pozostaje wolna réwniez parabola
historyczna. Nazwijmy zatem ten Kkolejny poziom znaczen uniwersalizacyjnym
aspektem powiesci. Ponadczasowa problematyka filozoficzna zostaje wpisana w
omawiane dzieto dzigki zabiegom, o ktorych po czgéci byta juz mowa. Chodzi
wiec o uogdlnienie planu czasu, przestrzeni i postaci w §wiecie przedstawionym
utworu. Jednak szczegolnie wazne jest w tym kontekscie osadzenie opowiadane;]
historiit w sferze symboliki biblijnej. Sama posta¢ Mocarza wyraznie
stylizowana jest na osob¢ Chrystusa oskarzonego 1 osadzonego przez Sanhedryn
(krakowska rozprawa). Wronski nazywa Brzozowskiego ,.falszywym
prorokiem”, nie przypadkiem rowniez w jednej z ostatnich scen powiesci
Mocarz spostrzega na wystawie staroci obraz przedstawiajacy ukrzyzowanie.
Biaty natomiast z jednej strony wchodzi w role Pitata, na przyktad gdy bohater
przypuszcza, iz wykonanie zadania zostanie powierzone komu$ innemu, w
tekScie mowi sig, ze jego rados$¢: ,,przypominata (...) biblijne mycie rak i
obcigzenie wing drugiego czlowieka” (s.148), natomiast patrzac z innej
perspektywy, mozna by go poréwna¢ do Szawta przesladujacego chrzescijan, a
nastgpnie przezywajacego konwersje, wyrazajaca si¢ miedzy innymi w

symbolicznej zmianie imienia. Analogiczna przemiana zachodzi bowiem w

%1 Zob. B. Szwedek, Co to jest za proza [w:] ,,Nurt” 1981, nr 7, s. 13.
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Biatym, ktory w finale powiesci powraca do swojego, jakze znaczacego imienia
Pawel®.

Istotna jest rowniez w Zwierzetach... funkcja Ewy, kusicielki, ktora,
wykorzystujac swoj erotyczny powab, naklania Bialego do wykonania
powierzonego mu zadania.

Biblijne konotacje mozemy przypisac takze natre¢tnie przewijajgcemu si¢
przez powie$¢ motywowi ogrodu®. Jego znaczace opisy pojawiaja si¢ w tekscie
az dziewiegciokrotnie. Nie jest to jednak wcigz ten sam ogrdéd. Pojawia si¢ on w
dwojakim charakterze: jako czg$¢ natury (ogréd na dziedzincu szpitala, w
ktoérym leczy si¢ Mocarz i ten usytuowany przy jego domu) oraz jako wytwor
kultury — malarski obraz. W ujegciu pierwszym — ogrod wystepuje przede
wszystkim jako opozycja wobec labiryntu miasta. Znamienny wydaje si¢ tu
jezyk, jakim postuguje si¢ Terlecki, przedstawiajac nature, gdyz mamy tu do
czynienia z liryzacjg opisu, stanowigca kontrast w stosunku do suchego i
rzeczowego stylu narracji*’. Mowi sie o ogrodzie, ,.gdzie stofice wlewa sic
szerokim, wchtaniajacym wszystko strumieniem”, ogrodzie wypelnionym
»hiezliczonymi odmianami zieleni”, ,,a poza tym ogrodem, w glebi, panorama
Florencji. W zlocie 1 w czerwieni”. Dostrzegamy zatem, ze jedynie natura
stanowi swoistg ucieczke czlowieka przed wrogim, zurbanizowanym $wiatem.
Jest to niejako powrdt do rajskiego ogrodu, gdzie panuje pierwotnie
ustanowiony porzadek. Ogrdd jest przeciwienstwem chaosu, uwaza si¢ go za
symbol §wiadomej refleksji w opozycji do odruchu i instynktu. Dlatego Biaty
rezygnuje z wykonania zadania, widzac Mocarza wlasnie w scenerii ogrodu.

Natomiast druga odslona wspomnianego motywu skupia si¢ na
wskazaniu konkretnego znaczenia, jako ogrodu oliwnego. Jest to zatem kolejne
odestanie do senséw biblijnych, tym razem polegajace na uruchomieniu

skojarzen z noca poprzedzajagca meke Chrystusa. Ogroéd oliwny staje sie

%2 7ob. L. Bartelski, Nie wykonany wyrok [w:] ,,Widnokregi” 1981, nr 6, s. 38—40.
%8 Zob. I. Zielinski, Ogréd w krainie leku [w:] op. cit., s. 120-123.
% Zob. B. Szwedek, Co to jest za proza, ,,Nurt” 1981, nr 5, s. 38-40.
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znakiem dokonania wyboru najtrudniejszego, bo rozpatrywanego w
perspektywie zycia 1 $mierci.

Wszystkie wskazane zabiegi biblijnej stylizacji w powiesci stuzg szeroko
pojetej] uniwersalizacji znaczen. Okazuje si¢, ze dylemat Biatego (problem
Pitata) urasta do rangi problemu odpowiedzialnosci cztowieka przed historig i za
historie¢, ktorej cztowiek jest §wiadomym tworcg. Dochodzimy do wniosku, ze
dzialanie jednostki w przestrzeni historii mozna rozpatrywa¢ w kategoriach
etycznych, a wigc, na co wielokrotnie zwracano uwage przy okazji omdéwien
prozy Terleckiego, polityka moze 1 powinna respektowa zasady moralne.
Wolno$¢ w $wiecie autora Lamentu jest nie tylko pojeciem z dziedziny teorii
panstwa, ale przede wszystkim wpisuje si¢ w natur¢ cztowieka i jako taka nigdy
nie zostaje mu odebrana. Nawet bowiem w warunkach fizycznego zniewolenia
osoba ludzka zawsze zachowuje mozliwo$¢ podjecia decyzji, jak to widzimy
cho¢by w przypadku Aleksandra Waszkowskiego z Dwoch glow ptaka.

Ponadto mozna powiedzie¢, ze w perspektywie ontologicznej, bedacej
proba odpowiedzi na pytanie, czym jest historia, odnajdujemy u Terleckiego
przeswiadczenie, zgodnie z ktérym historia jest procesem dokonujagcym si¢ w
cztowieku. Zwierzeta... przenika zywiot narracji personalnej, pokazujacej, ze
nie ma nic poza tym, co dokonuje si¢ w ludzkim umysle, a wigc nie ma nic poza
subiektywnym punktem widzenia. W ten sposéb Terlecki odcina si¢ niejako od
obiektywistycznej perspektywy badania historii, reprezentowanej migdzy
innymi przez Maurice’a Mandelbauma. Nie istniejg zatem heglowskie prawa
rzadzace rozwojem procesu historycznego, ktére nadawatyby mu okreslong
celowos¢. Mamy tu raczej do czynienia z koncepcja prezentystyczng, a wiec

analizg przypadkow, w jakich dostrzega si¢ trwalg struktur¢ myslenia:

»(...) nie pory roku decyduja o biegu zdarzen. Niewiele si¢ w historii powtarza.
Istniejg niby ogniwa podobne i znéw, by¢ moze po wielu latach kto§ inny w trudnej do

przewidzenia przyszto$ci podazy tymi samymi $ladami w poszukiwaniu prawdy” (s. 124).
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Ponadto nalezy zauwazy¢, ze Terlecki sklania si¢ ku narratywistycznemu
pojmowaniu historii, jako pewnej lub pewnych opowiesci, przy czym nie jest to
skrajne utozsamienie historii 1 literatury, ale raczej rozumienie hermeneutyczne.
Wydaje si¢, ze autor Spisku podaza tropem Gadamera i jego dziejowej,
dynamicznej wizji prawdy. Zaktada si¢ bowiem, ze istnieje jaka$ prawda o
przesztosci, ale jest ona bardzo trudno dostepna:

»Zastanawia si¢, czy tamten, moze nawet nie urodzony jeszcze cztowiek, do tego
poznania zblizy si¢ bardziej niz on 1 czy to, co straszne i ciemne rozjasni si¢ tak, jak to

przeciez bywa nawet po bardzo dtugim czasie” (s. 124).
Przypomina to poglady Gadamera, o ktorych Teresa Walas pisze:

»Prawda realizuje si¢ zawsze w sposob czastkowy i ksztaltuje si¢ jako zbiorowy
wysitek wielu podmiotow prowadzacych ze soba dialog w toku dziejow. To realizowanie si¢

prawdy jest procesem historycznym (dokonuje si¢ w czasie), dlatego nie jest ona nigdy

ostateczna, nie bywa w zadnej mierze dana”®®.

W kregu zagadnien, jakie implikuje uniwersalny wymiar konstruowanej
przez Terleckiego paraboli znajduje si¢ niewatpliwie takze problem polskosci, a
wiec tego, co decyduje o naszej specyfice jako narodu 1 jako spoteczenstwa.
OczywiScie, samo siegni¢cie do bolesnego W naszej historii okresu zaborow
swiadczy o konkretnym sposobie patrzenia na wspomniane zjawisko, chodzi
mianowicie o polskos¢ w stanie zagrozenia. Mozna powiedzie¢, ze Terlecki w
latach 80-tych wskrzesza niejako pytania, ktére zrodzily sie¢ w epoce
romantyzmu, przede wszystkim za§ pytanie: czy nardod pozbawiony
panstwowos$ci ma szans¢ przetrwania. Problem ten, jak wiadomo, doprowadzit
do redefinicji samego pojecia narodu. Przestano go bowiem rozumie¢ jako
wspolnote obywateli danego kraju, a zaczgto poszukiwac jego podstaw w sferze
kultury, tradycji, obyczajowosci, a przede wszystkim w historii. Z tego powodu
autor Spisku $swiadomie dokonuje powrotu do korzeni, do momentu

ksztattowania si¢ nowoczesnej formy polskiego spoteczenstwa, w ktérym

%Z0b. T. Walas, Horyzont metodologiczny: przeciw historii. Ku historii nowej [w:] Idem, Czy mozliwa jest inna
historia literatury? Krakéw 1993, s. 15-59, s. 60.
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wiodaca role miata odegra¢ inteligencja powstata z reliktow kultury sarmacko-
szlacheckiej. Juz sam akt powrotu petni funkcje szczegdlnego gestu oddania
Polakom ich historii 1 wzmocnienia poczucia narodowej tozsamosci. Ponadto
czas po powstaniu styczniowym okazuje si¢ niezwykle znaczacy, bowiem
wlasnie wtedy, pod wplywem doswiadczenia ostatecznej klegski, rodzi sig
niebezpieczna postawa spotecznego pragmatyzmu, polegajagca na biernej
akceptacji braku suwerennos$ci. Niebezpieczenstwo jej tkwi przede wszystkim w
uzyskiwaniu przygodnych ustepstw ze strony zaborcow, kosztem rezygnacji z
celow wolnosciowych, czego odpowiednikiem w latach komunizmu jest ,,mata
stabilizacja”. Efektem takiego procesu staje si¢ dialektyka dwoch postaw
ideowych: pragmatyzmu i romantyzmu®®, a wiec odwieczny polski problem,
ktory Tomasz Lubienski przedstawit w swojej ksigzce w postaci
hamletowskiego dylematu: Bi¢ sie czy nie bi¢? Nawiasem mowigc, alternatywa
ta, w rzeczy samej, sprowadza si¢ do narodowego by¢ albo nie by¢. Wydaje sie,
ze w tej sytuacji Terlecki przypisuje doniosta role instytucji pisarza®’,
Brzozowski jest bowiem przede wszystkim pisarzem, tym, ktéry ma dar
poruszania ludzkich sumien 1 umystow. Ponadto jest on tworcag o jasno
sprecyzowanych, bezkompromisowych pogladach, co wida¢ w Plomieniach; nie
przypadkowo zatem staje si¢ bozyszczem mitodziezy, a jednoczesnie celem
atakéw organizacji wprawdzie antagonistycznych, ale aspirujacych do wiadania
spoteczenstwem. Mozna powiedzie¢, ze autor Czarnego romansu wskazuje tu
na romantyczng koncepcj¢ artysty-instytucji, a wigc pisarza towarzyszacego
Polakom w ich do$wiadczeniach i1 utrwalajgcego $wiadomo$¢ narodowa. To
wlasnie sita dziet Mocarza uniemozliwia Biatemu wykonanie wyroku, Terlecki
dostrzega zatem doniostg role literatury w formowaniu pojecia polskosci.

Nalezy jednak mocno zaznaczy¢, ze na gruncie omawianej tworczosci nie

mamy do czynienia z apoteoza romantyzmu i cho¢ epoka ta jest wazng

% Zob. M. Sprusinski, Migdzy romantyzmem a pragmatyzmem, w ,,0dra” 1977, nr 1, s. 3-6.
37 Zob. P. Kajewski, Pisarska anatomia oporu i uleglosci, w: op. cit., s. 37-39.

18



ptaszczyzng odniesienia dla autora Lamentu, to najczesciej jest to odniesienie o
charakterze polemicznym®. W Zwierzetach, podobnie jak w innych powiesciach
Terleckiego, widzimy histori¢ zdemitologizowang, niejako odarta z
pomnikowosci. Pisarstwo to uparcie krazy wokot tematow niewygodnych, nie
pasujacych do powszechnej wizji martyrologii. W Zwierzetach mowi si¢ wprost
o falszujgcym prawde procesie tworzenia narodowej legendy:

»Smier¢ Mocarza (..) nie moze sie w tej legendzie miescié. Je§li ma to byé
prawdziwie wielka legenda, ktdrg wyniesie historia. Musi si¢ wiec oby¢ bez widoku
skrytobojstwa” (s. 82).

Taki stan rzeczy oznacza co§ wigcej niz tylko postulat uprawiania historii
rzeczywistej, a wigc niezaklamanej przez wymogi komunistycznego ustroju, a
przez to wzmacniajacej samoswiadomos¢ Polakow. Wydaje si¢ mianowicie, ze
Terlecki poprzez swoiste ,,odbrgzawianie” romantycznych bohaterow prezentuje
pewien typ spojrzenia na nasze spoteczenstwo. Sprawa ta staje si¢ jasniejsza w
kontekscie innych tekstow autora Spisku, gtdéwnie zas Dwoch gtow ptaka. Jedna
z postaci tej powiesci, mtody rosyjski oficer, w rozmowie z Aleksandrem
Waszkowskim stwierdza, ze Polska to karzet z duchem olbrzyma. Stowa te sg
echem znanej wypowiedzi Cypriana Kamila Norwida z listu do Michaliny
Dziekonskiej z 1862 roku, ktora wydaje si¢ zasadne tu przytoczyc¢:

»Ale tak, jak dzi§ jest,toPolak jest olbrzym, a cztowiek w Polaku
jest karzeltl -1 jestesmy karykatury, 1 jesteSmy tragiczna nico$¢ 1 $miech

olbrzymi...Stonice nad P o 1 a k i e m wstawa, ale zastania swe oczynadcztowiekie

m...”%,

Terlecki wyraznie zatem nawigzuje do wizji polskosci obecnej u
Norwida, to znaczy dostrzega wielko$¢ Polakéw jako narodu, ale matos¢ jako
spoteczefstwa. Nie odmawia si¢ tu szczerego bohaterstwa tym, ktorzy
poswigcajg swe zycie na oftarzu ojczyzny, na przyklad Romualdowi

Trauguttowi w Powrocie z Carskiego Siola, jednakze wskazuje si¢ jednoczesnie

®polemice Terleckiego z romantyzmem po$wigcona jest ksiazka: D. Dobrowolska, Proza beletrystyczna
Wiadystawa Terleckiego (1956-1992), Siedlce 1998.
$Z0b. M. Adamiec, Cyprian Norwid. Poeta, dramaturg, mysliciel, Gdansk 1994, s. 40.
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na gléwna przyczyne polskich niepowodzen, jaka jest gleboki roztam spoteczny.
W Spisku Stefan Bobrowski, naczelnik powstania, nie ginie na polu bitwy, ale z
rak rodaka, w wyniku wewnetrznego sporu o wladz¢ w powstanczym rzadzie.
Podobnie jest w Zwierzetach — nie widzimy tu walki z zaborca, ale polowanie na
poméwionego o zdrad¢ Brzozowskiego. Okazuje si¢ zatem, ze mamy u
Terleckiego do czynienia z krytyczng oceng polskiego spoteczenstwa: jawi si¢
ono jako gleboko podzielone i niejako walczace samo ze sobg. Jednocze$nie
jednak towarzyszy nam $wiadomos¢, ze 6w podzial nie jest wynikiem tylko
narodowej wady, ale ma glebokie zakorzenienie w sytuacji politycznego
zniewolenia. Skad bowiem wiadomo, kto jest ,,obcy”, a kto ,swoj”’? Jak
rozpozna¢ agenta w gaszczu tylu podobnych do siebie twarzy? Na tym gruncie
rodzi si¢ roOwniez ambiwalentny stosunek do wladzy panstwowej. Jest to
bowiem jakby wladza nasza i1 jednocze$nie nie-nasza. Stad w pisarstwie
Terleckiego wcigz powraca motyw nieudanego zamachu, ktory Stefan Chwin

nazywa ,kordianowskim archetypem niemocy skrytobéjcy”*

. Podobng ceche
polskosci zauwazaja takze: Rymkiewicz w Wielkim ksieciu i Andrzej Kijowski
w Listopadowym wieczorze. Pisza oni bowiem o niedokonanym przez
Belwederczykéw morderstwie na ksigciu Konstantym, szukajac przyczyn
takiego stanu rzeczy w strachu przed widmem bratobojstwa. Mozna by wrecz
méwic tu o pewnej stabosci polskiego ducha, polegajacej na braku dostateczne;j
bezwzglednosci w dazeniu do celu, stabosci, na jakg nie ma miejsca w twarde;j
polityce. Paradoksalnie jednak owa niemoc obnaza swoj wymiar pozytywny, co
najlepiej wida¢ w stowach Siwego ze Zwierzgt, stwierdzajacego, ze tacy, ktorzy
nigdy nie majg watpliwosci ,,mogg strzela¢ zawsze 1 do kazdego” (s. 177).
Podsumowujac, widzimy tu polsko$¢, ktorg przenika kryzys
ogolnoludzkiej jednosci. To wtasnie na konsekwentnym budowaniu wzajemne;j

nieufnosci opierala si¢ przeciez sita totalitarnego zniewolenia. W tym sensie

Zwierzeta mozna traktowac jako zapowiedZ powstania Solidarnosci — ruchu,

0 7oh. S. Chwin, Blogostawiona Ochrana? [w:] ,, Teksty Drugie” 1992, nr 6, s. 22-38.

20



ktory odmienit oblicze Europy. Solidarno$¢ jest bowiem podstawa
konstruowania prawidlowych relacji w zdrowym spoleczenstwie, a jej brak

zawsze Swiadczy o powaznym kryzysie.

Konczac powyzsze rozwazania, mozna stwierdzi¢, ze parabolicznos¢
zostata wpisana w struktur¢ powiesci Terleckiego zar6wno w wymiarze
konkretyzacyjnym  (model Polski  Ludowej), jak i uniwersalnym
(ponadczasowos$¢ wyodrebnionych znaczen). Dzigki temu tekst ten, pisany na
przetomie lat siedemdziesigtych 1 osiemdziesigtych, inspirowany oOwczesng
sytuacja 1 wyraziscie si¢ do niej odnoszacy, jednoczesnie zachowuje mozliwos¢
funkcjonowania w obecnym, jakze odmiennym kontekscie politycznym. Jak

zauwaza bowiem Michat Glowinski:
,Dzielo literackie (...) przez samg sytuacj¢ komunikacyjng, jaka projektuje 1 w jakiej
uczestniczy, predestynowane jest do wchodzenia w kontakt z ré6znymi kontekstami i z

roznymi stylami odbioru, nie pokrywajacymi si¢ z jego kontekstem i jego kodem

macierzystym. Jest to, jak si¢ zdaje, jego wlasciwo$¢ uniwersalna (...)” o

Dodajmy, ze dzigki specyficznej budowie tekstu literackiego, jako
systemu niedookreslef, o czym mowit Roman Ingarden, moze on by¢ odbierany
w roznorakich kontekstach i jezeli podazymy droga wskazywang przez tekst,
nastawieni na jego poznanie, a hie uzZycie, nie harazimy Si¢ na
niebezpieczenstwo narzucenia mu znaczen, ktorych w rzeczywisto$ci nie
posiada. Jako uczestnicy odmiennego paradygmatu spotecznego, bedziemy
jedynie eksponowaé inne niz nasi poprzednicy aspekty dzieta, obecne w nim
jednak od zawsze. Dlatego powies¢ o heroicznej wierno$ci samemu sobie,
rodem z Josepha Conrada i Fiodora Dostojewskiego mozemy dzisiaj odebrac¢
roOwniez jako histori¢ o zgubnych skutkach nieodpowiedzialnego podejscia do

tajemnic przesztosci.

1 Zob. M. Glowinski, Odbior, konotacje, styl [w:] Idem, Porzgdek, chaos, znaczenie, Warszawa 1968, s. 120.
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