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ARTYKUL WSTEPNY
Zaneta Nalewajk
(Uniwersytet Warszawski)
Tomasz Wisniewski
(Uniwersytet Gdanski)

Interkulturowosé - wielokulturowosé - zderzenie
kultur?

W prezentowanym numerze czasopisma zastanawiamy sie nad koncepcjq interkul-
turowodci i jej wspodtczesnymi literackimi reprezentacjami rozpatrywanymi w odniesieniu
do takich poje¢, jak wielokulturowos¢ i zderzenie kultur. To pierwsze wiqze sie z dgze-
niem do likwidacji (ktéra najczesciej okazuje sie pozorna) antagonizméw istniejgeych
w obrebie wielokulturowego spoteczenstwa, drugie zaktada istnienie silnych konfliktow
miedzy kulturami, podczas gdy koncepcja interkulturowosci (zob. prace Boltena) wyrasta
z dgzenia do autentycznego poznawania tego, co inne, oraz do nawigzania zywego dia-
logu miedzykulturowego. Zjawiska te znajdujg wyrazny oddzwiek zaréwno w literaturze
polskiej ubiegtego stulecia (na przyktad w tekstach Whodzimierza Pawluczuka czy Jana
Jozefa Szczepanskiego), jok i w literaturach innych kregéw jezykowych i kulturowych
(na przyktad w utworach Zadie Smith, Johna Maxwella Coetzee’ego, Doris Lessing, Mar-
dzane Satrapi, Charyl Churchill, Samuela Becketta, Davida Jonesa, Jackie Kay, Tina
Villanueva, Glorii Anzaldti i Margarity Coty-Cdardenas czy Ruth Kliger i Hansa-Jirgena
Massaquoia).

Autoréw tego wydania ,Tekstualiow” interesujq zwtaszcza sposoby rozumienia za-
gadnienia interkulturowosci oraz jego tekstowe realizacje (Jean Ward, Grzegorz Weli-
zarowicz, Monika Szuba, Barbara Fride, Agnieszka Wieckiewicz). Zastanawiajq sie oni
takze nad tym, jak funkcjonuje ona w sztukach innych niz literatura — w teatrze (Patrice
Pavis, Tomasz Wiéniewski, Zaneta Nalewaijk, Aleksandra Wachacz), w prakiykach per-
formerskich (Grzegorz Welizarowicz), w komiksie i/lub w filmie (Magdalena Dorobinska,
Katarzyna Ojrzynska) oraz jak pisarze, artyéci, rezyserzy sygnalizujq jg w swoich dzie-
tach od strony formalnej. W prezentowanych w tym wydaniv ,Tekstualiow” artykutach
pada réwniez pytanie, w jakich warunkach historycznych interkulturowo$é¢ okazuje sie
jedynie ,poboznym zyczeniem”, stanem postulowanym. Twércy numeru problematyzu-
ig w ten sposéb sytuacje, w ktérej dochodzi do zderzenia kultur, wskazujg na konse-
kwencje tego zjawiska zaréwno dla ksztattu codziennoéci doswiadczanej przez cztonkéw
okreslonej spotecznosci, jak i dla formowania sig tozsamosci nie tylko zbiorowej, lecz
tokze jednostkowej. Autorzy podejmujg ponadto namyst nad takg kategorig literaturo-
znawczo-antropologiczng jok bohater liminalny (Adrianna Jakébczyk), rozwazajq tez,
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czy interakcja kultury sprawnych z kulturg niepetnosprawnych moze byé opisywana
w kategoriach interkulturowosci (Katarzyna Ojrzynska).

W refleksji autoréw silnie wyeksponowana zostata réwniez kategoria pogranicza uj-
mowanego w sensie narodowym i/lub kulturowym na przyktad: polsko-biatoruskiego,
polsko-rosyjskiego, polsko-niemieckiego czy meksykarisko-amerykanskiego oraz pogra-
nicza rozumianego religijnie: (katolicko-prawostawnego czy anglikansko-katolickiego).
W polu uwagi pojawito sie takze zagadnienie tozsamosci hybrydycznej (szkocko-afro-
-karaibskiej, afrozydowskiej czy afroniemieckiei).

Wtgczone do numeru artykuty poswiecone interkulturowosci w wydaniu teatralnym
znajdujq swoje dopetnienie w rozmowach: z Piotrem Tomaszukiem, twércq Teatru Wier-
szalin, oraz z lvénem Pérezem — o wspottworzeniu z Grzegorzem Bralem Wyspy Teatru
Piesn Kozta.

Zapraszamy Panstwa réwniez do lektury tekstéw literackich: wierszy Piotra Mitzne-
ra, prozy Rafata Lewczuka, sylwy Leszka Szarugi oraz przektadéw: tekstu Iwan Carewicz
w Paryzu Dmitrija Fitosofowa, utworéw poetyckich Bolestawa Le$miana na jezyki an-
gielski, ukrainski, marathi i hindi, a takze fragmentu powiesci Marcela Prousta W po-
szukiwaniu straconego czasu. Zachecamy tez do zapoznania sie z innymi materiatami
wigczonymi do tego wydania ,Tekstualiow”.

Prace plastyczne — Aleksandra Rebizant
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ARTYKULY
Patrice Pavis

Teatr interkulturowy:
Przetozyt Piotr Olkusz

Czy teatr interkulturowy w ogoéle jeszcze istnieje? Pytanie wydaje sie paradoksalne,
moze nawet prowokacyjne, bo przeciez nasze codzienne zycie jest tak bardzo podporzqd-
kowane najrézniejszym wymianom kulturowym, nawet najskromniejsze dziatanie artystycz-
ne czerpie za$ z najréznorodniejszych zrodet i adresowane jest do najréznorodniejszych
publicznodci. Tymczasem nie sposéb zaprzeczy¢, ze zdgzylismy sie juz bardzo oddali¢
od tych wszystkich doswiadczen interkulturowych, ktére w latach osiemdziesigtych minio-
nego wieku ozywiaty teatr Brooka czy Mnouchkine. Do przesztosci nalezq juz takze debaty
o zasadnosci méwienia o do$wiadczeniach interkulturowych. Zrodzone nie tak dawno,
bo w latach siedemdziesigtych, pojecie interkulturowosci byto niegdy$ przedmiotem spo-
réw — dzi§ ulegto wyraznej banalizacji. Czy zatem warto jeszcze zadawaé¢ sobie trud de-
finiowania tego, co sie za nim obecnie kryje? Czy opisywanie pod tym kgtem wspétcze-
snych dziatan teatralnych i performatywnych doby globalizacji i mondializacji jest jeszcze
przydatne? A moze powinni$émy méwié o interkulturowosci juz tylko w czasie przesztym?

1. Kryzys czy normalizacja?

a. Kartka z kalendarza

Upadek muru berlinskiego i koniec komunizmu w 1989 stanowiq przetom w mysle-
niu o interkulturowosci. Ogtoszono zanik zasady uniwersalizmu, za ktérg kry¢ sie mogt
zachodni humanizm czy tez proletariacki internacjonalizm, zwiedty owoc socjalizmu. Wy-
czerpata sie ideologia, ktéra trzymata panstwa Europy Wschodniej w zelaznym uécisku,
oficjalnie opisywanym jedynie jako parasol ochronny ZSRR czy Jugostawii, rozpostarty
nad narodami regionu. W tym $wiecie bez politycznych konfliktéw, otwartym na rézne
narody (czemu nie przeczyt jednoczesny stopniowy zanik panstw narodowych) i rézne
klasy, teatr interkulturowy wydawat sie $wietng formutq — zwtaszcza ze podporzqdkowang
prawom rynku i wydajng2. Na poczgtku lat dziewie¢dziesigtych fenomen zanikania gra-
nic, jak mozna byto sqdzi¢, wymykat sie wszelkiej kontroli: od 1989 zacierajq sie granice
polityczne i geograficzne, po 2001 terroryzm wygrywa walke z naszymi narzedziami nad-
zoru, od 2008 spod nadzoru uwalnia sie takze kapitalizm. Coraz liczniejsze migracje,
bardziej czy mniej zalezne od parnstw narodowych, zmieniajg tozsamo$é¢ miast i kultur
na calym $wiecie.

1 Tokst pochodzi z tomu: P. Pavis, Dictionnaire de la performance et du théatre contemporain, Paris 2014.

2 Zob. A. Appadurai, Modernity at large. Cultural dimensions of Globalization, Mineapolis, London 1996.
Przektad polski: Nowoczesnos¢ bez granic. Kulturowe wymiary globalizacji, Universitas, Krakéw 2005.
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W latach siedemdziesigtych i osiemdziesigtych interkulturowo$¢ byta raczej dobrze
przyjimowana przez klase polityczng, zaréwno z prawa, jak i z lewa. Jawita sie jako swo-
isty most miedzy oddzielonymi kulturami, wydawata sie tworzy¢ miedzy réznymi grupami
etnicznymi co$ na ksztatt dialogu®. Po 11 wrzesnia 2001 stabo znane kultury zaczynaiq
iednak rodzi¢ obawy — performanse interkulturowe stajq sie przedmiotem nieufnosci.
Moze jest to znak, ze metafora wymiany miedzy jedng kulturq a drugq, miedzy teraz-
niejszoéciq a przesztodciq, przestaje funkcjonowad i czas przemysle¢ na nowo jej teorig?
Mozna odnie$é¢ wrazenie, ze wspoétczesne performanse przerastajq praktyke i teorie te-
atru interkulturowego lat osiemdziesigtych — jakby niemozliwe juz byto myslenie o nich
w kategoriach narodowej czy kulturowej tozsamosci.

b. ,Teatr obcy spoteczenstwu”

Wedtug Roberta Abiracheda teatr stat sie obcy wspétczesnemu spoteczenstwu:

»Mniej wiecej do lat siedemdziesigtych dwudziestego stulecia publiczno$¢ miata $wiadomose
swojej jednosci — byta narodowa. Teatr Narodowy Popularny? byt teatrem narodu, a jego cele, od-
wotania i symbole byty dobrem wspdlnym. Byt to rodzaj kultury wspéinej dla szerokich mas i miesz-
czanstwa. To spoteczenstwo rozpadto sie z wielu powodéw: przyczynita sie do tego coraz gtebsza
przepa$¢ oddzielajgca biedne przedmiescia i dobre dzielnice, ale i widoczna réznica miedzy kulturg
tych, ktérzy przybywali z daleka, a kulturg francuskq czy europejskq. Zamiast jednorodnej publicz-
nosci pojawily sie publicznodci réznorodne, zwigzane z mikrospotecznosciami — mikropublicznosci,
ktére zaczely tworzy¢ whasne teatry”S.

Interkulturowo$¢ — o czym czesto sie zapomina — ma takze inne znaczenie, niejako
inaczej nakierowane: gdy pozaeuropeijska kultura zwraca sie w strone europeiskiej klasy-
ki, taczqc jq z whasnymi tradycjami scenicznymi (na przyktad inscenizacje Shakespeare’a
zrobione w Korei przez Oh Tai-soka czy w Japonii przez Ninagawe). Nalezatoby wiec
takze rozpoczq¢ debate na temat sposobu, w jaki te kultury/narody/teatry podchodzg
do autoréw i tematéw europeiskich: jakie sq zatozenia, jakie sq intencje dziatan, jakie
sq ograniczenia i zakazy. Nie tylko w Europie, lecz takze na calym $wiecie teatr interkul-
turowy wszedt w szczegélne relacje z innymi gatunkami i podgatunkami. Z jednej strony
ograniczyt sie do teatru poszukujgcego, z drugie| za$ — jednoczesénie i paradoksalnie
— przeksziatcit sie w teatr doby globalizacji.

c. Kryzys tozsamosci narodowej
Powodéw tej przemiany doszukiwaé sie mozna w znacznej mierze w ewolucji toz-
samosci kulturowych i narodowych. Wraz z 1989 rokiem i koncem podziatu na dwa

3 Wten sposéb zresztq niektérzy badacze weiqz cheg syntetyzowaé kwestig teatru interkulturowego dzi§ — cho¢by
Ric Knowles [w:] idem, Theatre and interculturalism, Palgrave, Basingstoke, New York 2010. Te same banaly
powtarza jeszcze na temat zalet i niebezpieczenstw interkulturowosci.

4 Theatre National Populaire (Teatr Narodowy Popularny) — zatozony w 1920 przez Firmina Gémiera, rozstawiony
w trakcie dyrekcji Jeana Vilara (1951-1963), miat by¢ nowym rodzajem sceny narodowej — nie elitarnej,
ale stuzqcej demokratyzacii teatru. Por. Teatr popularny — manifesty, ,Dialog” 9/2016, nr 9. [Przyp. thum.].

5R. Abirached, Le théatre étranger & notre société (Forum du Théatre européen, Nice 2008), ,Du Théatre”
2009, nr 17, s. 241.
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rywalizujgce bloki polityczne, wraz z dominacjq globalnej i ponadnarodowe| ekonomii,
doszto do , przebudzenia sie” réznych narodéw i tozsamosci, ktérych nie mogta juz kontro-
lowa¢ zadna wiadza centralna. Jednoczesénie grupy te zaczety traci¢ wiadze ekonomiczng
i symboliczng, poniewaz padaty ofiarg globalnej, ponadnarodowej ekonomii. Stopniowe
i nieodwracalne wyjatowienie sie panstw narodowych (przynamniej gdy idzie o ich real-
nq moc) utwierdza tendencije zanikania oddzielnych kultur zwigzanych dotqd z narodami
czy panstwami, kultur ,doczepionych” do rozréznialnych catosci. W ten sposéb interkul-
turowo$¢ stata sie swoistq regutq powszechng: panstwa narodowe nie mogq jej juz ani
kierunkowa¢, ani kontrolowa¢, gtoszqey jq (na prézno) intelektualisci nie moggq juz za$ by¢
iej jedynymi ambasadorami. Widoczne sq procesy, ktére w ewolucji $wiatowe| populaciji
i ruchach migracyjnych dostrzegt Appadurai — kultury, podobnie jak widzowie telewizyjni,
»oderwaly sie od wtasnych terytoriéw”. W miejscu nie tak dawno zajmowanym przez réz-
norodne tozsamosci znajdujemy teraz wszelakie ,communities of sentiments””.

Reakcjg na te utrate tozsamosci stata sie bqdz to radykalizacja postaw tozsamo-
$ciowych — zajmowanie niechetnych i krytycznych stanowisk wobec wszelkiej zmiany,
nierzadko reakcyjnych (o nawet rasistowskich), gdyz prébujgcych przywréci¢ za wszel-
kg ceng poczucie wspélnotowosci narodoweij, bqdz to postmodernistyczne przyzwolenie
— neoliberalny ekonomiczny leseferyzm, zgoda na zmiane wynikajgcq z uptywu czasu,
rezygnacja z wszelkiego typu oporu i z prébujgcej wyjasni¢ te zjawiska teorii — postawa
prowadzqgca koniec koncéw do zgody na kupczenie kulturg.

2. Kryzys polityczny i teoretyczny

a. Kryzys poprawnosci politycznej

Samozwanczy obroricy tych teatréw pozaeuropeiskich, ktére inspirujq rezyseréw, po-
wiarzajg jak mantre, ze featr interkulturowy naznaczony jest pietnem grzechu pierworod-
nego, ze interkulturowo$¢ bezwstydnie wykorzystuje obce kultury, utrzymujgc postawe ko-
lonizatora®. Nie sposéb zapomnie¢ o atakach, ktére na orientalizm Brooka i zachodnich
teoretykéw przeprowadzat Bharucha®. Za kazdym razem oskarzano Zachéd o kolonializm
wzgledem bezbronnych krajéw: rezyserzy ,rabowali” tematy i style, nie baczqc na orygi-
nalny kontekst kulturowy. W interkulturowosci widziano desperackq prébg reanimowania
z wykorzystaniem elementéw obcych cierpigcej na anemie, dogorywajgcej kultury Zacho-
du. Takie intencje przypisywano Artaudowi czy tez — wedtug Knowlesa — na poczgtku dwu-
dziestego wieku — Yeatesowi, Craigowi, Copeau, Meyerholdowi czy Reinhardtowit®.

6 Cf.A. Appadurai, op. cit., s. 4.

7 Ibidem, s. 8.

875 whasnie wten sposéb, wedtug Dana Rebellato, ,badacze teatru zwykli rozumieé teatralng »migdzykulturowosé«:
jako spornq i kontrowersyjng historie zachodniego teatru zmierzajqcego do wspétpracy z (zazwyczaj) azjatyckimi
formami spektaklu, aby méc przywréci¢ zywotnos¢ wiasnej kulturze.” (D. Rebellato, Theatre and Globalization,
Palgrave Macmillan, London 2009, s. 3). Podobnie demagogiczny dyskurs odnalez¢ mozna u Knowlesa, op. cit.

R, Bharucha, The Politics of Cultural Practice: Thinking through Theatre in an Age of Globalization, Athlone,
London 2000.

10p Knowles, op. cit., s. 11-12.
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Te ataki najwyzej na krétkg chwile hamowaty poszukiwania interkulturowe artystéw
i studzity zapat teoretykéw, ale — rzecz jasna — nie zatrzymaty samego ruchu. Dzi§ tez
jedynie czeéciowo ttumaczq ostabienie tego nurtu aktywnosci teatralnej. Nalezy jednak
pamieta¢ — na co zwraca uwage Denis Kennedy!! — ze teatr interkulturowy rzadko kiedy
umiat znalez¢ wiasne miejsce miedzy tradycyjng inscenizacjq klasyki a probami dekon-
strukcyjnymi.

Zmienita sie takze epoka: inscenizacja nie ma juz ambicji tworzenia metafory dane-
go kraju czy epoki poprzez odwotania do innej, odlegtej kultury, epoki lub przestrzeni.
Inscenizatorzy nie sq takze zainteresowani konfrontowaniem rodzimego teatru z formami
uznawanymi za egzotyczne — jak niegdy$ z teatrem z Balii, ktéry tak silnie inspirowat
Artauda. Inscenizacja nie $mie juz utrzymywa¢, ze ,teatr jest wschodni” (Mnouchkine).
Relacja z obcosciq kulturowg ulegta znaczgceej komplikacji. O ile artyéci majq naturalny
i pozbawiony komplekséw zwigzek z innymi kulturami, o tyle juz politycy, niektérzy inte-
lektualisci oraz straznicy politycznej poprawnosci sq sterroryzowani strachem popetnienia
faux-pas w przedstawianiu Innego i w ocenianiu innej kultury.

b. Kryzys teorii

W fazie kryzysu znajduje sie teoria wymiany kulturowej i interkulturowoéci. Wynika
to z faktu, ze przestat funkcjonowaé¢ okreslony model wymiany, komunikaciji i przekta-
du, nie umiemy juz tez uniwersalizowa¢ opisu tych hybrydycznych czy nawet globalnych
dziet. Teksty i spektakle naszej globalnej epoki nie majg juz ambicji definiowania sie
jako przestrzen spotkania kultur. Jaki sens miataby zatem interkulturowos¢, jesli kultury
i tak sie juz ,wymieszaty”2 Dawne rozréznienie na ,wewngtrzkulturowe” i ,interkulturowe”
stracito swojq klarownos¢. Obiecujgce wydaje sie rozréznienie na cross-kulturowosé
i interkulturowo$¢ (bgdz transkulturowos$¢), ale ma ono warto$¢ wytgcznie teore-
tyczng: cross- wskazywatoby na pewng mieszaning, hybrydyczno$é (jak cross-breeding),
tymczasem inter- lub trans- odsytatoby do zwrotu w strone powszechnych podobienstw,
w duchu koncepcji Grotowskiego, Barby czy Brooka.

Tym trzem rezyserom zarzucano zresztq abstrakcyjne poszukiwanie teatralnych uni-
wersaliéw, niezaleznych od kulturowych uzaleznien. Krytykowano brak analizy uwarunko-
wan politycznych czy historycznych. Brook miat reprezentowaé¢ postawe esencjalistyczng
w podejsciu do ludzkiego bytu, miat koncentrowa¢ sie na znalezieniu wiezi i istoty wspdl-
nych dla wszystkich ludzi, niezaleznie od kontekstu. Barba, wedtug krytyki, skupiat sie
na tym, co przynalezy do najwyzszego porzqdku i znajduije sie w fazie przedekspresyjne;i,
co — obecne we wszystkich istniejgcych formach gry i tanca — wiqze sie z ich przed-
kulturowym Zrédtem. Zarzut abstrakeyjnych poszukiwan uniwersaliow by¢ moze miat
pewne cechy zasadno$ci wzgledem wczeéniejszych spektakli Barby, ale jest nietrafiony,
gdy mowa o jego najnowszych pracach: to samo dotyczy zresztq Brooka i Mnouchki-
ne. W gtéwnej mierze zachodnia (anglo-amerykanska) jest wciqgz teoria, tyle ze Zachédd

11 b Kennedy, The Spectator and the Spectacle, Cambridge 2009, w szczegélnosci rozdziat 6 (Interculturalism
and the global spectator).
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nie ma juz monopolu na refleksje, nawet jesli obecnie, w krajach, ktérym interkulturo-
wos¢ jest dzi§ bliska, oczekiwania i zwigzane z nig emocje nie sq juz tak silne, jak byto to
w interkulturalnym Zachodzie lat siedemdziesigtych. Chiny, Korea czy Japonia uprawiajg
interkulturalno$¢ bez obawy, ze kto$ sformutuje wobec nich zarzut imperializmu czy neo-
kolonializmu.

Teatr interkulturowy ozywiany jest dwoma pragnieniami: da¢ uniwersalng, a nawet
uniwersalizujgcg wizje ludzkiego bytu (cho¢ wigze sie to ze $ciggnieciem na siebie gro-
mow rzucanych przez piewcdw kulturowej réznorodnosci), albo — przeciwnie — skon-
centrowac¢ sie na wyjgtkowosci kazdej kultury, odrzuci¢ zblizenie i proby syntezy, zwréci¢
sie w strone skrajnych partykularyzméw (prowadzqgeych niechybnie do multikulturalizmu,
a nawet sekciarskiego komunitaryzmu). Jak zauwaza Ernesto Laclau, lewica, z jej roz-
wazaniami na temat demokracji, bardzo dtugo nie umiata wybra¢ miedzy tymi dwiema
drogami:

+Demokratyczny dyskurs skoncentrowat sie na réwnosci, ktérej miejsce byto ulokowane ponad
réznorodnosciq. To postawa znana z mysli Rousseau, jakobinéw czy tez z refleksji marksistowskiej
dotyczqcej emancypacji klasowej. Dzi§, przeciwnie, demokracja zwigzana jest z akceptacjq plurali-
zméw i réznorodnosci” 12,

Teatr interkulturowy nie uchyla sie przed tymi rozwazaniami — inaczej trudno bytoby
mu utrzyma¢ swoje spoteczno-ekonomiczne zakotwiczenie. Trudno tez sobie wyobrazic,
ze mogtby zrezygnowad z zainteresowania polityczng i ekonomiczng analizg zmian wy-
wotanych globalizacjg.

c. Przemiany widowisk interkulturowych

Drzisiejsze bogactwo teatru interkulturowego, a takze réznorodno$¢ zwigzanych z nim
gatunkéw muszq zaskakiwaé, nawet jesli okreslenie ,teatr interkulturowy” trqci dzig mysz-
kq i jest rzadziej uzywane. Teatr interkulturowy odréznia sie od nastepujgcych gatunkéw,
bedgc czesto jedynie ich wariantem czy szczegétowg odmiang:

Teatr wielojezyczny — uprawiany w regionach wielojezycznych, jak Katalonia
czy Luksemburg, bedqcy odpowiedzig na dwu- czy wielojezycznoéé publicznosci, zmie-
niajgcy nieustannie jezyk wypowiedzi, by niejako pusci¢ oko do czesci widzow. Algierski
komik Fellag nieustannie przechodzi w swoich skeczach od francuskiego do arabskiego
czy berberyjskiego, zaleznie od kulturowych aluzji lub by skorzysta¢ z bogactwa nieprze-
ttumaczalnych idioméw.

Teatr ,voice-over” — bardzo czesto wykorzystujgcy takze podpisy, dzigki czemu
mozliwe jest obcowanie z oryginalnymi wypowiedziami, choé przyttumionymi gtosem lek-
tora bqdz docierajgcymi do nas za posrednictwem wyswietlanych napiséw, jakby w tle,
bez nadmiernego angazowania naszej uwagi.

Teatr synkretyczny — wykorzystujgcy materialy tekstowe, muzyczne i plastycz-
ne zapozyczone z wielu kultur, réwniez z kultur pierwotnych, dzieki czemu dochodzi

12 70b. J. Lo, H. Gilbert, Toward a Topography of Cross-Cultural Theatre Praxis, ,The Drama Review” 2002,
nr 46 (175).
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do zmieszania réznorodnych elementéw; bardzo czesto jest to teatr méwigey o proble-
mach kolonializmu czy neokolonializmu.

Teatr postkolonialny — twérczoé¢ dramatyczna uprawiana jest w jezyku koloniza-
tora, co prowadzi do wzbogacenia tego jezyka i zwigzanej z nig kultury (Derek Walcott,
Wole Soyinka i inni). Inscenizacja czerpie z technik gry oryginalnej kultury, konfrontujgc
je jednoczesnie z bardziej europejskimi praktykami dawnego kolonizatora.

Teatr, a jeszcze czesciej, poezja powstata w wyniku kreolizacji — celem jest doprowa-
dzenie do spotkania réznorodnosci, ukazanie zaleznosci pisarstwa ,wobec jezykéw $wia-
ta” (Edouard Glissant). Ma to stuzy¢ skuteczniejszej walce z mondializacjq i postepujgcej
z nig krok w krok uniformizacjg. Powstaty w ten sposéb jezyk jest wzbogacony ,catym
$wiatem”, na pewno chaotyczny i nieprzewidywalny, ale jednak daleki od interkulturo-
WOSCi.

Teatr multikulturalny w dostownym i politycznym znaczeniu, istniejqcy jedynie
woéwczas, gdy neguje kontakty miedzy kulturami i ich twércze efekty. Obejmuije takze
teatr komunitarystyczny, zamykajqcy sie w obrebie jednej tylko kultury, religii bqdz herme-
tycznej wspdlnoty, zainteresowany jedynie tym, co sytuuje sie wewngirz fego zamkniecia.

Community theatre (teatr wspdlnotowy) tworzony jest przez wspdlnote lokal-
nq bqdz regionalng, ale definiowanq przez perspektywe jej zwiqgzkéw z otoczeniem,
a nie przez zamkniecie na wiasne problemy.

Teatr mniejszosci — to niekoniecznie teatr interkulturowy. Skierowany jest do mniej-
szoéci etnicznych bqdz jezykowych, bez checi czy mozliwosci odizolowania sie od spo-
teczenstwa, czesto multikulturowego, stanowiqgcego $rodowisko jego rozwoju. Warto
zwréci¢ uwage na autoréw dramatycznych z nim zwigzanych, czesto wywodzqeych sie
z czarnych lub azjatyckich mniejszosci (na przyktad — w Wielkiej Brytanii — Roy Williams
i jego sztuka Joe Guy z 2007 czy — w Stanach Zjednoczonych — Sung Rno i utwér wAve).

Teatr dla turystéw — (z pewnoscig sam unikajqcy tej nazwy) bardzo silnie roz-
winiety w krajach zyjgcych z turystyki, bedgcy owocem préby stworzenia zrozumiatego
dla zachodnich widzéw komunikatu. To rodzaj przystepnego, egzotycznego i ,dajgcego

sig zaprezentowa¢” 13

obrazu.

Teatr festiwalowy — stworzony z myélg o czesto miedzynarodowej publicznodci,
nierzadko ztozonej z profesjonalistéw. Ten teatr stara sie dostosowaé do méd i oczekiwan
chwili, a swojq przystepnos¢ opiera bardzo czesto na wszelkiego typu kompromisach
(pojecie bliskie zagadnieniu festiwalizacji zycia teatralnego).

Teatr kosmopolityczny — (nazywany tak pod wptywem prac Appaduraiego®, Rei-
nelt!® czy Rebellato) blizszy raczej wizji teatru zglobalizowanego niz interkulturowego.

13 70b. E. Laclau, Emancypacje, Wroctaw 2004.

14 76b. D. Kennedy, op. cit., w szczegéInosci rozdziat 5 (The spectator as tourist). Zob. C.B. Balme, Pacific Perfor-
mances. Theatricality and Cross-Cultural Encounters in the South Seas, Palgrave, London 2007, w szczegélnosci
rozdziat 7 (As You Always Imagined it’: The Pacific as Tourist Spectacle).

15 Gilbert, J. Lo, J. Reinelt, B. Singleton, Cosmopolitics. Transcultural transactions in Australasia, New York
2007.
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Jego kosmopolitycznoé¢ ,odcina sie od etyki rzqdzqcej globalizacjg”!® — choé¢ trudno
powiedzie¢, co konkretnie miatoby to oznacza¢...

Te kategorie mieszajq sie w catym interkulturowym wirze, nachodzq na siebie, a ich
lista nie jest zamknieta. Wszystkie ulegajq globalizacyjnym wptywom. Kto wie, moze teatr
interkulturowy przemieni sie z czasem w ,teatr zglobalizowany”?2

A moze tez, aby przetrwad i sie rozwija¢, teatr interkulturowy bedzie musiat obudzi¢
w sobie (kto wie, czy nie po raz pierwszy) poczucie humoru? Bedzie musiat nie traktowaé
sie zbyt powaznie, bedzie musiat umie¢ zartowa¢ z siebie samego, z whasnych ogra-
niczen, wlasnej przysztosci i wtasnych zrédet — niezaleznie, jak bardzo sq one $wiete.
| bedzie musiat pamigta¢, ze koniec koncéw jest wcigz jedynie sztukg teatralng.

18 Rebellato, op. cit., s. 71.
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Agnieszka Wnuk

Komentarz do tekstu Teatr interkulturowy

Artykut Patrice’a Pavisa, wybitnego francuskiego teatrologa, autora tak podsta-
wowych opracowan z dziedziny teatrologii, jok Stownik terminéw teatralnych czy Teatr
na skrzyzowaniu kultur (Théatre au croisement des cultures, nieprzetozony na jezyk pol-
ski), podejmuje wazki, acz we wspdtczesne| rzeczywistosci spotecznej i politycznej co-
raz bardziej kontrowersyjny, temat interkulturowoséci nowoczesnego teatru. Zastrzezenie,
jakim warto opatrze¢ ten tekst, dotyczy daty jego publikacji. Pavis analizuje bowiem
przejawy interkulturowosci w teatrze od lat 70. XX wieku do roku 2010. Z perspek-
tywy dzisiejszego $wiata, a zwtaszcza po serii atakéw terrorystycznych w Europie, wi-
da¢ juz, ze diagnoza badacza zdgzyta sie po czesci zdezaktualizowaé. Z pewnoscig
wyostrzyt sie stosunek do zjawisk miedzykulturowych. To juz nie rosngca nieufnosé¢
wobec tego, co nowe lub stabo znane, o ktérej pisat Pavis, majgc w pamieci jedynie
zamach z 11 wrze$nia 2001 roku, ale wyrazne odrodzenie nastrojéw nacjonalistycznych
w wielu zakgtkach $wiata, powszechna atmosfera niepewnosci i wzajemnej wrogosci
miedzy nacjami rzutujg na obraz najnowszych sztuk teatralnych. W miejsce dialogu kultur
coraz czeiciej pojawiajq sie raczej watki terroryzmu, jak w dramacie Carstena Bran-
daua Koniec to nie my czy w sztuce Produkt skandalizujgcego autora Marka Ravenhilla,
niz kwestia ubogacajqcej réznorodnosci kultur.

Mimo tej wyostrzonej perspektywy artykut Pavisa $wietnie podsumowuije 40 lat te-
atru interkulturowego na $wiecie, zwraca tez uwage bardzo precyzyjnym zdefiniowaniem
réznicy miedzy teatrem stricte interkulturowym a takim, w ktérym czysto mechanicznie
lub jedynie kontekstowo wystepuje motyw odrebnych kultur. Z pewnoscig w roku 2017
nalezatoby jeszcze raz sprébowa¢ odpowiedzie¢ na pytania postawione przez francuskie-
go teatrologa — zastanowi¢ sie nad tym, czy teatr interkulturowy jeszcze istnieje, czy jest
nasycony humorem, czy rzeczywiscie ulegt globalizaciji...

Summary
On Intercultural Theatre
The article gives an account of the current state of research on intercultural theatre.
It seems that we have moved away from the polemics of the 1980s about intercultu-
ral theatre, and that interculturalism has been often replaced by a globalized theatre.
The aesthetics, ethics and politics have changed and we are now faced with very different
problems and also different kinds of globalized performances.

Keywrds: intercultural theatre, globalized theatre, the aesthetics, ethics and politics
Stowa kluczowe: teatr interkulturowy, teatr globalny, estetyka, etyka, polityka

12 Jekstualia” nr4 (51) 2017




Grzegorz Welizarowicz
(Uniwersytet Gdanski)

Miedzykulturowe dyzidentyfikacje w teorii
i praktyce poetyckiej oraz teatralnej

W eseju stawiam pytanie o strategie dostepne podmiotowi w momencie miedzykul-
turowego spotkania, szczegélnie gdy charakter tej relacji jest nieréwny, to znaczy wtedy,
kiedy podmiotem jest przedstawiciel mniejszosci wystawiony na dziatanie kultury domi-
nujgcej, co odczuwa jako eksploatacje bqdz wykluczenie. W pierwszej czedci przytaczam
przyktad takiego spotkania oraz wskazuje procesy rekonstrukcji podmiotu wyzwolone
w reakcji na spowodowany tym kryzys, analizujgc zbiér wierszy amerykanskiego poety
Chicano — Tina Villanuevy. Zbiér ten stanowi pomystowq odpowiedz przedstawicie-
lo amerykanskiej mniejszoéci na ideologiczne i praktyczne efekty reprezentaciji kultury
dominujgcej. Wychodzqc od tego przykfadu, w czeéci nastepnej przedstawiam teorie
prakiyk dyskursywnych i proceséw podmiotowosci w relacji do ideologii (wedtug Louisa
Althussera i Michela Pécheux), aby znalez¢ narzedzia do bardziej usystematyzowanego
nazwania odtworzonych przez Villanueve proceséw. Wysuwam teze, ze poezja ta uosabia
trzeci (précz ,za” lub ,przeciw”) typ relacji podmiotu do dominujgcej formaciji dyskur-
sywnej zwany dyzidentyfikacjg. W trzeciej czeéci odnosze do modelu dyzidentyfikacji dwa
fragmenty z dorobku performerki Chicano Moniki Palacios. W zakonczeniu konstatuje,
ze w erze miedzykulturowych kontaktéw/konfliktéw i ,$mierci podmiotu” dyzidentyfikacja,
rozumiana jako model kultywowania elastycznej, ptynnej i ambiwalentnej koncepcji pod-
miotowo$ci, moze pomdc nam w przeksztatceniu koordynatéw poznawczych na drodze
ku pluralistycznemu humanizmowi.

Tino Villanuevy zycie w kinie

Poeta Chicano, Tino Villanueva, miat lat 14, gdy zajgt miejsce w ostatnim rzedzie
kina w San Marcos w Teksasie. Na ekranie wyswietlano Giganta (1956), adaptacie po-
wiesci Edny Ferber w rezyserii George’a Stevensa z Rockiem Hudsonem w roli Bicka Be-
nedicta, bogatego ranczera z Teksasu, i Elisabeth Taylor jako jego zony Leslie. Osadzony
w ciggu trzech dekad (lata 20., 30., 40. XX wieku) film przedstawia zmagania Benedic-
téw z wyzwaniami przemian spotecznych w Stanach Zjednoczonych.

Jak dowiadujemy sie z tomiku Scene from the Movie GIANT (1993), seans z 1956
roku stat sie dla mtodego Tina doswiadczeniem formatywnym. ,Opetaly” go kadry
i wspomnienia wiasnych reakcji na nie. ,Tylko nie znowu {...) oby fo nie byto to samo,
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co zawsze”!, ,[zZlamykam (...) oczy, i widze siebie, jak patrze”? ,pamie¢ nie chciata sie
rozptynq¢”® — pisat w serii wierszy rozpoczetej w 1973 roku w Bostonie, ktéra w formie
wyzej wymienionego zbioru przyniosta mu American Book Award for Poetry w roku 1994.

Tytutowy wiersz otwiera wyznanie: ,Wszystko, co mam z 1956, to jedna chwila w Ho-
liday / Theater, gdzie maty wymiar filmu, jak we / $nie, stat sie cechg catosci”®. Podmiot
liryczny ujawnia tu mnemoniczny impuls, by naswietli¢ detal filmu, ktéry stat sie ,cechg
catodci”, to znaczy: ukazat w ,jednej chwili” i w sposéb przekraczajgey zdolnosci jezyka
ukryte podtoze rzeczywistosci. Roland Barthes nazywa takie chwile w do$wiadczeniu wi-
dza — gdy co$ poza kontrolg woli ,wybiega ze sceny jak strzata i przeszywa mnie”, rozra-
sta sig, ,pozostajqc paradoksalnie »szczegdtem« — zajmuije catq fotografie” — momentem
spunctum”®. Gdy detal staje sie znakiem czegos, wyzwala w widzu ,poruszenie, satori,
przejécie pustki”®. Villanueva takie punctum odnalazt w kulminacyjnej scenie Giganta.

Warto przyblizy¢ te tak waznqg dla poety scene. Wracajqc z nieudanego przyjecia,
panstwo Benedict z corkqg Luz, synowg Juang i wnukiem Jordanem IV zatrzymuiq sie w za-
jezdzie ,U Sierzanta”, zapominajgc o panujgcej w Teksasie segregaciji. Juana jest Meksy-
kankg, wnuk — w potowie Meksykaninem. Sierzant, kucharz, ,jak Bég / Wielkich Réwnin,
niezgrabny troglodyta”?, juz w drzwiach typie wrogo na kobiete z dzieckiem — ,pochmur-
ne spojrzenie Sierzanta / na jej skérze”®. Mezczyzna niechetnie przyjmuje zaméwienie,
ale gdy w barze zjawia sie chwile pézniej para wattych meksykanskich senioréw z corkg,
zniecierpliwiony, naciska kapelusz na gtowe starca i huczy: ,Zle trafite$, amigo. Dalej,
wynos sie. Vamoose. Andale”, ,Twoje pienigdze nie majqg tu wartosci. Dalej, jazda”®. Bick
spoglgda na wnuka. Staje w obronie btagalnie patrzqcego staruszka, rozwécieczajqgc
tylko Sierzanta, ktéry w strone wnuka Bicka rzuca rasistowskie ,papoose”!?. Dochodzi
wtedy do spektakularnego pojedynku.

Scena wydaje sie alegoriq napie¢ miedzy konserwatywng i rasistowskg Amery-
kg (Sierzant) a Amerykq postepowq (Bick). Bick przegrywa, a kamera robi najazd

1 Not again (...) / (...) let this not be happening”, zob. T. Villanueva, The 8 O’Clock Movie [w:] Scene from the
Movie ,GIANT”, Willimantic 1993, s. 26. Wszystkie cytaty z |. angielskiego i hiszpanskiego w tym tekécie w moim
ttumaczeniu. Ttumaczenie nie ma aspiracji literackich. Jest jedynie probg wzglednie wiernego oddania senséw.

2 Ishut (...) my eyes, and see myself seeing, as in a frame within a frame”, idem, Fight Scene. Part Il [w:] ibidem,
s.

3 4(...) memory would not dissolve”, idem, The 8 O’Clock Movie, s. 6.

4 MWhat | have from 1956 is one instant at the Holiday / Theater, where a small dimension of a film, as in /
A dream, became the feature of the whole”, idem, Scene from the Movie ,GIANT” [w:] idem, Scene from
the Movie ,GIANT”, s. 1. Podkr. - G.W.

5 R. Barthes. Swiatto obrazu. Uwagi o fotografii, tum. Jacek Trznadel, Warszawa 1995; s. 47, 83. Barthes ana-
lizuje do$wiadczenie odbiorcy fotografii. Dzieli je na dwa rodzaje: studium, ktére oznacza $wiadomy akt analizy
dzieta jako $wiadectwa kultury, historii itd. Drugi to wiagnie punctum.

6 Ibidem, s. 85.

7 He stands there like God of the / Plains country, heavy-footed like a troglodyte”. T. Villanueva, The Existence
of Sarge [w:] idem, Scene from the Movie ,GIANT”, s. 15.

8 4(...) the dark-jowl gaze of Sarge / Against her skin”. Idem, Scene from the Movie ,GIANT”, s. 1.

9 Nou're in the wrong place, amigo. Come on, let’s get out of / Here. Vamoose. Andale’”, ,Your money is
no good here. Come on, / Let’s go. You too”. Idem, The Existence of Sarge, s. 15, 16.

10 Tormin okreslajqcy indianskie dziecko. Giant, rez. G. Stevens, Warner Brothers 1956.
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na rzucony mu na piersi przez Sierzanta napis ,WE RESERVE THE RIGHT TO REFUSE SE-
RVICE TO ANYONE"!!. Bohater pokonany zostaje zatem przez Sierzanta i prawo, ktére
razem reprezentujq gniewny patriarchalny konserwatyzm2. Bick odnosi jednak moralne
zwycigstwo, bo opowiada sie po stronie swojego wnuka, ktéry utozsamia przysztosé.
Leslie w finale filmu nazywa ten czyn ,prawdziwie wielkim sukcesem!”13, ktory odkupit
morale rodziny. W roku 1956 — kiedy rozpoczyna sie Ruch Praw Obywatelskich — dyle-
mat miedzy konserwatyzmem a postepowosciq postawiony przez film biatej wigkszosci
nawotywat do moralnej deklaracji. Jesli uznamy, ze Ferber, ktéra juz w Show Boat (1926)
i Cimarron (1929) poruszata problemy rasowe, w tej scenie probuje odda¢ stan debaty
publicznej na temat miejsca Innego w spoteczenstwie amerykanskim, to debata ta jest
ktotnig wewnqtrz tego, co za Audre Lorde mozemy nazwaé ,The Master’s House” albo

"14 w ktérym wszelka odmienno$é¢ podlega cenzurze normatywnego pa-

,Domem Pana
triarchatu. Scena i film stanowiq w tym sensie zapis wewnetrznej walki pod$wiadomosci
biatego Giganta na dtugo przed nastaniem reform obywatelskich lat 60. czy ,paradyg-
matu wielokulturowosci” lat 90., ktérego gtéwnym projektem miata by¢, w terminolo-
gii Guillerma Gémez-Pedii, gringostroika, czyli reforma amerykanskiej (mono)kultury®®.
Villanueva nazywa bojke ,dwoma umystami / rozstrzygajgcymi dyspute na granicy”?€,
ale zaraz doprecyzowuie, ze chodzi mu o jeden Podmiot, jeden Dom: ,dom z podzie-
lonym sercem”?. Jednakze — jezeli Sierzant i Bick rezydujq w jednym ,Domu”, to istotq
poswiecenia Bicka jest, jak potwierdza patos stow Leslie, odkupienie ,serca” biatego
Domu, a nie jego radykalna reforma ku otwartoéci na odmiennoéé¢. Czy Bick naprawde
staje w obronie wnuka czy swojego honoru w reakcji na ,papoose”?

Mtody Tino naturalnie kibicuje Bickowi. Przez chwile widzi w jego walce i klgsce co$
$wigtego, wrecz ikonicznego. W Fight Scene: Final Frames, gdy bohater lezy powalony,
»zona, Elisabeth Taylor (Leslie) kleczy, by by¢ przy jego pétzywym, rozéwietlonym ciele
i biciu serca”!8. To niemal Pieta: ,Czyjq / site zawezwa¢ by jego wdzieczne ciato / Powsta-
102”19, Poeta sygnalizuje, ze i on bliski byt nadania walce mesjanskich senséw, wziecia
Bicka za Podmiot poswiecaijqcy sie dla Innych. Ociera sie tu o jeden z lejtmotywdw kultu-
ry amerykanskiej — romantyzacje biatego Zbawiciela. ,Rozpoznanie” Go w Bicku odby-
wa sie przez to, co Louis Althusser nazywa ,niepoznaniem [miscognition]”, polegajgcym

u ,ZASTRZEGAMY SOBIE PRAWO DO ODMOWIENIA OBSLUGI KOMUKOLWIEK”.
12 Konserwatyzm, ktéry grzmi ,jak kaznodzieja / znajqey tylko te nieprzyjemne fragmenty Biblii” (like a pulpit
preacher / Who knows only the unfriendly parts of the Bible). T. Villanueva, Fight Scene: Final Frames [w:] idem,

op. cit., s. 28.
13 4(...) real big success!” (Giant).
14 A Lorde, The Master’s Tools will Never Dismantle the Master’s House [w:] This Bridge Called My Back: Wri-

tings by Radical Women of Color pod red. Ch. Moraga, G. Anzaldua, New York 1983, s. 98-101.
155 Goémez-Pefia, Warrior for Gringostroika: essays, Performance Texts, and Poetry, Saint Paul 1993, s. 55, 45.
16 JThey have become two minds / Settling a border dispute”. T. Villanueva, Fight Scene, Part Il, s. 26.

17 4(...) the wollop that up-vaults him over the counter, / As over a line in a house divided at heart. Idem, Fight
Scene: Final Frames, s. 27. Podkr. — G.W.

18 (...) his wife, Elisabeth / Taylor (Leslie), kneeling to be with his half-life, illuminated body and heartbeat”.
Ibidem, s. 27.

19 \Whose / Strength must be summoned to make his graceful body / Arise2”. Ibidem.
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na ,wzajemnym rozpoznaniu podmiotéw i Podmiotu”2?

, w ktérym ,podmiot zapomina
o czynnikach determinujqcych jego obecnq pozycie”?!. Tino identyfikuje sig z Podmiotem
sceny ,zdjecia z krzyza” i bierze ,serce” Bicka za swoje, a wiersz, w serii dramatycznych
pytan, prébuje odda¢ doniostos¢ Jego ,ofiary”. Jednoczesénie narracja filmu ustanawia
inny Podmiot — Pismo/Prawo. Rzucajqc tabliczke, Sierzant przypieczetowuje zwyciestwo,
,zamieni[ajqgc je] w stowa”22, a to ,prawo, ktére definiuje inne prawa”, w ,pismo Ob-
jawione”23. Cho¢ w filmie konfrontacja spolaryzowanych wariantéw Giganta — jednej,
z ktérg Tino chee sie identyfikowa¢ (Zbawiciel), z drugq (Prawo wsparte nagg sitq), ktéra
go oburza — jest spektakularna, to opiera sie ona na pozornym konflikcie, poniewaz
obaj majq ten sam telos (ochrone Domu) i obaj upodmiotowuiq sie, pasozytujgc niejako
na postaciach podmiotowosci pozbawionych. Mtody Tino oczywiscie nie rozumie tej
aporii, przezywa rozczarowanie, stapia sie z meksykanskimi postaciami filmu.

To wtasnie jest punctum sceny — ludzie, ktérzy ,weszli w moje zycie”: ,Kobieta, ktérej
mégtbym by¢ siostrzencem / i para wystarczajgco stara, aby méwi¢ do mnie wnuku”24.
To rozpoznanie siebie w Innym albo przypomnienie siebie w relacji z Innym daje impuls,
by stanq¢ po ich stronie. Tino przywotuje prawo wyzszego rzedu, prawo ciggtosci: ,Cata
trojka usiadta, oznajmiajqe niejako, ze ich / Przodkowie byli tu pierwsi”2%. Tu jednak sta-
nowi to martwe prawo. Swiat Giganta w tym sensie to $wiat absurdu, ktéry odciska piet-
no na bliskich Tina: ,zmeczone (...) odrzuceniem”2® twarze nie oddajq ich blasku {...),
ale / przywotujq kolorem sttumionej sepii”??. Milczenie i szaroé¢ zderzone z ,gestami,

spojrzeniami, ktére mogtyby zabi¢”28, stajq sie jego udziatem.

"2 albo

gdy méwi o ,arogancji grubianskiego glosu (...) nasyconych kolorach ekranu”3°,

Gdy poeta pisze, ze ,caty ekran wypetnit sie ramienio-pigsciq Sierzanta

identyfikuje przemoc z reprezentacjq, a kiedy dodaje, ze ,gtos Sierzanta / odbit sie
echem od $cian kafejki, przeleciat na / ulice i z powrotem do $rodka Holiday Theater /

20 4(...) miscognition is based on a recognition which Althusser characterises as ‘the mutual recognition of sub-

jects and Subject, the subjects’ recognition of each other, and finally the subject’s recognition of himself’ (1971b,
s. 168)”. L. Althusser [cyt. za:] M. Pécheux, Language, Semantics and Ideology: Stating the Obvious, ttum.
H. Nagpal, London and Basingstoke 1982 [1975], s. 120.

21 ltis in this recognition that the subject ‘forgets’ the determinations that have put him in the place he occu-
pies”. Ibidem.

22 (...) a victory is not over until you turn it into words”. T. Villanueva, Fight Scene: Final Frames, s. 28.
4Law that stands for other laws / (...) / a writ / Revealed”. Ibidem.

4 A woman | could be a nephew / To and a couple old enough to call me grandson have walked / Into my
life”. Idem, Claiming the Air [w:] idem, Scene from the movie ,GIANT”, s. 10.

25 4All three have sat down, the same as if their / Ancestors had been there first”. Idem, The Existence of Sarge,
s. 15.

26 LJuana, weary / of too much longing that comes with rejection”. Idem, Scene from the Movie ,GIANT”, s. 1.

27 How their faces do not glow back from themselves, yet / Beckon with the color of sepia subdued”. Idem,
Claiming the Air, s. 10.

28 JThose gestures of his, those looks that could kill”. Idem, Scene from the Movie ,GIANT”, s. 2.
29 4(...) the whole / Screen fill up with the arm-fist of Sarge blurring / Across it”. Idem, Fight scene: Part I, s. 26.

4(...) arrogance in a gruff / Voice coming with the deep-dyed colors of the screen”. Idem, Scene from
the Movie ,GIANT”, s. 2.
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n31

gdzie siedze sam w cieniach rzucanych / z tytu”3!, wskazuje, ze to reprezentacja infeku-

je przemocq codzienno$¢. Doswiadczony poeta rozumie juz mechanizmy sprawczosci
ekranu czy, szerzej, sprawczosci dyskursu. Pojgt, iz efekt reprezentacii, ktérego doznat,
stat sie nie tylko synekdochq catosci przestania Giganta, lecz takze catosci dyskursywno-
-ideologiczno-ekonomicznych relacji determinujgcych status jego i ludzi takich jak on
w tym kinie, w miescie, w kraju. Czternastolatek tez widzi splot symboliki z zyciem: ,po-
jawia sie / mysl: ze Sierzant, albo kto$ / podobny do niego, moze wygna¢ ciebie z tej
/ knajpy z hamburgerami; z reszty twojego / zycia... z tego Holiday / Theater i wszelkiego
poczucia miejsca”32. Czuje, ze nienawis¢ wylewa sie z ekranu, do kina i dalej, na ulice,
i odczuwa che¢ buntu. ,Cofng¢ ten film”, mysli. Chce sie poderwa¢ — ,Wyrwa¢ klatki

(...) wepchng¢ stowa / z powrotem w oddech Sierzanta i przerwa¢ / $ciegna grubych

"33 _

ramion i porwa¢ ttum — ,Jesli krzykne, ‘Nieeeeel, nieeeee!’ (...) Czy publicznoé¢

/ Wstanie ze mnq i zerwie ekran2”34. Ale odkrycie siebie jako nie-bytu — Sierzant ,chwycit

dwie piesci koszuli i / ptaszcza i podniést jego [Meksykanina] watte ciato jakby nic / nie-

n35

-byt, ktérym mogtby by¢ kazdym z nas”®® — paralizuje, rodzi poetyckie figury jatowosci

i anestezji*®. Chce znikng¢, jak zgaszone $wiatto, ,rozptyng¢ sie, przejs¢ w czern”37.
,Czy aby zy¢, musze nauczy¢ sie umierac?”, pyta na skraju egzystencjalnej $mierci®®.
Dopiero po latach poeta znalazt odpowiedz na pytanie: ,Czy dwdch wojownikow
/ moze stworzy¢ trzeciego?”®®. Tq odpowiedziq bylo wziecie zadania reprezentacii
we wiasne rece. Skoro to medium filmu odpowiedzialne jest za dystrybucje podmiotowo-
$ci i uprzedmiotowienia, a jego efekty dotykajg wszystkich sfer do$wiadczenia w zbiorze,
poeta programowo zawtaszcza jezyk filmowy i bada aspekty poznawcze doswiadczenia

51 Then the / very way the tight-wound voice of Sarge / Echoes through the cafe walls, out onto the / Street,
and back inside the Holiday Theater / Where | sit in the drop-shadows of the / Back”. Idem, The Existence

of Sarge, s. 15-16.

52 ,(...) the thought / Descends-: that Sarge, or someone / Like him, can banish you from this / Hamburger joint;

from the rest of your / Life not yet entered; from this Holiday / Theater and all sense of place”. Idem, Stop-Action:
Impression [w:] idem, Scene from the Movie ,GIANT”, s. 18.

33 ,Put the film / in reverse (I think). Tear out these frames from time-motion and color; run the words / Backward
in Sarge’s breath and sever the / Tendons of his thick arms in bold relief”. |dem, The Existence of Sarge, s. 16.
34 Jf 1 yell, “Nooooo!, nooooo!,” / Would the projectionist stop the last / Reel of the machine? Would
the audience / Rise up with me to rip down the screen2”. Idem On the Subject of Staying Whole [w:] idem, Scene
from the Movie ,GIANT”, s. 17.

35 (...) seized two fistful of shirt and / Coat and lifted his slight body like nothing, / a no-thing, who could
be any of us”. Idem, Fight Scene Beginning [w:] idem, Scenes from the Movie ,GIANT”, s. 24.

36 ,(...) nie miatem prawie nic do powiedzenia” (I experienced almost nothing to / Say). ldem, Scenes from the
Movie ,GIANT”, s. 2; ,w glowie zaczeto mi szumie¢” (The fiery art of film / had sent my head buzzing). Idem,
The Trailing Consequence: A Triptych [w:] idem, Scenes from the Movie ,GIANT”, s. 31; ,wpas¢ w szat albo
umrze¢, ale zamiast tego jeste$ przygnebiony” (You want to go mad or die, but turn morose instead). Idem,
Fallingrief of Unpleasure [w:] idem, Scenes from the Movie ,GIANT”, s. 19; ,narastat wielki krzyk, ktéry nigdy sie
nie wydobyt” (and there grew in my mouth / a great shout which never came). Ibidem, s. 32. Inne przyktady to:
Jniewazko$¢”, ,patrzy przeze mnie”, ,opréznienie ze znaczenia”, ,miekko-puste kroki w jakich sige poruszam”.
(,weightless”, ,looks through me”, ,Emptied of meaning”, ,the soft-hollowed steps in which | move”) w wierszu

,Observer and Observed” [w:] idem, Scene from the Movie ,GIANT”, s. 33.
57 .(...) dissolve, fade to black”, idem, Fallingrief of Unpleasure. Ibidem, s. 19.
JTo live, must | learn how to die2” idem, Fight Scene: Final Frames. Ibidem, s. 28.

39 When may | learn strongly to act ...2 Can two fighters / Bring out a third2”, ibidem, s. 27-28.
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widza. Powstata poezja, ktérg Ann Marie Stock okresla jako ,cine-poetry [kino-poezje]”,
opowiadajgca film i przejmujgca cechy filmu?®. Juz pierwszy kino-wiersz opisuje frag-
menty centralnej sceny, operuje kadrem, sygnalizuje nasycenie $wiatta, koloru, dzwigki.
Kadry pamieci ,jak w starym kinie” pokazujq sekwencje oryginalnego obrazu, jak réw-
niez ujecia mtodego Tino, ktéry nie jest juz podmiotem, ale przejmuije cechy filmu i staje
sie przezroczystym hologramem, grqg cieni: ,migocqcy / bezbronnie lekki [light], swojski,
niepomyslany”4!, ,uwieziony w $wietle [light] jok martwa fotografia”42.

Catos¢ zbioru stanowi zapis procesu przechodzenia od symbolicznej $mierci
ku triumfowi ,momentu bycia cztowiekiem / (gdy opowiadajqcy staje sie swojg wtasng

743 czyli kiedy dochodzi w procesie méwienia prawdy do zjednoczenia pod-

opowiesciq)
miotu z jego historig/historiami**. To proces stopniowy, zalezny od motywacji etycznej,
polegajqgcy na poszukiwaniu wlasnego gtosu i innowacyjnych $rodkéw wyrazu, prze-
pisywaniu scen czy dopowiadaniu hipotetycznych zycioryséw postaci (upodmiotowienie
Innego). Ostateczna tozsamo$¢ to nie esencja, jak pisze w finalnym The Telling, ale ,akt”,
a doktadniej — proces opowiadania. Poeta nazywa teraz zycie ,ja powtarzalnym”4%, two-
rzonym tu i teraz, ale czerpigcym z ,popiotéw pamieci”4€. Villanueva wyraza to po hisz-
pansku: ,la vida que no olvida, (...) la vida revivida, vida sacada de cada clamor”?.
Warto odnotowaé, ze jezyk hiszpanski uzyty jest w tomiku tylko raz, wtasnie w ostatnim
wierszu. Pojawia sie tam w podwéijnej funkgii, literalnie i joko fundament syntaktyczny
zdan angielskich*®. Oznacza to réznicujgeq dojrzatosé poety, ktory z jednej strony tworzy
bezposrednio dostrzegalng kontrreprezentacje afirmujgcqg interkulturowq i intersubiek-
tywnq tozsamo$¢ podmiotu, a z drugiej — strategicznie przenika do fundamentéw domi-
nujgcego dyskursu, by tam oddziatywaé¢ na podéwiadomos¢ odbiorcy nie bezposrednio,

ale za posrednictwem punctum. Stowem — jest to symboliczne i praktyczne wyréwnanie

40 g wymienia takie techniki, jak kadrowanie, obrazowanie, zblizenia, flashback, montaz, asynchronicz-
ny dzwiek, joko bezposrednio zaczerpniete z jezyka filmu. Zob.: A. M. Stock. Talking Back, Looking Ahead:
The Revisionist Cine-Poetry of Tino Villanueva, ,Bilingual Review/Revista Bilingie”, Vol. XXIll, Nmb. 3, Septem-
ber-December 1998, s. 17

u 4 am a thin, flickering, / Helpless light, local-looking unthought of”, T. Villanueva, Scene from the Movie
GIANT, s. 2.

42 | . whoam caught / in this light like a still photograph”, idem, Fight Scene: Final Frames, s. 27.
a3 4(...) moment of being human / (when the teller is the tale being told)”, idem, The Telling, ibidem, s. 42.
44

,(...) what I know and runs through the / body, like unction, is anxious truth in me [to co wiem i fo co przeptywa
przez / ciato, jak balsam, jest dla mnie niespokojng prawdq]”, ibidem, s. 42.

45 4(...) the act”, “repetitious self”, ibidem, s. 42. Podkr. — G.W.

16 4(...) the ash of memory”, ibidem, s. 42.

4(...) zycie, ktére nie zapomina ... zycie przezywane na nowo, zycie ocalone z kazdej zawieruchy”, ibidem,
s. 42.

48 siock pisze: ,In ‘l am cast in time forward, wherethrough runs / the present’ (por donde corre el presente),
the use of ‘wherethrough’ and the inversion of subject (‘present’) and verb (‘runs’) underline the pervasiveness
of the present. The delayed mention of the subject, a feature common in Spanish, heightens the impact in
these verses: ‘I fix it in my mind / that what | know and runs through the / body, like unction, is anxious truth in
me: / truth.” The Spanish-language convention of placing the adjective after the noun as in “light friumphant,”
a phrase reminiscent of a hymn of praise, contributes to the exultant climax to which the poems build. Spanish
and English are not merely juxtaposed one with the other in the poems; rather, they are inextricably linked
in a hybrid language capable of transforming experience into identity”. A.M. Stock, op. cit., s. 18-19.
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rachunkéw z filmem. Ostatniq zwrotke tomiku konczy apostrofa: ,O vida vivida y por
venir [O, zycie przezyte i to, co nadejdzie]”. Aliteracja brzmi rytmicznie jak dzwon. Jej
typograficzny klin kruszy (mono)kulture. Gtoska ,v" gtosi zwyciestwo.

Tomik Villanuevy unaocznia aspekty intymnych proceséw miedzykulturowych w spo-
tkaniu podmiotu z dyskursem i reprezentacjq. Bada relacje miedzy dzietem operujgcym
w ramach dominujgcej (mono)kultury a odbiorcq uczestniczgcym empirycznie w tej kul-
turze, ale wykluczonym z jej przywilejow. Jak precyzyjniej opisa¢ strategie dostepne pod-
miotowi uczynionemu Innym dyskursu? Aby odpowiedzie¢ na to wazne dla zagadnienia
interkulturowosci pytanie, musimy najpierw zbada¢, czym jest podmiot.

Podmiot Pécheux

Marksistowski jezykoznawca i filozof Michel Pécheux za punkt wyjscia swojej teorii
podmiotowosci przyjmuije teorie ,ldeologicznych Aparatéw Panstwa” (IAP) Louisa Al-
thussera. Zdaniem Althussera w odréznieniu od powszechnego zatozenia, ze podmiot
jest niezbywalng esencjq, nasza podmiotowo$é i nasze przekonanie o jej ,oczywistym”
istnieniu stanowi produkt praktyk spotecznych opartych na aparacie represji i apara-
cie ideologicznym. To wiasnie praktyki réznych IAP (rodzina, szkota, religia, media) po-
wotujq do zycia podmiotowosé¢ ,zawsze juz"4® swiadomqg swojej roli w spoteczenstwie,
sformatowang na jego podobiefstwo w celu skutecznego reprodukowania relacji pro-
dukcji. Poniewaz ideologia jest, jak thumaczy Althusser, ,wyobrazong relacjq pomiedzy

iednostkami a ich prawdziwymi warunkami egzystencii”®®

n51

, podmiot nie dostrzega faktu
bycia ,podstawowym ideologicznym efektem”®! proceséw ,interpelacji” ideologicznej®2
w interakcjach z instytucjami spoteczno-politycznymi. To te interakcje ,wzywajq” nas

|

do podmiotowosci, podobnie jak okrzyk policjanta: ,Hej, ty tam!”, w stynnym przyktadzie
Althussera, zatrzymuije nas w pét kroku®3,

W Language, Semantics and Ideology (1982 [1975]) Pécheux proponuie, by uzna¢
same praktyki dyskursywne®* za najgtebszq warstwe IAP. poniewaz to w nich zawarte sq
struktury odpowiedzialne za forme podmiotowosci. To dzieki strukturom i formom dys-

kursu dochodzi do ideologicznej interpelacji i mobilizowania (rekrutowania) jednostek

49
50

»(...) always-already”.
4(...) the practical ideologies in which is ‘represented the imaginary relation of individuals to their real condi-

tions of existence’ (Althusser 1971b, s. 152)" [cyt. za:] M. Pécheux, op. cit., s. 147.
51

52 The individual is interpellated as a (free) subject in order that he shall submit freely to the commandments
of the Subject, i.e., in order that he shall (freely) accept his subjection (Althusser 1971 b, P- 169)”, [cyt. za:]
ibidem, s. 92.

53 4Hey, you therel” L. Althusser. Lenin and Philosophy and Other Essays, ttum. B. Brewster, New York and
London, 1971, s. 174

54 pacheux tlumaczy, ze prakiyki dyskursywne sq ,wpisane w sprzeczny-nieréwny-zdeterminowany zbiér for-
macji dyskursywnych charakteryzujgcych moment ideologiczny w danych warunkach historycznych” [, inscribed
in the contradictory-uneven-overdetermined complex of the discursive formations which characterise the ideolo-
gical instance in given historical conditions”. M. Pécheux, op. cit., s. 155.

4(...) the elementary ideological effect”, Louis Althusser, [cyt. za:] ibidem, s. 16.
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do podmiotowosci®®. Podmiot konstytuuje sie ,w sieci znaczqcych [signifiers] (...), zostaje
»zlapany« w te sie¢ — rzeczownikéw, nazw wiasnych, »zmiennych« efektéw, konstrukcji
sktadniowych, i tym podobnych”®€. Pécheux ttumaczy: ,Jednostki sq »interpelowane«

jako podmioty méwigce (jako podmioty wiasnego dyskursu) poprzez formacje dys-
kursywne, ktére reprezentujq »w jezyku« formacje ideologiczne im odpowiadajgce”®?.
To formacije dyskursywne nadajq powstajgcym w nich stowom sens, produkujg podmiot
i to, co moze on dostrzec®®. Formacje dyskursywne powigzane sq z innymi w ramach
sieci zwanej przez Pécheux ,interdyskursem”®®. Interdyskurs, wchodzgc w relacje z réw-

nolegtym mu kompleksem formacji ideologicznych, decyduje o dominujgcej roli form
przekazujgcych podmiotowosc®®.

Interpelacja jednostki jako podmiotu polega na réwnoczesnych procesach produkgii
,oczywistego dla podmiotu” sensu oraz produkcji podmiotu jako ,przyczyny wlasnego
istnienia”®!. Wedtug Pécheux nasze otoczenie przed-podmiotowe to przed-znaczeniowy
chaos rozproszonych reprezentacji. Zanurzona w nim jednostka organizuije jq, interpre-
tuje, w skrécie — nadaje jej sensy, stajgc sie w ten sposéb podmiotem (swojego dyskur-

su)®2. Cho¢ sensy takie sq de facto wynikiem ,procesu (reprezentaciji) wewngtrz nie-

-podmiotu”83, to pozostajg one dla nas ,oczywiste”, gdyz z powodu ,przezroczystosci”®4

iezyka (Althusser) i tego, ze kazda formacja dyskursywna ,ukrywa swojq zaleznosc¢”€®

55 Poniewaz ,nie istnieje zadna praktyka bez podmiotu (w szczegélnosci, zadna praktyka dyskursywna bez pod-
miotu)”[,there is no practice without a subject (and, in particular, no discursive practice without a subject)”],

ibidem, s. 155.

56 ,(...) constituted by the network of signifiers, ... the subject is ‘caught” in this network-‘common nouns’ and

‘proper names’, ‘shifting’ effects, syntactic constructions, etc.”, ibidem, s. 108.
57 (...) individuals are ‘interpellated’ as speaking subjects (as subjects of their discourse) by the discursive

formations which represent ‘in language’ the ideological formations that correspond to them”, ibidem , s.156.

58 4(...) produce the subject and simultaneously along with him what he is given to see, understand, do, fear

and hope, etc.” ibidem, s. 112-113. W ztozonym modelu Pécheux’a ,formacja dyskursywna” to ta sfera, ktéra
w ramach ,danej formacji ideologicznej, to znaczy, z danej pozycji i w danych okolicznosciach ... determinuje
‘co moze i powinno by¢ powiedziane’” [,discursive formation that which in a given ideological formation, i.e.,
from a given position in a given conjuncture determined by the state of the class struggle, determines ‘what can
and should be said’”], ibidem, s. 111.

5 Ibidem, 5. 113. Podkr. - G.W.

60 4(...) discursive formation which conveys the subject-form is the dominant discursive formation”, ibidem,
s. 115.

61 The main thesis is that the interpellation of the individual as the subject of his discourse is achieved by an
identification of the subject with the discursive formation which dominates him, an identification in which, simul-

taneously, meaning is produced as evident for the subject and the subject is ,produced as cause of himself’”,

ibidem, s. 187. Podkr. - G.W.

62 4(...)it is in the non-sense of representations which ‘are there for nobody’ that a place is marked out for the

subject who takes up a position in relation to them, accepting them, rejecting them, casting doubt on them, etc.”,
ibidem, s. 188. Jak ttumaczy Pécheux: ,’podmiotowosé¢’ produkowana jest w ‘nie-podmiotowosci’ tworzonej
przez zespét reprezentacji ‘pozbawionych sensu’ a produkcji tej towarzyszy wtasnie przypisanie sensu reprezen-
tacjom” [,In short, ‘subjecthood’ is produced in the ‘non-subjecthood’ constituted by a heap of representations
‘devoid of meaning’, and this production is accompanied precisely by an imposition of meaning on representa-
tions”], ibidem, s. 188.

63 Jprocess (of representation) inside the non-subject constituted by the network of signifiers”, ibidem, s. 108.
64| Althusser, op. cit, s. 16.

65 ,Every discursive formation, by the transparency of the meaning constituted in it, conceals its dependence
on the ‘complex whole in dominance’ of discursive formations” M. Pécheux, op. cit., s. 113.
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od interdyskursu i formacji ideologicznych, uciekajqgc sie miedzy innymi do ,metafizycz-
nych fantazji”, podmiotowi tatwo przychodzi uzna¢ siebie za ,powdd wilasnego istnienia
w rozumieniu Spinozy”®® i nie dostrzega¢ formy autonomicznosci jako ubezwtasnowol-
nienia®’.

Do udanej, w rozumieniu ideologii, interpelacji jednostki jako podmiotu swojego
dyskursu dochodzi wtedy, gdy podmiot utozsamia sie ,z dominujgcqg nad nim forma-
cig dyskursywng”®8. Utozsamienie takie polega, wyjasnia Pécheux, czerpiqc z propo-
zycji Paula Henry’ego, na rozdwojeniu podmiotu dyskursu na ,podmiot enuncjacji”
i ,Podmiot uniwersalny”®®. Podmiot enuncjacji to aktywny ,méwca”, $wiadomy swojego
sprawstwa, biorgcy odpowiedzialno$¢ za sensy. Domeng tego podmiotu jest sfera ,arty-
kulacji” lub podtrzymywania”® procesu dyskursu. To w sferze artykulacji, determinowanej
przez interdyskurs, dominujgcq forme podmiotowg?? oraz linearyzacje (syntagmatyzacie)
w kontinuum tego, co P&cheux nazywa ,intradyskursem”?2, dyskurs wprowadzany jest
w 7ycie, a podmiot ,konstytuuje sie w relacji do sensu”?3. Myslqc o wierszach Villanuevy,
powiedzieliby$my, ze to podmiot enuncjacji decyduje o tonie poezji, doborze formy, prze-
biegu narracji, obrazowaniu i tak dalej.

Z drugiej strony Pécheux moéwi o interpelacji jednostek jako podmiotéw (w tym
w szczegolnosci podmiotéw wobec prawa), ktéra odbywa sie w imie identyfikacji z ,uni-
wersalnym Podmiotem Ideologii”?* lub z tym, co nazywa ,prekonstruowanym” — ,tym
»zawsze-juz« ideologiczne interpelacji, ktére narzuca rzeczywisto$é: i jej »znaczenie«

75

w formie uniwersalnosci Rolg Podmiotu jest ,»przypominanie sie« podmiotom”,

aby determinowa¢ ich zachowania, i w tym sensie ,uniwersalny Podmiot Ideologii re-
prezentuje dla podmiotéw »determinujgcqg ich przyczyne, i przedstawia im te przyczyne

such that he results as ,cause of himself’, in Spinoza’s sense of the phrase”, ibidem, s. 108.

66 )
67 (...) metaphysical fantasies”, ibidem, s. 108.
68 ()

an identification of the subject with the discursive formation which dominates him”, ibidem, s. 187.
89 () interpellation necessarily presupposes a reduplication constitutive of the subject of discourse, such that
one of the terms represents the ‘speaker’ or what it is now customary to call the ‘subject of enunciation” in so
far as he is ‘supposed to take responsibility for the contents posed’ -i.e., the subject who ‘takes up a position’
in full awareness of the consequences, complete responsibility, total freedom, etc.-and the other term represents
‘the so-called universal subject ..." (P Henry 1974, s. 37)", ibidem, s. 156.
70 pacheux nazywa te sfere réwniez ,efektem-poprzecznym [transverse-effect]”, ibidem, s. 156.
7 Jrepresents in inferdiscourse what determines the domination of the subject-form”, ibidem, s. 156.
72 pacheux nazywa intradyskurs ,zestawem zjawisk odnoszqcych sie do siebie nawzajem, ktére zapewniajq
. ni¢ dyskursu’ jako dyskursu podmiotu” [,the set of ,co- reference’ phenomena that secure what can be
called the ,thread of the discourse’ as discourse of a subject”] ibidem, s. 116. Pécheux nazywa intradyskurs
takze ,operacjq dyskursu wobec samego siebie”. W dituzszej definicji: ,the linearisation (or syntagmatisation)
of the transverse-discourse in the axis of what | shall call by the name intradiscourse, i.e., the operation
of discourse with respect to itself (what | am saying now, in relation to what | have said before and what | shall
say afterwards ...)", ibidem, s. 116. Podkr. - G. W.

75 Ibidem, 5. 156.
74 4(...) universal Subject of Ideology”, ibidem, s. 197.
4(...) preconstructed (the ,always-already’ there of the ideological interpellation that supplies-imposes ,reality”

and its ,meaning’ in the form of universality”, ibidem, s. 156.
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w bezbrzeinej sferze formy podmiotu”?€. Takim ,przypominajgcym sie” Podmiotem Ide-
ologii jest dla Villanuevy zaréwno rasizm i prawo wtasnosci Sierzanta, jak i kodeks hono-
rowy Bicka. Jest to tez rzeczywisto$¢ relacji ekonomiczno-spotecznych oraz sfera odpo-
wiadajgca stanowisku poznawczemu poety — najbardziej ogélnie: sfera jego kulturowych
i osobistych determinaciji.

Jezeli powotanie do zycia formy podmiotowoéci polega na rozdwojeniu jej samej,
to o samej formie podmiotowosci mozemy méwi¢ jako o relacji podwojenia pomiedzy
podmiotem a Podmiotem??. Pacheux analizuje trzy typy takiej relacii.

Pierwsza to ta, kiedy tak zwane dobre podmioty $lepo poddaig sig interpelacii i iden-
tyfikujq z dominujgcg formacjg. Dochodzi wtedy do natozenia sie na siebie?® podmiotu
z Podmiotem uniwersalnym i obalenia czynnika reprezentacji (grajgcego kluczowq role
w interpelacii ideologicznej)?®. Poniewaz forma podmiotowa realizuje sie w autonomicz-
nosci, identyfikacja taka zalezy od tego, czy ,elementy interdyskursu (...), ktére stanowig
w dyskursie podmiotu $lady tego, co go determinuje [reprezentacii], zostang wpisane
na nowo w dyskurs samego podmiotu”8®. Jest to mozliwe, poniewaz forma podmioto-
wofdci, dzieki operacji ,wtgczenia-ukrycia elementéw interdyskursu” jako wewnetrznego
intradyskursu®!, polega na ,zapominaniu” determinaciji®2. Wiqgczenie-ukrycie umozliwia

76 4(...) the interpellation of individuals as subjects (and especially as subjects in law) takes place in the name

of the universal Subject of Ideology: the Subject ,recalls itself” to the subjects, as | have said, and causes them to
be what they are, o act as they act and in particular to speak as they speak). In other words, the universal Subject
of Ideology represents to the subjects ,the cause that determines them’, and it represents this cause to them in the
boundless sphere of the subject-form”, ibidem, s. 197. Podkr. — G.W.

7 4(...) the subject-form as relationship of reduplication between ,subject of enunciation’” and ,universal sub-
ject’”, ibidem, s. 156.

78 Pechaux nazywa to ,superimpozyciq” [,superimposition”] albo ,pokryciem”[,covering”]. Ibidem, s. 156.

79 4(...) a relationship of identification ... tends to abolish the link of representation dividing representatives from
those represented”, ibidem, s. 170.

80 4(...) this identification, which founds the (imaginary) unity of the subject, depends on the fact that the ele-

ments of interdiscourse (in their double form, described above as ,preconstructed’ and ,sustaining process’)
that constitute, in the subject’s discourse, the traces of what determines him, are re-inscribed in the discourse

of the subject himself”, ibidem, s. 114.

81 4(...) realising the incorporation-concealment of the elements of interdiscourse” ibidem, s. 118. Pécheux

dodaie, ze forma podmiotowosci jest mechanizmem, ktéry ,absorbuje-zapomina interdyskurs w intradyskur-
sie, 1., symuluje interdyskurs w intradyskursie tak, ze interdyskurs wydaije sie by¢ czystym ,juz-wypowiedzianym’
intradyskursu, w ktérym jest artykutowany przez ko-referencie’” [,the subject-form ... tends to absorb-forget
interdiscourse in intradiscourse, i.e., it simulates interdiscourse in intradiscourse, such that interdiscourse appe-
ars to be the pure ,already-said’ of intradiscourse, in which it is articulated by ,coreference’”]. Ibidem, s. 117.
To forma podmiotowa nadaje skutkom reprezentacii rzeczywistosci dla podmiotu status esencii rzeczywistosci
[,the subject form, by which what is an effect of the real represented for a subject is given as the essence of the
real”], ibidem, s. 114. Biorqc to pod uwage, mozemy powiedzie¢ za Pechaux’em, ze intradyskurs (,ni¢ dyskur-
su”) podmiotu jest ,4cisle efektem poddania dziataniu interdyskursu, ‘wnetrzem’ w catoséci zdeterminowanym
z ‘zewnqtrz’” [ ,intradiscourse, as the ‘thread of the discourse’ of the subject, is strictly an effect of interdiscourse
on itself, an ‘interiority” wholly determined as such ‘from the exterior’”], ibidem, s. 117.

82 4(...) constituted by his ,forgetting” of what determines him”, ibidem, s. 114.
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podmiotowi spontaniczne odzwierciedlenie Podmiotu®3, sensy stajq sie ,oczywiste”, pod-
miot za$ staje sie powodem wiasnego istnienia®4.

Drugi typ relacji to kontridentyfikacja albo ,odwrécenie-odrzucenie
miot enuncjacji formacji dyskursywnej i uniwersalnego Podmiotu Ideologii. To ,dyskurs

"85

przez pod-

»ztego podmiotu«”, ktéry ,zwraca sie przeciwko”, odseparowuije przez ,zdystansowanie,
watpliwo$¢, analize, wyzwanie, bunt” i tak dalej, od tego, co ,»uniwersalny Podmiot«
»daje mu do myslenia«”8. Proces kontridentyfikacji polega na produkowaniu ,form
dyskursu-przeciwko (na przyktad kontr-dyskursu)”87. Dyskurs taki jest wiec symetrycz-
nym przeciwienstwem pierwszej modalnosci — przebiega on dalej w formie podmioto-
wej, inferdyskurs ksztattuje (kontr)identyfikacje podmiotu z formacjq dyskursywng, kitéra
tlumaczy jego istnienie jako ,oczywiste”®8. Pécheux ujmuije to podobiehstwo, méwigc
o ,walce przeciwko ideologicznej oczywistosci na terenie tej oczywistosci, oczywistosci

ze znakiem ujemnym, odwréconej na wlasnym terenie”8®. José Esteban Mufioz ostrzega,

790

ze takie przeciwstawienia mogqg prowadzi¢ do ,kontrdeterminaciji”®® i w konsekwencii,

do reifikacji dyskursu®!. Pécheux, za Henrym, takqg biegunowos¢ stanowisk okresla mia-
nem ,okultacji-odrzucenia”92.

Wedtug Henry’ego te dwa skrajne stanowiska realizujg ideologie klas rzqdzqcych
w kapitalistycznej strukturze spotecznei?®, podczas gdy cechq ,ideologii proletariatu” jest
zdolnos¢ ,integrowania” poprzez ,reprodukowanie pewnych efektéw sygnifikaciji”®4. Od-

noszqc to do Giganta i poezji, mozemy powiedzie¢, ze to wtasnie okultacja i odrzucenie

83 4(...) this superimposition characterises the discourse of the ,good subject’ who spontaneously reflects the

Subject (in other words: interdiscourse determines the discursive formation with which the subject identifies
in his discourse, and the subject suffers this determination blindly, i.e., he redlises its effects ,in complete fre-

edom’)”, ibidem, s. 157.

84 4(...) the discursive formation which dominates him, an identifi- cation in which, simultaneously, meaning

is produced as evident for the subject and the subject is ,produced as cause of himself’”, ibidem, s. 187.

85 (...) reversal-rejection”, ibidem, s. 165.

86 JThe second modality characterises the discourse of the ,bad subject’, in which the subject of enunciation
Aurns against’ the universal subject by taking up a position” which now consists of a separation (distantiation,
doubt, interrogation, challenge, revolt ...) with respect to what the ,universal Subject’ ,gives him to think’”, ibi-
dem, s. 157.
87 ,In short, the subject, a ,bad subject’, a ,trouble-maker’, counteridentifies with the discursive formation im-
posed on him by ,interdiscourse’ as external determination of his subjective interiority, which produces the philo-
sophical and political forms of the discourse-against (i.e., counter-discourse ...", ibidem, s. 157.
88 4(...) interdiscourse continues to deterimnne the subject’s indentification or counter-identification with a di-
scursive formation in which he is supplied with the evidentness of meaning, whether he accepts it or rejects it”,
ibidem, s. 158.
89 (...) a struggle against ideological evidentness on the terrain of that evidentness, an evidentness with a ne-
gative sign, reversed in its own terrain”, ibidem, s. 157.
90 Kontrdeterminacja ['counterdetermination’] ,legitymizuje dominujgcq ideologie poprzez wzmacnianie jej do-
minacji przez kontrolowanq symetrig” [validates the dominant ideology by reinforcing its dominance through the
controlled symmetry]”, J.E. Mufioz, op. cit., s. 11.
91 Mufioz méwi, ze ,Kontridentyfikacja ... poprzez bardzo zrutynizowane dziatania zwigzane z odrzuceniem do-
minujqcej kultury, podtrzymujq ten sam dyskurs”[,Counteridentification ... through the very routinized workings
of its denouncement of dominant discourse, reinstates the same discourse”], ibidem, s. 97.

2 soccultation-rejection”, ibidem, s. 158.
9%p Henry cyt. za: M. Pécheux, op. cit., s. 158.

94 4(...) the knowledges which they integrate by the reproduction of certain signification effects”, ibidem, s. 158.
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motywujq uczestnikow boiki. To, czego Sierzant broni (przestania/okultuje) w imie prawa
segregaciji, Bick odrzuca w imie prawa honoru. Obaj sq przekonani o swoich racjach.
Poezja Villanuevy, reprodukuijqca i integrujgca efekty sygnifikacji filmu, powinna zatem
odpowiadaé¢ cechom ,ideologii proletariatu”: ,»trzeciej modalnosci« podmiotu i dyskur-
su” albo ,dyzidentyfikacji”®3.

Dyzidentyfikacja

Pécheux definiuje dyzidentyfikacje jako praktyke opartq na transformacjach ,w i na
samej formie podmiotowosci, w tym w szczegdlnosci na formie podmiotowej dyskursu”®.
Integruje ona efekty oddziatywania dyskursu i ideologii na podmiot w taki sposéb, aby,
jak pisze Pécheux, ,zajq¢ pozycie nie-podmiotowq”9?. Jednoczesnie stuzy poszukiwaniu
Jnowych identyfikacji, w ktérych interpelacja odbywa sie od tytu, to jest w odniesie-
niu do nie-podmiotéw, takich jak Historia, masy, klasa robotnicza i jej organizacje”98.
Efekt procesu nie polega na obaleniu podmiotu, lecz na zerwaniu ze spontanicznym
sie z jednej strony poprzez ,subiektywny proces przywtaszczania” (integracji) dominujg-
cych ideologii i formacji dyskursywnych, z drugiej za$ polega na subiektywnej identyfi-
kacji z tym, co Pécheux nazywa ,historycznymi narzedziami eksperymentéw-transforma-
cji"19 lub ,organizacjami politycznymi »nowego typu«”1%l. W procesie dyzidentyfikacii
swieczna” ideologia nie znika jako proces interpelacji jednostek. Raczej ,dziata jakby
od tytu, to znaczy na i przeciw sobie, poprzez »obalenie-zmiane« zbioru formaciji ide-
ologicznych”12 i dyskursywnych, i ich ,subiektywnq transformacije poprzez alokacije ce-

7103

l6w, reprezentacje i sens”1%3, zmieniajqc ich stabilne konfiguracje. Poniewaz to konfi-

guracja formacji dyskursywnych decyduje o sensach, jakimi wypowied? sie odbija!®,

95 »(...) ‘third modality” of the subject and discourse”, ,disidentification”, M. Pécheux, op. cit., s. 158.
Podkr. - G.W.
96

4(...) subjective appropriation in and on the subject-form”, ibidem, s. 194; ,a work in and on the subject-form,

and in particular in and on the subject-form of discourse”, ibidem, s. 195. Podkr. - G.W.

97 o(-..) “third modality” of the subject and discourse, one paradoxically characterised by the fact that it integrates

the effects of the sciences and of proletarian political practice on the subject-form, effects which take the form

of a disidentification, i.e., of the taking up of a non-subjective position”, ibidem, s. 158.

98 (...) an integral part of proletarian political practice, develops paradoxically through new identifications

in which interpellation operates in reverse, i.e., with reference to ‘non-subjects’ such as History, the masses,

the working class and its organisations”, ibidem, s. 195-196. Podkr. - G.W.
99 4(...) proletarian political practice breaks with the spontaneous operation of the subject-form, in so far as the
empirico-subjective forms of political practice become the raw material for a transformation”, ibidem, s. 195.

100

101

4(...) historical devices of experimentation-transformation”, ibidem, s.158.

,(...) this disidentification effect is paradoxically realised by a subjective process of appropriation of scientific
concepts and identification with the political organisations ,of a new type’”, ibidem, s. 159.

102 JIdeology-‘eternal’ as a category, i.e., as the process of interpellation of individuals as subjects-does
not disappear, but operates as it were in reverse, i.e., on and against itself, through the ‘overthrow-rearran-
gement’ of the complex of ideological formations (and of the discursive formations which are imbricated with

them)”, ibidem, s. 159.

103 () the subjective appropriation of proletarian politics paradoxically implies, as we have seen, a disiden-

tification, linked to a subjective transformation in imputation, representation and meaning”, ibidem, s. 170.
104 4(...) the configuration of the discursive formations in which a given subjectivity is inscribed ... will determine
the ,meaning’ that that utterance will find, along with the necessary or contingent, disjunct or integrated cha-

racter”, ibidem, s. 163.

24 Jekstualia” nr4 (51) 2017




Pécheux nazywa takie przesuniecia dyskursu (gdy kategorie ulegajg odwréceniu, po-
szerzeniu, zawezeniu, obaleniu, marginalizacji i tak dalej) ,produkcijg efektu dyziden-
tyfikaciji”1%8. Dyzidentyfikacja polega na ,zniszczeniu pewnych ‘oczywistych’ prawd (...),
a takze skonstruowaniu pewnych poréwnarn, odbudowaniu relacji ukrytych w pewnych
przeciwienstwach”1%, jak Ja/Inny, Kultura/Interkultura i tak dalej. Jest dyskursywng mo-
dalnoscig umozliwiajgcq zarysowanie linii podziatu i zazebieri pomiedzy efektami iden-
tyfikacji i kontridentyfikacji”19?. Jezeli formy polityczne, ktére manifestujq sie w scenie
U Sierzanta, to konserwatyzm i liberalizm!%8, to dyzidentifikacje mozemy sobie wyobrazi¢
jako ,zmienng funkcje istniejgcych formacji ideologicznych”, praktyke operujgcq pomie-
dzy i ,na nich, aby je zmienia¢”1%. Méwigc ogdlniej, celem dyzidentyfikacii jest wyzna-
czenie czy zdemaskowanie ,linii demarkacyjne|” miedzy ,oczywistq” wiedzq a procesami
ideologicznego programowania. Praktyki dyzidentyfikacyjne sqg, jak okresla to Pécheux,
walkg wewngtrz ideologicznych aparatéw panstwa” i jednoczesnie ,walkq przeciw ich
strukturom i aktywnosci”11?. Operujgc ,od $rodka”, majg na celu walke z tym, co Sail

11 hazywa ,burzuazyjnymi mistyfikacjami”?12 IAP poprzez obnazanie ,transparent-

Karsz
nosci” protokotéw reprezentacii i ,oczywistoéci” senséw.

Oto kilka innych propozycji teoretycznych zblizonych do modelu dyzidentyfikacji.

Teoretyczka dekolonialna Chela Sandoval méwi o ,éwiadomosci réznicujgcej”!'® jako
105 4(...) this displacement overall producing the disidentification effect mentioned above”, ibidem, s. 162.
106

4(...) destroying certain evident truths ... by constructing certain comparisons, by re-establishing the relation-
ships concealed in certain oppositions (for example, the opposition war/peace)”, ibidem, s. 166
107 #(...) a ‘political discourse of a new type’, a discursive modality capable of drawing lines of demarcation with

respect to the ideologico-discursive effects of identification and counter-identification”, ibidem, s. 166.

108 Dy Pacheux burzuazyjne formy polityczne to ,metafizyczny realizm i logiczny empiryzm”[,the bourgeois

forms of politics [are] ,(combined in alternation) ... metaphysical realism ... and ... logical empiricism”], ibidem,
160. Wigcej na ten temat w rozdziale ,Metaphysical Realism and Logical Empiricism: Two Forms of the Regres-

sive Exploitation of the Sciences by Idealism”, M. Pécheux, op. cit., s. 41-51.

109 ) drawing of a line of demarcation between scientific knowledges and processes of ideological inculca-

tion”, ,a line which varies as a function of the existing ideological formations and works on them to transform

them”, ibidem, s. 161.

110 4(...) proletarian struggle inside the ideo-logical state apparatuses is at the same time also a struggle against

their structure and their operation”, ibidem, s. 170.

115 Karsz, Théorie et politique: Louis Althusser, avec quatre textes inédits de Louis Althusser, Paris 1974.

12 orsz pisze, ze ,dziatania mistyfikacyjine” majq zrédto we ,wtasnej strukturze reprezentacii”, ktéra zawsze

dziata przez psychologig: ,bourgeois ideological state apparatuses always ‘work by psychology’, by reason
of their very representative structure”]. Pécheux, ibidem, s. 170. Pécheux wyjasnia, ze méwiqgc o strukturze
reprezentacji ma na mysli trzy podstawowe ,loci”: 1. Audytorium (widz); 2. Sceng (aktorzy); 3. Kulisy. [,1. The
auditorium (the crowd, the ‘people’ in the Christian sense, spectators, onlookers, participants, etc.); 2. The stage
(the altar, the rostrum, the witness box, the demonstration bench-of the ,scientist’, the conjurer or the juggler-the
blackboard, etc.); 3. The wings (the vestry, the ‘back room’, etc.)” | Pécheux, op. cit., s. 170. To w relacji pomie-
dzy tymi symbolicznymi lokalizacjami realizujq sie ,podstawowe efekty ideologiczne identyfikaciji-interpelacji pod-
miotéw, alokacja (imputation) celéw i dystrybucja senséw”. [,... it is in the relationship between these three loci
that the elementary ideological effects of identification-interpellation of subjects, imputation of responsibilities
and distribution of meanings are realised”] ibidem, s. 170. Struktura reprezentacji utrudnia (mistyfikuje) dostrze-
zenie zwiqzku pomiedzy nie ujawnieniem ,intencii, celéw i strategii, itp., a obrazem przedstawionym na scenie
w formie psychologicznej »gtebi« bohateréw” [, It is a signature of this arrangement that it produces and reprodu-
ces the separation between the withholding of hidden intentions, goals and strategies, etc., and the appearance
which is mounted on the stage, in the form of a psychological ‘depth’ of the characters”], ibidem, s. 170.

13 Ng temat L,opozycyjnej $wiadomosci réznicujqcej [oppositional differential consciousness)”, zob. Ch. Sando-
val, Methodology of the Oppressed, Minneapolis, 2000.
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dajqcej ,wyraz nowej pozycji podmiotu, o ktérg nawotywat Althusser — pozwala ona funk-
cjonowa¢ wewngtrz, ale poza oczekiwaniomi dominujqcej ideologii”**®. Wréce do tej
propozycji w dalszej czeéci eseju. Mufioz w Disidentifications: Queers of Color and the
Performance of Politics (1999), studium dziet teatralnych kolorowych artystéw homosek-
sualnych, przywotuije inne konteksty. Jednym z nich jest argument Eve Kosofsky Sedgwick,
ze identyfikowaé¢ mozna sie zaréwno ,z” czyms, jak i ,przeciw” czemu$ oraz ze identyfi-
kacje komplikujg procesy opisane przez psychoanalize!®. Identyfikacja zawiera elemen-
ty kontridentyfikaciji lub tylko cze$ciowych (kontr)identyfikacji z réznymi aspektami zycia

116 Toksyczne” elementy tozsamosci (takie jak wstyd) podlegaiq

i $wiata psychicznego
raczej nie prostemu usunieciu, a metamorfozie czy refiguracji'*?. To wtasnie oznacza dyz-
identyfikacje — nie wyparcie, ale ,przepracowywanie” elementéw réznicujqcych.

Innym kontekstem jest okreslenie dyskursu autorstwa Michela Foucaulta jako ,taktycz-

i(’:lls.

nie wielowartosciowego”, ktérego podmiotu ani celu nie mozna jasno i z géry okres
Wiedza i wtadza sq zawsze rozproszone i zawsze (re)produkowane/dezartykutowane przez
dyskurs w kolejnych kontekstach historycznych. Dyzidentyfikacja w tym sensie przypomi-
na model Foucaulta, ze przeczy koncepciji wtadzy jako stabilnego dyskursu. Dyskurs jest
areng produkgcji i odrzucenia wtadzy, a dyzidentyfikacja jako strategia ambiwalentna stuzy
taktycznej nawigacji w strumieniu dyskursu i wtadzy!'®. Podmiot dyzidentyfikujgey to pod-

miot mobilny, granice ustanawiane przez ideologie przekraczajqcy nie wprost, ale, cytujgc

Rogera Barte, ,»bokiem« (...), uciekajqc i sprytnie unikajgc kfopotéow”129,

14 Differential consciousness is the expression of the new subject position called for by Althusser — it permits
functioning within, yet beyond, the demands of dominant ideology” ibidem, 43. Podkr. — G. W. Sandoval de-
finiuje ,$wiadomos¢ réznicujqcq” jako site ,ruchomgq ... kinematograficzng; kinetyczny ruch, ktéry manewruije,
poetycko przemienia, i orkiestruje jednoczesnie zqdajqc alienacii, perwersii i przemienienia zaréwno widzéw jak
i praktykéw” [,lts powers can be thought of as mobile ... cinematographic: a kinetic motion that maneuvers,
poetically transfigures, and orchestrates while demanding alienation, perver sion, and reformation in both spec-
tators and practitioners”], ibidem, s. 43.

U5, Kosofsky Sedgwick podaje: ,wiqczenie, umniejszenie, intensyfikacje, zagrozenie, strate, zadoséuczynie-
nie i wyparcie” [,intensities of incorporation, diminishment, inflation, threat, loss, reparation, and disavowal”],

cyt. za: J.E. Mufioz, op. cit., s. 12.

116 |dentification, then, as Sedgwick explains, is never a simple project. Identifying with an object, person, life-

style, history, political ideology, religious orientation, and so on, means also simultaneously and partially counteri-

dentifying, as well as only partially identifying, with different aspects of the social and psychic world”, ibidem, s. 8.

117 ,(...) available for the work of metamorphosis, reframing, refiguration, transfriguration, affective and sym-

bolic loading and deformation; but unavailable for effecting the work of purgation and deontological closure”,
ibidem, s. 12.

18 Nie wyobrazajmy sobie”, pisze Foucault w Historii Seksualnosci, ,ze $wiat dyskursu dzieli sie na dyskurs

akceptowany i dyskurs odrzucony albo dominujqcy i zdominowany; uznajmy go za wielo$¢ dyskursywnych
elementéw znajdujgcych zastosowanie w rozmaitych strategiach. (...) Dyskurs przenosi i produkuje wtadze,
umacnia jq, lecz takze podminowuie, naraza, zmigkcza i sprzyja jej tamowaniu”. M. Foucault, Historia seksual-

nosci, thum. B. Banasiak, T. Komendant i K. Matuszewski, Warszawa 1995, s. 90-91.

119 J[Klontr-dyskursy, jak dyskurs, mogq ulega¢ fluktuacjom w zaleznoéci od ideologicznych celéw”, a jak

dodaje Mufoz, ,politycznie motywowany podmiot musi posiada¢ umiejetnosé adaptacji i zmiany tak szybko
jak wtadza zmienia sie poprzez dyskurs” [,[Clounterdiscourses, like discourse, can fluctuate for different ide-
ological ends and a politicized agent must have the ability to adapt and shift as quickly as power does within

discourse”], Mufioz, op. cit., s. 19.

120 4(...) “approximate it tengentially” (as in use per la tangente), in the sense that this phrase can have in Spanish

of cleverly evading or escaping trouble”. R. Barta ,Introduction”. Warrior for Gringostroika: Essays, Performance
Texts, and Poetry, Guillermo Gomez-Pena, San Francisco, 1993, s. 11.
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Takg postawe wymusza na mniejszoéciach kino komercyjne, ktére z pewnymi wyjqt-
kami uzna¢ mozna za monologiczne w takim sensie, w jakim demaskuije je Villanueva,
to znaczy identyfikujgce (meski, biaty, heteroseksualny) podmiot sceny z Podmiotem
uprzywilejowanej Ideologii. Inaczej méwigc, jest fo medium monokulturowe, w ktérym
dialog miedzykulturowy tradycyjnie odbywa sie poprzez uprzedmiotowienie odmienno-
$ci. Jednoczeénie film pozostaje dyskursem ,wielowartoéciowym” i moze witasnie dlatego
James Baldwin przyznawat sie do fascynacji ,amerykanskq fantazjq, vosabiang przez
Hollywood, nawet jesli jg potepiat”12!. Jako procedura oscylowania na granicy dyziden-
tyfikacja wykorzystuje potencjat niejednoznacznosci na poziomie recepcii, interpretacii
i produkcji. W tym sensie jest procedurqg hermeneutyczng.

W uzupetnieniu wezesniejszych teorii formowania sie podmiotu w relaciji do filmu22 Mi-
riam Hansen, analizujgc filmy Rudolfa Valentino, dodaje dwa komplikujgce proces aspek-
ty: system gwiazd oraz organizacje spojrzenia (gaze). Obecno$¢ gwiazdy na ekranie, pisze
Hansen, ,zacheca do rozdzielenia rejestréw wzrokowego i narracyjnego [i] komplikuje
wyobrazong samo-identyfikacje widza poprzez wymiar ekshibicjonistyczny i zbiorowy”123.
Analiza reakcji widza, w tym reakcji Villanuevy, musi uwzgledni¢ zatem asynchroniczno$¢
Jrejestréw” i zmiany w samo-postrzeganiu. Jesli natomiast filmy Valentino ustanowity spoj-
rzenie jako podmiot sam w sobie, a dokfadniej — jako medium erotyczne i przedmiot
fascynacji'?4, to scene Giganta nalezy zbadaé réwniez pod kqgtem metadiachronicznej re-
artykulacji polityki spojrzenia — nie spojrzenia transgresiji (Valentino, Monroe i tak dalej),
ale jego réwiesnika, spojrzenia gwattu (,pochmurne spojrzenie (...) na jej skérze”) z genezg
w, na przyktad, The Birth of a Nation. Hansen komplikuje relacje widz — obraz, kaze mysle¢
o procesie odbioru w kategoriach wielowartosciowych, interpodmiotowych.

Afroamerykariska teoretyczka rasy, Michele Wallace, wspomina wtasng fascynacje
Joan Crawford i Ritg Hayworth — o ktérych zwykta mysle¢: ,Ona jest taka piekna, wyglg-
da jok Czarnal”125 — i ttumaczy, ze jej zachwyt jest przyktadem sposobu, w jaki ,czarna
widownia kobieca” brata ,w posiadanie [fo possess]” (w podwdéjnym znaczeniu ,ope-
tania” i ,zawlaszczenia”) filmy mainstreamu28. To takze dyzidentyfikacja w miniaturze.

121 4(...) fascination with the American fantasy, epitomized by Hollywood, even as he condemned it”. D. Le-
eming. James Baldwin: A Biography. New York 1994, s. 333-334.

122 7,p. np. Ch. Metz, The Imaginary Signifier, ,Screen”, summer 1975, 14-76, ktéry proponuie, zeby uzna¢,
ze gtéwnymi formami identyfikacji odbiorcy filmu jest: 1. ,identyfikacja ze »spojrzeniem« aparatury technicznej
(kamery, projektora)”, ktéra daje widzowi ,iluzoryczng petnig” oraz, 2. identyfikacja z osobgq (aktorem, postaciq).
[,Primary cinematic identification with the ‘look” of the technical apparatus (camera, projector). The spectator ...

imagines an illusionary wholeness and mastery”], cyt. za J. E. Mufioz, op. cit., s. 16.

123 ,The star does not only promote dissociation of scopic and narrative registers, but also complicates the

imaginary self-identity of the viewing subject with an exhibitionist and collective dimension”, M. Hansen,
cyt. za J.E. Mufoz, op. cit., s. 27.

124 ,Filmy Valentino podwazajq poglad o spdinej pozycji obserwatora poprzez eksponowanie relacji wzajem-
nosci i ambiwalencii spojrzenia ... , spojrzenie ktére fascynuje poniewaz przekracza spoteczne nakazy dotyczgce
hierarchii podmiot-przedmiot” [,the Valentino films undermine the notion of unified position of scopic mastery
by foregrounding the reciprocity and ambivalence of the gaze ... a gaze that fascinates preciselyu because
it transcends the socially imposed subject-object hierarchy of sexual difference”], ibidem, s. 27.

125 (...) she is so beautiful, she looks Black” M. Wallace, cyt. za: J.E. Mufioz, ibidem, s. 29.

126 4(...) films were possessed by Black female viewers”, M. Wallace, cyt. za: ibidem, s. 28.
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Jesli w swym oficjalnym dyskursie filmy te ustanawialy standardy biotego piekna, to
jak tumaczy Mufioz, dzieki ,transformuijqce; sile dyzidentyfikacji” widzéw takich jak Walla-
ce'?” byly one, ,przearanzowane i uzyte w stuzbie historycznie czarnych standardéw piek-

n0"128

. Wallace ttumaczy, ze takie ,rzucanie czaru” stuzyto ,problematyzacii i poszerzeniv”
wiasnej tozsamosci rasowej, a nie jej negaciji. Wejscie” w film oferowato tozsamos¢ ,mul-
tirasowg i multietniczng”12?. ,Opetanie/wziecie w posiadanie” jest zatem jeszcze jednq

metaforg na okredlenie sprawczosci odbiorcy i plynnosci jego/jej tozsamosci. Z jednej

a widzéw jako ,aktywnych widzéw-uczestnikéw, kiérzy mogg rekon-
15

strony bowiem okre$
struowa¢ zastate wzory medidow”13?, a z drugiej — sygnalizuje proces pluralizacji podmiotu,
poniewaz jesli, jak pisat Nietzsche, ,kiedy spoglgdasz dtugo w otchtan, ona réwniez patrzy
w ciebie”131, zawtaszczanie musi by¢ jednocze$nie procesem bycia zawtaszczanym.
Wskazane cechy dyzidentyfikacji nietrudno odnalezé w poezji Villanuevy. To medium
»nowego typu”, hybrydyczna kino-poezja majgca swg geneze w ,opetaniu” detalem fil-
mu. Poeta poddaije dyskurs filmu i arene pamieci ,subiektywnemu zawtaszczeniu”, inte-
grujgc ekran i widza, film i $wiat spoteczny, terazniejszo$¢ i przesztos¢. Doswiadczenia
Joksyczne” poddaije etycznej refiguracii. Eksploruje poliwartosciowo$é dyskurséw. Eks-
ponuje strukture reprezentacji. Bada sprawczo$¢ proceséw, a nie jednostek. Balansujgc
na granicy identyfikacji i kontridentyfikacji (na przyktad — za ekranem i przeciw niemu),
wskazuje pekniecia intra/interdyskursu, podmiotu i Podmiotu. Mimo osobistego tonu
destabilizuje i pluralizuje podmiotowo$¢: geneza ,Ja” nie w esencji, ale w $mierci pod-
miotu i procesie jego rekonstrukcji; podmiot liryczny usuniety w cien dzieki ekfrazie;
ustanawianie nie-podmiotéw ($wiatto, ekran) w roli podmiotéw. To poezja operujgca ,w"”
i ,na” dominujqcych formacjach, a takze ,przeciw” nim. Najlepszq tego ilustracjg jest
wspominany zabieg zbudowania strof ,na” hiszpanskiej sktadni. Infekujgc DNA jezyka,
autor tworzy ,w” nim tajnq czeé¢ podobng do ,dzikiej sfery” (Showalter)*32, ktéra dajqc
127
128

4(...) transformative power of disidentification”, ibidem, s. 29.

White supremacist aesthetics is rearranged and put in the service of historically maligned black beauty

standards”, ibidem, s. 29.

129 There was a way in which these films were possessed by Black female viewers. The process may have been

about problematizing and expanding one’s racial identity instead of abandoning it. It seems important here to

view spectatorship as ... potentially ... multiracial and multiethnic”, M. Wallace, cyt. za: ibidem, s. 29.

130 4(...) not merely passive subjects who are possessed [or iterpellated] by the well-worn paradigms of identifi-

cation that the classical narrative produces but active participant spectators who can mutate and restructure stale
patterns within dominant media”, ibidem, s. 29.

181 () when you look long into an abyss, the abyss also looks into you”. F. Nietzsche. Beyond Good and Evil:
Prelude to a Philosophy of the Future, ttum. W. Kauffman, New York, 1966, s. 89.

132 spowlater pisze z perspektywy feministycznej, ale jej rozwazania mozna przenies¢ na grunt relacji interkultu-
rowych i wielu innych, w ktérych mamy do czynienia z nieréwnq dystrybucjq podmiotowosci: ,We can think of the
wild zone’ of women’s spatially, experientially, or metaphysically. Spatially it stands for an area which is literally
no-man’s-land, a place forbidden to men, which corresponds to the zone in X which is off limits to women.
Experientially it stands for the aspects of the female life-style which are outside of and unlike those of men; again,
there is a corresponding zone of male ex- perience alien to women. But if we think of the wild zone metaphysi-
cally, or in terms of consciousness, it has no corresponding male space since all of male consciousness is within
the circle of the dominant structure and thus accessible to or structured by language. In this sense, the ,wild’
is always imaginary; from the male point of view, it may simply be the projection of the unconscious. In terms
of cultural anthropology, women know what the male crescent is like, even if they have never seen it, because
it becomes the subject of legend (like the wilderness). But men do not know what is in the wild”. E. Showalter.
Feminist Criticism in the Wilderness, ,Critical Inquiry”, Vol. 8, nmb. 2, winter 1981, s. 191-205.
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fundament catosci, pozostaje niewidoczna, ,w” cieniu. Z cienia operuje ,wbrew” logice
monokultury i podwaza paradygmat wszelkiej czystosci.

Dyzidentyfikacje w Teatrze — Monica Palacios

Dwa przyktady z twérczosci performerki i dramatopisarki Moniki Palacios niech po-
stuzq za ilustracje dyzidentyfikacji w praktyce innego twércy Chicano. Mieszkajgca w Ka-
lifornii Palacios w twérczosci wykorzystuje gtéwnie elementy autobiograficzne®3. Spek-
takle to rewiowe monodramaty z towarzyszeniem muzykéw, tqczgce monologi, skecze,
fragmenty sztuk, piosenki, pantomime, wyktad, wiec czy konkurs popularnosci. Dosadny

humor, bliski tego, co Bachtin nazywa ,nizszq warstwq materialnego ciata”134

, sqsiaduje
z sentymentalizmem. Latin Lezbo Comic (1991) korczy muzycznym medley!3:

.You know, folks, we haven't heard enough about the great word vagina.

[Spiewa melodie do ,Lullaby of Broadway”]

C’mon along and listen to

My lullaby of Vagina

The hit parade and belly-hoo,

My lullaby of Vagina

[$piewa nastepne linijki jak tradycying sktadanke, ale wstawia waging w kazde kluczowe stowo]

The days of wine and vagina (...)

Put your vagina in. Take your vagina out. Put your vagina in and shake it all about {...)

I'm gonna wash that vagina right out of my hair {...)

[Spiewa nastepna linijke do melodii , Lullaby of Broadway”]

So you've listened to my melody of ooolllddd, vaaa-giii-naaahh!

Look out old vagina is back!"13€.

Bezposrednie zwroty do publicznosci i piosenkowy ,miks” ilustrujq strategie Palacios,
by przemawiaé ,w” i ,na” dominujgcych formacjach oraz ,przeciw” nim. Autorka zaczy-
na od deklaracji, ze ,niewystarczajgco czesto styszymy o wspaniatym stowie wagina”.
Czymze innym jest ta konstatacja, jezeli nie wyrazeniem sqdu o kondycji dyskursu, doty-
kajgcego kwestii statusu tabu stowa ,wagina” i catego zespotu relacji (genderowo-spo-
teczno-symbolicznych) w nim zawartych? Palacios méwi o ,wysterylizowanym” dyskursie,
gdzie ,wagine” wypreparowano z reprezentacji i sensorycznej recepcji (,heard”).

Jej performans ma temu stanowi rzeczy zaradzi¢. tupem artystki padajg piosenki
popularne i musicalowe, ktére uosabiajg dominujqcy dyskurs srodka epoki telewizyjnego

133 pglacios debiutowata w San Francisco w klubach komediowych stand-up w 1982 roku. Razem ze swojq
6wezesng partnerkq Margq Goémez, takze performerkq i dramatopisarkq, byly — jako kobiety, Latynoski, lesbij-
ki — pionierkami teatru i komedii na pograniczu identyfikacji. W 1984 roku wspétzatozyta wraz z Gémez, José
Antonio Burciagq, Richardem Montoyq, Ricem Salinasem i Herbertem Siguenzq stynny zespét teatralny Culture
Clash. Po odejéciu w 1987 roku rozpoczeta, podobnie jok Gémez, trwajqeq do dzi$ karierg solowq.

134 »(...) material bodily lower statum”, M. Bakhtin, Rabelais and His World, ttum. H. Iswolsky, Bloomington
1984, s. 62.

185 7, skrocona. Palacios uzywa oryginalnych tekstéw piosenek, stqd brak tumaczenia w tekscie.

136 M. Palacios. Latin Lezbo Comic: A Performance about Happiness, Challenges, and Tacos. in Dramatic Arts
155E, Culture Clash Reader, pod red. C. Morton, Santa Barbara 2004, s. 299-312 i 311-312.
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konsumpcjonizmu z jego moralng i heteroseksualng normatywnosciq. Zawtaszcza ona
takie utwory, jak Lullaby of Broadway Doris Day, Days of Wine and Roses Franka Sinatry,
popularng w latach 40. i 50. XX wieku piosenke Hokey Pokey czy I'm Gonna Wash that
Man Right out of My Head z musicalu South Pacific i wiele innych37, i przerabia je, wsta-
wiajgc w tekst stowo vagina ,we wszystkich przypadkach”. Dobér materiatu — muzyka
z lat 50. i 60. oraz dziecigce rymowanki — $wiadczy o tym, ze Palacios siega do pod-
$wiadomych poktadéw wiasnej pamieci z wezesnego dziecinstwa, dzieki ktérym tqczy sie
ze zbiorowq pamiecig widzow. Wskazuje utwory jako te, ktére — jak scena bojki z Giganta
w przypadku Villanuevy — jq ,opetaty”. W tym sensie medley jest efektem procesu her-
meneutycznego odbiorcy, ktéry przerabia utwory i poddaije ten materiat procesowi ,,ope-
tania zwrotnego”, kaze wlasnej, zawartej w dyskursie (,wagina”), aksjologii zainfekowa¢
porzqdek symboliczny oryginatéw.

Technika dyzidentyfikacji opiera sie tu na jednoczesnym artykutowaniu oryginalnego
kontekstu piosenek i jego dyzartykutowaniu. Méwiqgc bardziej obrazowo: usmiechnie-
te blondynki — twarz Doris Day z finatu Lullaby of Broadway (1951), namydlona gto-
wa Mitzi Gaynor z South Pacific — pozostajq z nami, ale sqg moderowane przez aktor-
ke, jej mimike, gesty, gtos, brunatne loki. Palacios staje sie zaréwno przekaznikiem,
jak i miedzykulturowym interpretatorem. Stuzy joko ucielesniony réznicujgcy pomost.
Zawtaszczajgce formy dominujgcego dyskursu, ta drobna Latynoska staje sie zywq synek-
dochqg proceséw oddolnej interkulturowej penetracji i integracji. Na poziomie samego
iezyka dochodzi do interwencii leksykalnej, ktéra skutkuje integracjq konserwatywnej for-
my z postepowym/obrazoburczym/émiesznym dyskursem feministycznym. Reinterpretacje
stuzq tez jako metakomunikat wskazujqgcy samg artystke, wyraznie Inng gtéwnego dyskur-
su, jako mimowolny przedmiot/odprysk dyskursywno-ideologicznej interpelacii nierézne;
od tej, z ktérqg zmaga sie Villanueva.

Mufioz méwi, ze dyzidentyfikacja jest procedurg ,recyklingu i przemyslenia na nowo
zakodowanych senséw”®8. Doprecyzuimy, ze w przypadku medley to ,przemyslenie
na nowo” odbywa sie przez ,defamiliaryzacje”. Keir Elam ttumaczy, ze defamiliaryzacja
»daje niezwykty prymat i autonomie aspektom przedstawienia w celu ich wyekspono-
wania”, po czym odsuwa te ,aspekty od ich skodyfikowanych funkcji”, kiedy bowiem
Jeatralna semioza staje sie obcgq (...), widz zostaje zachecony do spostrzezenia $rodkéw
semiotycznych i stania sie $wiadomym znaku-przekaznika i jego dziatania”*3®. Opra-
cowuijqc legendarne przeboje, Palacios eksponuje klasyczne tematy piosenek i rozbija

157 1, tylko maty wycinek, gdyz Palacios $piewa tez m.in.: | left my vagina in San Francisco (...) Vagina Ca-
thedral (...) The days of wine and vagina (...) | want to hold your vagina (...) I'm a little vagina short and stout.
Here is my handle. Here is my spout (...) The shadow of your vagina (...) La vagina. La vagina. Ya no quiere
caminar”, ibidem, s. 312.

138

4(...) recycling and rethinking encoded meaning” J.E. Mufioz, op. cit., s. 31.

189 Elgm: ,not only granting of unusual prominence or autonomy to aspects of the performance which serves
to foreground them, but the distancing of those aspects from their codified functions. When theatrical semiosis is
alienated, made ,strange’ rather than automatic, the spectator is encouraged to take note of the semiotic means,
to become aware of the sign-vehicle and its operation” K. Elam, The Semiotics of Theatre and Drama, London
and New York 1980, s. 17-18.
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jednoczesnie korespondencije pomiedzy melodiami a ich aureolg senséw spoczywajgeg
w zbiorowej pod$wiadomosci widzéw. Zmieniajgc wersy, performerka zaktéca ,skodyfi-
kowane funkcje” piosenek, ,udziwnia” procedury odkodowywania. Widzowie pobudzeni
zostajq do odnowionej percepcji. Méwiqc inaczej, Palacios tworzy poznawczq putapke
miedzy ,przepisanymi” schematami odbioru piosenek i ich konfundujgcymi zawtaszcze-
niami, nadajgc im catkiem inny ,queer vibe”. W putapce tej oryginaty wskazane sq jako
te, ktére staly sie instrumentem queerowej interpelacji. Dzigki takim rekonfiguracjom
dominujqcej formacji widzowie stajq sie $wiadomi semiozy i zostajq ,wezwani” do dzia-
tania, do kontynuowania procesu zdeautomatyzowanego poznania. Pojawia sie pytanie:
a co jedli te piosenki zostaty faktycznie napisane z queerowq intencijg? Co oznaczatoby
to dla mojej, widza, tozsamosci¢ ,Co jesli?” (samo w sobie metafora dyzidentyfikacji)
na moment otwiera w teatrze przestrzen utopii. Performans staje sie konkursem przypo-
minania i alternatywnych $wiatéw, a idea mistrzowskich ,oryginatéw” staje sie chfonna,
pluralistyczna.

Drugi przyktad pochodzi z monologu Describe Your Work [Opisz swojq prace]. Artyst-
ka zaczyna od bezposredniej deklaracji suwerennosci skierowanej do widzéw: ,Mdéwie
ci o moim zyciu poniewaz / mam wszelkie prawo tak zrobi¢”*4?. Dodaje: ,Oznajmiam
ci, ze moja vida jako queer Latina / nie jest stereotypowa jak ignorancko wierzytes” 141,
Adresatem monologu jest uprzedmiotowiajgce, normatywne Spojrzenie Giganta (gaze)
z zewnqtrz; ,ignoranckie”, bo motywowane stereotypami i fantazjami; Spojrzenie chtosz-
czqce Juane, zamieniajqgce Tina w niebyt; Spojrzenie ,oczywiscie” wszechobecne w do-
$wiadczeniu epoki filmu i telewizji. Sita ideologicznej interpelacji tego ,Oka” motywuje
Palacios do dziatania wbrew jego logice — jak Villanueva chce ,méwi¢” o swojej ,queer
Latina vida”. Jakby buntujgc sie podczas kolejnego castingu w Hollywood, aktorka do-
daje, ze zdaje sobie sprawe, ze jest najwyzej przedmiotem kalkulacji szeféw telewizyjnych
wpatrzonych w stupki oglgdalnosci. Atakuje: ,przestarn mi méwi¢ ze musze by¢ bardziej
mainstreamowa / poniewaz ludzie z Ameryki srodka muszq to skuma¢”142. Czuije sie za-
ktadniczkq przecietnych ,jabtecznikéw”, angloamerykariskich mieszkancow centralnych
stanéw USA i ich wspélnikéw hollywoodzkiego kapitatu. To do nich, do masowego Oka
Ameryki — biatej publicznej wyobrazni dystrybuowane| przez media — przemawia Pala-
cios. Hegemonia tego gaze opiera sie na logice mainstreamu oraz osiggniecia sukcesu
(making if), ktéra redukuje podmioty mniejszosciowe do nie-bytow, statystéw, swiattocie-
ni. To pierwszy adresat furii ,wstretnej” (abject) kultury $rodka.

Drugim jest kazdy widz w teatrze. Cho¢ wtasciwie to pierwszy adresat, bo ,ty” wypo-
wiedziane na poczqtku, twarzg w twarz do widza, mobilizuje go do zindywidualizowanej

140 telling you about my life because / | have every right to do so” M. Palacios, Describe Your Work [w:] Puro
Teatro: A Latina Anthology pod red. A. Sandoval-Sanchez, N. Saporta Sternbach, Tucson 2000, s. 281-284.

141 letting you know that my queer Latina vida / is not stereotypical like you have ignorantly believed”,

ibidem, s. 284.

142 4(...) stop telling me | need to be more mainstream / because the people in Middle America won't get it”,

ibidem, s. 284.
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obecnosci jak policjant Althussera — natychmiast. Zabieg zindywidualizowania, a potem
uabstrakcyjnienia adresata — od ,oka” do ,Oka” — czyni widzéw wspdlnikami bezoso-
bowego Oka. Prywatne zycie widza (kazdy z nas oglgda telewizje) zostaje przeniesione
w proces semiotyczny tu i teraz. Pozycja widza w teatrze (gdy patrze na aktorke i nagg
scene) integruje sie nagle z sytuacjq prywatng (gdy bezwolnie uczestnicze w ,oczywistych”
sensach kultury) i sytuacjq z telewizyjnego studia podczas castingu lub nagrania sitcomu
(gdy semioza obnaza aparat sceniczny).

Well get this, apple pie: [Skumaij to, jabteczniku:]

I'm sick and tired of you [jestem tobg zmeczonal]

looking right through me [jak patrzysz przeze mnie.]

I'm talking to you too, Raza. [Méwie tez do was, Raza]

Stop being all uptight and homophobic. [Przestaicie by¢ spigci i homofobiczni.]

We all eat tacos — don’t we? [Wszyscy jemy tacos, czyz nie?]

()

I’'m an AMERICAN with a tortilla aura. [Jestem AMERYKANKA z aurq tortilli]

Can you see it2 [Widzisz jq?]

It's next to my salsa psyche. [Zaraz obok mojej salsa psyche]

Can you feel ite [Czujesz to?]

Hey! [Hey!]

10ye! [,Stuchaijl” po hiszpansku]

Look for me in print. [Szukaj mnie w prasie]

Look for me on stage. [Szukaj mnie na scenie]

Look at me. [Patrz na mnie]

Look into me. [Spojrz we mnie]

LOOK! [Patrz!]"143.

Efektem dziatania ,Oka” jest jej, jak Villanuevy, przezroczystos¢, fakt, ze ,jabtecz-
nik” patrzy nie na nig, lecz ,przez niq”. Zaraz potem nawigzuje ambiwalentng relacje
ze swojq spotecznoécig (Raza): jednoczeénie oskarza jg o homofobie i wycigga do niej
reke, méwiqc ,wszyscy jemy tacos”, co kontrastuje z oskarzeniem ,jabtecznika”. Polary-
zujqc obie grupy, Palacios ustanawia chwilowy impas pomiedzy tozsamosciami sprowa-
dzonymi do esencji. Jest to ruch strategiczny, wejscie ,w” dyskurs, gdyz sama artystka
reprezentuje bardziej skomplikowang réznice. Méwiqe o sobie jako o ,AMERYKANCE
z aurq tortilli” tworzy hybrydyczng figure Meksykano-Amerykanki. Jednoczeénie ,aura
tortilli”, poprzez to, co Derrida nazywa ,fancuchem znaczqcych”!#, nadaje jej range
wyzszego rzedu: ,aura” jest blisko ,aureoli” i rodzi w drugim planie echo ikony (Matki
Boskiej z Guadalupe Krélowej Ameryk — patronki indigenizmu i neoindofeminizmu)!45.

143 |bidem, s. 284.

144 70 na przyktad M. Sarup, Derrida and Deconstruction, M. Satup. An Intruductory Guide to Post-Structura-
lism and Postmodernism, Athens 1993, s. 32-57.

145 75b na przyktad J. Rodiguez, Guadalupe: The Feminie Face of God [w:] Goddess of the Americas: Writings
on the Virgin of Guadalupe, pod red. A. Castillo, New York 1997, s. 25-31.
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Ale ,salsa psyche” sugeruje, ze Palacios wybiera te aspekty swojej kultury, ktére ulegly
skomercjalizowaniu, i zderza je celowo ze sferg abstrakcji (aura, psyche), by wywota¢
szok poznawczy i uwolni¢ humor. W tyglu znaczqeych rodzi sig interkulturowa/queerowa/
hybrydyczna interpodmiotowo$é nawigujgca miedzy tozsamosciami: etniczng, etyczng,
genderowq, kregéw kultury. Powstaje figura przynaleznosci oraz réznicy. Gdy Palacios
krzyczy ,Hej!”, odnawia kontrole nad dyskursem, a gdy zmienia jezyk — ,iOyel” (,stu-
chajl” i ,hej”") — wprowadza element réznicujgey na widowni. Stfowa dostownie wypetniajg

|7

scenariusz Althussera. ,Hejl” mobilizuje publiczno$¢ kolektywnie jako uosobienie Oka.
,1Oye!” indywidualizuje. Spojrzenie Giganta patrzy przeze mnie, a ,Hej/Oye” stuzy ,rzu-
ceniu czaru”, schwytaniu go w sie¢, wzieciu w posiadanie, by méc interpelowaé widzéw
ku réznicujqgcemu ideologicznemu centrum artystki.

Bohaterka takze konstytuuje sie w procesie przejscia od ogétu do szczegétu. Gdy Pa-
lacios méwi, ,szukajcie mnie w prasie (...) na scenie”, bohaterka jest ponadindywidual-
na, uosabia zbiorowy Podmiot lesbijek i Latynosek w mediach. Jednak gdy krzyczy: ,Patrz
na mniel”, méwi juz bezposrednio jako ja ze sceny. Proces zatem jej upodmiotowienia
przebiega od kolektywizmu do indywidualizacji, pozostawiajgc podmiot spluralizowa-
ny, ktéry teraz skupia na sobie te zbiorowe nici powigzan i ofiarowuije siebie oku/Oku
jako przekaznik tych sit. Organizujgc perspektywe widzéw, zmusza ich i Oko, ktérego sq
emisariuszami, do zindywidualizowanego zobaczenia je| i jej $wiata, $wiata Moniki Pala-
cios. Fantazmat przedmiotu fobicznego zostaje ucztowieczony. Abstrakcyjne uogélnienia
na temat Latynosek i lesbijek wpadaig, jak ryby w oko sieci, jak pocigg do tunelu, w por-
tal namacalnego ciata. Wallace twierdzi, ze opetanie zawsze tqczy sie z oczyszczeniem.
By¢ moze o to chodzi: da¢ sie posigé¢, zabsorbowa¢, wessa¢ cate spojrzenie az do wy-
czerpania, by oczysci¢ percepcje widzéw. ,Spdjrz we mnie / PATRZ!” to akt ofiarowania
sie na ottarzu reprezentacji i radykalny egzorcyzm etyczny na biatym Oku i jego niemych
wspdlnikach.

Za Mufiozem mozemy powiedzie¢, ze w ten sposéb ,hybrydycznie, rasowo uwarun-
kowana, dewiacyjnie genderowa”!4® bohaterka staje sie czescig reprezentacji. Juz nie
patrzymy ,przez” nig, ale na i w nig. Nie jest juz anonimowa, zaistniata jako Palacios
i joko manifestacja kultury. W takich momentach, pisze Mufioz, ,kontrakt reprezentacii
zostaje ztamany; queerowi i kolorowi wchodzq w pole widzenia i spoteczny porzqdek
doznaje wstrzgsu”14?. To znaczy, ze publicznosci ofiarowuije sie dyzidentyfikacyjne kontr-
wezwanie ku innej $wiadomosci.

Oba przyktady twérczosci Palacios pokazujq, ze sceniczne strategie dyzidentyfikagii
stuzg demokratyzacji i kosmopolityzacji w tym sensie, ze motywujg widzéw do podijecia
dziatan kontynuujgcych proces pomiedzy.

146

e
147

”

) hybrid, racially predicated, and deviantly gendered”, J.E. Mufioz, op. cit., s. 6.

) a representational contract is broken; the queer and the colored come into perception and the social
order receives a jolt”, ibidem., s. 6.
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Smier¢ (zachodniego) podmiotu

Powyzsza analiza nie wyczerpuje potencjatu interpretacyjnego dyzidentyfikacji w dzie-
tach Villanuevy i Palacios. Nie to byto moim celem. Raczej, myslgc o tym, jakiej strategii
hermeneutycznej wymagajg od nas procesy interkulturowe w czasach kryzysu zaufania
do Innego, chciatem przypomnie¢ model Althussera oraz Pechéux i wskazaé¢ dzieta, ktére
egzemplifikujq w praktyce strategie ,trzeciej modalnosci podmiotu i dyskursu”. Wydaje
mi sie, ze zrozumienie mechanizméw podmiotowosci zachodzgeych w warunkach nie-
rownych relacji duskursywno-ideologicznych oraz zobaczenie, w jaki sposéb te mechani-
zmy znajdujq zastosowanie w dzietach artystéw, uczyniq nas sprawniejszymi ttumaczami
zawitosci miedzykulturowej komunikaciji.

Mija potowa ogtoszonej przez Narody Zjednoczone na lata 2013-2022 Miegdzy-
narodowej Dekady Zblizenia Kultur (MDZK)48, ktéra wzywa do budowania ,nowego

humanizmuy”14®

poprzez ,utrwalanie ideatéw pluralistycznej ludzkogci”*80. Rzeczywistos¢
nie pozostawia ztudzen, ze wielu z nas pogrzebato ideaty MDZK, zanim ta dekada sie
jeszcze skonczyta. Tendencje izolacjonistyczne, ku murom i zasiekom, maijq sie wyjgtko-
wo dobrze. Ten zwrot ku starym formom (kontr)identyfikacji i odwrét od aspiracji nowego
humanizmu ma swe korzenie miedzy innymi w nieuchronnosci gringostroiki zwigzanei
nie tylko z migracjami, lecz takze, jok sie wydaje, z dojrzeniem masy krytycznej tego,
co Fredric Jameson zdiagnozowat w roku 1984 jako ,$mier¢ podmiotu”: ,istniejqcy kie-
dy$ podmiot posiadajgcy centrum (...) dzisiaj, w $wiecie organizacji i biurokracji, znik-
ngt”1%1. Spojnosé zycia psychicznego zastgpita fragmentacja — przesztosé¢, terazniejszosé
i przyszto$¢ przestaty by¢ spéjne!®2. Odpowiadajgc Jamesonowi, Sandoval doprecyzo-
wuje, ze opisywany przez niego podmiot jest podmiotem zachodnim, prawdopodobnie
biatym mezczyzng, i przypomina, ze to, co nazywamy ,»rozbiciem podmiotu, jest jednym
ze standw, ktére zmuszone byly przezy¢ podbijane i kolonizowane spotecznosci”*%3. Na-
sze zachodnie poczucie centrum, argumentuje Sandoval, zbudowane byto historycznie
na wykluczeniu Innych (nie tylko tych, jak mtody Tino, zyjgcych na peryferiach San Mar-
cos, czy jak Palacios poza radarem ,jabtecznika”) z przywileju do centrum, statosci, spéj-
nosci czasoprzestrzeni. Smier¢ podmiotu to $mier¢ zachodniego podmiotu, kiéry teraz
wchodzi w emocjonalny stan ludzi (...) skolonizowanych”1%4, tych, ktérzy znajq ten stan

148 |nternational Decade for Rapprochement of Cultures (2013-2022). Ref.: CL/4021, UNESCO, Paris,

10,06.2013.
149

150 4(...) reaffirm the ideals of a plural humanity where cultural diversity and intercultural dialogue are mutually

reinforcing”, ibidem. Podkr. — G.W.
151

4(...) to work for a new humanism for the twenty-first century”, ibidem.

(...) a once existing centered subject (in the period of classical capitalism and the nuclear family) has today

in the world of organization and bureaucracy, dissolved”, F. Jameson cyt. za: C. Sandoval, op. cit., s. 32.
152

153

4(...) “unable to unify the past, present and future’ of their own psychic lives”, F. Jameson, ibidem, s. 33.
4(...) the condition recently claimed as the ‘postmodern splitting of the subject’ is one of the conditions that

conquered and colonized Westerners were invited to survive under modernity and previous eras”, C. Sandoval,

ibidem, s. 33.

154 4(...) citizen-subjects are entering the emotional state of peoples whose native territories were replaced, their

bodies subordinated to other dominants, their futures unclear, those colonized”, ibidem, s. 34.
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fragmentacji i w odpowiedzi wypracowali strategie przetrwania i dekolonizacyjne praktyki
opozycyjne!®®. To do nich zaleca siegng¢ Sandoval.

Jednq z takich drég jest wspomniana ,réznicujgca $wiadomosé”, to jest réznicujg-
ca konceptualizacja podmiotu. Ta forma podmiotowosci polega na rozumieniu wta-
snej niestabilnosci (istnienia/potencjatu do zniknigcia) zawsze ,w wystarczajqcej ilosci,
aby wywota¢ postawy zdolne interweniowaé¢ we wiadze”. ,Ta artykulacja pomiedzy »Ja«
i jego brakiem”, dodaje Sandoval, ,jest zmiennym miejscem ruchomych kodéw i nada-
wania znaczen, kitére przywotuje to miejsce mozliwosci i twérczosci, gdzie konstytuowane
sq jezyki i sens”*%€. To ,zmienne miejsce” to nic innego jak ,zmienna funkcja istniejgcych
formacji ideologicznych” Pécheux, a ,miejsce mozliwosci” to miejsce dyzidentyfikacji.
Sandoval méwi tu zatem o dyzidentyfikacji, strategii wypracowanej w rezultacie nieréw-
nych proceséw interkulturowych, jako o bardziej adekwatnym modelu podmiotowosci
w inferkulturowej wspotczesnosci niz stare formy dyskursywne i ideologiczne ery mo-
nokulturowej dominacii. Dyzidentyfikacje pozostajq, jak ilustrujg Villanueva i Palacios,
pierwszq hermeneutycznqg strategiq dostepng mniejszosci w spotkaniu z dominujgcym
dyskursem i ,spoteczno-nakazowymi schematami identyfikacji”*%7. Jednak dyzidentyfika-
cje mogq tez odegraé¢ dzi$ kluczowq role w wypracowaniu nowej wyobrazonej relacji po-
miedzy podmiotami-obywatelami a ich egzystencjg, da¢ nam gtebsze niz zaklecia MDZK
narzedzia, by przetama¢ impas okultacji-odrzucenia stojgcy na drodze do nowego plu-
ralistycznego humanizmu.

Summary
Intercultural Disidentifications in Theory, and in Poetic
and Theatrical Practice
Toking Chicano poet Tino Villanueva's collection Scene from the Movie GIANT
(1993) as an opening example the essay looks at the strategies available to a subject at
a moment of an unequal intercultural encounter, that is when the discourse of the do-
minant culture is experienced as exploitation or exclusion. Building on Louis Althusser’s
theory of Ideological State Apparatuses (ISA) and on Michel P&cheux’s linguistic reading
of ISA as discursive formations it is proposed that Villanueva’s poetry exemplifies a type

155 (...) practitioner looks to the survival skills and decolonizing oppositional pracitices that were developed in

response fo such fragemntation under previous cultural eras”, ibidem, s. 33.

156 () the citizen-subject is understood to exist, just as it is understood as always capable of dissipating, but

both in quotiens measured in order to bring about forms of being that will be capable of intervening in power.
This articulation between the self and its absence is a shifting place of mobile codes and significations, which in-
vokes that place of posssibility and creativity where language and meaning itself are constituted”, ibidem, s. 34.
157 Disidentification (..) is a survival strategy that is employed by a minority spectator (...) to resist and confound
socially-prescriptive patterns of identfication”, J.E. Mufioz, op. cit., s. 28.
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of relationship of a subject to the dominant formation which Pécheux calls “Disiden-
tification”. Pécheux’s theory of subjecthood is discussed in detail. It is then applied
in an inferpretation of two excerpts from Chicana performer/dramatist Monica Pala-
cios’ oeuvre. The essay concludes with a proposition that “disidentifications” offer
an important tool of maintaining a fluid and ambivalent type of subjectivity in the times
of the ,death of the subject” and intercultural crises. Disidentificatory practices, by re-
working our epistemic certainties, may lead the way in building sustainable pluralistic
humanism.

Keywords: Disidentification, subject, interculturalism, Chicano/a, discourse
Stowa kluczowe: Dyzidentyfikacja, podmiot, interkulturowo$¢, Chicano/a, dyskurs

Prace plastyczne — Aleksandra Rebizant
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(Uniwersytet Gdanski)

Splatanie kultur w Teatrze Wierszalin:

Pamieci Profesora Jana Ciechowicza

1.

Dyskusja o interkulturowym wymiarze teatru skupia sie czesto na prébach uchwycenia
okreslonego i jednorodnego paradygmatu, umozliwiajgcego systematyczne wyjasnie-
nie szeregu zjawisk o réznej proweniencji, warunkowanych przestankami spotecznymi,
historycznymi, ekonomicznymi, a niekiedy sfricte politycznymi. Podej$cie to umoco-
wane jest w zatozeniu $cistego zwigzku miedzy ,teatrem interkulturowym” a mozliwym
do zdefiniowania, cho¢ podlegajgcym historycznej ewolucji, przestaniem ideologicznym.
Czeste w teatrze wspotczesnym, lecz przeciez nieobce teatrowi dawnemu, sceniczne spla-
tanie kultur w mniejszej mierze bytoby tym samym powigzane z kwestiami estetycznymi,
za$ w wiekszej — podlegatoby dominantom pozaartystycznym.

Dla Patrice’a Pavisa kluczowym i przetomowym wydarzeniem w rozwoju ,teatru inter-
kulturowego” bedzie rok 1989 i symboliczny upadek muru berlinskiego. Badacz zwra-
ca uwage na zachodzqce w globalnej makroskali procesy przenikania kultur szeroko
rozumianego Zachodu i Wschodu. Zaréwno przywotuje przy tym powszechnie znane
niebezpieczenstwa kryjgce sie w tego rodzaju procesach — za przyktad niech postuzy
grozba postkolonialnego uprzedmiotawiania kultur pozaeuropejskich — jak i wskazu-
je na przemilczane zazwyczaj aspekty interkulturowosci, miedzy innymi interkulturowos¢
w teatrze Chin, Japonii i Korei, catkowicie ignorujgca kwestie poprawnosci polityczne;2.

Uznajgc doniostoé¢ wyznaczanego przez Pavisa — i jemu pokrewnych badaczy
— oglgdu ,teatru interkulturowego” uimowanego z perspektywy proceséw o charakterze
globalnym (,mondialnym”), w dalszej czesci artykutu proponuije podeiscie catkowicie od-
mienne, pochylam sie mianowicie nad mikroskalg konkretnego detalu komunikacyjne-
go. Interesowaé¢ mnie bedzie przyktad zjawisk o charakterze artystycznym i estetycznym,
w ktérych istotng role odgrywa szeroko rozumiana interkulturowo$¢. Méwigc najproscie;,
termin ten ujmuje funkcjonalnie, starajqc sie wskazaé nieprzewidywalng — i niezamknietq
— palete znaczen powstajqceych dzieki wzbogacajgcemu splataniu réznorodnych kultur.

1 Badania prowadzone przy wsparciu fundacji Between.Pomigdzy.

2 Przywotuije tu zaréwno drukowane w biezqcym numerze ,Tekstualiéw” tumaczenie hasta ,teatr interkulturowy”
z Dictionnaire de la performance et du théatre contemporain, jak i bardziej ilustratywny anglojezyczny artykut
autorstwa Pavisa na ten temat (Intercultural Theatre today (2010), ,Forum Modernes Theater” 2010, nr 25/1,
s. 5-15) oraz rozdziat VII, zatytutowany The Intercultural Trap: Rituality and Mise en Scéne in the Video Art
Of Guillermo Gémez-Pefa, z jego monografii Contemporary Miseen Scene, Abingdon and New York 2013,
s. 102-131.
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2,

Zrédet tworezego splatania kultur w supraskim Teatrze Wierszalin mozna poszukiwaé
w specyficznej sytuacji religijno-kulturowo-spotecznej wspétczesnego Podlasia. Jak wska-
zuje nazwa teatru — wywiedziona z zebranych przez Wtodzimierza Pawluczuka opowiesci
o samozwanczym proroku lji, czyli Eliaszu Klimowiczu — od samego poczgtku intencjg
zatozycieli byto czerpanie inspiracji z tej obrostej legendq historii®. Dla nas istotne jest,
ze wigzqc nazwe z tym przygranicznym regionem, Piotr Tomaszuk i Tadeusz Stobodzia-
nek, dziatajgcy poczgtkowo w gdanskim Teatrze Miniatura, wskazujg na peryferyjne,
lecz artystycznie inspirujgce, splatanie kultur biatoruskiej i polskiej czy, uimujqc rzecz
szerzej, wschodniego i zachodniego chrzescijanstwa. Zatozyciele Teatru Wierszalin od-
noszq sie tym samym do inferkulturowych proceséw diachronicznych na poziomie lokal-
nym, co nie jest przeciez tozsame z synchronicznie rozumianymi tendencjami globalnymi
w rozumieniu Pavisa.

W tym miejscu przydatne wydaje sie rozréznienie proponowane przez Daniela Me-
yera-Dinkgréfego w Approaches to Acting: Past and Present. Jego krytyczny oglgd pro-
pozycji Pavisa prowadzi do bardziej szczegdétowej kategoryzacji. W rozdziale siédmym,
zatytutowanym Approaches to Acting in the Intercultural Paradigm, czytamy:

»do kazdego teatru wyrazajgcego w sposéb czytelny wiecej niz jednq kulture, powinnismy sie
odnosi¢ jako do teatru interkulturowego. Teatr, w ktérym mozemy zdefiniowaé¢ wyrazng wymiane
dwoch badz wiecej kultur, reprezentowaé bedzie teatr interkulturowy w wezszym znaczeniu. Infer-
kulturowy teatr dajqcy sie zredukowaé¢ do aktu przywtaszczenia materiatu kultury zrédtowej przez
kulture docelowq nazywa¢ bedziemy cross-kulturowym”4.

Skonfrontowanie wnioskéw Meyera-Dinkgréfego, ktére odnoszq sie przeciez przede
wszystkim do makroproceséw zachodzqgcych w teatrze globalnym, z kameralnym teatrem
z Supras$la prowokuje szereg ciekawych pytan. Czy teatr interkulturowy to réwniez te-
atr ,wyrazajgcy w sposéb czytelny” lokalny synkretyzm splecionych kulture Jak rozréz-
ni¢ nacechowane negatywnie ,przywtaszczenie” od aksjologicznie mniej kategorycznei
Jinspiracji”e Kluczowa jednak wydaije sie inna kwestia: jok wyznaczy¢ granice miedzy
preskryptywnym wpisywaniem zaktadanego paradygmatu interpretacii zjawisk scenicz-
nych a deskryptywng w zamierzeniu prébg analizy artystycznego — a zatem nieprzewidy-
walnego — wymiaru jednostkowego aktu teatralnej komunikacji2

Wszystkie wymienione przed chwilg zagadnienia okazujq sie niezwykle istotne
w przypadku szczegdtowego ogladu detali scenicznych obecnych w przedstawieniach
Teatru Wierszalin. Dziady. Noc pierwsza — autorska adaptacja czwartej czeéci Mickie-
wiczowskich Dziadéw, podparta ich czeécig drugg — miata premiere 29 pazdziernika
2016 roku®. Jak podkresla rezyser, waznym elementem scenografii jest zawieszona

3 Zob. W. Pawluczuk, Wierszalin. Reportaz o koncu swiata, Suprasl 2008.

4D, Meyer-Dinkgréfe, Approaches to Acting: Past and Present, London and New York 2001, s. 140 (ftumaczenie
wiasne).

5 Andliza na podstawie przedstawien, ktére odbyly sie w dniach: 29.01.2017 (Supragl), 20.05.2017 (Sopot),
1.07.2017 (Suprasdl), a takze na podstawie zapisu cyfrowego.
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w sklepieniu nad drzwiami, w mieszkalnej czesci komnaty Ksiedza, kopia ikony wzorowa-
nej na Matce Boskiej Unickiej Jednosci. Wykonang przez zespét na potrzeby przedstawie-
nia i stanowigcq lustrzane odbicie wzorca® ,ikone” wyraznie podkresla snop $wiatta tuz
przed przybyciem Gustawa, gdy Ksiqdz rozpoczyna dziekczynng modlitwe. Dominujgca
na obrazie czerwien ustala wyrazny kontrast na osi wertykalnej — podfoga o$wietlana jest
bowiem $wiattem o odcieniach niebieskich. Plan wertykalny ukierunkowany jest ku gérze,
ku $wietosci — w ciemnej przestrzeni komnaty/sceny czerwien ta jest dla widza zognisko-
wanym punktem, podczas gdy rozproszone chtodne $wiatto rzucane jest na podtoge
w catej rozpietosci. Ustawione na stole, w centrum sceny dwie ptonqgce $wiece stano-
wig dodatkowy element wizualny, podkreslajgcy zarysowang przed chwilg semantyke osi
wertykalne;.

Dobrze znana polskiemu odbiorcy akcja sceniczna rozgrywa sie pomiedzy zdefinio-
wanymi przestrzennie ekstremami, wpisanymi w nastepujqgce pole asocjacyjne:

géra/ikona/punkt/czerwien/sacrum/ptomien
vs.
dét/podtoga/rozproszenie/niebieski/profanum/stét.

Spotkanie dwéch $wiatéw, ,intruzja” Gustawa w mieszkanie Ksiedza i $wiata chéru
jego dzieci, przebiega w tym wtasnie uktadzie wizualnym. Nie bez znaczenia jest oczy-
widcie to, ze zgodnie z przebiegiem Mickiewiczowskiej akcji ptomier obu $wiec gasnie.
Stopniowe wyciemnianie ,goéry” (,godzina pierwsza”, ,godzina druga”) ukierunkowuje
dynamike zarysowanych asocjacji, a jednoczeénie zaburza ustalony w otwarciu porzqdek.

Dynamika tych zmian odzwierciedlona zostata w finale przedstawienia poprzez cat-
kowite przeksztatcenie zaréwno relacji proksemicznych, jak i uktadéw semantycznych.
Gdy z wyciemnionej gtebi sceny wytania sie Guslarz/Tomaszuk, by przeprowadzi¢ kul-
minacyjny rytuat, lampa punktowo oswietlajgca dotqd ,ikone” — niczym trzecia ze $wiec
— wygasa. Obraz przeniesiony zostaje w ten sposéb z pokoju Ksiedza w rytualng prze-
strzen definiowanqg przez stét/ottarz, wokét ktérego odbywa sie procesja zawodzgcego
choru. O$ wertykalna przeniesiona jest z uktadu: podfoga = $wiece > ikona w wy-
znaczang silnym snopem $wiatta rzucanym z géry strukture: podtoga > chér > stot/
oftarz 2 Guslarz 2 podwieszany tancuch = reflektor. Rytuat odegnania zjawy prowadzi
ku coraz bardziej intensywnemu okrecaniu tancucha przez Guslarza, ktéremu towarzyszy
$piewana zbiorowo przez kleczqcy teraz wokédt stotu/oftarza choér piesn prawostawnej
modlitwy?. Rytuat, a zarazem catq Noc pierwszq, ucina Tomaszukowe ,A kysz! A kysz!”
oraz ,zdmuchniecie” przez niego $wiatta scenicznego. Zapada finalna ciemnosé.

O silnym oddziatywaniu zakonczenia $wiadczy¢ moze utrzymujgca sie w ciemno-
ci cisza, stanowigca ,echo” otwierajqcej przedstawienie kwestii ,Cicho wszedzie.
Gtucho wszedzie”. Cho¢ widownia wie, ze przedstawienie dobiegto konca, dtugo nie
decyduje sie na brawa. Reakcje te poswiadczajq zaréwno stowa Dariusza Kosinskiego

6 Rozmowa z Mateuszem Kasprzakiem, odpowiedzialnym za scenografie przedstawienia (20.09.2017).
7w liczgcym 1:33:11 nagraniu ,ikona” o$wietlona jest od 12:51 do 1:26:51.
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(,Gdy Guslarz-Tomaszuk skoriczyt przedstawienie, zapadta cisza, dtuga i tak absolut-
na, jakiej dawno nie styszatem w teatrze. | nie jest to wynik jakiej$ niewyrazistosci kody
— wszyscy wiemy, ze sie skofczyto, ale jeszcze siedzimy w ciemnosci, bo wcale nie spieszy
nam sie, by jg porzuci¢”®
jakie oglgdatem, najdtuzej wybrzmiewata cisza po sopockim przedstawieniu na Scenie

Kameralnej Teatru Wybrzeze). Warto jeszcze przypomnie¢, ze metafizyczne zniewolenie

), jak i do$wiadczenie wiasne (sposéréd trzech Nocy pierwszych,

sugerowane w zwienczeniu Nocy pierwszej przeniesione zostaje w otwarciu Nocy drugiej
na o$ horyzontalng. Teraz jestesmy w celi Konrada, spetanego wieziennymi taricuchami
przytwierdzonymi z prawej strony sceny (perspektywa widowni).

Nie mam watpliwosci, ze Wierszalinowe Dziady nie tylko ,wyrazajq w sposéb czytelny
wigcej niz jedng kulture”, lecz takze splatajq elementy pogranicznych kultur. Cho¢ proces ten
nie odbywa sie w wymiarze globalnym, przywotywanym przez Pavisa i Meyera-Dinkgrafego,
mamy tu do czynienia ze swoistq — diachroniczng, lokalng i cisle sceniczng — interkulturo-
woscig. W tym rozumieniu termin éw okresla nie tyle preskryptywny paradygmat determinu-
igcy ideologicznie jednoznaczng inferpretacie artystycznej wypowiedszi, ile siatke powstajg-
cych podczas konkretnej semiozy znakéw, ktére stanowiq podstawe kreowanych znaczen.

Przywotana przeze mnie wczedniej ikona unicka z Nocy pierwszej w znakomity spo-
so6b utozsamia opisywane przeze mnie relacje. Stanowigc metateatralng determinante
przedstawienia (przyswajam tu termin Teresy Dobrzynskiej®), ikona ta skupia wiele z prze-
platajgceych sie w przedstawieniu siatek znaczeniowych. Po pierwsze, jest to ikona unicka,
co odzwierciedla tekstowe splecenie wschodniego obrzgdku z doktryng rzymskiego ka-
tolicyzmu (aspekt diachroniczny), ale tez czytelnie potwierdza ugruntowanie Teatru Wier-
szalin na pograniczu kultur. Po drugie, mamy tu do czynienia z przygotowanq na potrzeby
przedstawienia kopiqg ikony. Nie aspiruje ona do rzeczywiste| sfery sacrum, lecz pozostaje
czytelnym rekwizytem teatralnym (aspekt synchroniczny). Podporzgdkowanie funkcji este-
tycznej kodu o $cisle religijnym zakorzenieniu $wiadczy o splataniu wtasnie tych dwéch
porzqdkéw. Zjawisko to omawiatem juz zresztq, analizujgc obrazowanie przestrzenne,
o$ wertykalng i koAcowy rytuat. Zaréwno ,ikona”, jak i przedstawienie wyraznie i jedno-
znacznie podporzqdkowujg poziom metafizyczny komunikatowi teatralnemu.

W Metafizycznym przewrazliwieniu, krétkim tekscie pisanym dla ,Wiezi” w 2007 roku,
Tomaszuk wypowiada sie o kwestiach religijnych i teatralnych:

»Mnie samemu najblizej moze do niektérych wyznawcéow prawostawia. Mam na mysli bogo-
no$céw, bogomilcéw, chlystéw, a generalnie tradycje chrzescijanstwa pustelniczego. Wierny ucieka
na pustynie albo tworzy wiasny Kosciot, stowem — szuka Boga poza oficjalnym Kosciotem. (...) Teatr
jest dla mnie obszarem, gdzie »metafizycznqg tesknote« w samym sobie moge zaspokaja¢, two-
rzqc przedstawienia. (...) Przestrzen sztuki tez moze by¢ $wigtynig. Takie pojmowanie twérczosci jest

dla mnie bardzo wazne”19.

8 D. Kosiriski, Terytorium Dziady, ,Tygodnik Powszechny”, 7.05.2017.

ow ksiqzce Tekst — styl — poetyka T. Dobrzyriska wyja$nia termin ,determinanta metatekstowa” jako wyodrebnio-
ny z tekstu element stanowiqcy podstawe do bardziej ogélnej analizy. Role te odgrywaé moze tytut, incipit, motyw,
okreslona metafora, jak i kazdy inny element tekstu.

10p Tomaszuk, Metafizyczne przewrazliwienie, Wigz” maj 2007, s. 43-44.
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Jak wida¢, wprowadzenie ,ikony” w przestrzen sceniczng oraz sprzezenie metafizyki
z celami artystycznymi stanowiq trwaly element poetyki Tomaszuka. Nie oznacza to jed-
nak, ze powstajgce w ten sposéb znaczenia bedq za kazdym razem tozsame. Z pewno-
$cig w przypadku Nocy pierwszej kluczowq role odgrywa podporzqdkowany wypowie-
dzi teatralnej splot kulturowych odniesier powstajgcy na styku diachronii (Mickiewicz,
romantyzm, ryt unicki, wschodni rytm, dykcja, akcentowanie) oraz synchronii (kultura
polska, piesn biatoruska, tradycja scenicznego odczytywania Dziadéw, wspétczesne kon-
wencje teatralne).

3.

Teatr Wierszalin wpisuje sie w tradycje dwudziestowiecznego teatru polskiego i trak-
tuje przestrzen teatralng jako przestrzen artystycznego sacrum. Reguty rzqdzqce przedsta-
wieniem stajq sie autonomiczne wzgledem $wiata zewnetrznego. Bezposrednie odniesie-
nia do kwestii biezqcych, publicystycznych bedq tu nieprzydatne. Dziady. Noc pierwsza
nie majg na celu wpisywania Mickiewicza w kontekst dwudziestopierwszowiecznego
$wiata. W wigkszej mierze aktualizujg warto$¢ artystyczng romantycznego arcydzieta
za pomocq estetyki Teatru Wierszalin, wykorzystujgc przy tym wyraznie potencjat tkwigcy
w splataniu kultur pogranicza.

Piszqc o przedstawieniu Wierszalin. Reportaz o koricu s$wiata, Jacek Sieradzki
stwierdza:

,Praktyka przypisywania samych siebie do okreslonej tradycji artystycznej, wskazywania ante-
natéw, kfaniania sie mistrzom — sczezta chyba catkowicie we wspotczesnej sztuce. (...) Przyczyng
jest oczywidcie ksztatt wspoétczesnej kultury, ze swoim ubéstwieniem newsa i szukaniem nowalijek
za wszelkg cene. Ale takze zasadnicza przemiana w percepcii sztuki, poszukiwanie punktéw odnie-
sienia wylgcznie w synchronii, nie w tradycji, swoista dyktatura czasu terazniejszego”!!.

Argumentuje, ze poczyniona przez Sieradzkiego obserwacja dotyczqgca wyjgtkowo
silnego i czytelnego oddania wspétczesnej kultury synchronii ma duze znaczenie w dys-
kusji o teatrze interkulturowym. Czesta redukcja tych kwestii do perspektywy spoteczne;,
politycznej, publicystycznej, ekonomicznej czy postkolonialnej prowadzi do znacznego
uproszczenia niezwykle skomplikowanych — a przede wszystkim réznorodnych — relaciji
miedzy kulturami. W przyktadzie przeze mnie omawianym trudno by byto zgodzi¢ sie
z twierdzeniem, ze mamy do czynienia z instrumentalnym wykorzystaniem unickiej ,iko-
ny” do jawnego ,przywtaszczenia” dziedzictwa wschodniego chrzescijanstwa przez polski
teatr. Kopie obrazu traktuje przede wszystkim joko nacechowanq artystycznie inspiracie,
przyczyniajqcq sie do kreacji nieoczywistego modelu wzajemnego oddziatywania kultur
wspdtczesnych i dawnych.

Strategia splatania odmiennych kultur, przy jednoczesnym podejmowaniu tematéw
zwigzanych z niepewngq i chwiejng tozsamosciq, jest cechq statq estetyki Teatru Wier-
szalin. Po pierwsze, na planie opowieéci scenicznej wspominanego juz przedstawienia

1 Sieradzki, Kantor w teatrze Tomaszuka, czyli ostatnia linka ciggtosci [w:] W. Pawluczuk, op. cit., s. 107.
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Wierszalin. Reportaz o koricu $wiata (premiera 12.05.2007) wyraznie dominujq elemen-
ty ludowe (postacie), cerkiewne (krzyze) i biatoruskie ($piew). Jednoczesnie opowiesé
o zbiorowym bohaterze Wierszalinowej spotecznosci wpisana zostaje na poziomie scena
- widownia w ramy diachronii teatru polskiego (echa Kantora), cato$¢ zas komunikatu
podlega wyraznie naddanemu uporzqdkowaniu artystycznemu. Biorgca udziat w pra-
cach nad spektaklem Katarzyna Siergiej w interesujgcy sposdb opisuje splatanie ludo-
wych i teatralnych warstw muzycznych oraz ich podporzqdkowanie kompozycji:

+Klamrg spektaklu staty sie autentyczne $piewy modlitewne mieszkancow wsi podlaskich, ktére
zostaty nagrane przez Piotra Borowskiego — rezysera teatralnego zwigzanego z teatrem Labora-
torium Jerzego Grotowskiego i Gardzienicami Wtodzimierza Staniewskiego. Borowski podarowat
Tomaszukowi nagrania, ktére dzigki opracowaniu muzycznemu Piotra Nazaruka, na state weszty
do warstwy muzycznej przedstawienia, jeszcze bardziej uwiarygadniajqe przeszte wydarzenia”12.

Jak widzimy, nagranie ludowego $piewu stato sie integralnym elementem przedsta-
wienia scenicznego.

4.13

Bég Nizyriski (premiera 19.09.2006) kreuie silnie zindywidualizowanqg posta¢ prota-
gonisty, Wactawa Nizynskiego (w tej roli Rafat Ggsowski), wybitnego tancerza z poczgtkéw
XX wieku. Jego pisane oryginalnie po rosyjsku, a ttumaczone z francuskiego Dzienniki
stajq sie $wiadectwem wszechogarniajgcego szalenstwa, gwattownie postepujgcego pro-
cesu wewnetrznej dezintegracji. Nieprzypadkowo, jak sie wydaje, historia Nizynskiego,
w oryginalny sposéb splatajgca kwestie niepewnej i ptynnej tozsamosci, w tym tozsamosci
narodowej i przynaleznosci kulturowei, inspiruje jedno z wazniejszych — i do dzi§ odgry-
wanych — przedstawien Teatru Wierszalin. Znamienne w konteksécie proponowanej przeze
mnie argumentacji sq stowa padajgce w ,drugim zeszycie” Dziennikéw:

LJestem chrzedcijaninem, Polakiem i wyznawcg wiary katolickiej. Jestem Rosjaninem, gdyz mé-
wig po rosyjsku. (...) Kocham piesni rosyjskie. Kocham mowe rosyjskq. Znam wielu Rosjan, ktérzy
nie sq Rosjanami, gdyz méwiq w obcych jezykach. (...) Nie jestem Rosjaninem i nie jestem Polakiem.
Jestem cztowiekiem, ktéry nie jest cudzoziemcem i nie jest kosmopolitg” 4.

W Bogu Nizyriskim po raz kolejny mamy do czynienia z wyrazng ramg narracyjng
—w przedstawieniu sceniczna historia Nizynskiego ma by¢ swoistym rytuatem odgrywanym
w szpitalu psychiatrycznym8. Strukture spektaklu zwiezle streszcza Alicja Mankowska:

JSztuka (...) nie opisywata zycia Nizynskiego chronologicznie. Akcja dramatu skupita sie

na obrzedzie panichidy — mszy, ktérg Nizynski pragngt odtarczy¢ na grobie Diagilewa. Migawki

12y Siergiej, Improwizacja w teatrze formy. Analiza procesu budowania roli Olgi D. w przedstawieniu ,Wiersza-
lin. Reportaz o koncu $wiata” w rezyserii Piotra Tomaszuka, niepublikowana praca doktorska, Biatystok 2015,
s. 48.

13 Zagadnienia oméwione w podrozdziatach 4 i 5 tego tekstu znajdg swoje rozwinigcie w osobnych artykutach.
14y Nizynski, Dziennik, ftum. G. Wiéniewski, Warszawa 2016, s. 102.

15 Stycha¢ tu echa wczesniejszych przedstawier Teatru Wierszalin, cho¢by Merlina autorstwa T. Stobodzianka
(zob. J. Puzyna-Chojka, Gra o Zbawienie, Krakéw 2009, s. 87-101).
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z zycia tancerza przywotane sq w formie retrospekcji, podczas toczqcego sie na naszych oczach
obrzedu. Waca (Wactaw Nizynski), przebywajqc w zaktadzie zamknietym, angazuje swoich wspétto-
warzyszy do udziatu w rytuale opartym na fragmentach mszy prawostawnej, z domieszkq wptywéw
seanséw spirytualistycznych i orgiastycznych tancéw” €.

5.

Miedzykulturowe zainteresowania Teatru Wierszalin zostaty potwierdzone w jeszcze
innym wymiarze przy okazji scenicznej adaptacji prozy Brunona Schulza. Przywotujgcy
do gtosu przedwojenny tygiel kultury polskiej, zydowskiej i ukrainskie| Traktat o maneki-
nach (premiera 14.01.2011) mierzy sie z kwestig ztozonych relacji interkulturowych. Wy-
korzystanie w tej adaptacii kontekstu historyczno-biograficznego wpisuje spektakl w do-
brze ugruntowang w tradycji scenicznej konwencje!? i jest jednym z kluczowych zabiegéw
rezyserskich. Jednostkowa opowies¢ inspirowana twérczosciq i zyciem Schulza umozliwia
Tomaszukowi wypowied? bardziej ogélng, przekraczajgcg dominujgcy w Teatrze Wier-
szalin model komunikacji. W twérczoéci Tomaszuka to $wiat sceniczny zwykt zmierzaé
ku wieloaspektowemu rozproszeniu, a komunikat teatralny — przebiegajgcy na linii scena
- widownia — wyréznia sie zwykle wysokim uporzgdkowaniem artystycznym. Tak wyrazny
w obrebie $wiata sceny splot kultur podlega jednorodnemu — autorskiemu/rezyserskie-
mu — komunikatowi, kierowanemu do relatywnie jednolitej kulturowo widowni. Innymi
stowy w Teatrze Wierszalin dominuje model, w ktérym wewngtrzsceniczny interkulturalizm
wpisany zostaje w rame monokulturowego komunikatu artystycznego. Dyskusja na temat
kulturowej wielosci zamknieta jest w ten sposéb w obrebie jednolitej — polskiej — spo-
tecznosci.

Model ten przetamany zostat w kwietniu 2013 roku podczas goscinnych pokazow
Traktatu o manekinach w Teatrze X w Tokio. Jak twierdzi w wywiadzie Tomaszuk, poka-
zy prowokowaty ozywiong wymiane zdan dotyczqcq specyfiki kulturowej Schulza. Swoje
spostrzezenia z tego przedsiewziecia rezyser podsumowuije w sposéb nastepujqcy:

W Japonii widownia zafascynowana byta tym, ze (...) bardzo symboliczny opis $wiata ktos
rzuca na tto, w ktérym historia jest pojmowana bardzo konkretnie. (...) Miatem wrazenie, ze my tym
przedstawieniem wigcej méwimy w Tokio niz w Polsce. Byto wigksze zaciekawienie przestawianymi
okolicznosciami, historig, tym, co fo znaczy by¢ Zydem, ktéry ma polskq kulture we krwi, méwi,
my$li i pisze po polsku, a jidysz nie zna w ogdle, a na dodatek obrywa od antysemity dlatego,
7e ma nie faki nos”18,

Przytoczona deklaracja Piotra Tomaszuka po$wiadcza wage, jokg Teatr Wierszalin
przywiqzuje do kwestii wzajemnego oddziatywania kultur. Zgodnie z zatozeniami arty-
stycznymi supraskich artystéw semioza sceniczna Traktatu o manekinach zgtebia nivanse
twérczodci wyrostej ze splotu kultur. A jednak w przypadku wystepéw przed japonskg

16 A Marnkowska, Teatr Wierszalin Piotra Tomaszuka. W poszukiwaniu znaczeri, niepublikowana praca doktor-

ska, Gdansk 2010, s. 134-135.
17 7ob. K. Miklaszewski, Zatracenie sie w Schulzu. Historia pewnej fascynacji, Warszawa 2009.
181 Wisniewski, Nauka latania. Rozmowa z Piotrem Tomaszukiem, ,Topos” 2014, nr 3, s. 40-48.
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publicznoscig kwestie interkulturowosci przeniesione zostajq w obreb aktu artystycznego
przebiegajgcego na poziomie komunikacji teatralnej: scena = widownia. Zanurzony
w kulturze polskiej teatr — uzywajgc kodéw zakorzenionych w kulturze polskiej — komuni-
kuje japonskiej publicznosci ztozonos¢ relacji interkulturowych?®.

Sopot, 16-26 wrzesnia 2017 roku

Summary
The Intermingling of Cultures in Teatr Wierszalin

Academic discussion on the intercultural dimension of theatre is dominated by at-
tempts at establishing a coherent paradigm that should be capable of explaining social,
historical, economic and political phenomena. This results from assuming affinities be-
tween the “intercultural theatre” and a concrete, if dependent on historical evolution,
ideological message of this type of theatre. In this article, | suggest a different analytical
perspective. It is focused on the esthetics of detail. The research material covers recent
performances of Teatr Wierszalin.

Keywords: theatre, Wierszalin, intercultural theatre, esthetics of detail
Stowa kluczowe: teatr, Wierszalin, teatr interkulturowy, estetyka szczegétu

Prace plastyczne — Aleksandra Rebizant

19 Mieczystaw Abramowicz wspomina amerykanski sukces innego przedstawienia Teatru Wierszalin pt. Dy-
buk. (M. Abramowicz, Dybuki gdariskie [w:] Dybuk. Na pograniczu dwéch $wiatéw, pod red. M. Abramowicza,
J. Ciechowicza, K. Kreglewskiej, Gdansk 2017, s. 193).
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Zaneta Nalewajk
(Uniwersytet Warszawski)

Codziennosé i religijnos¢ na pograniczu epok i kultur.
Wierszalin. Reportaz o koncu swiata
Wtodzimierza Pawluczuka i Piotra Tomaszuka

1. Psychoza, nieprzystosowanie czy katastrofa cywilizacyjna,
czyli jak powstaje nowa religia

Zacznijmy od kilku wymownych fragmentéw pochodzqcych z tekstu reportazowego
Wtodzimierza Pawluczuka Wierszalin. Reportaz o koricu swiata, opisujgcych wydarzenia,
ktore miaty miejsce w czasie | wojny $wiatowej oraz w latach 20. i 30. XX wieku na tere-
nach Biatostocczyzny, czyli na pograniczu nie tylko religijnym, lecz takze etnicznym, to jest
na styku kultur polskiej, rosyjskiej i biatoruskie;:

MWe wsi Cietuszki — czytamy w tekécie — jedna z sekciarek, Olga D., niewiasta dwudziestocz-
teroletnia, zrzucita z siebie ubranie i naga, bez sukni i koszuli, biegata ulicg, nawotujgc »Kajajcie
siel«, a nastepnie powybijata okna w swoim domu i w domach innych sekciarzy (...). W kilka dni
pozniej, krzyczqe »Koniec wszystkiemu staremul«, zaczeta tama¢ krzyze cmentarne i burzy¢ ogrodze-
nie — na cmentarzu w Puchtach ostaly sie zaledwie trzy krzyze, ktérych nie mogta obali¢. Wreszcie
sekciarze zakuli jg w zelazng obrecz, obrecz tancuchem przymocowali do $ciany i tak, nieszczesna,
juz caty rok, od lipca 1932 roku, stoi na uwiezi. Czasem w dni $wigteczne sekciarze idg do niej
$piewad piesni nabozne — ona miota sie na tancuchu i przeklina ich obelzywymi stowami, ale oni
maiq jq za $wietq, jak twierdzq, w przeciqgu trzydziestu czterech dni jadta tylko trzy razy...”!.

Kolejny passus:

,21 pazdziernika 1929 roku — pisat diak Marczuk — w kronice dni, ktére mialy poprzedza¢
zblizajqey sie rychto sqd ostateczny, zatytutowanej Nieobjasnimyj psychoz, czyli Niewyttumaczalny
obted — do wsi Cietuszki, bielskiego powiatu, biatostockiego wojewddztwa, przybyly dwie kobiety
(...). Opowiadaty one, ze we wsi Grzybowszczyznie zyje biblijny prorok Eliasz, ktéry onego czasu
wziety byt zywcem do nieba, a obecnie powrécit z nieba, by przygotowaé¢ naréd do wtérnego przyj-
$cia Chrystusa; ze wybudowat on $wigtynie, prorokuje i czyni cuda (...) Codziennie w przeciggu

1930 roku tysiqce ludzi szly poktoni¢ sig prorokowi i niesli mu, co kto mogt”2.

Ty, Pawluczuk, Wierszalin. Reportaz o koAcu $wiata, Teatr Wierszalin w Supraslu, Suprasl 2008, s. 15-16. Zob.
inne prace naukowe i literackie autora: idem, Sposéb bycia jako rodzaj wiary, Krakéw 1991; idem, Potocznos¢
i transcendencja, Krakéw 1994; idem, Swiatopoglgd jednostki w warunkach rozpadu spotecznosci tradycyjnej,
Warszawa 1972; idem, Wiara a zycie codzienne, Krakéw 1990; idem, Zywiot i forma: Wstep do badan empirycz-
nych nad kulturg wspétczesng, Warszawa 1978; idem, Religia a ideologie dzisiejszego $wiata, ,Nomos. Kwar-
talnik Religioznawczy”, rok II, 1993, nr 3-4; idem, Judasz, Warszawa 2004. Zob. tez: Swiatopoglgd: miedzy
transcendencjq a codziennosciq: Ksiega jubileuszowa na 70-lecie urodzin Profesora Wtodzimierza Pawluczuka,
pod red. |. Borowik, H. Hoffmanna, Krakéw 2004.

2w Pawluczuk, Wierszalin. Reportaz o koAcu $wiata, op. cit., s. 36.
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To nie jedyne niezwykte wydarzenia na tych terenach opisane przez Pawluczuka.
Z relacji diaka Marczuka, przytoczonej przez autora ksiqzki Wierszalin. Reportaz o kon-
cu $wiata, a potem przywotanej w jej adaptacji teatralnej w rezyserii Piotra Tomaszu-
ka, wynika na przyktad jakoby w 1932 roku, pietnascie lat po abdykacji i czternascie
lat po $mierci, do wsi Cietuszki przybyt car Mikotaj Il Aleksandrowicz wraz z carowgq.
W cerkwi car zegnat sie po katolicku, méwit najchetniej po polsku, pomimo znajomosci
rosyjskiego i starocerkiewnostowianskiego, w ktérym $piewat piesni religijne. Osiedlit
sie we wsi Puchty. Szyjgc chtopom buty, stat sie zaréwno uvosobieniem tadu utraconego
na skutek gwattownych przemian historycznych, jak i wzorem dobrego wtadcy, ponie-
waz objawit sie udreczonemu historyczng zawieruchq ludowi w sposéb, jakiego chtopi
najbardziej potrzebowali: jako ktos gteboko zatroskany o ich los, kto$ bliski i dostepny?.
Nawet po jego wyjezdzie ze wsi jej mieszkanicy nie przestali wierzy¢, ze car zyje i ze jesz-
cze kiedys wréci, zeby darowad im ziemie i powotaé na wysokie stanowiska panstwowe.

Wiara w poémiertne pojawienie sie cara Mikotaja Il nie byta w owym czasie zjawi-
skiem odosobnionym. W reportazu Pawluczuka czytamy, ze w odlegtosci kilkudziesieciu
kilometréow pojawit sie drugi car Mikotaj, do innej za$ wsi zawitat syn cesarza Wilhelma
i Ztozyt obietnice odbudowania cesarstwa niemieckiego i ustanowienia jego nowe; stolicy
nie gdzie indziej, ale wtasnie w Cietuszkach:

,Car-batiuszka — ftumaczy Pawluczuk — byt symbolem chfopskiego patriarchalizmu i gwaran-
tem jego trwatodci. Swiat chtopskiego zycia byt poza historig, wszystko, z czym miat tu cztowiek
do czynienia, byto w jego pojeciu dane na poczqgtku $wiata i nie mogto ulec zmianie do jego kon-
ca. Stare zwyczaje, obrzedy, mity i legendy, sposoby gospodarowania i wypoczynku, fad spoteczny
i porzqdek kosmosu — wszystko to byto w rozumieniu chtopéw stare jak $wiat. Ubogo byto i nedznie,
to fakt. Ale za to pewnie. Chtop robit swoje, pan — swoje, pop — swoje; kazdy zyt, pracowat, bawit
sie i umierat tak, jok nakazywat jego stan, obyczaj i mgdrosé¢ ojcéw. W micie, legendzie i prymityw-
nej wiedzy o $wiecie zawarte byly wyjasnienia i uzasadnienia wszystkiego, co mogto sie wydarzy¢.

Z odejéciem cara na oczach ludzkich zaczely dzia¢ sig rzeczy, ktére nie miescity sie w niezmien-
nym chtopskim schemacie. Czas niést brzemienne w skutki wydarzenia, niemajgce swych pierwo-
wzoréw w ludowych mitach: wojna, rewolucja, gtéd, utrata wiary ojcéw, nihilizm mtodziezy, upadek
starych obyczajéw i obrzedéw, zatracenie sig catego tradycyinego ksztattu zycia chtopskiego”.

W zaleznosci od przyjetej optyki opisane niezwyktosci mozna interpretowad trojako:
po pierwsze, jako efekt zbiorowej psychozy, po drugie, joko konsekwencje nieprzystoso-
wania lokalne| spotecznosci do zycia w nowych warunkach, ktére pojawity sie w sytu-
acji historycznej zmiany powodowanej przez zewnetrzne, niezrozumiate dla tej wspélnoty
czynniki. Po trzecie, mozna widzie¢ w nich rezultat katastrofy cywilizacyjnej bedqcej wy-
nikiem zderzenia regut zycia spotecznosci tradycyjnej z zasadami funkcjonowania wiel-
kiej Historii. Z tej ostatniej perspektywy chciatabym przyjrze¢ sie wydarzeniom opisanym

3 Zob. na ten temat: ibidem, s. 42-43.
4 Ibidem, s. 44.
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w ksigzce Pawluczuka® oraz jej adaptacji w wykonaniu teatru Wierszalin w rezyserii Piotra
Tomaszuka®.

Piszgc o katastrofie cywilizacyjnej, mysle miedzy innymi o starciu dwéch modeli tem-
poralnych, z ktérych pierwszy miat charakter cykliczny, wyznaczany rytmem powtarza-
igcych sie rokrocznie uroczystosci liturgicznych, powracajgcych pér roku i zwigzanych
z nimi prac gospodarskich, drugi cechowat sie linearnosciqg — te za$ najchetniej interpre-
towano w kategoriach postepu, dzieki ktéremu kolejne zdarzenia mozna byto wyobrazi¢
sobie graficznie jako strzate mknqcq ku coraz bardziej doskonatym i — wydawatoby sie
— niedosieznym celom.

Autor Wierszalina. Reportazu o koricu $wiata tak wyjasniat to historyczne opisanych
przez niego sytuaciji:

+(...) [Rlungt Nomos, tad ziemski. Na Biatostocczyznie nastgpito to w czasie pierwszej wojny
$wiatowej. Prawostawni chtopi — czeéciowo ze strachu, czesciowo z przymusu uciekali przed armiq
niemieckg na wschéd. Wioski opustoszaty, nastepnie zostaty spalone przez cofajqcq sie armieg ro-
syjskq. Kiedy ludzie dotarli w gtgb Rosji, wybuchta rewolucja pazdziernikowa. Gdy wracali z Ros;ji
do swych doméw w latach dwudziestych, byli juz innymi ludzmi. (...) Pozbawionymi boskosci, ktérej
wczedniej doswiadczali na co dzien. Znikneto to, co byto odczuwalne, namacalne, dane w prze-
strzeni, w tadzie, w obrzedach, w codziennym porzqdku zycia. Rozlegte przestrzenie Rosji siejqce
$mier¢ wéréd uchodzcoéw, inni ludzie, inne obyczaije, wreszcie rewolucja bolszewicka ze swg antyko-
scielng, ateistyczng ideologig, a po powrocie spalone wioski, przestrzen nie do poznania”?.

Reportaz Pawluczuka z jednej strony ukazuje zmiany cywilizacyjne, ktére zaprzeczajg
regutom zycia w kulturze tradycyjnej. Z drugiej za$ ttumaczy, ze wtasnie z tego powodu
iej reprezentanci negujq zasady nowego porzqdku, zwracajqc sie ku rzeczywistodci pro-
roctw, cudéw, objawien, a te — w ich przekonaniu — sq zapowiedzig sqdu ostatecznego —
w dalszej za$ perspektywie niosq nadzieje na przywrécenie zaburzonego tadu. Udziatem
wspolnoty, ktéra doswiadcza upadku systemu wartosci bedgcego przedmiotem jej wiary,
staje sie kryzys $wiadomosci, skutkujgcy spotegowanqg negacjq tego, co zastane, oraz
nasilong potrzebg podejmowania dziatan, ktére mogtyby mie¢ charakter odnowicielski.

W tym konteksécie znamienne jest to, ze obok Proroka llji i jego zwolennikéw (przy-
gotowujgcych chtopéw na rychte powtdrne przyjscie Chrystusa) na tych terenach dziataty

5 O twérczosci Whodzimierza Pawluczuka pisali miedzy innymi: K. Jarzynska, Metafizyka codziennosci wpisana w
literature: o powiesci Wtodzimierza Pawluczuka , Judasz” [w:] Posta¢ Judasza w kulturze, literaturze i teologii, pod
red. J. Sieradzana, Biatystok 2007, s. 106-124; T. Kornas$, O raj moj priekrasnyj, swietlyj kak Edien, ,Didaskalia”
2000, nr 36; T. Rokosz, Wierszalin — reportaz o $wiata koricu i poczgtku, ,Akcent” 2001, nr 1/2; R. Romaniuk,
Tacy, ktérym byto mato, ,Nowe Ksigzki” 2000, nr 4; D. Sidorski, Wierszalin zyje2, ,Nowe Kontrasty” 2000, nr 7;
J. Tokarska-Bakir, Anty-Pawluczuk, ,Krasnogruda” 2000, nr 12.

60 spektaklu Wierszalin. Reportaz o koricu $wiata supraskiego Teatru Wierszalin pisali miedzy innymi: T. Moscicki,
Trzeba byto na to czeka¢ 16 lat, ,Dziennik” 17.05.2007, nr 114; R. Pawtowski, Koniec swiata w Wierszalinie, ,Ga-
zeta Wyborcza” 1.05.2007, nr 113; J. Sieradzki, Kantor w teatrze Tomaszuka, czyli ostatnia linka ciggtosci, ,Dia-
log” 2008, nr 1; J. R. Kowalczyk, Korowéd wyznawcédw utopijnych religii, ,Rzeczpospolita” 16.05.2007, nr 113.

7 Nieodparta potrzeba boskosci [tekst na podstawie rozmowy Wiodzimierza Pawluczuka z Wojciechem Miko-
tuszkq ze zmianami wprowadzonymi przez Wiodzimierza Pawluczuka] [w:] W. Pawluczuk, Wierszalin. Reportaz
o koricu $wiata, Suprasl 2008, s. 7; pierwodruk: Nieodparta potrzeba boskosci [z Wiodzimierzem Pawluczukiem
rozmawia Wojciech Mikotuszko], ,Przekrsj” 2008, nr 51-52.
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radykalne organizacje spoteczne, takie jak skrajnie lewicowa Niezalezna Partia Chtopska
czy Komunistyczna Partia Zachodniej Biatorusi. Wydaie sie, ze popularno$é zaréwno ru-
chu odnowy religijnej owocujgcego powstawaniem kolejnych, nieakceptowanych przez
Kosciot prawostawny sekt, jak i ruchéw o charakterze rewolucyjnym wyrastaty z potrzeby
wiary w mozliwoé¢ stworzenia nowego lepszego tadu na ziemi.

2. Zderzenie tradycji z historiqg jako nowotestamentowy apokryf

Co ciekawe, na pograniczu kultur i epok w sytuacji historycznej zmiany w spotecz-
no$ciach tradycyjnych odczuwajgeych napér radykalizméw polityczno-spotecznych, przy-
wracanie zachwianego poczucia bezpieczenstwa odbywato sie miedzy innymi za po-
$rednictwem kultu wladzy idgcego w parze z fanatyzmem religijnym. Do$¢ wspomnie¢,
ze ze zrédet wynika, iz sama carowa mieszkajgca we wsi Puchty, cho¢ uwazano jq
za Niemke, kleczata wytrwale w cerkwi podczas catego nabozenstwa, a na odpustach
sprzedawata ikony $wietych namalowane przez cara. Wierni poscili do tego stopnia,
ze postronni uznawali ich wizje religijne za skutek gtodu.

Byli wéréd nich tez tacy, ktorzy wiedzieli, ze w samodyscyplinie lezy sita ich organi-
zacji, ktéra w najlepszym swym okresie skupiata okoto tysigca cztonkéw i miata kilka
tysiecy zwolennikéw. Jej przedstawiciele byli gotowi na wszystko, wigcznie z powtdrze-
niem najdrastyczniejszych epizodéw z historii zbawienia, by ocali¢ swéj zagrozony $wiat.
Wybrali wiec sposréd siebie cztowieka najbardziej zaangazowanego w sprawy wiary, kté-
rego nazywali Prorokiem lljg, i postanowili go ukrzyzowaé. W jeden z upalnych dni lata
1936 roku uformowali procesje, zabrali ze sobq ciezki krzyz, wielki mtot przygotowany
specjalnie w tym celu na zaméwienie przez miejscowego kowala, wzieli tez gwozdzie,
korone cierniowq zrobiong z drutu wyrwanego z mijanego po drodze ogrodzenia, oraz
inne akcesoria potrzebne miedzy innymi do przebicia boku i podgzyli do Eliasza Klimo-
wicza, by ztozy¢ z niego ofiare i dokona¢ w ten sposéb powtérnego odkupienia $wia-
ta owtadnietego zepsuciem i grzechem. Co istotne, pielgrzymi przemierzajgcy pospotu
dziesigtki kilometrow w drodze do miejsca kazni, ktére w zgodzie z tradycjq biblijng
nazwali Golgotq, postrzegali samych siebie nie tyle jako przysztych zabéjcéw proroka
llji, ile joko wybawcow rzeczywistosci od ztego, gotowych dla tej idei wzigé¢ na siebie
najwiekszy ciezar, joki mogli sobie wyobroazi¢, czyli ukrzyzowaé boga, w ktérego wierzyli.
W swoim planie nie upatrywali i upatrywa¢ nie mogli dziatania mechanizmu kozta ofiar-
nego®, zgodnie z ktérym grupa spoteczna w momencie kryzysu i zagrozenia dezintegra-
ciq, aby przywréci¢ stan utraconej réwnowagi cechujgcej ich dawng codzienno$é, obiera
sobie ofiare i czyni z niej obiekt zbiorowej agresji. Przeciwnie, wierzyli, ze wdrozenie tej
koncepciji to jedyny dostepny ratunek metafizyczny wymagaijgcy od nich samych wysitku
przypominajgcego swoim natezeniem duchowe meczenstwo. Byli przekonani, ze 6w de-
speracki gest przywréci ich codzienno$ci utracong tgczno$¢ ze zdarzeniami dziejgcymi
sie w boskim planie, ze kolejne dni po tym zabdjstwie rytualnym bedg mogly by¢ znéw

8 75b. R. Girard, Koziot ofiarny, ftum. M. Goszczyhska, tédz 1987.
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traktowane jako wierne powtérzenie prawzorca. Planu nie udato sie jednak wdrozy¢,
gdyz — jak pisze Pawluczuk — przerazony obrotem zdarzen prorok llja, uderzywszy w twarz
mezczyzne wcielajgcego sie w role Pitata, niemal cudem umkngt fanatycznej gawiedzi.
Ukrywat sie przez trzy dni i trzy noce w leénej jamie, w ktérej przechowywano ziemniaki,
a po uplywie tego czasu objawit sie $wiatu, ale nie jako zmartwychwstaniec, ale grote-
skowy ocaleniec, wybawiony od konieczno$ci wypetnienia dziejowej, metafizycznej misji.

3. Jak przedstawi¢ koniec swiata?

Zaréwno reportaz Pawluczuka, jak i jego adaptacja teatralna w rezyserii Piotra To-
maszuka jawiq sie joko préby odstoniecia mechanizmu reakcji lokalnej spotecznosci
na do$wiadczenie bezradnosci wobec chylenia sie ku upadkowi ich wiasnej kultury
w jej codziennym ksztatcie. Cztonkowie tej spotecznosci sq przepetnieni poczuciem schyt-
ku, towarzyszy im przekonanie o grozbie metafizycznego zatracenia. Ogarnieci myslami
o rychtym koncu $wiata, dgzqg do jego odnowy. Do podstawowych przyczyn tego stanu
rzeczy nalezy zderzenie dwéch wzajemnie wykluczajgeych sie porzadkéw zycia rozumia-
nych w sensie zaréwno obyczajowym, jak i aksjologicznym: kolizja wzorcéw kultury, wizji
czasu, wreszcie modelu do$wiadczenia. Aby o tym opowiedzie¢, Wiodzimierz Pawluczuk
siegngt po konwencje reportazu, ktéra umotzliwita mu prezentacje zaj$¢ z wielu punk-
tow widzenia i ktéra okazata sie na tyle chtonna, by pomiesci¢ w sobie bardzo moc-
no zréznicowane relacje zaréwno w sensie stylistycznym, gatunkowym oraz medialnym,
iak i ze wzgledu na $wiatopoglqd przedstawiajgcych je 0sob®. | tak obok wywiadu z au-
torem, jego refleksji i spostrzezen oraz relacji z podrézy po wsiach, w ktérych rozegraty
sie pamietne wydarzenia, znajdziemy w ksigzce listy, cytaty z Pisma Swietego przywo-
tywane z pamieci przez rozméwcédw Pawluczuka oraz ich wspomnienia. Natrafimy tu
takze na partie dialogowe bedqce zapisem wymiany zdan ze $wiadkami tamtych zajé¢,
fragmenty tekstéw piesni religijnych i wojennych, wyimki z kroniki diaka Marczuka za-
tytutowanej Nieobjasnimyj psichoz. Ponadto w Wierszalinie. Reportazu o koricu $wiata
urywki modlitw sgsiadujq z wyciggami ze sprawozdan spofeczno-politycznych Urzedu
Wojewddzkiego w Biatymstoku z ktérych wynika, ze prorok llja, czyli Eliasz Klimowicz, byt
przez krotki czas aresztowany pod zarzutem zabojstwa nieznanego mezczyzny. Co wigce,
w ksigzce obok partii traktatu Aleksandra Daniluka zatytutowanego Prorok priszot k wdo-
wie Polsze i posielitsia u ruczaju, kak staryj prorok llja (Prorok przyszedt do wdowy Polski
i zamieszkat przy ruczaju, tak jak poprzedni prorok Eliasz), cze$ciowo tozsamego z tek-
stem obwieszczenia wywieszonego niegdy$ przez llie na drzwiach zbudowanej przez
niego cerkwi, pojawia sie tez potwierdzenie odbioru przez najwyzsze wladze Zwigzku
Radzieckiego Danilukowego listu z wiadomosciq o powtérnym przyjsciu Chrystusa i zbli-
zajgcym sie koAcu $wiata. W reportazu znalazto sie réwniez miejsce dla zapiséw nagran

9 Na femat reportazu pisali migdzy innymi: K. Troczynski, Estetyka literackiego reportazu [w:] idem, Od formizmu
do moralizmu. Szkice literackie, Poznan 1935; A. Wat, Reportaz jako rodzaj literacki, ,Miesigcznik Literacki” 1930,
nr 7; A. Rejter, Ksztaffowanie sie gatunku reportazu podrézniczego w perspektywie stylistycznej i pragmatycznej,
Katowice 2000; J. Litwin, Jezyk i styl polskiego reportazu (na materiale 1945-1975), Rzeszéw 1989; Cz. Niedziel-
ski, O teoretycznoliterackich tradycjach prozy dokumentarnej: (podréz-powiesé-reportaz), Torun 1966.
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wypowiedzi uczestnikéw tamtych wydarzen oraz cytatéw z ulotki Prorok lljia w Polsze
stroit gorod Wierszalin (Prorok Eliasz buduje w Polsce miasto Wierszalin), ktéra gtosita,
ze w tym whasnie miejscu bedzie nowa stolica $wiata. Na marginesie trzeba wspomnie¢,
ze po upltywie czterdziestu lat od opisanych zajé¢ majqcych skutkowaé naprawg rzeczy-
wistosci z trzech wierszalinskich doméw zostat tylko jeden. Zréznicowany stopien obiek-
tywnosci przywotywanych zrodet — wérdd ktorych na jednym biegunie sytuujq sie doku-
menty, na drugim za$ trudne do zobiektywizowania opowiesci o mistycznych wizjach lub
snach — stuzy w tekscie Pawluczuka ukazaniu ztozonosci opisanych zdarzen. Umozliwia
tez podkreslenie réznicy dystansu cechujgcego poszczegodlne sposoby ich prezentacii,
co z kolei sprzyja wyakcentowaniu wieloperspektywicznosci, a dzigki temu wytwarzaniu
autentycznodci poszczegdlnych wypowiedzi.

Natomiast Piotr Tomaszuk, tworzqc adaptacie teatralng, z rozmystem wykorzy-
stat heterogeniczno$¢ formalng tekstu reportazu. W spektaklu obok elementéw stric-
te narracyjnych, monologéw wygtaszanych nierzadko przez wiecej niz jednego akto-
ra oraz stosunkowo nielicznych dialogéw mamy do czynienia z gtosng lekturg partii
ze wspomnianego traktatu Aleksandra Daniluka, recytacig fragmentéw listéw oraz
wykonaniem piesni religijno-apokryficznych i wojennych. W tej chtonnosci formalno-
-stylistycznej tekstu reportazowego Pawluczuka rezyser Piotr Tomaszuk dostrzegt wielki
potencjat sceniczny i formotwérczy w sensie teatralnym, to jest, po pierwsze, wplywajg-
cy na zasady segmentacji poszczegdlnych epizodéw spektaklu, po drugie, decydujgcy
o jego niebywatej wrecz polifonii, dzigki ktérej zyskat on charakter w znacznej mierze
muzyczny!®. Punktem wyiécia do stworzenia oprawy muzycznej przedstawienia staly sie
z jednej strony wzmiankowane juz piesni religijno-apokryficzne pochodzqgce ze $piewnika
z 1935 roku zatytutowanego Duchowyje piesni wiorogo priszestwija Chrystowa pidra
Pawta Bielskiego, zwanego apostotem Pawtem, dawniej diaka cerkiewnego i handla-
rza suknem, pézniej jednego z towarzyszy proroka llji, ktérego Bielski pierwszy okre-
$lat w swoich hymnach joko Boga albo Boga Ojca. Opowiadajg one miedzy innymi
o wskrzeszeniu tazarza oraz narodzinach, mece na Golgocie i ukrzyzowaniu Chrystusa
z tq réinicq, ze opisane w nich wydarzenia miaty miejsce nie dwa tysigclecia wczeéniej,
ale — jok sugeruje autor — rozegraty sie w 1930 roku na Podlasiu, ktérego mieszkancy
na skutek doswiadczenia gwattownych przemian historyczno-cywilizacyjnych (konsekwen-
cji wielkiej wojny, rewolucji pazdziernikowej oraz rozwoju technicznego) i spowodowane-
go nimi kryzysu bliskich im wartosci zaktadali sekty, a pozniej ich odtamy. W sytuacji bier-
nosci stwércy sami utozsamiali sie z postaciami biblijnymi, na przyktad z Matkq Boskgq.
Tylko w powiecie bielskim réwnolegle dziatato ich kilka. Jedna z nich — Ulana, cérka Jana
z Kaniuk, znana z lekkiego prowadzenia sie, zamitowania do wédki i zabawy, co nie byto
niczym wyjgtkowym we wsi styngcej z pijanstwa i regularnych bijatyk — zostata upamiet-
niona w pie$ni Bielskiego. Apostot proroka llji przedstawit jg jako dziewice, matke boga,
ktéra zachowata czystos¢ do ostatnich dni zycia. Pawluczuk w Wierszalinie. Reportazu

10 T5masz Moscicki zwracat uwage na to, ze pod wzgledem muzycznym forma spektaklu zblizona jest do orato-
rium. Zob. T. Moscicki, Trzeba byto na to czeka¢ 16 lat, op. cit.

50 Tekstualia” nr 4 (51) 2017




o koncu $wiata cytuje te piesn, w spektaklu Tomaszuka jest ona $piewana przez aktoréw
na znak wspdlnotowe| adoracji. Brzmi nastepujgco:

»Siem’ja swiataja w domie byta »Rodzina $wieta w domu byta,

| Mat’ Ulana s nieju zyta. | Matka Ulana w rodzinie tez zyta.
Czystaja Diewa, Matier Tworca Czysta Dziewico, Matko Stwércy,

Ty sochranita czest’ do konca. Ty$ zachowata czysto$é¢ do konca.
Za zyzn' swiatuju Bog nagradit Za $wiety zywot bég wynagrodzit

| wsiech woskresszych Tiebie wruczit. | zmartwychwstatych Tobie poruczyt.
Piat’ let proszto, kak Bog Tia izbrat. Pie¢ lat mineto, jak Bog Cie obrat
Juznoj carycej i Ducha dat”!. Krélowq Potudnia i Ducha zestat”2.

W spektaklu wyrezyserowanym przez Tomaszuka $piew pieéni religijno-apokryficznych
idzie w parze z gto$nq zbiorowq deklomacjg modlitw oraz lekturg pisanych proroctw
i obwieszczen o tym, ze prorok llja tworzy wtasdnie trzeci testament, ktéry ma by¢ uzu-
petnieniem Starego i Nowego Testamentu. Tym utworom towarzyszq wykonania pie$ni
wojennych i hymnoéw. Jest wéréd nich na przyktad piesn Boze, caria hrani (Boze, za-
chowaj cara), autorstwa poety Wasilija Zukowskiego oraz kompozytora Aleksieja Lwo-
wa, petnigca funkcje hymnu rosyjskiego w latach 1833-1917. W spektaklu wybrzmie-
wa fez rosyjski utwér wojenny Swiaszcziennaja wojna (Swieta wojna), do kiérego tekst
napisat Wasilij Lebiediew-Kumacz, a muzyke skomponowat Aleksandr Aleksandrow
w 1941 roku. Pojawienie sie w przedstawieniu teatralnym tych piesni staje sie posrednig
informacjg muzyczng o zmianie czasu akcji i przeniesieniu jej z okresu carskiego w czasy
[l wojny $wiatowej. Wspétistnienie tych dziet z piesniami apokryficznymi wskazuje na ko-
egzystencje fanatyzmu religijnego z wiarg w idee rewolucji.

Warto na marginesie doda¢, ze wspomniane pie$ni w wykonaniu aktoréw, ktérzy
wcielajg sie w role podmiotu zbiorowego wiejskiej spotecznosci, nierzadko bardziej przy-
pominajq utwory o charakterze orgiastycznym niz liturgicznym. Podczas gdy w planie
fabularnym przedstawienia dgzenie do odnowy $wiata miesza sie z samoudreczeniem
i ekstazq, w warstwie muzycznej spektaklu uderza wspétobecnos¢ wielogtosowego $pie-
wu z adoracjq nie tylko $wietych obrazéw, lecz takze wizerunkéw postaci, ktére w zyciu
doczesnym staly sie idolami, co zostato zasygnalizowane w scenogrdfii przedstawienia,
poniewaz niektérzy sposréd krzgtajgeych sie na scenie aktoréw sq oprawieni w podéwie-
tlone ramy.

Co znamienne, w spektaklu obok licznych chwytéw uwiarygodniajgcych prezento-
wane tresci nie brakuje réowniez sygnatéw deziluzji, ktére wprowadzone zostajq przede
wszystkim za posrednictwem gry aktorskiej. Wsérdd strategii uwierzytelniajgeych trzeba
wymienié, po pierwsze, lekture ksiqg, obwieszczen, dokumentéw przez postaci sceniczne,
po drugie, wyrugowanie z dzieta postaci antropologa religioznawcy obecnej w tekstowei
wersji reportazu i wlozenie pierwszo- i trzecioosobowej narracji o cudownych zdarze-
niach w usta wykonawcéw scenicznych, ktérych wypowiedzi nierzadko uksztattowane sq
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w poetyce relacji. Natomiast do najwazniejszych sygnatéw deziluzji nalezy to, ze aktorzy,
odgrywaijqgc okreslone postaci, w tym samym czasie opowiadajg o nich w trzeciej oso-
bie. Zderzenie rezultatéw uzycia chwytéw kreujgcych wrazenie, ze mamy do czynienia
z przedstawieniem nonfiction, z efektami zabiegéw deziluzyjnych owocuje scenicznym
efektem groteski, w ktérej mogq ze sobg wspétistnie¢ zaréwno to, co ziemskie, codzien-
ne, jak i to, co niezwykte, zwigzane z sacrum, a wyrastajgca z potrzeby metafizycznei
duchowa przemiana sgsiaduje z oszustwem, potrzebq wywierania wptywu na losy zbioro-
wosci czy po prostu zqdzg wladzy.

W spektaklu teatru Wierszalin Piotr Tomaszuk dokonat swoistej translacji elemen-
tow reportazu Pawluczuka z jezyka tekstu na jezyk teatru. Wyzyskujgc twoérczo tekst tego
antropologa i religioznawcy, skonstruowat autonomiczne dzieto, ktére nie wypiera sie
pierwowzoru, ale wnosi w przestrzen praktyk teatralnych estetyczng warto$¢ dodang,
opowiada o duchowosci wspélnoty zagubionej i zgubionej na skrzyzowaniu epok i kultur
oraz konkluduje to do$wiadczenie ,korica $wiata” ironiczng scenq, w ktérej rozstrzelani
wyznawcy proroka llji kroczg ku przybranej kwiatami bramie z napisem ,Bramy raja”.

Summary
Everydayness and Religiousness at the Intersection of Epochs
and Cultures: Wierszalin. Reportaz o korncu swiata (Wierszalin. A Report
on the End of the World) by Wiodzimierz Pawluczuk and Piotr Tomaszuk

The article discusses the production of Wierszalin. Reportaz o koricu swiata (Wier-
szalin. A Report on the End of the World) by Wtodzimierz Pawluczuk, an anthropolo-
gist and religious studies scholar, which was prepared by Piotr Tomaszuk in the theatre
Wierszalin. The analysed text depicts events that took place during World War | and in
the 1920s and 1930s near the town of Biatystok (the rise of specific chiliastic communi-
ties). The article’s particular focus is a paradoxical situation when the need to bless the
acts of everyday life, poignantly experienced due to the awareness of the approaching
“end of the days”, easily borders on fraud and the need to influence the fate of the com-
munity, in a word, with the striving for power.

Keywords: Wierszalin, infercultural theatre, Wiodzimierz Pawluczuk, Piotr Tomaszuk, Wierszalin.
A Report on the End of the World
Stowa kluczowe: Wierszalin, teatr interkulturowy, Wiodzimierz Pawluczuk, Piotr Tomaszuk, Wier-

szalin. Reportaz o koricu $wiata
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Anna Suwalska-Kotecka
(Panstwowa Wyisza Szkota Zawodowa w Plocku)

Mad Forest. A Play from Romania Caryl Churchill.
Rewolucja oczami outsidera, czyli proba dialogu
interkulturowego

Caryl Churchill, inspirowana brechtowskq koncepcjq teatru spotecznie zaangazo-
wanego, wielokrotnie podejmowata w swojej twérczosci temat konfliktu, kryzysu czy nie-
pokoju o podtozu politycznym. Najpetniejszym tego przyktadem jest sztuka Mad Forest
(1990) oparta na wydarzeniach rumunskiej rewolucji z grudnia 1989, ktére doprowa-
dzity do obalenia rezimu komunistycznego Nicolae Ceausescu. W odréznieniu od Polski
czy Czechostowaciji te wypadki nie przebiegaty pokojowo, zakonczyly sie procesem po-
kazowym i egzekucjq dyktatora oraz jego zony, a krwawe zamieszki pociggnety za sobg
ponad tysigc ofiar. Caryl Churchill podejmuje w tej sztuce prébe nawigzania dialogu
interkulturowego i opisania rzeczywistoéci obcej jej i nieznanej. Préba ta jest ciekawa,
poniewaz dramatyczne wydarzenia w Rumunii sq nie tylko kanwg, na ktérej Churchill bu-
duje swojq sztuke, lecz takze przedmiotem jej osobistych doswiadczen zdobytych podczas
wizyty w tym kraju. Efektem jest sztuka przekazujgca w niepokojqcy, efektowny sposéb
poczucie zagrozenia i zagubienia towarzyszqce dramatycznym wydarzeniom rumunskiei
rewolucji. Churchill, odtwarzajgc atmosfere tych dni, aktywizuje jednoczesnie szereg stra-
tegii, podkreslajgcych pozycje autorki jako outsiderki, opisujqgcej rzeczywisto$¢, ktérej nie
rozumie. Mad Forest oddaje $wietnie niepewnos$¢ uczestnikéw co do charakteru rozgry-
waijqcych sie zdarzen, jok réwniez wykorzystuje caty wachlarz zabiegéw, ktére pogrgzajq
odbiorcéw w poczuciu niemoznosci dotarcia do prawdy na ten temat. Niniejszy artykut
bedzie poswiecony tym dwdm sitom obecnym w utworze: checi zblizenia sie do tego,
co kulturowo odmienne, przy jednoczesnym budowaniu silnego niepokoju o podtozu
epistemologicznym.

Wplyw upadku komunizmu w krajach Europy Srodkowo-Wschodniej poréwnywany
jest w swoim zasiegu mikro- i makropolitycznym do rozpadu imperiéw kolonialnych. Nic
zatem dziwnego, ze zachodnie media informowaty na biezgco o zmianach zachodzqcych
w krajach bloku wschodniego, a ciekawo$é¢ na temat czeéci $wiata do tej pory odgrodzo-
nej do$¢ skutecznie zelaznq kurtyng inspirowata wielu artystéw. Brytyjscy dramatopisarze
rowniez podijeli wysitki, by opisa¢, co dzieje sie w tej innej Europie, Europie niezbyt
odlegtej, ale nieznanej znakomitej wiekszosci publicznosci. | tak na przyktad najnowszej
historii Zwigzku Radzieckiego — w ktérej Gorbaczow, Jelcyn i inni dziatacze probuijg prze-
prowadzi¢ gtebokie reformy — poéwigcona jest sztuka Moscow Gold (1990) napisana
przez Howarda Brentona we wspétpracy z Tarigem Alim. David Edgar w sztuce The Sha-
pe of the Table (1991) przedstawia negocjacje, ktére miaty miejsce po 1989 w krajach
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bloku wschodniego. Edgar nie jest jednak zainteresowany historig konkretnego kraju,
ale opisem procesu, ktéry towarzyszy zmianom ustrojowym, pragnie wskaza¢ ogélne za-
sady nimi rzqgdzqce. Akcja sztuki toczy sie zatem w kraju, ktérego nazwa nie pada. Dzieje
sie w pokoju, w ktérym przy stole negocjacyjnym siedzq przedstawiciele starego i nowego
porzqdku ustalajqcy ksztatt panstwa po zmianach. Edgar szuka w opisie tych proceséw
alternatywy dla teatru politycznego rozumianego w tradycyiny, polemiczny sposob!.

Poréwnuijqc te trzy préby pokazania przemian zachodzgeych w Europie Wschodniej
w wykonaniu brytyjskiego teatru, John London wyréznia Mad Forest. Pisze, ze pomi-
mo pozornie bardziej drobiazgowego podejécia i spektakularnych inscenizacji Brenton
i Edgar nie doréwnujg Caryl Churchill w przenikliwosci oceny sytuacji i prognozowania
przysztosci2. Autorka unika zaréwno sensacji, charakteryzujqcych przekazy medialne,
jak i analizy czynnikéw makropolitycznych z nazwiskami politykéw w tle, jak czyniq to Ed-
gar czy Brenton. Przesuwa $rodek ciezkosdci swojej sztuki na uchwycenie nastroju, klimatu
zachodzqcych zmian i przedstawia, przywotujgc stowa Sotto-Morettini, ,zmienne koleje
zycia rodzinnego (...) mikropolityke zycia codziennego”®. W czesci pierwszej i trzeciej
rumuniska rewolucja ukazana jest przez pryzmat loséw dwéch rodzin: reprezentujgcei
klase robotniczq Vladu i $redniq — Antonescu. Akt pierwszy (,Lucia’s wedding”) rozpo-
czyna sie kilka miesiecy przed rewoluciq i ukazuje $wiat zdominowany przez tajne stuzby.
Ich zainteresowanie wywotuje zwigzek Lucii Vladu z Amerykaninem i w konsekwencji
reperkusje dla jej rodziny i znajomych. Akt trzeci (,Florina’s wedding”) rozgrywa sie gtéw-
nie w szpitalu, gdzie dochodzi do zdrowia Gabriel Vladu, ranny podczas grudniowych
zamieszek. Akt drugi (,December”) przedstawia wydarzenia grudnia 1989 roku i oparty
jest na rozmowach z jej uczestnikami przeprowadzonymi przez autorke, rezysera Marka
Wing-Daveya oraz dziesigcioro studentéw. Tak skrojona struktura sztuki moze zosta¢ opi-
sana w sposéb skrétowy jako: ,przed — w trakcie — po”4.

W osiggnieciu zamierzonego efektu pomogta autorce z pewnosciq metoda pracy
warsztatowej, ktérg stosowata od 1976 roku, kiedy podijeta wspétprace z dwiema alter-
natywnymi grupami teatralnymi: Joint Stock i Monstrous Regiment. Inicjatywa napisania
sztuki inspirowanej tragicznymi wydarzeniami rewolucji rumunskiej wyszta od dyrektora
Centralnej Szkoty Mowy i Dramatu w Londynie Marka Winga-Daveya. Caryl Churchill
pojechata z nim i grupg studentéw do Bukaresztu, gdzie razem ze studentami Narodo-
wego Uniwersytetu Sztuki Teatralnej i Filmowej im. I. L. Caragiale w Bukareszcie zbierata
materiat do sztuki. Rumunscy studenci podzielili sige z Anglikami swoimi doswiadczeniami,

1 Nieopublikowany wywiad z 11 maja 2004 roku. Cytuje za: G. Willcocks, Europe in Flux: Exploring Revolution
and Migration in British Plays of the 1990s [w:] A Concise Companion to Contemporary British and Irish Drama,
pod red. N. Holdsworth, M. Luckhurst, Oxford 2013, e-book.

2 J. London, Dancing with a Dead Man: Notes on a Theatre for a Future of Europe [w:] Theatre in Crisis. Perfor-
mance Manifestos for a New Century, pod red. M.M. Delgado, C. Svich, Manchester 2002, s. 104.

3p. Sotto-Morettini, Revolution and the Fatally Clever Smile: Caryl Churchill’s Mad Forest, ,Journal of Dramatic
Theory and Criticism” 1994, nr 1 (9), s. 105.

4 1. Mitchell, Caryl Churchill’s Mad Forest, A Polyphonic Study of South Eastern Europe, ,Modern Drama” 1993,
nr 4 (36), s. 503.
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stuzyli pomocq i asystq jezykowq przy przeprowadzaniu wywiadéw z mieszkancami, ktére
umozliwity odtworzenie realiéw zycia w Rumunii. Warsztaty, jok pisze R. Darren Go-
bert, tqczyty ¢wiczenia aktorskie, wywiady uliczne i obserwacje etnograficzne, zupetnie
iak w przypadku pracy nad Fen (1983)%. Aktorzy odtwarzali sytuacje z wywiadéw, od-
grywali zaobserwowane na ulicy scenki czy tez improwizowali. Wing-Davey wspomina,
ze jednym z elementow warsztatow teatralnych byty zadania aktorskie pozwalajgce wyra-
zi¢ réznice kulturowe, poniewaz Anglicy byli przyttoczeni uczuciem zagubienia i dezorien-
tacji. Studenci z Wysp odczuwali frustracje i niepokdj w kontakcie z rzeczywistosciq, ktérej
nie znali, i z ludzmi, ktérych zachowania nie potrafili zrozumieé¢. Trudne warunki zycia,
przerwy w dostawie prqdu, ktopoty z zaopatrzeniem, kolejki po podstawowe produkty
zywnos$ciowe stanowity problemy, z ktérymi nie mieli wezesniej do czynienia. Uczestni-
cy wyprawy do Bukaresztu wyraznie wyczuwali strach mieszkancéw przed komunikacjg
i rozmowq gteboko utrwalony w ich umystach przez panujqcy latami rezim, jak réwniez
narastajgcq wéréd Rumunéw paranoje dotyczqeq $mierci dyktatora i ich obawy o cha-
rakter i konsekwencje zachodzqcych zmian®. Reakcje spoteczenstwa byty wynikiem syste-
matycznej indoktrynacji, ktérej poddawane byto od lat przez kontrolowane przez partie
rzqdzqcqg media. Jawity sie jako skutki inwigilacji i prze$ladowan przez stuzby specjalne
Securitate, rezultaty atmosfery zagrozenia generowanej przez partie rzqdzqcq czy tez kon-
sekwencje trudnych warunkéw bytowych.

Caryl Churchill nie tylko przedstawita w swojej sztuce zachowania spoteczenstwa ru-
munskiego, lecz takze aktywizowata szereg strategii odautorskich, ktére pozwalajg odda¢
nastroje niepokoju czy niezrozumienia u obserwujgcych je studentow i artystow z Wielkiej
Brytanii. Wing-Davey zauwaza, ze ten rodzaj konstrukcji przektada sie na recepcje sztuki:

,Podstawowq rzeczq jest to, ze Mad Forest nie jest sztukq o Rumunii, jest to sztuka o tym, jak to
jest oglgda¢ sztuke o Rumunii. Brak wiedzy, brak zrozumienia byty same w sobie bardzo istotnymi
elementami w procesie jej powstawania. Sztuka prébuje wywotaé¢ u publicznosci poczucie kulturo-
wej dyslokacji”?.

Pierwszym silnym sygnatem odautorskim implikujgcym trudnosci zwigzane ze zro-
zumieniem odmiennej kulturowo rzeczywistosci jest sam tytut utworu, ktérego znacze-
nie wyja$nia cytat zamieszczony przez Churchill jako motto. Mad Forest (Teleorman)
- to nazwa gestego lasu porastajgcego niegdys nizing, na ktérej pozniej zatozono Bu-
kareszt. Mozna go byto pokona¢ jedynie na piechote i byt on ,nieprzenikniony dla cu-
dzoziemca, kiéry nie znat drogi”. Zmudne i mozolne przedzieranie sig przez gestwi-
ne prastarego lasu na piechote staje sie metaforg trudnodci i ucigzliwo$ci zwigzanych

5RD. Gobert, The Theatre of Caryl Churchill, Londyn 2014, s. 152-153.

6 Wing-Davey w nieopublikowanym wywiadzie przeprowadzonym 14 marca 2005, podaje za: M. Luckhurst,
On the Challenge of Revolution [w:] The Cambridge Companion to Caryl Churchill, pod red. E. Aston, E. Dia-
mond, Cambridge 2009, s. 63-64.

7 Ibidem, s. 64. Ttumaczenie wlasne.

8 Otetea i MacKenzie, A Concise History of Romania [cyt. za:] C. Churchill, Mad Forest, Plays: 3, Londyn 2014,
s. 103.
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z prébami dotarcia do Bukaresztu, zrozumienia specyfiki jego funkcjonowania, co dla
cudzoziemca — jak na to wskazuje cytat — moze okaza¢ sie niemozliwe.

Zapowiadane trudno$ci pojawiajq sie od samego poczgtku, poniewaz juz ksztatt
pierwszej sceny jest tak zaprojektowany, by od razu skonfrontowaé¢ odbiorce z rzeczy-
wistosciq, ktdérej nie rozumie, sztuka rozpoczyna sie bowiem od wyrecytowania przez
caly zespét wiersza po rumunsku, a po nim stycha¢ ,poruszajgeq” (,stirring”)® rumunskq
muzyke. Nastepnie kazda ze scen opatrzona jest zdaniem z podrecznika do nauki jezyka
wyrecytowanym przez jednego z aktoréw, ktére zgodnie z instrukcjg zapisang w dida-
skaliach ma brzmie¢ jak wygtaszane przez angielskiego turyste, najpierw po rumunsku,
potem po angielsku i na koniec znowu po rumunsku:

1. Lucia are patru oud. Lucia has four eggs?®.

2. Cine are un chibrit2 Who has a match2!!

Zabieg ten oddaje sytuacje outsidera, turysty. Jego pierwszym kontaktem z odmienng
kulturg jest nieznany jezyk, ktéry prébuje pozna¢, uczqc sie podstawowych zwrotéw. Jednak
proste zdania zawarte w podrecznikach do nauki jezyka kneblujg wrecz naszq ekspresie,
uniemozliwiajg wyrazenie w petni naszych mysli i zamiaréw. Ta sytuacja zostaje przenie-
siona na warstwe semiotyczng sztuki, poniewaz pomiedzy uproszczonymi zdaniami, jakby
zywcem wyjetymi z rozmédwek angielsko-rumunskich, a nastepujgcymi scenami dochodzi
do wyraznego rozziewu. Znaczqeym, z punktu widzenia budowania przez Churchill prze-
kazu na temat komunikacji i porozumienia, jest wybér pierwszej sceny, w ktérej odbiorca
realnie nie styszy foczqcej sie rozmowy. Matzenstwo Viadu siedzi w milczeniu i Irina pochyla
sie nad mezem i zaczyna do niego méwi¢ dopiero wiedy, gdy ten podkreca muzyke. Nie-
mozno$¢ ustyszenia stéw moze stac sie ekwiwalentem niemoznosci zrozumienia zachowa-
nia bohateréw przez przedstawicieli zachodniej demokracji. Jednoczesnie napiecie kultu-
rowe budowane jest nie tylko poprzez warstwe werbalng. Takze pierwsze sceny konfrontujg
widza z trudnymi realiami zycia w Rumunii, bohaterowie siedzq przy $wiecach z powodu
przerw w dostawie prgdu czy tez borykajq sie z brakiem podstawowych produktéw zywno-
$ciowych. Zostaly one wyrazone w sztuce za pomocq oszczednych, ale niezwykle przeni-
kliwych w swoim wyrazie $rodkéw, o czym $wiadczy na przyktad reakcja publicznoci pod-
czas przedstawienia w Berkeley Repertory. Widzowie dostownie wstrzymali oddech, widzqc
iak Florina w pierwszej scenie zgarnia z podtogi pottuczone jajko do filizanki2.

W kolejnych scenach strach przed podstuchem, przesladowaniem i donosem wy-
razany jest wielokrotnie za pomocq ciszy, ktéra nabrzmiewa w tym kontekscie catq
gamgq znaczen i emocji bohateréw. Autorka sugeruje w komentarzu, aby rezyserzy
i aktorzy nie obawiali sie dtugich momentéw milczenia ciggnqcych sie na scenie, stuzg
one bowiem przekazaniu trudnosci w komunikowaniu sie!3. Postaci milczg ze strachu,

9c. Churchill, op. cit., s. 107.

10 bidem, s. 107. ,Lucia ma cztery jajka”. Ttumaczenie wiasne.

1 Ibidem, s. 108. ,Kto ma zapatke?”. Ttumaczenie wtasne.

12 G Reinelt, After Brecht: British Epic Theater, Ann Arbor 1996, s. 106.
13 C. Churchill, op. cit., s. 104.
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by unikng¢ rozmowy, by nie wyrazi¢ swojej opinii, odwracajq wzrok i wzruszajq ramiona-
mi. Z tych znaczqcych pauz zamierzonego milczenia budowany jest obraz wewnetrznej
pustki i zewnetrznego zobojetnienia postaci, przerywany sporadycznym aktem sprzeciwu,
jak na przyktad szept Radu stojgcego w kolejce po migso: ,Precz z Ceausescu”!™.

Zaktécenia komunikacyjne majq réwniez miejsce, gdy warstwa wizualna stoi w sprzecz-
nosci z warstwq werbalng, jak dzieje sie to na przyktad w scenie, w kidrej lekarz odmawia
kobiecie wykonania aborcji, przyjmujgc jednoczesnie tapéwke, bedgcg niejako wyrazem
zgody i finalizacji transakcji. Janelle G. Reinelt dostrzega w tych sytuacjach brechtowski
z ducha gestus, ktéry umozliwia wydobycie zaleznosci pomiedzy komunikaciq i ideologig!®.

Podobne znaczenie majg réwniez opisane juz podrecznikowe zdania, ktére zgodnie
z zaleceniami zapisanymi w Matym organomie dla teatru® rozbijajq skutecznie iluzje sce-
niczng poprzez rozerwanie ptynnosci przedstawianej historii. Otwierajgce kazdg scene
zdania, odczytane w dwéch jezykach, sq $rodkami, ktére przerywaijq akcje i podkreslajg
skutecznie odrebnosé¢ kazdego z epizodéw. Wywotane w ten sposéb poczucie dystansu
u odbiorcy otwiera pole do krytycznego namystu nad zachodzgcymi procesami.

Tkanka utworu zostaje rozdrobniona na niewielkie fragmenty réwniez w czesci drugiei,
gdzie Churchill stosuje zabieg wigczenia relacji $wiadkéw rozgrywajgcych sie wydarzen.
O swoich przezyciach opowiadajg po angielsku studenci, malarz, ttumacz, pracowni-
cy fizyczni, lekarz, zotnierz i oficer Securitate. Wskazywany w didaskaliach silny akcent
rumunskil?, z ktérym moéwiq, prosta sktadnia i leksyka ich wypowiedzi oraz liczne bfe-
dy gramatyczne sq technikq uwiarygodnienia ich relacji, joko przekazywanych przez
autentycznych uczestnikéw grudniowych wydarzen. Opowiesci te wypetniajq niepokd;,
zamet, poczucie zagubienia i sporadycznej radosci, jednak ich poziom jezykowy moze,
tak jak w przypadku zdan z podrecznika, petni¢ funkcje podkreslenia niemoznosci opo-
wiedzenia o tym, co przezyli bohaterowie, wyrazenia w petni targajgcych nimi emociji.
Warto réwniez zwréci¢ uwage na instrukcje dotyczqce gry aktorskiej, poniewaz sq one ko-
lejnym zabiegiem odautorskim eksponujgcym fragmentarycznosé i epizodyczno$é utworu:

,Kazdy z nich zachowuie sie tak, jakby pozostatych nie byto i bytby jedynym, ktéry opowiada
o tym, co sie wydarzyto”18,

W ten sposdb tworca stosuje w dziele — jak nazywa to Michael Bloom — ,technike

”19

pryzmatyczng”? rozszczepiajgcqg idee prawdy jednorodnej na spektrum wielu prawd,

wielu subiektywnych relacji. Jak stusznie wskazuje Geoff Willcocks, ma to fundamentalne
znaczenie dla sztuki, ktéra opowiada o kraju bloku wschodniego, w ktérym ,prawda
byta towarem kontrolowanym przez panstwo”2?. Ich relacje, z gruntu fragmentaryczne

4 hidem, s. 111.

15 G. Reinelt, op. cit., s. 101.

16 Brecht, Maty organom dla teatru, ftum. A. Sowinski, ,Pamietnik Teatralny” 1955, z. 1,'s. 39-62.

17 C. Churchill, op. cit., s. 123.

18 1hidem.

19\, Bloom, International Flavours Spice Churchill’s Work, ,American Theatre” 1990, November, s. 64.

20 G, Willcocks, The Cold Facts? Caryl Churchill’s Mad Forest, Truth and the Demise of the Cold War [w:] Between
Fear and Freedom: Cultural Representations of the Cold War, pod red. K. Starck, Newcastle upon Tyne 2010, s. 184.
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i chaotyczne, sktadajq sie z okruchéw wspomnien wtasnych i przekazéw zastyszanych
od innych, w sklepie, na ulicy, od biegnqcych ludzi, z audycji zakazanego radia Wolna
Europa. Studentka, ktérg ojciec zamkngt w pokoju na klucz, obserwuie ulice przez szpare
w okiennicy, a krew rannych i zabitych oraz fragmenty ich skéry przebijajg przez nowo na-
tozong powierzchnie drogi. Rozpad porzqdku, ktéry obowigzywat od ponad czterdziestu
lat, wywotuje szereg sprzecznych emocji wéréd uczestnikéw rewolucji, rado$é miesza sie
ze strachem, zmeczeniem i niedowierzeniem. Najsilniejszy jest jednak niepokéj o podto-
7u epistemologicznym, a pytania o to, co sie wydarzyto i jaki byt charakter grudniowych
wydarzen, rozbrzmiewajq echem w utworze i stajq sie swoistym leitmotivem:

PACJENT: Mielismy rewolucje czy pucz? Ko strzelat 212 A kio strzelat 222 Czy wojsko strze-
lato 21, a moze cze$¢ strzelata, a czeé¢ nie, a moze Securitate byli przebrani w mundury wojskowe?
(-..) Najwazniejsze z tego wszystkiego, czy terrorysci i wojsko walczyli naprawde, czy tylko udawali?
Z korzysciq dla kogo? Z czyjego rozkazu? Skqd wziety sie flagi?2 Kto wstawit na plac gtogniki?
Jak zdofali tak szybko opublikowa¢ gazete? Dlaczego nikt nie odcigt prqdu w telewizji2 Kto namoéwit
Ceausescu, by wszystkich zebra¢2 Czy on na pewno nie zyje?"2!.

Niepokéj sygnalizowany w wewnetrznym systemie komunikacyjnym, to znaczy po-
miedzy postaciami utworu, rezonuje na zewnetrzny system komunikagji, czyli na sposéb,
w jaki odczytujq znaki odbiorcy sztuki. Poczucie zagubienia moze by¢ dodatkowo pote-
gowane kolejnym zabiegiem, ktéry ma duzy potencjat alienujgcy. Churchill wprowadza
bowiem do sztuki elementy fantastyczne, burzqce quasi-dokumentalny charakter, ktéry
— jak sie zdaje — majq relacje $wiadkéw czy scenki rodzajowe z czesci pierwszej i trze-
ciej. Mozemy do nich zaliczy¢ wizje z pogranicza jawy i snu, jak na przyktad rozmowe
Flavii z niezyjgcg babcig czy ksiedza z aniotem Michatem. Co ciekawe, to wtasnie one
nacechowane sq najwiekszym tadunkiem emocjonalnym i rzucajq $wiatto na pewne kon-
teksty historyczne. Na przyktad dreczonego wyrzutami sumienia ksiedza, zawstydzonego
poparciem, ktérego udziela Kosciét rezimowi komunistycznemu, prébuje uspokoié¢ gtos
aniota o imieniu Michat. Wspomina on z rozrzewnieniem Zelazng Gwardie, faszystowskg
organizacje polityczng dziatajgcq w latach trzydziestych w Rumunii, nazywang réwniez
Legionem Michata Archaniota, ktéra scalata nacjonalistyczne przekonania z doktryng
Kosciota prawostawnego. Dystans wywotany zderzeniem porzqdku realistycznego z ele-
mentami surrealistycznymi wywotuje refleksie nad zachodzqcymi procesami historyczny-
mi i stanowi wymowny komentarz do kwestii uwiktania Kosciota w zbrodnie systemu,
chociazby przez milczqce poparcie. Cisza, i w tym przypadku, nabrzmiewa wymownym
znaczeniem:

ANIOL: Probuje nie miesza¢ sie do polityki. Powinienes robi¢ to samo.

Pauza.

KSIADZ: Ju: ci nie ufam.

ANIOL: Szkoda. Komu innemu mozesz zaufa¢?

Pauza.

2 Churchill, op. cit., s. 142-143. Ttumaczenie wiasne.
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Wolisz czu¢ wstyd?

Pauza.

Czy zamierzasz podjq¢ jakie$ dziatania, zdaje sig, ze nie?

Cisza.

KSIADZ: Pociesz mnie”?2.

Kolejna scena z pogranicza jawy oraz snu otwiera cze$¢ trzeciq i jest to rozmowa
wampira, skuszonego zapachem rozlanej podczas rewolucji krwi, z gtodnym psem. Cho¢
wprowadzenie postaci wampira moze podkresla¢ optyke cudzoziemca i turysty, ktory
postuguie sie kliszami myslowymi i uproszczonymi skojarzeniami: Rumunia — Transylwa-
nia — Drakula, Churchill juz we wstepie zwraca uwage, by ,wampir nie byt ubrany jak
wampir”2®. Janelle G. Reinelt dostrzega w tej scenie bardzo silny brechtowski gestus,
poniewaz uwypukla ona warunki spoteczne i pozwala na refleksie o charakterze poli-
tycznym, bezpanski pies, tak jak ludzie, woli przynaleze¢ do pana lubujgcego sie w krwi,
niz nie mie¢ go wcale?®. Mary Luckhurst zauwaza réwniez, ze efekt obcosci wywota-
ny tq scengq jest silny, gdyz nastepuje ona zaraz po quasi-dokumentalnej czesci drugiej
i wskazuje na jej implikacje historyczne, poniewaz okrucienstwo Ceausescu doprowa-
dzito do nadania mu przydomka Drakuli Karpat. Dyktator w swoim dqzeniu do napisa-
nia na nowo historii kraju i podkresleniu swojej przywédczej roli zrehabilitowat pamieé¢
o Wtadzie Palowniku zwanym Drakulg, widzgc w nim swojego historycznego poprzed-
nika. Brechtowski efekt obcosdci pozwala na refleksie na temat stosunkéw spotecznych,
ktére nastang po czasie przewrotu, gdy spoteczenstwo, niczym pies, cho¢ wolne, jest
zdezorientowane, przyzwyczajone do podlegtosci szuka desperacko autorytetu, nawet
iezeli oznacza to kolejny rozlew krwi2®.

Scena ta ma kluczowe znaczenie z punktu widzenia konstrukeji sztuki, otwierajgc
czeé¢ trzeciq, staje sie profetyczng zapowiedziq konfliktéw i wasni, ktére dochodzq
do gtosu po obaleniu rezimu. W poréwnaniu z pierwszymi scenami wypetnionymi dtugi-
mi momentami ciszy, ostatnia cze$¢ jest wrecz hatasdliwa, postaci $mielej zabierajq gtos
i konfrontujq sie z opiniami innych. Churchill stosuje overlapping dialogue. Postaci mé-
wiq tu jednoczesdnie, a ich wypowiedzi naktadajq sie na siebie, co oddaje prawdziwg
dynamike rzgdzqcych nimi emociji. Mnozq sie pytania o przyszto$¢ kraju, zgdania roz-
liczenia wyrzgdzonych krzywd, a odmienne poglgdy polityczne doprowadzajg do wasni
miedzy cztonkami rodzin i przyjaciétmi. Glosy te sq wielokrotnie przepetnione gniewem,
nienawiécig na tle rasowym czy etnicznym, ktéra czyni z Roméw czy Wegréw kozly ofiar-
ne, na ktére mozna skierowaé swojq frustracje i niezadowolenie. Ideologia komunistycz-
na izolujgca pogrqzone w strachu spoteczenstwo doprowadzita do podsycania atmos-
fery wzajemnej podejrzliwosci i zerwata wiezy zaufania spotecznego. Stuszna wydaije sie
w tym momencie diagnoza Geoffa Willcocksa:

22 Ibidem, s. 116.

25 bidem, s. 101.

24 . Reinelt, op. cit., s. 106.

25 M. Luckhurst, Caryl Churchill, Londyn — Nowy York 2015, s. 121-122.
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,Koniec zimnej wojny, chociaz postrzegany na Zachodzie jako zwyciestwo demokracji, a na-
wet ludzkosci nad tyranig, byt fraumatycznym dos$wiadczeniem dla tych, ktérzy tego doswiadczyli
bezposrednio. Szybko$¢ zmian (...) czesto przekroczyta ich mozliwoéci adaptacyjne, a napiecia
generowane w ten sposéb stanowiq gtéwny temat sztuki Churchill 26,

Najbardziej sugestywnym obrazem nabrzmiatych frustracjq i gniewem stosunkéw
spotecznych jest scena bojki, do ktérej dochodzi na weselu. Konczqce sztuke przyje-
cie weselne — inaczej niz w wigkszosci szekspirowskich komedii — nie przynosi obietnicy
przywrécenia dobroczynnego tadu, zwtaszcza kiedy do tanca, wraz z milczgeymi we-
selnikami, ruszajq aniot i wampir. Gdy goscie przerywajg milczenie, wszyscy zaczynajg
mowi¢ naraz po rumunsku, najpierw spokojnie, pézniej coraz gtosniej, po raz kolejny
zalewajgc odbiorcéw kakofoniq niezrozumiatych dla nich dzwigkéw. Churchill przekazu-
ie w didaskaliach szczegdtowe instrukcje nakazujgce wyrdzni¢ dobiegajqcey jako ostatni
gtos wampira, ktéry powtarza wyrazong juz wczeéniej w rozmowie z psem ztowieszczq
zapowiedz rozlewu krwi.

Odbiorca sztuki Mad Forest odczuwa silng fragmentaryczno$¢ przedstawianej histo-
rii, ktérej poszarpana na epizody linia narracyjna jest dodatkowo przerwana w potowie
przez zindywidualizowane relacje naocznych $wiadkéw. W potgczeniu z szeregiem za-
biegéw jezykowych czy innych technik alienacyjnych prowadzi to do stworzenia wrazenia
nieciggtosci i zametu. Oddajq one z pewnosciq emocie autorki, ktéra prébuje zblizy¢ sie
do odmiennej kulturowo rzeczywistosci wymykajqcej sie tatwemu osgdowi i poznaniu.
Jednoczesnie zastosowane przez Churchill rozwigzania oddajg w petni dynamike rozgry-
waijqcych sie wydarzen, ich niekontrolowany przebieg, towarzyszqce im poczucie zagu-
bienia, strachu i frustracji. Dochodzi w ten sposéb do zblizenia sie dwéch pozioméw ko-
munikacyjnych, poniewaz odbiorca doswiadcza niepewnosci w kontakcie z czyms, czego
do konca nie rozumie, co z kolei jest niejako odtworzeniem do$wiadczen prawdziwych
uczestnikéw wydarzen grudniowych przedstawionych w utworze. Idgc dalej tym tropem,
mozemy powiedzieé, ze uczucia te towarzyszyly réwniez autorce, rezyserowi i studentom
zbierajgcym materiaty na ten temat w Bukareszcie. Stowa krytyka Irvinga Wardle’a mogg
postuzyé¢ za podsumowanie stosowanych przez Churchill zabiegéw:

»lsztuka] Jest napisana z punktu widzenia outsidera, gromadzqgcego skrawki dowodéw niczym
kamyki na plazy i stopniowo uktadajgcego je we wzér, ktdry chociaz niekompletny, zbudowany jest
z solidnego materiatu. Widz, tak samo, porusza sie od tego, co znane, do tego, co nieznane”2”.

Zauwazona przez Wardle’a zbiezno$¢ pomiedzy genezq sztuki i jej recepciq opie-
ra sie na zatozeniu, ze u podstaw obu lezy interkulturowosé¢, czyli wysitek zblizenia sie
do innej kultury i zrozumienia jej. Opisany w artykule proces twérczy obarczony byt
petng $wiadomosciq istniejgcych réznic kulturowych, co znalazto swoje odzwierciedlenie
w ksztatcie sztuki, zdominowanej przez poczucie leku i zagubienia. Rozpoznanie réz-
nic to jednak podstawa dialogu interkulturowego opartego na wrazliwosci i szacunku

26 . Willcocks, op. cit. , s. 180.
27| Wardle, 4Independant on Sunday” 1990, 14 October.
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do tego, co odmienne. Churchill nie prébuje zatem przekona¢ widza, ze wie i rozumie,
co wydarzyto sie w Rumunii w grudniu 1989 roku, ale robi co$ znacznie wazniejszego.
Autorka wchodzi w interakcje z inng kulturg i zaprasza poprzez swojq sztuke do takiej
interakcji swoich odbiorcéw, bo przeciez interkulturowo$é to dialog kultur, a gdziez lepiej
zaprasza¢ do dialogu niz w teatrze.

Summary
Mad Forest. A Play from Romania by Caryl Churchill. Revolution
Through the Eyes of an Outsider - An Attempt at an Intercultural
Dialogue
The aim of the present article is to discuss a play Mad Forest. A Play from Roma-
nia by the contemporary British playwright Caryl Churchill as an attempt to enter into
an intercultural dialogue. The play is based on the events of the Romanian Revolu-
tion of 1989, which led to the end of the Communist rule of Nicolae Ceausescu.
The author went to Romania to collect eyewitness reports to convey accurately the atmo-
sphere of these dramatic days. At the same time, however, the playwright implemented
an array of authorial strategies to emphasize her position of an outsider who describes
the reality she does not understand. As a result, the play vividly depicts the time of in-
stability and political unrest, while simultaneously it shows that any attempt to approach
a different culture is accompanied by a sense of epistemological uncertainty.

Keywords: Caryl Churchill, Mad Forest, intercultural dialogue, Bertolt Brecht, gestus
Stowa kluczowe: Caryl Churchill, Mad Forest, dialog interkulturowy, Bertolt Brecht, gestus
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Jean Ward
(Uniwersytet Gdanski)

In Parenthesis Davida Jonesa jako przestrzen
interkulturowa

W biezqgcym roku, pod tytutem David Jones. Engraver, Soldier, Painter, Poet, ukaza-
ta sie dtugo oczekiwana, monumentalna biografia artysty, ktérego twérczosé literackg
mozna zaliczy¢ do najwigkszych osiggnie¢ brytyjskiego modernizmu. Thomas Dilworth,
osobisty przyjaciel Jonesa i wielki znawca jego dziet, pracowat okoto trzydziesci lat nad
iego biografig, starajqc sie nieustannie przez caty ten okres zwraca¢ uwage na wyjgtko-
wo$¢ swego bohatera, okreslonego na obwolucie ksigzki joko ,wielki nieznany moder-
nista” (,the great lost Modernist”). Tytut biografii wskazuje na wszechstronnosé artysty
oraz na do$wiadczenie, ktére okazato sie fundamentalnym w jego zyciu: bycie zotnie-
rzem w okopach frontu zachodniego pierwszej wojny $wiatowej. W Polsce jedynie dzieki
Jackowi Gutorowowi istnieje jakikolwiek obraz twérczoéci Jonesa: artykut poréwnuig-
cy poetyckie wizje Jonesa i Geoffrey’a Hilla Swiatto w ruinach. O dwéch reakcjach na
koniec pewnego $wiata ukazat sie w ,Literaturze na Swiecie” w roku 20011, a kilkana-
$cie lat pozniej otrzymalismy przektady fragmentéw dzieta The Anathemata®. Wiasnie
za fo ostatnie dokonanie nalezqg sie ttumaczowi szczegdlne pochwaty, poniewaz twor-
czo$¢ Jonesa jest niezwykle trudna do przetozenia z powodéw, ktére pewnie w dalszym
wywodzie stanq sie jasne. Skoro jednak Jones jest tak stabo obecny w polskim obiegu
czytelniczym i skoro do rozwazania podjgtej problematyki niezbedne bedq pewne pod-
stawowe informacje o zyciu artysty, trzeba zaczg¢ od kilku faktéw biograficznych.

Gdy Jones zostat wcielony jako ochotnik do wojska dnia 2 stycznia 1915 roku, do-
tqczyt do nowouformowanego batalionu London-Welsh, bedgcego czeécig Royal Welch
Fusiliers®. Wybér nie byt przypadkowy, nowy batalion bowiem doktadnie odpowiadat
pochodzeniu mtodego zotnierza. Urodzit sie pod Londynem w roku 1895 i spedzit dzie-
cinstwo oraz mtodo$¢ w okolicach, ktére pézniej miaty znalez¢ sie w obrebie Greater
London, ale jego ojciec, jak nazwisko wskazuje, byt Walijczykiem. Sam Jones pisze:
»0d okoto széstego roku zycia czutem, ze naleze do ludu i ziemi mojego ojca, cho¢
wychowatem sie w klimacie najzupetniej angielskim”4. Walie w dziecinstwie poznawat
jednak tylko podczas krotkich pobytéw i nie nabyt nigdy dogtebnej znajomosci jezyka
dziadkéw po mieczu, zresztq ojciec tez nie moéwit ptynnie po walijsku®. Od strony matki

1 Gutorow, Swiatfo w ruinach. O dwéch reakcjach na koniec pewnego $wiata, ,Literaturze na Swiecie” 2001,
nr5-6,s. 192-199.

2D. Jones, G. Hill, Ch. Tomlinson, Wygnani z raju, wybér, przektad i opracowanie J. Gutorow, Wroctaw 2016.
51 Dilworth, David Jones. Engraver, Soldier, Painter, Poet, London 2017, s. 35.

4p, Jones, In illo tempore [w:] idem, The DyingGaul and OtherWritings, London 1978, s. 23.

51 Dilworth, op. cit., s. 3.
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Jones pochodzit z rodziny budowniczych okretéw; widok morza i statkéw zawsze go po-
ciggat. Anglia z jej wiekowq tradycjqg nigdy nie przestata by¢, podobnie jok Walia, umito-
wang czedciq jego dziedzictwa. Swiadczq o tym lektury, w ktdre zaglebiat sie w mtodosci:
obok Chaucera, Szekspira, Coleridge’a, Kroniki anglosaskiej — historie Walii i przektad
mitologii walijskiej Mabinogion®. Tak wiec od samego poczgtku zycie artysty byto wpisa-
ne w przestrzen miedzykulturowq, kiérej oba wymiary na réwni szanowat i kochat.

Do dwéch podstawowych elementow tozsamosci Jonesa, angielskiego i walijskie-
go, dotgczyta inna dychotomia, inny element interkulturowosci: oboje jego rodzice byli
anglikanami, ale sktaniali sie do odmiennych frakcji tego Kosciota, ojciec do skrzydta
bardziej protestanckiego (nosit w sobie wielkq nieche¢ do ,papistéw”), a matka do skrzy-
dta pozostajgcego pod wptywem Ruchu Oksfordzkiego, cenigcego wiele praktyk i do-
gmatéw odrzuconych przez wigkszo$¢ anglikanéw. W domu panowat porzgdek religijny
ustanowiony przez ojca, dzigki czemu Jones, zdaniem Dilwortha, byt bardziej obeznany
z Pismem Swietym (w przektadzie Biblii Kréla Jakuba) niz jakikolwiek inny wazny pi-
sarz swego czasu?. Znat tez bardzo dobrze podstawowy modlitewnik Kosciota Anglikan-
skiego, The Book of Common Prayer; gdy w swojej twérczoéci cytuje psalmy, to zwykle
w wersji Milesa Coverdale’a z tego modlitewnika®. Niemniej jednak waga, jakg w oczach
matki miaty sakramenty, nie pozostata bez znaczenia dla Jonesa, kiéry w wieku 18 lat
przestat uczeszczaé do anglikanskiego kosciota rodzinnego, gdzie jego zdaniem sakra-
menty byly zaniedbywane, i zaczgt chodzi¢ do innego kosciota anglikanskiego, blizszego
katolicyzmowi®.

Bedqc zotnierzem, Jones miat zosta¢ $wiadkiem wydarzenia religijnego, ktére zmie-
nifo jego zycie i do ktérego wielokrotnie sie odnosit. Jego obszerny opis znalez¢ moz-
na w jednym z listéw, ktére napisat do swego przyjaciela René Hague'a. Opowiada
w nim, jak przez przypadek, szukajgc drewna na ognisko, poniewaz zawsze byto mu
na froncie zimno, przez szpare w opuszczonej stodole blisko pierwszej linii walki zoba-
czyt kaptana ubranego w szaty liturgiczne, odprawiajgcego pierwszg msze $wietq, jakg
w zyciu widziat. Przed zaimprowizowanym ottarzem wséréd kilku wiernych klekali na sianie
tego zbudowany Irlandczyk oraz Wtoch, ktéry przyjgt obywatelstwo brytyjskie. Jones ich
znat, nalezeli bowiem do jego batalionu, ale pod wzgledem wyznania stanowili wyjgtek
w woijsku brytyjskim, w ktérym katolicy byli niewielkg mniejszosciq (batalion Jonesa skta-
dat sie w ogromnej wiekszosci z walijskich protestantéw i londynskich anglikanéw)1®.
Pare lat po wojnie, w roku 1921, Jones miat sam przyjq¢ wiare rzymskokatolickg i zawsze
twierdzit, ze wrazenie wywotane przez to, co zobaczyt w owej stodole, w znacznej mierze
przyczynito sie do podjetej pdzniej decyzji. tgczyta sie ona w jego $wiadomosci z innymi

8 Ibidem, s. 29-30.
7 Ibidem, s. 8-9.
8 W liscie do Harmana Grisewooda Jones sam napisat o tym, ze zostat wychowany na Biblii Kréla Jakuba

i na tym modlitewniku (Dai Greatcoat. A Self-Portrait of David Jones in his Letters, pod red. R. Hague'a, London
2008, s. 190).

971 Dilworth, op. cit., s. 32.
10 g Greateoot..., op. cit., s. 248-250.
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$ladami katolickiego, sakramentalnego myslenia i — to wazne okreslenie w tym kontek-
$cie — otwartoscig na ,tradycje europejskq”, jakg dostrzegt w swoim zyciu na dtugo przed
wybuchem woijny!!. Zwracanie uwagi na pochodzenie wiernych uczestniczgcych w polo-
wej mszy $wietej takze wskazuje na budzqcq sie $wiadomos¢ Jonesa, ze Kosciot katolicki
wprowadzi go w jeszcze szerszy kontekst interkulturowy niz ten, ktéry dotqd znat. Trzeba
iednak zaznaczyé, ze wejicie wen nie byto bezbolesne, gdyz nawet jego matka nie byta
zadowolona z tej decyzji, ojciec za$ uwazat jg za zdrade i batwochwalstwo!2.

Znaczqca w konteksécie konwersji Jonesa na katolicyzm jest wypowiedz przyjaciela
artysty ze starszego pokolenia, Kanadyjczyka Williama Blissetta, ktéry przez wiekszo$¢
ostatnich dwudziestu lat zycia Jonesa (az do $mierci artysty w roku 1974) rozmawiat z nim
listownie i czasem twarzq w twarz (w roku 1971 przyprowadzit do niego swego bytego
studenta, mtodego Thomasa Dilwortha). Blissett pisze, ze to ,obfitos¢ i uniwersalno¢”
[,plenitude and universality”] stanowity podtoze fascynacii Jonesa katolicyzmem?3. Pew-
ne potwierdzenie tej konstatacji znajdziemy w przedmowie do The Anathemata (1952),
gdzie autor stara sie przedstawi¢, o czym jest to niezwykte, z zatozenia fragmentaryczne,
dzieto, budowane na zasadzie swobodnej asocjaciji wokét liturgii mszy!®. Jako od ponad
trzydziestu lat katolik pisze, ze traktuje ono o jego wtasnej ,rzeczy”, res, ktéra nale-
zy nieuchronnie do catej res zachodniochrzedcijanskieij, tak jak jg odziedziczyta osoba,
ktorej postrzeganie jest catkowicie uwarunkowane przez to, ze przynalezy do ,tej wyspy”
(czyli Wielkiej Brytanii). W tym, dodaje Jones, The Anathemata jest z koniecznodci wy-
spiarskie, natomiast w obrebie owej wyspiarskosci istniejq kolejne uwarunkowania
bedqgce wypadkowq tego, ze jego autor jest londyfAczykiem o mieszanym, walijsko-an-
gielskim pochodzeniu, wychowanym jako protestant, ale z wtasnego wyboru bedgcym
katolikiem3. W ten opis siebie i swojej ,rzeczy” autor wigczyt wszystkie podstawowe ele-
menty przestrzeni interkulturowej, jokq stato sie jego zycie, przy tym nie tylko wskazujgc
na nieprawdopodobne bogactwo mieszczqce sie w obrebie ,tej wyspy”, lecz takze su-
gerujqc, ze bycie wyspiarzem nie znaczy zamkniecia, ale otwarcie. Niby ograniczony
teren ,tej wyspy” fqczy sie z ,catq res zachodniochrzescijanskg”. Udowadnia to nawet
iezyk uzyty w tym fragmencie, mamy tu bowiem obok facinskiego stowa res jego dobitnie
anglosaski odpowiednik: thing.

Opis tego, o czym jest The Anathemata, konczy sie wspomnieniem przejscia Jo-
nesa na wiare rzymskokatolickg. W nim, zaryzykuje, autor znalazt forme na tyle po-
jemng, ze mogta pomiesdci¢ wszystko, co dla niego wazne, pozwalajqc, by kazdy ele-
ment pozostat sobq, bez uszczerbku dla swej wyjgtkowosci i innosci. W rozwazaniach,

1 Ibidem, s. 246.

121 Dilworth, op. cit., s. 67.

153y Blissett, The Long Conversation. A Memoir of David Jones, Oxford 1981, s. 71.

14p Jones, The Anathemata. Fragments of anattempted writing, London 1972, s. 31.

15 Ibidem, s. 11. ,So that to the question: What is this writing about? | answer that is about one’s own »thing,
which res is unavoidably part and parcel of the Western Christian res, as inherited by a person whose perceptions
are totalny conditioned and limited by and dependent upon his being indigenous to this island. In this it is neces-
sarily insular; within which in sularity there are the further conditionings contingent upon his being a Londoner,
of Welsh and English parentage, of Protestant upbringing, of Catholic subscription”.
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ktére prowadze, chciatabym sprawdzi¢ rzetelnoé¢ tego stwierdzenia na przyktadzie weze-
$niej wydanego dzieta literackiego Jonesa, opublikowanego po raz pierwszy w roku
1937, dzieta, ktéremu nadano arcyciekawy i wymowny tytut In Parenthesis'®. Nawias,
tak samo jok wyzej omawiane pojecie wyspy, sugeruje oddzielenie, zamkniecie, a jednak
sprébuje przekona¢, ze w obu wypadkach owa sugestia w odniesieniu do twérczosci
Jonesa jest mylgca.

Gdy mowa o tym pierwszym dziele literackim Jonesa, $cisle zwigzanym z jego do-
$wiadczeniem | wojny $wiatowej, trzeba pamiegta¢, ze gdy autor wstgpit do wojska,
byt juz po kilku latach szkoty sztuk plastycznych i swojq przysztos¢ upatrywat jedynie
w tym typie dziatalnosci artystycznej'?. Jones rysowat oraz malowat od najmtodszych lat
i nadal to robit, siedzqgc w okopach, natomiast pisa¢ zaczgt na dobrq sprawe dopiero
po wojnie. In Parenthesis powstat joko poemat na wpét autobiograficzny, gdyz jeden
z jego bohateréw, John Ball, jest pewnego rodzaju alter ego samego Jonesa. Jest zwy-
ktym zotnierzem, nie oficerem, ktéry tak jak Jones dotqcza do wojska w roku 1915
i bierze udziat latem nastepnego roku w krwawej bitwie, odnoszqc w niej rany. Jones
jest bardzo oszczedny w podawaniu nazw miejsc, ale analogia z jego wtasnym zyciem
pozwala utozsamié¢ bitwe, w ktérej walczy Ball, z bitwg pod Mametz Wood, bedqcq
pierwszq fazq straszliwej, pigciomiesigcznej ofensywy nad Sommag w roku 1916. W ataku
na ten las Jones zostat ranny od kuli, ktéra trafita go w lewg noge!3, tak jak jego fikcyjny
odpowiednik w In Parenthesis. Trasa, jakg przemierza Ball, od marszu do ,miasta zaokre-
towania” (s. 6) w Anglii, ,pézno w drugim roku” (s. 7) wojny, czyli w grudniu roku 1915,
przez wsie i miasta Francji w wagonach bydlecych i na piechote, do bazy, z powrotem
na front i znowu do bazy, az do kulminacyjnej apokalipsy w miejscu okreslonym przez
autora — z uktonem w strone Dantego — jedynie jako ,ciemny las” (s. 165), jest literackim
odpowiednikiem trasy, jakg w rzeczywistoéci przemierzyt Jones. Losy Balla w In Parenthe-
sis konczq sie jego oczekiwaniem na sanitariuszy, natomiast rana rzeczywiécie odniesio-
na przez Jonesa na jaki$ czas szczesliwie zwolnita go z dalszej stuzby wojskowej. Wracit
na front kilka miesiecy pézniej, pod koniec pazdziernika 1916 roku®®.

John Ball jednak nie jest tylko sobowtérem swego autora, uosobieniem londyn-
sko-angielskiej strony jego tozsamosci. Jest takze uosobieniem zotnierza angielskiego
w ogodle. Jak pisze Jones w przedmowie do In Parenthesis, jego towarzysze broni po-
chodzili z dwéch odmiennych grup etnicznych, ktérych tradycje, $wiatopoglgdy, oby-
czaje staly sie niezbednym sktadnikiem podijetego tematu (s. x). John Ball nalezy jakby
do ,londynskiego” komponentu batalionu, natomiast obok niego stoi drugi gtéwny bo-
hater In Parenthesis, ktéry reprezentuje walijski komponent tozsamosci Jonesa i jest réw-
niez vosobieniem legendarnego walijskiego bojownika: Dai Greatcoat, chwalqgey sie,

16 |4em, In Parenthesis, London 1963. Strony cytowanych fragmentéw tego dzieta podaje w nawiasie w tekscie
gtéownym.
171 Dilworth, op. cit., s. 33.
18 Ibidem, s. 42.
19 ..
Ibidem, s. 45.
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ze stat obok bohateréw $wiata antycznego i w osobach swych ojcéw walezyt w tajem-
niczo brzmigcych bitwach zamierzchtej przesztosci (s. 79-84). Nie bez znaczenia jest
to, ze gdy przyjaciel Jonesa, René Hague, zebrat cze$¢ rozproszonych listéw autora,
zatytutowat ten zbiér Dai Greatcoat. A Self-Portrait of David Jones in his Letters®®. W ten
sposoéb dat wyraz przekonaniu, ze ten fikcyjny walijski bohater jest tak samo jak John Ball
pewnego rodzaju alter ego swego tworcy.

W przedmowie Jones podkresla, ze przedstawiajqc te oroz inne postaci w In Pa-
renthesis, zainteresowat sie przede wszystkim odmiennosciq grup, do ktérych nalezaty.
Cho¢ ztqczeni przez los w przezyciu wspélnej ,Ziemi Jatowe|” (majuskuty sq wyraznym
odsytaczem do Eliota)2?, Anglicy i Walijczycy, wérdd ktérych Jones przebywat i do ktérych
nalezat — poeta nie pozwala nam sie domysla¢, czy bardziej do jednej, czy do drugiej
grupy — sq zupetnie rézni. Cata ciekawo$¢ wspélnego przezycia polegata na dostrzega-
niu i docenieniu owej réznorodnosci. Co prawda Jones uwaza zaréwno Londynczykéw,
jak i Walijczykéw za ,naturalnych poetéw” (s. x), ale owa poetyckos¢ nie jest jednorodna,
dlatego tak starannie w teksécie odtwarza specyfike mowy kazdej postaci. Cytujgc na przy-
ktad pierwszy wers znanej piesni koscielnej $piewanej przez walijskich zotnierzy: ,Jesu,
lover of my soul”, korzysta z gramatycznie niepoprawnego zapisu odzwierciedlajgcego
ich wymowe: ,Jesu, lover of me soul” (s. 160). Odnotowuje przy tym réwniez nazwe
melodii, ktérg $piewajq, blisko zwigzang z Walig: Aberystwyth. W przedmowie Jones
przyznaje takze, ze konwencja, by wulgarne stowa nie pojawiaty sie w druku, krepowata
go i nie mégt w petni sie jej podporzgdkowaé, gdyz inaczej nie oddatby z kolei specyfiki
mowy zotnierzy londyriskich. W ich ustach powtarzanie stéw uwazanych za niecenzu-
ralne, twierdzi Jones, zyskuje wymowe niemal ,liturgiczng”, dostojng, miejscami wrecz
poetyckq (s. xii). W liscie do Hague’a pisanym niedtugo przed wydaniem In Parenthesis
autor zali sie na trudnosci zwigzane ze stworzeniem z potocznej mowy Cockney ,praw-
dziwego, trwatego ksztattu, ktéry nie bedzie zenujgcym”, jednoczesnie podkreslajgc,
7e wierne oddanie owej mowy byto koniecznosciq®2.

Dla Jonesa mowa kazdej postaci i kazdej grupy jest czym$, co nalezy szanowaé
i doktadnie odtwarza¢, bez sptaszczenia do jednego, jednorodnego standardu. Autor
In Parenthesis jakby intuicyjnie wie, ze jezyk nalezy do istoty kazdej kultury i ze poprzez
doktadny zapis jezyka dana kultura moze by¢ uobecniona w teksécie, moze by¢ rozpozna-
na w swej wyjgtkowosci i innosci. Trzeba tu tez zaznaczy¢, ze londyniscy i walijscy zotnie-
rze sq podstawowymi, ale nie jedynymi sktadnikami interkulturowej przestrzeni poematu
Jonesa. W czeéci czwartej jest mowa o ogtoszeniu zapraszajgcym zotnierzy brytyjskich
do francuskiej knajpy. Jones przedstawia je doktadnie tak:

,BIERE

EGG CHIP 3 FRANC

20 Op. cit.

21 Ejiot byt dla Jonesa jednym z najwazniejszych wspétczesnych mu twércéw, a Eliot uwazat In Parenthesisza
,dzieto geniusza” (A Note of Introduction, In Parenthesis, wydanie z roku 1963, s. vii).

22 g Greatcoat..., op. cit., s. 80.
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CAFE AU LAIT

ENGLISH SPOKE HEER” (s. 92).

Z jednej strony ukazano tu francuski element tej interkulturowe| przestrzeni, jakq w naj-
bardziej dostownym sensie byty tereny wokét frontu zachodniego pierwszej wojny $wiato-
wej. Z drugiej strony, zasugerowano sposéb, w jaki mieszkarcy tych terenéw radzili sobie
z tq inferkulturowosciq: ta czeé¢ oferty knajpy, ktéra jest wyraznie skierowana do brytyjskich
przybyszy, otrzymuije opis w jezyku angielskim, cho¢ nieporadnym: EGG CHIP a na koncu
ogfoszenia wzruszajgce w swej gramatycznej i orfograficznej niepoprawnosci zapewnie-
nie, ze fu moéwi sie po angielsku, $wiadczy o wysitku wlozonym w to, by wejs¢ w przestrzen
interkulturowg, szanujgc inno$¢ drugiego, a nie rezygnujqc z wtasnej tozsamosci.

Cytowane tu francuskie stowa nie sq jedynymi wyrazeniami w jezykach obcych
(z punktu widzenia jezyka angielskiego), ktére napotykamy, czytajgc In Parenthesis. Juz
motto do catodci brzmi tak: ,seinyessir e gledyfympennmameu”, a wéréd cytatéw z Pi-
sma Swietego podanych na ostatniej stronie ksigzki potowa jest po facinie. Przedsta-
wienie tych mysli w obcych jezykach jest sposobem na niekasowanie specyfiki kultury,
do ktérej nalezq, i na zachowanie ich innosci jako sktadnika przestrzeni interkulturowe;.
Azeby czytelnik mégt nie tylko doswiadcza¢ bezposrednio tej odmiennosci, lecz takze
zrozumied, na ile jest ona czescig — zwykle nieuswiadomiong — rzeczywistosci, do kié-
rej sam nalezy, Jones opatrzyt cytaty na ostatniej stronie ,adresami bibliograficznymi”,
motto ze strony tytutowej za$ wyjasnit w kofncowych przypisach. Pochodzi ono ze staro-
walijskiego poematu epickiego Y Gododdin, opisujgcego bitwe pod Catraeth z czaséw,
gdy ,pamie¢ Rzymu byta jeszcze zywa"”. Wspomniane okolicznos$ci, wedtug Jonesa, czy-
niq to dzieto pochodzqce z zamierzchte| przesztosci waznym dla ,wszystkich z tej Wyspy”
(s. 191, przyp. 4) — jak rozumiem, dzieje sie tak dzieki temu, ze wskazuje ono na za-
pomniany element inferkulturowej przestrzeni owej wyspy, ktéry, choé¢ ukryty w mrokach
dziejow, stanowi cze$¢ wspdlnego dziedzictwa.

Jones prosi w przedmowie, by czytelnik sprawdzat przypisy w trakcie lektury tekstu, gdyz
uwaza przynajmniej niektére z nich za jego integralng cze$¢ (s. xiv). A znaczenie samego
motta ftumaczy tak: ,His sword rang in mothers’ heads” [Miecz jego [czyli poety — jednego
z trzech pozostatych przy zyciu po bitwie pod Catraeth] dzwonit w gtowach matczynych]
(s. 191, przyp. 4). Tu tez mozna dostrzec jeszcze jeden element motta jako zapowied? inter-
kulturowej tematyki In Parenthesis: cho¢ okolicznosci, w ktérych bohaterowie dzieta Jonesa
sie znajdujq, zdawatyby sie w sposdb oczywisty wyklucza¢ perspektywe — kulture — zenskg,
to od razu na poczqtku dzieta, cho¢ w sposéb z kolei nieoczywisty, owa perspektywa jest
przywotana. Bedzie ona przez caly tekst In Parenthesis w podobny sposéb cicho obecna.
Pisatam na ten temat kilkakrotnie?3, a wigc tutaj te problematyke jedynie sygnalizuje.

25 Ward, The Bracket that Speaks: Some Reflections on David Jones’ In Parenthesis, ,Studia Bobolanum”
2011, nr 4, s. 179-198; eadem, Incarnation and the Feminine in David Jones’ In Parenthesis [w:] Poetic Re-
velations: Word Made FleshMade Word. Vol lll, The Power of the Word, pod red. M.S. Burrowsa, J. Ward,
M. Grzegorzewskiej, London 2017, s. 210-227; eadem, In Parenthesis, the Eucharist and the Mythical Method
[w:] David Jones: A Christian Modernist¢ New Approaches to his Art, Poetry and Cultural Theory, Leiden: Brill
2018, s. 180-194 (artykut w druku).
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Przejde teraz do innych przyktadéw $wiadczgeych o interkulturowym wymiarze dzieta
Jonesa, ujawniajgcym sie w jezyku, ktéry jest nie jedno-, lecz wielorodny. W In Parenthe-
sis potoczna mowa zotnierzy miesza sie z jezykiem wojskowych i gazetowych sprawoz-
dan; wierszyki dla dzieci i piesni ludowe tqczq sie z wyrafinowanymi aluzjami literackimi;
prozatorskie opisy modulujq we frazy o poetyckiej orkiestracji dzwiekowej (,who sip their
starry nectar from nickel flasks at noon”, s. 93). Stownictwo i sktadnia czesto przypomi-
najg Thomasa Malory’ego, autora pietnastowiecznego cyklu arturiariskiego, nawet tam,
gdzie bezposredniej aluzji moze nie ma. Samo stowo ,misadventure”, konczqce dedyka-
cie i oddajqce catq tragiczno$¢ losu pokolenia Jonesa, jest na pewno tej proweniencji.
Trzeba tez zaznaczy¢, ze legenda o Krélu Arturze nalezy do wspdlnego dziedzictwa Anglii
i Walii, a wiec odniesienie do niej jest elementem wskazujgcym na ,jedno$é¢ w rézno-
rodnosci”?* Wielkiej Brytanii. Azeby to podkresli¢, przywotania Malory’ego sgsiadujg
z odniesieniami do najzwyklejszej rutyny zycia zotnierza w realiach pierwszej wojny $wia-
towej. Na przyktad na samym poczgtku czeéci czwartej, po cytacie z Le Morte D’Arthur
méwigcego o smutku rycerza Lancelota, ktéry jako grzesznik byt niegodny uczestnictwa
w poszukiwaniu Swietego Graala, nastepujg stowa rozkazu ,Stand-to”, ktére codziennie
przed $witem styszeli zotnierze w okopach na froncie zachodnim (s. 59)25. Budzenie Lan-
celota przez $piew ptakéw o poranku wiapia sie w budzenie jego nieprawdopodobnych,
dalekich spadkobiercow z poczgtku XX wieku.

W jezyku In Parenthesis réwniez aluzie do Pisma Swietego pojawiaijq sie obok po-
tocznych wyrazen. Gdy Ball, spozywajgc $niadanie po skonczeniu swego dyzuru war-
towniczego, styszy rozkaz wykonania dziennych obowigzkéw (,fatigue duty”), niechet-
nie opuszcza wygodne miejsce obok koksownika, gdzie ,zotnierze siedzieli, grzejqc sie”
przed zapianiem koguta (s. 75). Aluzja do sceny z Ewangelii $w. Jana, w kitérej Piotr
zapiera sie Jezusa, jest tu wyrazna. Jak wspomniatam, Jones byt obeznany od samego
dziecinstwa z Pismem Swigtym w wersiji Kréla Jakuba z roku 1611 i archaiczne kadencje
typu ,and in what manner it should be” (s. 130, 138) udowadniaijqg, jok gteboko ten jezyk
zakorzenit sie w jego pamieci. Przechodzi sie u niego jednak zawsze ptynnie we wspét-
czesng potoczno$é i z powrotem, tak jak tu, gdzie po wspomnieniu o Mece Chrystusa
zaraz w nastepnym zdaniu przeniesieni jesteémy znowu do czaséw Jonesa przez fraze tak
potoczng, tak zwigzang ze $rodowiskiem wojskowym, do ktérego nalezat autor — ,Give
the poorlittle sod some char” — ze czut sie on w obowigzku wobec czytelnika wyjasni¢
w przypisie, o czym mowa (,char” to herbata, s. 206, przyp. 29).

Nalezy tez zwréci¢ uwage, ze obok aluzji do jezykdw, czy pod-jezykdw, wybitie an-
glikanskich, jezykow Biblii Kréla Jakuba i Modlitewnika Powszechnego, bedgcego w za-

sadzie dzietem Thomasa Cranmera, ktéry styngt z pigkna i dostojnosci frazowania®®

24 Parafrazuje tu tytut zbioru studiéw o twérczoséci Davida Jonesa: David Jones: Diversity in Unity, pod red.
B. Humfrey, A. Price-Owen, Cardiff 2000.

25 Zob. rowniez wyjasnienie Jonesa w przypisie 3, s. 202.

26 opisie anglikanskiego nabozenstwa odprawianego w warunkach polnych Jones zwraca uwage na hatas
strzatéw, ktéry zagtusza ,staranny kunszt modlitw” (,the carefulartistry of the prayers”) czytanych przez kaptana
(s. 107).

,Tekstualia” nr4 (51) 2017 69




— pojawiajq sie co rusz takze subtelne aluzje do poje¢ wybitnie katolickich. ,Oficjalne”
nabozenstwo niedzielne armii brytyjskiej jest anglikanskie i w nim uczestniczy ogromna
wiekszo$é¢, tylko mata grupka maszeruje ,do nastepnej wsi na msze” (s. 107). Podczas
wojny Jones do fej matej grupki nie nalezat, ale rozpoczgt prace nad In Parenthesis
juz po przejéciu na katolicyzm i jakby retrospektywnie wydobywa ze wspomnieh woiny
$lady tej mniejszosci. Komentuje na przyktad dziatalnosé¢ ksiedza katolickiego, ktéry za-
imponowat mu swojq oddang postugq dla wiernych na samym froncie. Katolicy musieli
maszerowa¢ do nastepnej wsi na niedzielng msze dlatego, ze ich kapelan stuzyt w tym
czasie umierajgcym — miat przy sobie ,Washbourne Rituale” i ,Swiete Oleje” (s. 107).
O znaczeniu tych realidéw (przynajmniej tego pierwszego — ,podrecznika” rytéw, takich
jak namaszczenie chorych) Jones raczej nie mégt wiedzie¢ w trakcie wojny, to owoc
pozniejszej refleksii.

Podobnie jest z nasyceniem jezyka In Parenthesis odniesieniami do myéli katolickiej,
pojawiajqcej sie na przyktad w stowach kierowanych do kaprala rozdajgcego papierosy
i inne przedmioty oraz do zotnierzy ttoczqcych sie wokét niego: ,Uwazaj — nie przelewaj
drogocennej / Nie trqcaj mu reki — gdy rozdaje; prosze, uwazai” (s. 73). W tle tej sceny
jest katolickie myslenie o prawdziwej obecnosci Chrystusa w Eucharystii. Podobnie wiele
razy w kontekstach, gdzie nikt by nie myslat o teologii maryjnej, pojawiajq sie stowa
z niq zwiqzane, takie jok: ,immaculate” (,niepokalany”) (s. 87) lub ,assumed” (,wniebo-
wziety”) (s. 164). Zwykle te stowa w oczywisty sposéb pasujg do danej sytuaciji, a jednak
razem wziete stanowiq jakby podskérny nurt, ktéry pod koniec wychodzi na jaw w modli-
twie do ,Matki Chrystusa pod drzewem” (s. 177) za $miertelnie rannego Dai.

W dziele Jonesa wszystkie przeplatajqce sie jezyki i pod-jezyki — ktérych wymienitam
tylko cze$¢ — wigzq sie z réznymi sktadnikami interkulturowej przestrzeni, w ktérej toczy
sie akcja poematu. W przedmowie autor jasno przedstawit swéj zamiar fqczenia walij-
skosci i angielskosci bez uprzywilejowania jednej kosztem drugiej. Jednak w sam tekst
poematu, jak staram sie pokaza¢, wyraznie wigczone sq przerézne inne elementy. Warto
tu zwréci¢ uwage na réznice wynikajgce z odmiennego pochodzenia spofecznego bo-
hateréw. Jest tu na przyktad posta¢ Mr Donne’a, ubranego w absurdalne bryczesy, ktéry
ginie jako ofiara wybuchu granatu w okopie razem z zotnierzem z zupetnie innej sfery,
potocznie i zabawnie nazywanym ,Fatty Weavel” (s. 86-87). Jednak uczucie przyjazni
spowodowane przezyciem wspdélnego losu przekracza granice klasowe, jak pokazuje
na przyktad scena, w ktérej oficer Jenkins, najwyrazniej nie tylko wyzej postawiony w hie-
rarchii wojskowej niz szeregowiec Ball, lecz takze pochodzqcy z wyzszej sfery spoteczne;,
prosi go o zapatke. Nastepuje krétka rozmowa ukazujgea ich jako po prostu ,,dwéch
miodziencow”, ktérych wzajemnej zyczliwosci te réznice nie przekreslajq (s. 23). Sytu-
acja pozwala nawet na blisko$¢, kiéra w zyciu cywilnym nie miataby jak sie wytworzy¢,
a gdy dochodzi do $mierci Jenkinsa podczas marszu na las pod ostrzatem niemiec-
kiej artylerii, Ball stoi doktadnie obok, przejmujqc sie kazdym szczegétem jego konania,
jak w filmie pokazanym w zwolnionym tempie (s. 165-166).
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Najbardziej jednak zaskakuje w Jonesowym opisie przestrzeni interkulturowej stwo-
rzonej przez okolicznosci wojny uwzglednienie perspektywy tych, ktérzy w tej przestrzeni
petnili funkcje wrogéw — czyli Niemcoéw. Po stronie tytutowe] i po przedmowie Jones napi-
sat, samymi majuskutami tak jok koAcowe cytaty, o ktérych byta mowa wczeséniej — dedy-
kacje. Rozpoczyna sie ona od stéw wyznajqcych, ze In Parenthesis napisat dla przyjaciét:
LTHIS WRITING IS FOR MY FRIENDS”. Na koricu catej dtugiej listy ,wszystkich zwyktych
i ukrytych”, pochodzqcych miedzy innymi z konkretnie wymienionych miejsc w Londynie
i w Walii, pojawia sie gteboko wzruszajgca ostatnia pozycja: ,THE ENEMY / FRONT-
-FIGHTERS WHO SHARED OUR / PAINS AGAINST WHOM WE FOUND / OURSELVES
BY MISADVENTURE” (,wrogom — towarzyszom z frontu, tym, ktérzy dzielili z nami udreke,
tym, naprzeciw ktérych postawit nas nieszczesliwy los”). Wrég, wraz ze swojq innosciq,
staje sie przyjacielem i w wielu miejscach w tekécie Jones sugeruije, ze stanowig jedno
w przezyciu wspdlnego losu. Niemiecki zotnierz, ktéry ginie od granatu rzuconego przez
Balla, konajgc, wota ,do Elsy, do Manueli, do proboszcza z Buckersdorfu w Saxe Al-
tenburgu” (s. 169). Konkretne imiona oraz nazwy miejsc sprawiajq, ze ,ten inny” staje
sie bliski jako cztowiek, a zarazem te same imiona i nazwy, bedqc ,obce”, nie pozwa-
lojqg zawtaszczaé¢ go, szanujq jego inno$¢. W podobny sposéb Jones wyobraza sobie
modlitwy staruszek z Bawarii, dla ktérych jakis ,Karl” czy ,Josef” jest tak samo waz-
ny, jak brytyjscy zotnierze dla swoich rodzin (s. 149), cho¢ stowa ich modlitw nalezg
do tradycji typowo katolickiej (Salve Regina, nowenny), tradycji juz na ogét obcej z punk-
tu widzenia przecietnego Brytyjczyka.

W kulminacyjnej scenie poematu, kiedy ,Krélowa Laséw” podchodzi uhonorowa¢
kazdego z polegtych darem z odpowiednich kwiatéw, obok Anglikéw: Jenkinsa i zotnie-
rza nazwanego ,Fatty”, Billy’ego Crowera i ,tej $wini Lillywhite’a”, obok Walijczykow Si-
6na i Aneirina — na réwni dostajq swg nagrode Emil, Balder i Ulrich. Hansel nawet dzieli
Jpalmy” z dzikich fiotkéw z Walijczykiem Gronwym, z ktérym po $mierci jest ztqczony
(s. 185-186). Podobnie John Ball, oczekujgc pomocy od sanitariuszy, lezy pod drzewem
obok Niemca, potocznie nazywanego przez brytyiskich zotnierzy ,Jerry”, i sierzanta bry-
tyjskiego, ktéry rzeczywiscie nosi to samo imie (s. 187). Mozna wnioskowa¢, ze ci dwaj
juz nie zyjq, i ze roznice, ktére za zycia byly widoczne, po $mierci staty sie niewazne.

W koricowym akapicie przedmowy Jones pisze o tytule In Parenthesis, mniemajqc,
ze napisat to dzieto ,w pewnego rodzaju przestrzeni pomiedzy — nie wiem doktadnie
miedzy czym — ale tak, jak sie podchodzi, zeby sie czemu$ przyjrze¢”. Wazne jest, ze autor
korzysta z wyrazenia ,turn aside”, uzytego w angielskich przektadach Pisma Swietego,
by okresli¢, co zrobit Mojzesz, gdy zobaczyt ptonqcy krzak. Dlatego ze zszedt z drogi, jakg
obrat, dlatego ze wszedt w jakiego$ rodzaju nawias, Mojzesz spotkat Boga. Zadziwiajgca
wiec jest sugestia kryjgca sie w wyjaénieniu znaczenia tytutu przez Jonesa. Dalej pisze on,
ze dla takich zwyktych ,amatorskich zotnierzy”, do ktérych zalicza samego siebie, ,woj-
na sama wydata sie nawiasem”, z ktérego z ulgg ,myslelismy, ze wyszlismy pod koniec
roku 1918”. Skomplikowana sktadnia tej wypowiedzi sugeruje niepewnos¢, co do tego,
co jest nawiasem, a co nim nie jest. A na samym koncu akapitu znajdujemy ostatnie
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wyjasnienie, dlaczego dzieto otrzymato wilasnie taki tytut: ,takze dlatego, ze nasz prze-
dziwny rodzaj istnienia tu jest catkowicie w nawiasie” (s. xv). Tak wiec nawias wojny
— nawias zycia ludzkiego? — okazuije sie, tak jak wyspa, o ktérej pisat Jones w przedmo-
wie do The Anathemata, czym$ nieszczelnym. Bedqgc przepetnionym po brzegi réznorod-
nosciq tradycii, kultur i ludzi, jest od wewnqtrz otwarty na drugiego cztowieka, ktéry te
samgq przestrzen zamieszkuje, a zarazem nastawiony jest na jakie$ ,tam”, poza ludzkim
zyciem, do ktérego caly ten ,nawias” teskni. Albo — idqc tropem przywotanego przez
Jonesa epizodu ptongcego krzaku — wiasnie ten nawias sam w sobie daje mozliwosé¢
spotkania z Bogiem, tu i teraz.

W konteksécie innych dziet Jonesa Williom Blissett pisze o elemencie Romani-
tas w jego twérczosci i o sposobie, w ktéry owa twérczoé¢ tgczy w jedno ,wszystko,
co mi sie udato znalez¢”?7. Blissett cytuje tu pierwsze zdanie przedmowy do The Anathe-
mata (bedqce réwniez cytatem ze wstepu do Historii Brittonum, przypisywanej Nenniuszo-
wi, walijskiemu mnichowi z dziewigtego wieku, a wiec znakiem gtebi historycznej i kul-
turowej, z ktérej czerpie Jones). Blissett odwotuje sie takze do pierwszego zdania tekstu
wiasciwego, przedstawiajgcego wizje kaptana, ktéry podczas Eucharystii ,czyni te rzecz
inng”28. Daje do zrozumienia, ze Jones w swojej sztuce robi co$ analogicznego: bierze
Je rzeczy” — tak jok na przyktad rzeczywisto$¢ rzymskiego imperium — i ,czyni je innymi”,
zeby staly sie, analogicznie z tym, co sie dzieje, gdy kaptan sprawuje ofiare w czasie
mszy $wietej: ,znakiem skutecznym, wystarczajgcym” (,an efficacious sign”)2®. Blissett
btyskotliwie zauwaza, co wazne dla naszych rozwazan, ze ,nie ma $ladu zqdzy podboju
w tym »czynieniu tych rzeczy innymi« przez Davida”®®. Zostajg one sobg, mitowane przez
autora w catej swej osobliwoéci — przeciez one wtasnie stanowiqg ,anathematy” tytutu
w jednym z jego znaczen. W In Parenthesis, by¢ moze, Jones dopiero zaczqt intuicyjnie
wyczuwaé to, co wyrazit jasno w pézniejszym dziele: ze rzeczywisto$é, jokq zna, z ca-
tym swym interkulturowym bogactwem i wewnetrznym zréznicowaniem, moze sie miedcié
w jednej bogatej, goscinnej, wszechogarniajqgcej wizji.

Summary
David Jones’ In Parenthesis as an Intercultural Space

In the epic poetic work In Parenthesis, published just before the outbreak of World
War I, the forgotten British modernist David Jones, better known as a visual artist, pre-
sented a semi-fictional account of his experiences as a rank-and-file soldier in the Lon-
don-Welsh Battalion of the British army during World War I. The author, like one of the
heroes of his work, was at the front from December 1915 to July 2016, when he was

27 The Anathemata, op. cit., s. 9.
28 Ibidem, s. 49.

29 |bidem.

30 7 Blissett, op. cit., s. 78.
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wounded on the first day of the long offensive on the Somme. By origin Jones was half-
-Londoner and half-Welsh — and both of these ,halves”, which were reflected in the
composition of his battalion, were important to him. He was also by upbringing an An-
glican but by choice a Roman Catholic. The offices of the Catholic chaplain and the faith
of the ordinary Catholics to which he was witness as a soldier played a considerable part
in his conversion. He strove to embody in words the particular character of the speech
and culture of all the members of the battalion, regardless of their origin or religious
affiliation. He also showed respect and tenderness not only towards the culture of the
country in which the battles were fought — France — but also even towards ,the enemy
front-fighters”, to whom, along with his friends from the British side, he dedicated In Pa-
renthesis. Under his hand, the trenches of the First World War become a truly intercultural
space.

Keywords: intercultural space, David Jones, World War 1, the Welsh, London
Stowa kluczowe: walijskos¢, londynskos¢, przestrzen interkulturowa, katolicko$¢, David Jones,

| wojna $wiatowa
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Monika Szuba
(Uniwersytet Gdanski)

Od Papierow adopcyjnych do Fiere: twoérczos¢
Jackie Kay a problem wielokulturowosci szkockiej:

W marcu 2016 roku Jackie Kay otrzymata tytut Scots Makar, zostajgc tym samym
trzeciq poetkq, ktérq uhonorowano tym tytutem w czasach wspétczesnych, po Edwinie
Morganie i Liz Lochhead. Ten szkocki odpowiednik poety-laureata, wznowiony przez
szkocki parlament w Edynburgu w 2004 roku, swéj poczgtek ma jeszcze w $redniowie-
czu. Podczas przemoéwienia, ktére Kay wygtosita 15 marca 2016 roku w Scottish Poetry
Library z okazji przyznania jej tego prestizowego tytutu, poetka wyrazita nadzieje, iz, spra-
wujqc te funkcje, ,0émieli rozmowy, gledzenie i spory, ktére Szkocja prowadzi ze sobg
i resztq $wiata”, i dodata: ,Bedqc poetq, przez caly czas pozostajesz w relacji ze swoim
krajem. Uwazam, ze Szkocja znajduje sposéb na prowadzenie ciekawej rozmowy z samg
sobg, jednoczesnie spoglgdajgc na zewngtrz, ku $wiatu”2. To niezwykle wazne stowa,
$wiadczqce o zmieniajgcym sie obliczu szkockiej kultury, ktéra w ciggu kilku dekad stata
sie roznorodna i wielokulturowa, zaczeta doceniaé innosé¢. Z etnicznych peryferiow Kay
migrowata do nurtu gtéwnego, co pokazuje, jak dynamicznie Szkocja przechodzi proces
przeobrazania wiasnej tozsamosci. W swoim przeméwieniu Kay zapowiedziata takze,
ze pierwszym zadaniem, jakie postawita sobie w tej roli, jest napisanie cyklu utworéw
o wyspach (ktérych jest w Szkocji 790), podkreslajgc tym samymi archipelagicznosé kul-
tury szkockiej i doceniajgc wartoé (i wazno$¢) peryferiow.

Kay jest poetkq, prozaiczkq, autorkq ksigzek dla dzieci oraz sztuk teatralnych i ra-
diowych. Urodzona w 1961 roku w Edynburgu, zostata oddana do adopcji przez swojg
biologiczng matke. Jej biologicznym ojcem byt Nigeryjczyk, o czym dowiedziata sie duzo
pozniej, poszukujgc swoich korzeni. Zostata adoptowana przez matzenstwo mieszkajg-
ce w Glasgow, gdzie spedzita dziecinstwo. Dorastanie czarnoskérej dziewczynki w la-
tach szeé¢dziesigtych i siedemdziesigtych w Szkocji wigzato sie z wieloma trudno$ciami,
o czym wspomina z humorem3. Kay zadebiutowata w 1991 roku wielokrotnie nagra-
dzanym zbiorem poezji The Adoption Papers (,Papiery adopcyjne”)?, w ktérym rozpisata

1 Fragmenty tego artykutu ukazaty sie w jezyku angielskim jako Inside and Outside: Scotfishness, Betweenness,
and Plurality in Jackie Kay’s Poetry [w:] Facets of Scottish Identity, pod red. A. Korzeniowskiej, |. Szymanskiej,
Warszawa 2013, s. 97-109.

2 Brooks, Jackie Kay named as new Scottish makar, ,The Guardian”, 15.03. 2016, https://www.theguardian.
com/books/2016/mar/15/jackie-kay-becomes-the-new-makar-scotlands-national-poet (dostep: 25.08.2017).
3 Zob. wstep Kay do wiersza In My Country https://vimeo.com/1868322 (dostep: 26.11. 2017).

4 Tomik zostat uhonorowany nastepujgcymi nagrodami: Scottish First Book of the Year, Forward Prize, nagrodq
Saltire oraz nagrodq Scottish Arts Council (Szkocka Rady Kultury).
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na gtosy doswiadczenie poszukiwania tozsamosci i radzenia sobie z innoscig. Ten fe-
mat zresztq odzywa sie w catej jej twoérczosci, podobnie jak forma, w ktérej autorka
sie specjalizuje: wiersz dramatyczny. W kolejnym tomie poetyckim, Other Lovers (1993,
JInni kochankowie”), znalazty sie wiersze zainspirowane postaciq Bessie Smith (ktérei
Kay poswiecita ksigzke eseistycznqg). Dziedzictwo afro-karaibskie jest istotnym wgtkiem
w twérczosci poetki. Trzeci tom Off Colour (1998, ,Bez koloru”/,Nie w formie”), tqczy
motyw choroby rozpatrywanej na wielu poziomach: cielesnym, spotecznym, uprzedzenio-
wym. Poemat epicki, a réwnoczesnie sztuka teatralna i radiowa wyprodukowana przez
BBC, Lamplighter (2008, ,Latarnik”) dotyczy kwestii niewolnictwa, bohaterami czynigc
cztery kobiety i jednego mezczyzne, ktérzy zabierajg nas do jqdra ciemnosci, na statek
niewolniczy i plantacje. Bohaterem, wokét loséw ktérego toczy sie akcja powiesci Trum-
pet (1998, ,Trgbka”), jest muzyk jazzowy, uznany trebacz Joss Moody, ktérego tozsamosé
seksualna zostaje zdemaskowana po $mierci: o tym, ze urodzit sie kobietq, wiedziata
jedynie jego zona. Moody to posta¢ wzorowana na prawdziwym jozzmanie, Billym Tipto-
nie. Zainteresowanie jazzem i bluesem przejawia sie wyraznie w poezji Kay na poziomie
rytmicznym. Inne zbiory wierszy to Life Mask (2005, ,Maska twarzy”), Fiere (2011, ,To-
warzysz”) oraz tomik The Empathetic Store (2015, ,Empatyczny sklep”). Kay powrécita
do tematu poszukiwania tozsamosci w tomie wspomnien zatytutowanym Red Dust Road
(2011, ,Czerwona wiejska droga”), w ktérym opisuje poszukiwanie biologicznych rodzi-
céw: miodej pielegniarki z Highlands i nigeryjskiego studenta Uniwersytetu w Aberdeen.
Niektore watki i motywy w nim poruszone przewijajq sie w Fiere.

Powracajqcy w twérczosci Kay problem poszukiwania i okre$lania tozsamosci przywo-
dzi na my$l stowa Jeana-Luca Nancy’ego: , Byt jest jednostkowo mnogi i mnogo jednost-
kowy”3, bowiem poetka czesto opisuje indywidualne doswiadczenie oséb pozbawionych
praw, wyobcowanych, tych, ktérych Antonio Gramsci nazwat subaltern, zmarginali-
zowanych ze wzgledu na pochodzenie etniczne, klasowe czy tozsamosé¢ seksualng.
Jej twérczosé jest wielogtosowa, empatyczna, nadajgca gtos nieuprzywilejowanym i tym,
ktérzy zostali gtosu pozbawieni. Problem przynaleznosci, szukania wlasnego miejsca,
definiowania wiasnej przestrzeni jest kolejnym, ktéry powraca w jej twérczosci. Jak pisze
Jerzy Jarniewicz: ,Poczucie odrebnosci, wynikajqgce z koloru skéry, orientacji seksualnej,
a takze pochodzenia spotecznego (na Wyspach nadal powiedzielibysmy: klasowego),
przenika wiekszo$¢ jej utworow”®. Reprezentacje etnicznosci w jej tekstach petniq istotng
funkcje w szkockim spoteczenstwie, a takie poza nim, co sprawia, ze twérczoé¢ Kay
jednoczesnie przynalezy do Szkocji i wykracza poza nig. Poszukiwanie tozsamosci w roz-
maitych formach literackich odwzorowuje w miniaturze istotne dgzenie do odnalezienia
i zdefiniowania tozsamosci Szkocji w czasach wspétczesnych przed dwoma referenda-
mi i po nich: tym niepodlegtosciowym w 2014 roku oraz tym z 2016 roku, dotyczg-
cym wyjscia Wielkiej Brytanii z Unii Europeijskiej. Bycie pomiedzy w przypadku Kay jest

5L Nancy, Being Singular Plural, ttum. R.D. Richardson and A.E. O’Byrne, Stanford 2000, s. 28.
8 ). Jarniewicz, Z Wysp, czyli stqd. Poezja kobiet w Wielkiej Brytanii [w:] Poetki z Wysp, ttum. J. Jamiewicz,
M. Heydel, Gdansk 2015, s. 204.
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odzwierciedleniem poczucia ,pogranicznoéci”, stanu nieokreslonej przynaleznosci, jakiej
doswiadcza wielu Szkotéw. W jej przypadku problem jest ztozony ze wzgledu na do-
$wiadczenie rodzinne, orientacje seksualng i kolor skéry. Jak méwi Kay: ,Szkoci... pytajg
mnie, skqd pochodze. Nie styszg mojego gtosu, bo sq zbyt zajeci oglgdaniem mojej twa-
rzy”?. Kay ma wyrazny akcent glaswegianski, lecz, jak sie okazuje, w Szkocji nawet jezyk
nie jest w stanie zadecydowa¢ o przynaleznosci. Ten artykut stanowi prébe usytuowania
twérczodci Kay we wspotczesnej literaturze szkockiej, ktéra dopiero od niedawna zaczeta
docenia¢ gtosy dochodzqce spoza centrum i wcigz przechodzi tym samym gruntowng
przemiane, w ktdrej uczestniczyta (i do ktérej w znacznej mierze przyczynita sie) autor-
ka. Zanim przejde do szczegdtowego omdwienia jej twdrczosci, pragne przyblizyé nieco
skomplikowany problem w okreslaniu szkockosci, z jakim zmagaiq sie pisarze i krytycy.
Szkocka wielokulturowosé¢ cechuje sie odmiennym charakterem od tej angielskiej,
bogato naznaczonej kolonialng przesztoécig. Cho¢ Szkocje tqczy z Angliq Akt Unii
z 1707 roku, ktéry stworzyt wspélne Krolestwo Wielkiej Brytanii, oba kraje zachowaty
w znacznej mierze odrebno$¢ kulturowg. Na poczgtku XVIII wieku Szkocja znalozta sie
w trudnej sytuacji finansowej po fiasku Projektu Darien (The Darien Scheme), ktéry sta-
nowit prébe kolonizacji Ameryki Srodkowej, lecz nie zdotat uczyni¢ z niej potegi eko-
nomicznej na miare marzen, skutkiem czego Szkocja weszta w porozumienie z Angliq,
na mocy ktérego zyskata ekonomicznie, lecz utracita podmiotowo$¢ i mozliwoé¢ sa-
mostanowienia. Obecnie wspodtdziedziczy przeszto$é kolonialng z Anglig, lecz w prze-
ciwienstwie do niej do niedawna nie byta az tak zréznicowana etnicznie. Naptyw ludzi
z peryferiow Imperium Brytyjskiego objgt gtéwnie Londyn, gdyz to w metropolii najcze-
$ciej znajdowali oni zatrudnienie. Stamtqd wywodzq sie wspdtczeséni pisarze imigranci,
tacy jok Hanif Kureishi, Zadie Smith, Monica Ali czy Hari Kunzru, potomkowie przybyszéw
z Bangladeszu, Pakistanu czy Karaibéw. Szkocja dtugo pozostawata na uboczu, poza
gtéwnymi trasami osiedlajqcych sie obywateli dawnych kolonii. Kulturowo dominowat
tam model homogeniczny, co wptywa na to, jak poszukuje sie sposobéw zdefiniowania
tozsamodci kulturowej. Niektérzy badacze siegajq w odlegte czasy historyczne, aby wyja-
éni¢ szkockg obsesje w okreslaniu siebie. William Ferguson zauwaza, ze juz w dwunastym
lub trzynastym wieku Szkoci pragneli dowiedzie¢ sie, skqd pochodzq, jakie prawo mieli
do zaludnienia swoich terenéw, co skutkowato powstaniem mitu kreacyjnego®. Wéwczas
powstata szkocka §wiadomos¢, lecz jej ustanowienie nie byto i nie jest oczywiste. Szkoccy
pisarze, historycy, krytycy od lat zadajq jedno pytanie: ,co oznacza bycie Szkotem?2”.
W roku 1947 Maurice Lindsay, w A Pocket Guide to Scottish Culture, poréwnat Szkocje
do podzielonego domu, aby pokaza¢ istniejqce gtebokie podziaty: ,Kazdy kto odwie-
dza Szkocje, przenikajqc przez zewnetrzng warstwe pozoréw, dosé szybko odkryje, ze to
kraj podzielony wewnetrznie”®. Sze$¢dziesigt lat pdzniej na pytanie, czym jest szkocko$e,
wcigz padajq rézne odpowiedzi. Jak zauwaza wielu krytykéw, Szkocja to kraj podzielony

7 Kay, Poetki z Wysp, op. cit., s. 144.
8\ Ferguson, The Identity of the Scottish Nation: A Historic Quest, Edinburgh 1998, s. 16.
M. Lindsay, A Pocket Guide to Scottish Culture, Glasgow 1947, s. 39.
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przede wszystkim geograficznie ze wzgledu na odmienny charakter pétnocy i potudnia,
wschodu i zachodu, Highlands (Géry Kaledonskie i Grampiany) oraz Lowlands, nizin
lezgcych na potudniu, o$rodkéw urbanistycznych i terenéw wiejskich czy wreszcie ar-
chipelagiczne rozproszenie. Dochodzg do tego podziaty religijne, klasowe i kulturowe.
Wreszcie trzy jezyki: jezyk gaelicki w Highlands, lallans w Lowlands, wszedzie za$ urzedo-
wy angielski. Wszystko to w ramach niewielkiego powierzchniowo kraju, jok podkreslajg
badaczki Aileen Christianson i Alison Lumsden?®, zaznaczajgc wielowymiarowosé szkoc-
kiej tozsamosci. John Corbett podziela ten poglgd, dodajqc, ze ,wielojezyczna, rézno-
rodna historia wcigz wprowadza zamieszanie w ustalonym, prostym, jednolitym poczuciu
szkockiej tozsamosci”!!. Whrew stwierdzeniu Andrew Crumeya, iz sytuacja Szkocji pro-
wadzi do rozdarcia pomiedzy tozsamosciq lokalng a narodowq, powodujgc negatywne
konsekwencije!2, zdaje sie, ze wlasnie to napiecie okazuje sie obecnie niezwykle ptodne.

Definicje szkockodci nabraty innych ksztattéw wraz z pojawieniem sig teorii post-
kolonialnych, ktére ,podwazajg pojecie, jakim jest sam naréd, przypominajgc nam,
ze tozsamosci narodowe, podobnie jak granice, nie sq esencjonalne, lecz sq po pro-
stu konstruktami”®3. Inne podejscie zaproponowat Cairns Craig, ktéry réwniez odrzucat
monolityczng koncepcje narodu, lecz czynit to, postugujqc sie Bachtinowkq teorig hete-
roglosji, zgodnie z ktérq poszczegélne elementy w dyskursie nie mogq zosta¢ zreduko-
wane do pojedynczego gtosu. Craig zauwaza, iz narracja od zawsze petni istotng funkcje
w ksztattowaniu tozsamos$ci narodowej, narody bowiem ,nie sq niczym wigcej niz opo-
wiesciami i to wiasnie dzigki sztukom narracyjnym ustanawiane i rozwijane sq tozsamosci
narodowe”!4. Przez ostanie cztery dekady, mniej wiecej od konca lat siedemdziesigtych,
liczna grupa pisarzy przedstawia Szkocje na nowo. Wedtug niektérych krytykéw dyna-
miczny rozwdj szkockiej literatury jest odwrotnie proporcjonalny do marazmu sytuaciji
politycznej!®. Rozkwit literatury, ktéry nastgpit po 1979 roku, byt rzeczywiscie bezpre-
cedensowy. Jak zauwaza Gavin Wallace, gdy w 1979 wielu uwazato Szkocje za ,inte-

7”16

lektualng ziemie jatowq”!€, proza trafita na niebywale podatny grunt. Obecnie szkocka

literatura jest bardziej niz kiedykolwiek zréznicowana, wielogtosowa i wielokulturowa,
czego przyktadem jest tworczoé¢ Jackie Kay, Kei Millera, Nalini Paul, Suhayl Saadi
czy Luke’a Sutherlanda??.

10 5 Christianson, A. Lumsden, red., Contemporary Scottish Women Writers, Edinburgh 2000, s. 3.
11 Corbett, Language and Scottish Literature, Edinburgh 1997, s. 337.

12 Crumey, The Public Image: Scottish Literature in the Media [w:] The Edinburgh Companion to Scottish
Literature, pod red. B. Schoene, Edinburgh 2007, s. 34.

15 5 Christianson, A. Lumsden, op. cit., s. 2-3.
14 Craig, The Modern Scottish Novel: Narrative and the National Imagination, Edinburgh 1999, s. 10.
15 70b. E R Hart, The Scottish Novel: A Critical Survey,London 1978, s. viii.

16 Wallace, R. Stevenson, red., The Scottish Novel Since the Seventies: New Visions, Old Dreams. Edinburgh
1993,s. 3.

17 7ob. C. Sassi, G. Covi, J. Anim-Addo, V. Pollard, Caribbean-Scottish Relations: Colonial & Contemporary
Inscriptions in History, Language and Literature; Within and Without Empire: Scotland Across the (Post)colonial
Borderline, London 2007.
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W kraju, gdzie — jak twierdzi Alan Bold — pesymizm tradycyjnie ,potqczony ze zwycza-
jowym defetyzmem” jest ,sktonnosciq narodowg”*®, dynamicznie rozwijajgca sie kultura
to znak, iz na przetomie ostatnich dziesiecioleci Szkocja przeszta gtebokie zmiany, wi-
doczne najlepiej w literaturze. Zanim to jednak nastgpito, przez dziesieciolecia (a wedtug
niektérych jeszcze diuzej) szkocka kultura byta w kryzysie. Craig uznaje szkockq literature
po epoce Waltera Scotta, pozbawiong historycznosci, za ,symptom kulturowej poraz-
ki”, wskazujgc na nieumiejetnoéé podejmowania wspétczesnych tematéow!®. Jak twierdzi,
przez piecdziesigt lat od lat trzydziestych do osiemdziesigtych dwudziestego wieku szkoc-
ka kultura czesto okreslana byta jako ,préznia” lub ,pustka”®®. Specyficzna sytuacja

21 jak nazywat jg Alan

Riach, ma wptyw na jej kulture i sztuke. Dodatkowo ,osobliwa sytuacja jezykowa”22,

polityczna Szkociji, kraju bez panstwa czy ,sieroty panstwowosci”

w jakiej znajduje sie Szkocja, gdzie angielski wspétistnieje ze szkockim i gaelickim, do-
prowadzita — jok uwaza Hart, postugujqgc sie terminem Eliota — do dysocjacji wrazliwosci.
Edwin Muir pisat zas$, ze szkocka literatura nie moze sie uda¢, ,bowiem nigdy, z jej frzema
iezykami, nie bedzie »organiczng« catosciq”?®. Jak wida¢ powyzej, pesymizm jest rzeczy-
widcie gteboko zakorzeniony w szkockim narodzie.

Pogmatwana sytuacja, w ktérej znajduje sie tozsamosé szkocka, przejawia sie réw-
niez w problemie okreslenia kryteridw szkockosci, ktéry zajmuije badaczy. Na przyktad Tre-
vor Royle, redaktor The Macmillan Companion to Scottish Literature, przyjgt trzy kryteria:
miejsce urodzenia, pochodzenie oraz state zamieszkanie. Lewis Grassic Gibbon byt mniej
restrykcyiny w swojej definicji, podkreslajqc, ze liczy sie jezyk oraz zwigzki z tradycjq lite-
rackg. Niemiecka badaczka Susan Hagemann sugeruije, ze szkocko$¢ powinna by¢ kate-
goriq ,otwartq”24, twierdzqc, iz ,badacze literatury szkockiej powinni zarzuca¢ swe sieci
szerze|"8, zajmujqc sie wszystkim, co ma ,zwigzek ze Szkocjq”26. Ze Szkocii tez niekiedy
dochodzg glosy nawotujgce do wiekszej otwartosci. Christopher Whyte wysuwa $miatq
hipoteze: ,By¢ moze istnieje szereg mozliwych sposobéw na bycie Szkotem”2?. Podobnie
Douglas Dunn nalezy do oséb, ktérzy uznajq szeroko pojetq szkockos$é¢, ktéra jest wedtug
niego lepsza niz ,uparte zawezanie literatury do kwestii spotecznych, popieranych w danym
klimacie politycznym”28. Jednoczesnie dopytuje, co z tymi autorami, ktérzy nie mieszczq sie
w tej formie, ,odmawiajqc poparcia dla powszechego oddania socjalizmowi, dialektowi,

18 5 Bold, Modern Scottish Literature, London 1983, s. 1.

1¥c Craig, Out of History: Narrative Paradigms in Scottish and English Culture, Edinburgh 1996, s. 41.
20 Craig, The Modern, s. 198.

21 A Riach, Representing Scotland in Literature, Popular Culture and Iconography: the Masks of the Modern
Nation, Basingstoke 2005, s. 193.

22 F. R. Hart, op. cit., s. 2.

23 Craig, The Modern, s. 16.

24 51, dies in Scoftish Fiction: 1945 fo the Present, pod red. S. Hagemann, Frankfurt am Main 1996, s. 8.
25 |bidem.

26 |bidem.

27 ¢, Whyte, Gendering the Nation. Studies in Modern Scottish Literature, Edinburgh 1995, s. xiv.

28D Dunn, Divergent Scottishness [w:] The Scottish Novel Since the Seventies, pod red.G. Wallace, R. Steven-
son, Edinburgh 1993, s. 156.
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biedzie, Glasgow, Edynburgowi, matomiasteczkowosci, trudnosci zycia na wsi czy nacjo-

129

nalizmowi”®?, sugerujqc, ze zgodnie z tym wgskim poglgdem, gdy autor nie zajmuje sie

zadnym z tych tematéw, wéwczas reprezentuje ,rozbiezng szkocko$e”30.

Niemal dwadziescia pie¢ lat pézniej debaty wcigz trwajq, lecz z pewnosciq widoczna
iest zmiana, ktéra zaszta w literaturze szkockiej. Ta ostatnia, z zasciankowej i homogenicz-
nej, stata sie o wiele bardziej réznorodna. To efekt opisany przez krytykéw jako przesuwa-
nie sie peryferii w strone centrum: ,Spoteczenstwo wielokulturowe podwaza samgq idee
centrum, prezentujgc mnogo$¢ gtoséw poetyckich”3!. Jak stwierdzit David Kennedy, ,to,
co marginalne i peryferyine, jest wykorzystywane w celu ozywienia homogenicznosci cen-
trum. Roznorodnos¢ jest gwarantem nowej jednolitosci”®2. Krytycy zaobserwowali, ze ,ro-
snqce znaczenie czarnych autoréw (na przyktad Jackie Kay, Suhayla Saadiego czy Luke’a
Sutherlanda) w literaturze szkockiej zacheca do namystu nad rolg rasy w obowigzujgeych
konstruktach szkockiej tozsamosci”®®. Matthew Brown pisze o ,wielostronnej tozsamosci,
ktérq reprezentuje Szkocja jako postimperialny, wielokulturowy naréd nie tylko ze wzgledu
na naplywajgce czy wytaniajgce sie kultury, lecz réwniez w odniesieniu do odmian rdzennej
szkockosci”®4. Z niedawnej jednolitosci i braku rozbieznych uje¢ literatura szkocka przesu-
nefa sie w kierunku peryferyjnych gtoséw i Kay uznawana jest obecnie za ,skarb narodowy”.

Poetka podkreslata wage, jakg ma narracja w tworzeniu tozsamosci (por. tozsamosé
narracyjna Paula Ricoeura). Jak méwita w wywiadzie dla Wasafiri”: ,Zawsze uwazatam,
ze opowiadanie historii jest blisko zwigzane z przezyciem [survival]. Wyobraznia posia-
da moc uzdrawiania i urzekania”®®. Nie od razu zyskata pewnosé siebie: poczqgtkowo,
gdy poszukiwata wzorcow wérdéd czarnych autoréw, sqdzita, ze musi zrzec sie szkoc-
kosci. Zycie w Szkociji wigzato sie czesto dla niej z dojmujgcym uczuciem przebywania
jednoczesnie w $rodku i na zewngtrz. W pierwszym przypadku, gdy ,odczuwata dume
z bycia Szkotkg, w drugim za$, gdy spotykata sie z rasizmem ze strony innych Szkotéow "3,
Jej poezja to ,sposéb, aby jednoczesnie by¢ czarng i by¢ Szkotkq, ujety w stowa”®?. Pisa-
nie pomogto jej odnalez¢ miejsce, w ktérym tqczy wiele kultur: szkockg, nigeryjskq, eu-
ropejskq, afro-karaibskq. Jak sama wyznawata: ,Zaczetam pisa¢, by zdefiniowaé prze-
strzen dla siebie”3®. Swiadomoé¢ przynaleznosci pojawita sie wraz z poczuciem miejsca:

29 |bidem, s. 157.
30 |bidem.
31y, Hulse, D. Kennedy, D. Morley, red., The New Poetry, Newcastle upon Tyne 1993, s. 18.

52 p, Kennedy, Mapping Value: Geography, Truth and the Construction of Value in Recent British Poetry, http://
extra.shu.ac.uk/wpw/value/kennedy.htm. (dostep: 15.08.2017).

33 A. Ferrebe, Between Camps: Masculinity, Race and Nation in Post-devolution. Scotland [w:] The Edinburgh
Companion tfo Scottish Literature, pod red. B. Schoene, Edinburgh 2007, s. 276.

34 M. Brown, In/outside Scotland: Race and Citizenship in the Work of Jackie Kay [w:] The Edinburgh Companion
to Scottish Literature, pod red. B.Schoene, Edinburgh 2007, s. 319.

35\, Gee, ,Stories and Survival. Interview with Jackie Kay”, Wasafiri” 2010, nr 25/4,s. 19.

36 N. Gish, +Adoption, Identity, and Voice: Jackie Kay’s Inventions of Self” [w:] Imagining Adoption: Essays
on Literature and Culture, pod red. Marianne Novy, Ann Arbor 2001, s. 180.

37 Poetry Archive https://www.poetryarchive.org/poet/jackie-kay (dostep: 20.08.2017).

38, Somerville-Arjat, R. E. Wilson, Sleeping with Monsters. Conversations with Scottish and Irish Women Poets,
Edinburgh 1990, s. 121.
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+Za oknem Edynburg kgpie sige w storicu,
méwie do siebie samej, mijajgc zamek,
No, no, no, a jednak bytam dzieckiem pétnocy”39.

W powyzszej zwrotce pochodzqcej z Papieréw adopcyjnych (fragment zatytutowany
Moje prawdziwe $wiadectwo urodzenia), pobrzmiewajg echa watpliwosci, jakq odczuwat
podmiot wobec préby dotarcia do wiasnej tozsamodci: prawdziwe nazwisko, pierwsze imie,
nazwisko matki, miejsce i godzine urodzenia. Po tym, gdy urzednik wreszcie odkrywa karty,
pojawia sie poczucie ulgi i satysfakcji (wyrazone stowami ,No, no, no, a jednak”), ze to
iednak tu, w Szkocji, miat miejsce poczgtek. To potwierdzenie przynaleznosci jest niezwykle
istotne dla adoptowanej bohaterki, kiéra w nastepnych wersach méwi: ,Mam lat dziewiet-
nascie/i oto odmienia sie cate moje zycie”4?. Warto zaznaczy¢, ze Papiery adopcyjne cha-
rakteryzuje szczegdlna typografia, nadajgca kazdemu gtosowi inng czcionke, a niekiedy,
jak w tym przypadku, zaznaczajgca w ten sposéb takze zmiany gtosu. (W notce na poczqgt-
ku oryginalnego wydania The Adoption Papers, autorka wyjasnia, iz trzy osoby méwigce
w wierszu wyréznione zostaty typograficznie: cérka (Palatino), matka adopcyjna (Gill), mat-
ka biologiczna (Bodoni). | tak wykluwa sie nowa tozsamo$é pierwszoosobowej bohaterki
wiersza, ktéra manifestuje sie w ciele (,moje ciato jest swiadkiem/ cieknie krwig na prze-
$cieradta, mlekiem na koszule”4!). Podobnie jak $wiadomos¢ dziedzictwa, ,nie danego,
a odkrywanego dla siebie krok po kroku”42 — jak pisze Jerzy Jarniewicz — poczucie przyna-
leznosci pojawiato sie u Kay powoli. Na poczgtku poczucie innoéci dominowato do czasu,
gdy uznata, ze nie musi wybiera¢ pomiedzy kulturami, ze potrafi ,zaakceptowa¢ pozorne
sprzecznosci, ktére mogq sta¢ sie mocng strong”43. Zainspirowana wieczorami poetyckimi
Liz Lochhead w Glasgow dostrzegta, ze nie musi udawa¢ kogo$ innego, kluczem do poezji
sq bowiem ,autentyczne, oryginalne glosy, wspétbrzmigee z gtosami catej populaciji”#4.
Sitq wierszy Kay jest wlianie opowiadanie indywidualnego doéwiadczenia o wymiarze uni-
wersalnym. Niektérzy krytycy dostrzegajq wptyw Lochhead na poezje Kay w formie czesto
stosowanego przez niq wiersza dramatycznego®. Z niego wyrasta mnogo$éé gtoséw w jej
tworczoscei, sprawiajgca wrazenie literackiego brzuchoméstwa”. Dzigki ,konfrontacyi-
nemu puszczeniu oka do dawnego i obecnego rasizmu”4€ Kay zwraca uwage na osoby
o tozsamosciach ,potqczonych tqcznikiem” (,hyphenated identities”). Nalezy podkresli¢,
7e w szczegdlnosci jej nowsza poezja ma wymiar ,raczej radosny niz pesymistyczny”47,
co w $wietle narodowej sktonnosci Szkotéw jest wprowadzeniem elementu innych kultur.

59 ,Papiery adopcyine”, Poetki z Wysp, ttum. J. Jarniewicz, s. 125.

40 |bidem.

1 hidem.

42 |bidem, 5. 144.

43 Poetry Archive, op. cit.

44 hidem.

45 70b. C.L. Innes, ,Accent and Identity: Women Poets of Many Parts” [w:] Contemporary British Poetry. Essays
in Theory and Ciriticism, pod red. J. Acheson, R. Huk. New York 1996, s. 336.

16 Robinson, C. Sassi, ,Caribbean-Scottish Passages”, International Journal of Scottish Literature, Issue 4,
2008, http://www.ijsl.stir.ac.uk/issue4/issueddigest.pdf. (dostep: 22. 08. 2017).

47 G. Griffin, ,In/Corporation? Jackie Kay’s Adoption Papers” [w:] Kicking the Daffodils. Twentieth-Century
Women Poets, pod red. V. Bertram, Edinburgh 1997, s. 177.
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Wiersze Kay pisane sq przewaznie w jezyku angielskim, lecz pojawia sie réwniez
szkocki. Autorka nawigzuje tym samym do innych pisarzy, takich jak Edwin Morgan, Liz
Lochhead, Tom Leonard, Kathleen Jamie, James Kelman czy Ann Donovan. Zastosowa-
nie dialektu i gwary odzwierciedla zywe zainteresowanie poetki odtwarzaniem indywi-
dualnych gtoséw, tym samym potwierdzajgc wage mniejszosci etnicznych i seksualnych
w jej twoérczoéci oraz stanowiqc refleksje nad tym, co standardowe, a co niestandardowe,
co akceptowalne, a co nieakceptowalne. Dialekt sugeruje odmienno$é¢, odznacza sie,
wyréznia zaréwno w mowie, jak i w pismie, wystawiajgc inno$¢ na pokaz. Reprezentuje
jezyk réznicy, oddalony od norm i standardéw, w nieustannym dialogu z narzuconym
jezykiem oficjalnym. Tym samym Kay defamiliaryzuje jezyk, poddajgc deautomatyzacii
powszechnie przyjete frazy: poprzez tak przeprowadzonqg deterytorializacje jezyka Kay
wytycza nowe terytoria w literaturze szkockiej. Dialekt wydaje sie blizszy jezykowi ojczy-
stemu, jak w wierszu Old Tongue (,Dawny jezyk”)*®, temu prawdziwemu, intymnemu,
w przeciwienstwie do sztucznego, narzuconego urzedowego angielskiego. Wedtug Jane
Gray ,metonimiczny jezyk szkocki przekazuje ja, a takze uczucia smutku i tesknoty wy-
wotanych przez poczucie straty”4®. W ten sposéb poezja Kay przektada doswiadczenie
wyobcowania, zestawiajgc pochodzenie i osobistq historie z zimnym, bezosobowym je-
zykiem oficjalnym.

Problemy rasowe odgrywaly istotng role szczegdlnie we wczesnej tworczosci Kay.
Na przyktad w wierszu Race, Racist, Racism3® ze zbioru Off Colour (1998) pojawiaiqg
sie stowa, ,What colour will you be, said I” (,Jakiego bedziesz koloru, powiedziatam”).
Dziwi¢ moze czas przyszty, jakby kolor skéry podlegat wymianie czy decyzji. Wiasnie to
sugeruje ten wers: tozsamo$¢ jako potencjalnoé¢, mozliwo$é¢ przedefiniowania siebie,
deleuzjanskie stawanie sie, gdy dawne definicje nie dziatajq, stajq sie coraz bardziej
wydrgzone. Podobnie w In My Country (W moim kraju”) pojawia sie problem rasowy:

,Kiedy sztam skrajem wody,

tam, gdzie szczera rzeka

podaije sobie dtor z morzem,

podeszta do mnie pewna kobieta

i czujnie, powoli zatoczyta krqg,

jakbym byta czarnym kotem;

albo szumowing jej wyobrazni,
a kiedy odezwata sie wreszcie,
iej stowa splotly sie w ruszt

starego kota. Plaster powietrza.

48 ) Kay, Darling. New and Selected Poems, Tarset 2007, s. 190-191.

19 Gray, The Woman with the Ibo Nose and the Scottish Tongue: Expressions of Belonging and Return
in Jackie Kay’s Writing, ,Etudes écossaises” 2010, nr 13, http://etudesecossaises.revues.org/index234.html.
(dostep: 27.08.2017.).

5, Kay, Darling, op. cit., s. 128.
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Skqd pochodzisz2
Stqd — odpartam. — Z tych stron”51.

Ten krétki wiersz w niezwykle zwiezty sposéb ukazuje uprzedzenia i przesqdy panujgce
wséréd niektérych Szkotéw, nawet jesli nie pada zadna nazwa. Napotkana kobieta zata-
cza koto wokét bohaterki wiersza, jakby bata sie, ze ta rzuci na nig urok bqdz czyms za-
razi. Wers w przektadzie ,jakbym byta czarnym kotem” przywotuje ludowy zabobon, lecz
takze podkresla odhumanizowanie bohaterki®2. Co istotne, krajobraz stoi w sprzecznosci
z wrogoséciq manifestowanq przez kobiete: rzeka jest ,szczera” i zgodnie ,podaije so-
bie dtor z morzem”. Spojrzenie kobiety wyraza nieufno$¢ i pogarde, jakby bohaterka
byta ,szumowing jej wyobrazni” (,the worst dregs of her imagination”)%3. Jesli podqzymy
za tym, co proponuje Jarniewicz, okaze sie, ze bohaterka stanowi alter ego biatej ko-
biety (Poetki z Wysp, s. 204), co mogtoby ttumaczy¢ gtebokq nieche¢, jakq jej okazuje,
czujqc to, co Julia Kristeva nazywa abject®. Abiekt lub pomiot w przektadzie polskim
stanowi przeciwienstwo podmiotu, jest podmiotem wybrakowanym, czyms, czemu od-
mawia sie prawa bycia podmiotem, co wyraza brak spotecznej akceptacji. Podskérna,
niewypowiedziana grozba zawarta w pytaniu ,Skqd pochodzisz2” (w oryginale Where
do you come from?2”) wyklucza bohaterke, implikujgc, iz musi ona pochodzi¢ z innego
kraju. Jak sugeruje Jarniewicz, ,Skqd pochodzisz2” nie jest nawet pytaniem, lecz ,upo-
mnieniem, ktérego sens sprowadza sie do prostego: Wracaj do siebie. To nie twdj kraj55.
Jednak ostatni wers ,Stqd — odpartam. — Z tych stron” kwestionuje te sugestie. W orygi-
nale pojawia sie emfatyczne powtérzenie w stowie ,here” (,»Here,’ | said, Here. These

"58), tagodnie, lecz stanowczo i dobitnie zaznaczajgc pochodzenie bohaterki, sy-

parts«
tuujgc jg w krajobrazie. Ponownie zwré¢my sie ku stowom Jarniewicza, ktéry celnie pisze
o tym zakonczeniu:

.Poetka mogtaby odpowiedzie¢, zgodnie z prawdg, »ze Szkocji«. | bytoby to wyobrazenie
na temat tego, czym jest i czym moze by¢ szkocko$¢. Zamiast jednak powiedzie¢ »ze Szkocji«,
Kay decyduije sie nazwaé »swoje miejsce« okresleniem, ktére wprowadza niekonfrontacyjng per-
spektywe wzglednosci. Odpowiadajgc na pytanie o swoje korzenie, o przynalezno$¢, Kay wybiera
skromne, niesamodzielne stowo, zaimek, kiérego sens zalezy od przygodnych okolicznosci, wigze
sie z wypowiadajgcym, zmienia sie z czasem i lokalizacjg. Kay nie méwi o Szkocji, bo za tq nazwg
kryiq sie konkretne formy symboliczne, a takze wykluczajgce, plemienne narracje. Szkocja to termin
abstrakcyjny, ustanawiajqcy joki$ byt idealny i wydestylowany, jaki§ wzorzec metra, nad ktérym pie-

cze sprawujq panstwowe instytucje.

51 poethi z Wysp, op. cit., s. 129.

52 oryginale mamy do czynienia nie z frazq ,czarny kot”, ale ze stowem ,superstition”, ktére oznacza ,prze-
sqd”, ,zabobon”.

53, Kay, Darling, op. cit., s. 82. Uzyte w oryginale stowo ,dregs” mozna réwniez przettumaczy¢ jako ,mety”,
co jeszcze wzmacnia negatywny obraz.

54 Julia Kristeva, Potega obrzydzenia. Esej o wstrecie, ttum. M. Falski, Krakéw 2007.
55§ Jarniewicz, Z Wysp [w:] Poetki z Wysp, op. cit., s. 204-205.
56, Kay, Darling, op. cit., s. 82.
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Zamiast wiec powiedzie¢ »Szkocja«, Kay méwi »stqd« i otwiera swojq ojczyzne na to, co zmienne
i wzgledne, co historyczne (a nie ponadczasowe czy mityczne) i co zlokalizowane (a nie abstrak-
cyine), ale przede wszystkim wigze te ojczyzne ze sobq, czyli z tym, kio méwi, i z sytuacjq tego,
kto moéwi. Takie powigzanie zawsze jest wazne, lecz nabiera szczegélnego znaczenia w przypadku
poetki, a wigc kogos, kto mowe (lub pismo) obrat za swojq dziedzine. »Stqd« znaczy w jej ustach:
»Pochodze z miejsca, ktére jest ze mnq zwiqzane, przez mojq fizyczng w nim obecno$¢ i przez jezyk«.
To miejsce — méj kraj, mojq ojczyzne — definiujq wspétrzedne mojego ciata”®7.

Whbrew jawnie okazanej niecheci i nieufnosci literacka persona Kay wyraza swq przy-
nalezno$¢ do kraju, w ktérym sie urodzita i w ktérym mieszka.

Cytowany wyze| wiersz pochodzi z Other Lovers, drugiego tomu poetki. Wydany
niemal dwie dekady pézniej zbiér Fiere charakteryzuje sie tonem bardziej radosnym,
afirmujgcym réznice i promujgcym skrzyzowanie kultur. Fiere jest tomem poetyckim,
w ktérym Kay sktada hotd szkockiej tradycji literackiej. Pojawiajq sie bardzi, w tym
Robert Burns (Fiere), Hugh MacDiarmid (from A Drunk Woman Looks at Her Nipple)
czy Edwin Morgan (Strawberry Meringue). Lecz to takze zbiér siegajgcy poza granice
Szkocji ku europeijskiej sztuce (odniesienia do Paula Cézanne’a, Edgara Degasa, Hen-
ry’ego Moore'a). Afrykanska tradycja jest mocno zaznaczona poprzez stowa w jezyku
lbo i elementy tej kultury. Pojawia sie takze krajobraz afrykanski, w tym czerwona wiejska
droga, przewijajgca sie w kilku wierszach (ta sama, ktéra jest w tytule wspomnien Kay),
tym samym wpisujgc w tom jej nigeryjskie korzenie. Zbiér opatrzony zostat stownicz-
kiem, w ktérym wyjasnione zostaty stowa zaréwno w jezyku szkockim, jak i w Ibo. Owa
wielojezyczno$é jest dowodem na polifonie kulturowq poetki, ktérqg dobrze podsumo-
wuje powiedzenie |bo, poprzedzajgce wiersz Between the Dee and the Don (Pomiedzy
Dee a Don): ,The middlegroundis the best place to be”, co oznacza ,Najlepiej by¢
posrodku”, lecz takze ,Stanowisko kompromisowe jest najlepszym miejscem”. W wier-
szu The Ukpor Market w humorystycznym tonie Kay przywotuje sytuacje, gdy na rynku
w Nigerii zostata nazwana ,biatq kobietq”. Zbyt czarna dla Szkotéw, zbyt biata dla Ni-
geryjczykéw, lecz nie wywotuje to u niej poczucia wykluczenia, a jest powodem do sa-
moakceptacji. W wierszu Brockit (szkockie stowo oznaczajgce czarno-biate paski lub
cetki u zwierzecia) potgczenie koloru czarnego i biatego jest idealnym rozwigzaniem,
jak zebra, ktéra jest dumna ze swego wyglgdu. W ten sposéb — afirmujqc réznice — Kay
poszerza wqskq definicje szkockosci, wprowadzajgc wen elementy odmiennosci. Dzigki
niej okazato sie, ze szkocka tozsamo$é moze pomiesci¢ takze fragmenty innych kultur,
stajgc sie przez to wzbogacona i wieloaspektowa. Tytutowy wiersz, ktéry zostat napisa-
ny do tomu Addressing the Bard: twelve contemporary poets respond to Robert Burns,
pod redakcjg Douglasa Gifforda (2009), jest aluzjg do Roberta Burnsa, najbardzie
chyba znanego szkockiego barda: ,fiere” to nic innego jak ,towarzysz”, ,przyjaciel”,
skompan”. Zatem z jednej strony wielka tradycja literatury szkockiej, z drugiej za$ ukton
w strone kraju pochodzenia jej ojca. Wybierajgc stowa Chinuy Achebe na motto zbioru,

57, Jarniewicz, Z Wysp, op. cit., s. 205-206.
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Kay ztozyta hotd literaturze nigeryijskiej. Fiere podkresla hybrydyzacje poprzez potqczenie
wierszy osadzonych w Szkociji, jok Body o’Land z tymi odnoszqcymi sie do afrykanskich
krajobrazéw jak Black River. Wiecej niz w innych tomach jest wierszy w jezyku szkockim
(Fiere, Brockit, from A Drunk Woman Looks at Her Nipple, Fiere Love Poem, Marigowds,
Fiere Good Nicht), a w kilku wierszach pojawity sie stowa z jezyka Ibo (na przyktad
Kamso, Kedu, Egusi Soup, Burying My African Father, Road to Amaudo).

Tozsamo$¢ w twérczosci Kay jest $cisle zwigzana z pojeciem domu, lecz nie w kon-
tekécie poczucia wysiedlenia czy wykorzenienia. Przeciwnie, poetka podkresla silne wiezi
pomiedzy ludzmi, ktérzy sq jak ,fieres”, zgodnie z tytutem tomu: tozsamo$é to kreta
droga, w ktérg wyruszamy w towarzystwie wiernych kompanéw lub napotkanych przy-
padkowo oséb. Motyw drogi pojawia sie w ponad potowie wierszy w tym zbiorze, wraz ze
$ciezkami i rzekami, stanowigcymi pozytywny, optymistyczny obraz, co sprawia, ze Fiere
odréznia sie od wezesnych wierszy, przedstawiajgeych ,czesto nieprzekraczalny krajobraz
dorastania czarnoskérej osoby w Glasgow”8.

Nawet jesli autorka wprowadza kontrasty i sprzecznosci, to owa schizofrenia kultu-
rowa, o ktérej tak czesto do niedawna pisali (i wciqz piszq niektérzy) badacze, chetnie
powotujqc sie na sformutowanie ukute niemal sto lat temu przez Gregory’ego Smitha,

9 czyli dualno$¢, rzekomo typowg w kaledon-

a mianowicie ,Caledonian antisyzygy”®
skiej, czyli szkockiej kulturze. Dualno$¢ czy biegunowo$é to takze stynna wizja Szko-
cji joko ,kraju doktora Jekylla i pana Hyde’a”°

czyli ,rzymskiego béstwa o dwoch twarzach, ktére patrzy jednoczesnie w tyt i do przo-

czy tez ,wspdtczesnego Janusa”,

du”81. Swoiste rozdwojenie jazni, ktére przez dtugi czas dominowato w postrzeganiu
kultury szkockiej, niemal nie wystepuje w jej tworczosci: zamiast podkresla¢ podziaty, jej
wiersze tqczq. W poréwnaniu z pesymistycznymi wizjami Craiga, Nairna czy Muira, Kay
proponuije pozytywny obraz, promujqc réznice pomiedzy kulturami, tradycjami, jezykami,
krajobrazami, podkreslajgc wspdlnote doswiadczenia, celebrujge wieloznacznosci.
Dawniej zdominowana przez jednorodng tematyke i jednolitq wizje wiasnej tozsamo-
$ci Szkocja jest obecnie krajem réznorodnym, dynamicznym, urozmaiconym kulturowo
i artystycznie, mnogo$¢ gloséw za$ tworzy w niej swoistq polifonie. Utwory Kay porusza-
iq tematy wazkie w wielokulturowym spoteczenstwie, takie jok poszukiwanie tozsamo-
éci pojmowanej nie ideologicznie, lecz indywidualnie, a jej gtos poetycki jest dobrym
przyktadem pierwsze| osoby liczby mnogiej, by raz jeszcze przywota¢ termin Nancy’ego.
Wlewajqgc kolor w stare formy, Kay sprawita, iz szkocka poezja wpasowata sie lepiej
w $wiat wspotczesny, ozywita jq, rozszerzajqc i wzbogacajgc jednoczesnie pojecie szkoc-
kosci. Zarzut Craiga, jakoby szkocka literatura nie potrafita méwi¢ o biezqcej sytuacij,

58, Winning, Curious Rarities? The Work of Kathleen Jamie and Jackie Kay [w:] Contemporary Women’s Poetry.
Reading/Writing/Practice, pod red. A. Mark, D. Rees-Jones, London 2000, s. 239.

59 ¢, Smith, Scottish Literature: Character and Influence, London 1919, s. 4.

60 Corbett, op. cit., s. 337.

61| A Bell, Peripheral Visions: Images of Nationhood in Contemporary British Fiction, Cardiff 1995, s. 80.
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juz sie zdezaktualizowat. Pomiedzy tradycjg a innowacjq, twérczoé¢ Kay wcigz na nowo
wyobraza Szkocje, te nieustannie zmieniajgcg sie artystycznie przestrzen.

Summary
From The Adoption Papers to Fiere: Jackie Kay’s Writing and Scottish
Multiculturalism

The essay discusses Jackie Kay’s writing in the context of her complex Scottish-Nige-
rian identity. Despite the marginalisation in terms of race, ethnic origin, sexuality which
she describes in her texts, she has not only become a mainstream author but was also
appointed as the Makar, the National Poet for Scotland in 2016. Thus the essay seeks
to situate Kay in contemporary Scottish culture, which has moved to a high appreciation
of voices coming from the margins. It focuses on the role that Kay has played in re-
inventing Scotland, a nation rapidly losing its recent homogeneity, where the peripheral
has moved towards the centre. Furthermore, it examines the representations of ethnicity
in Kay’s works and to explore the powerful theme of identity and difference in Scottish
society reflected in her work, demonstrating how the cultural identity represented in her
writing involves being both inside and outside Scotland.

Keywords: Scotland, Jackie Kay, Scottish poetry, identity, multiculturalism

Stowa kluczowe: Szkocja, Jackie Kay, szkocka poezja, tozsamosé, wielokulturowosé

Prace plastyczne — Aleksandra Rebizant
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Aleksandra Wachacz
(Uniwersytet Gdanski)

Samuel Beckett i jego emigranci

Shane Weller w artykule poswieconym recepcji twérczosci Samuela Becketta
we Franciji, ktéry jest czesciq kultowej juz ksiqzki pod tytutem The International Recep-
tion of Samuel Beckett, przypomina dtugq tradycje czytania tego autora gtéwnie przez
pryzmat filozofiit. Co wiecej, historycznoliteracki punkt widzenia lub badania nad sze-
roko rozumianymi archiwami Beckettowskimi przez dtugi czas byty zaniedbywane
i nie wptywaly w znaczqcy sposéb na interpretacje teatralne tekstéw tego autora. Wia-
domo, ze najstynniejsza sztuka, Czekajgc na Godota, przedstawia pejzaz czaséw dru-
giej wojny $wiatowej oraz do$wiadczenia samego Becketta. Niemniej istnieje mozliwos¢,
ze pewne niedostatecznie dotqd uwypuklone konteksty dotyczqce powstawania dramatu
mogq sta¢ sie osnowgq nowej interpretacji Czekajgc na Godota.

Pierwszy z tych rzadkich przyktadéw to spektakl teatru Jeana Lambert-wilda z Lyonu
z 2014 roku?. Pozornie sztuka podqgza za didaskaliami. Scena wyglgda tak, jak w prawie
kazdej innej inscenizacji Godota, posrodku stoi bezlistne drzewo, jest réwniez kamienista
droga i pieciu bohateréw (Vladimir, Estragon, Pozzo, Lucky oraz Chtopiec). Wydaije sie,
ze zadna ze wskazéwek autora nie zostata pominieta, a aktorzy w ,klasyczny” sposéb,
zgodny z tradycjq teatru Becketta, odgrywaijq swoje role. Podobnie jak w spektaklu Pe-
tera Brooka, Fragments, Jean Lambert-wild lawiruje w szarych strefach niedookre$lono-
$ci didaskaliéw oraz tekstu. To, co wyréznia ten spektakl, to zaangazowanie do dwéch
gtownych rol aktorow z Wybrzeza Kosci Stoniowej, kolonii francuskiej az do 1960 roku.
W ten sposéb rezyser ustanowit nowe relacje pomiedzy parami bohateréw. Sztuka sta-
je sie polityczno-spoteczng tragifarsq, opowiadajgcq historie dwéch Afrykandw, ktérzy
utkneli na nieznanej ziemi i bigkajq sie bez celu. Warto nadmieni¢, ze Wybrzeze Kosci
Stoniowej nie byto jedyng kolonig francuskq w Afryce (razem z Wybrzezem Kosci Stonio-
wej w sktad Francuskiej Afryki Zachodniej wchodzity w tym czasie miedzy innymi Senegal,
Burkina Faso i Niger, a Francja posiadata réwniez inne kolonie, takie jok Algieria, Ma-
roko czy Libia®), zatem Vladimir i Estragon méwig w imieniu wszystkich uciemiezonych
w czasach kolonialnych, a nawet wszystkich imigrantéw spoza Unii Europejskiej mieszka-
igcych we Franciji (obecnie ponad 2,8 miliona)?. Muriel Mingau idzie dalej tym tropem,

s, Weller, Beckett among the Philosophers: The Critical Reception of Samuel Beckett in France [w:] The Interna-
tional Reception of Samuel Beckett, pod red. M. Nixona, New York 2009, s. 24-39.

2 En attendant Godot, rez. Jean Lambert-wild, spektakl obejrzany 21 marca 2015 r. w teatrze L'Aquarium
w Paryzu.

3 Ch.R. Ageron, France coloniale ou parti2, Paris 1978.

4 Zrsdto: Eurostat: http://ec.europa.eu/eurostat/statistics-explained/index.php/File:Non-national_population_
by group of citizenship, 1 January 2016 (%C2%B9).png [dostep: 07.09.2017].
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twierdzqc, ze ta wizja afrykanska ,przywotuje emigrantéw z naszych czaséw, miliony
os6b, ktére uciekajg przed wojng, biedq, gtodem, brakiem perspektyw, w poszukiwa-
niu znosnej egzystenciji”. Bohaterowie przenoszq sztuke Becketta w czasy wspétczesne,
nie wypaczajqgc jej uniwersalnego charakteru®.

Michel Bohiri oraz Fargass Assandé, grajqcy Vladimira i Estragona, méwiq po fran-
cusku ze swoim akcentem, czasem sztucznie nadajqc niektérym stowom angielskg wymo-
we, tworzqc tym samym trzy warstwy jezykowe: francuskg, francuskq z obcym akcentem
oraz angielskq. Pozostajg w silnej opozycji do drugiej pary bohateréw?, ktéra dominuije
w sztuce. Kazda z par charakteryzuje sie zestawem klisz, cech charakteru, ktére sq nieco
przerysowane i nie pozwalajg pomyli¢ sie co do tego, jakie miejsce zajmuje kazdy z nich.
Zatem Vladimir i Estragon to czarni nielegalni emigranci, nieswiadomi miejscowych zwy-
czajow, méwigey w jezyku francuskim z silnym obcym akcentem. Cho¢ w jednej z recenzji
Corinne Frangois-Denéve przypomina, ze rezyser starat sie zmniejszy¢ wptyw miedzyna-
rodowej obsady na interpretacje sztuki, dobér aktoréw zdefiniowat kierunek interpreta-
cji oraz rzucit $wiatto na sytuacje polityczng Francji8. Vladimir i Estragon przyznaijq sie
do swojej obcosci, méwiqc, ze nie sq stqd. Réwniez aktorzy, aby zagra¢ swoje posta-
cie, musieli stawi¢ czoto urzednikom emigracyjnym. Niektérzy zaprzeczaijq, ze Vladimir
i Estragon czekajqg na Godota, a argumentuijq, ze ich pojawienie sie posrodku niczego,
gdzie$ na ziemi francuskiej, jest wtasciwie przypadkiem?. Nawet jesli obecnos¢ bohate-
row jest luzno zwigzana z oczekiwaniem na Godota, cho¢ argumentacja autora recenzji
raczej do tego nie przekonuje, inscenizacja finalnie krytykuje francuskq (fatszywq) otwar-
toé¢ na emigrantéw, ujawniajgc rozwarstwienie spotecznie, gtéwnie w sferze mentalne;.
Pozzo jest francuskim nonszalanckim jegomosciem, ktéry ceni sobie zycie i przyjemnosci.
Jego maniera jedzenia oraz picia wina odnoszq sie do francuskiej joie de vivre, jednego
z symboli tej kultury. Pozzo wyraznie réznicuije siebie oraz Vladimira i Estragona:

+ESTRAGON: Nie jestesmy tutejsi, prosze pana.

POZZO (Zatrzymujqc sig): Niemniej jestescie istotami ludzkimi. (Wkfada okulary) Jak widze.
(Zdejmuije okulary) Z tego samego gatunku co ja. (Wybucha straszliwym smiechem) Z tego samego
gatunku co Pozzo! Stworzeni na obraz i podobienstwo Bogal®”.

Pozzo degraduje tym samym Vladimira i Estragona, odzierajqc ich z cztowieczen-
stwa. Cztowieczenstwo staje sie atrybutem, przywilejem dla nielicznych, ledwie osiggal-
nym dla Didi i Gogo. Polityczny wymiar, ktéry zostat wykreowany na scenie, polega
z jednej strony na zanegowaniu idei spoteczenstwa francuskiego, atrakcyjnego eko-
nomicznie dla obcych, a z drugiej strony ustanowieniu hierarchii spotecznej, kiéra stoi

5 http://www.lambert-wild.com/sites/default/files/pdf/godotpopmars17.pdf [dostep: 03.09.2017].

6 www. letelegramme.fr/finistere/morlaix/theatre-un-superbe-godot-16-11-2015-10851437 .php#P1wVKMxM-
sHXEZekK.99 [dostep: 03.09.2017].

70 relacjoch pomiedzy bohaterami w Czekajgc na Godota pisatam obszerniej w artykule Jezyk postaci
w En attendant Godot, ,TOPOS” 2010, nr 1 (110), s. 62.

8 https://www.franceculture.fr/theatre/en-attendant-godot-de-samuel-beckett-critique-theatre-dherouville [do-
step: 03.09.2017].

o http://www.lambert-wild.com/sites/default/files/pdf/godot-rue89.pdf [dostep: 03.09.2017].
10 5 Beckett, Czekajgc na Godota, ttum. A. Libera [w:] idem, No wilasnie co, Warszawa 2010, s. 24.
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w sprzecznodci z historycznymi, choé¢ wciqz przypominanymi, hastomi Rewolucji Fran-
cuskiej: Wolno$¢, Réwnos¢ i Braterstwo. Pozzo odbiera wolno$¢ Lucky’emu oraz patrzy
z g6ry na Vladimira i Estragona. By¢ moze, w najbardziej pesymistycznym wariancie, cze-
kajq oni wtasnie na Pozza, ktéry miatby ich wprowadzi¢ do ,lepszego” $wiata (Francji)?
W ten sposéb naiwnie nie potrafiliby sie obroni¢ przed jego ztem, a nawet przegapiliby
Godota, bo ich uwaga pozostawataby zwrécona na Pozza.

Kolejna kwestia, ktérej chciatabym poswieci¢ uwage, dotyczy opuszczenia Pozza przez
Vladimira i Estragona. Skoro sq nomadami poszukujgcymi swojego miejsca, w logiczny
sposéb podgzajgcymi historycznymi $ciezkami, dlaczego pozostajq biernie Skoro Godot
nie przychodzi, to pewnie nie przyjdzie, w co bohaterowie réwniez watpig. Wydaie sie,
ze Vladimir i Estragon utkneli, oczekujgc na co$ lepszego i nowego, na wybawce, ktérego
tylko oni znajq. Nie posuwaijqgc sie do przodu, bedgc w cigglym zawieszeniu, pozostajg
gotowi do dalszej wedréwki, na wypadek, gdyby Godot jednak przyszedt. Tak jak Lucky,
ktéry nie ktadzie swoich bagazy, w kazdej chwili jest gotowy, aby i$¢ dalej. ,Dlaczego on
nie stawia bagazy?” — pyta kilkakrotnie Estragon!!.

Tokie przeksztatcenia tekstu, jokim poddano Godota w omawianym przedstawieniu,
wpisujq sie w koncept ,modyfikowanego dziedzictwa Becketta”2. H. Porter Abbott rozu-
mie to jako sposob postrzegania spuscizny tego autora, ktdra pozostaje dostepna kaz-
demu oraz tatwo daje sie adaptowa¢ do rozmaitych wizji artystycznych. Z jednej strony
indywidualna interpretacja Becketta nalezqca do Wilda i jego aktoréw moze w takim
razie pozosta¢ ,integralng czesciq spuscizny po Becketcie”. Z drugiej strony Stanley Gon-
tarski zastanawia sie, czy upowszechnienie twérczosci Becketta (jak rozumiem zaréwno
wérdd artystow, jak i widzow czy czytelnikéw), nie ujmuije jej awangardowego charakteru
oraz nie umniejsza jego ,najistotniejszych elementéw”13.

Drugim przyktadem miedzykulturowego przeksztatcenia tekstu Samuela Becketta
i uwiktania go w historie powszechnq jest adaptacja teatru Yiddishpiel z lzraela pod tytu-
tem Me Vart’'noyf Godot z 2015 roku, ktérg mozna byto obejrze¢ podczas tegorocznego
festiwalu Warszawa Singera®. Zaréwno aktorzy, jak i rezyser pochodzq z lzraela. Yeho-
shua Sobol, pomystodawca i rezyser spektaklu, przyznaje, ze inspiracjq dla niego byta
ksigzka Pierre’a Temkine’a, ktéra zgtebiata zydowskie zrodta tego dramatu?®.

Historia opowiada o dwéch Zydach, kiérzy musieli ucieka¢ z Francji (z Paryza) w czasach
Nazistéw, docierajq do... wolnej Franciji, blisko granicy z Hiszpaniq, i czekajq na Godota, ktéry ma

ich przeprowadzi¢ przez granice” .

1 Ibidem, s. 30.

12 4 Porter Abbott, Spadek po Samuelu Becketcie [w:] Samuel Beckett. Tradycja — awangarda, pod red. T. Wi-
$niewskiego, ttum. T. Wisniewski, Gdansk 2012, s. 19.

13 5 E. Gontarski, Tradycja a awangarda [w:] Samuel Beckett. Tradycja — awangarda, pod red. T. Wiéniewskiego,
ttum. T. Wiéniewski, Gdansk 2012, s. 58.

14 pe Vart'noyf Godot, rez. Y. Sobol, spektakl obejrzany 26 sierpnia 2017 r. w Teatrze Kwadrat w Warszawie.

15 Chodzi o ksigzke pod red. P Temkine’a, Wartenauf Godot. Das Absurde und die Geschichte, ttum. T. Trza-
skalik, Berlin 2008.

1€ Yehoshua Sobol w wywiadzie dla telewizji IC, https://www.youtube.com/watch2v=KBzfxnW10-I, [dostep:
03.09.2017]. Dzigkuje Natalii Hakenberg za pomoc w opracowaniu materiatéw zrédtowych w jidysz.
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Napisy, ktére sq wy$wietlane na ekranie, réwniez podczas spektakli w lzraelu, usci-
$lajg czas i miejsce akcji: potudnie Francji, 1 lutego 1943 roku. Wedtug Temkine’a
jest to wiasciwie Rousillon (czyli weale nie tak blisko granicy z Hiszpaniq), gdzie Beckett
ukrywat sie w czasie wojny. Dalej autor przytacza kilka innych faktéw z historii powstania
Czekajgc na Godota, ktére majg uzasadnia¢ takq interpretacje sztuki. Przede wszystkim
wskazuje na aluzje do ,la Roquette”, czeéci Paryza, gdzie pomiedzy 1900 a 1930 rokiem
istniaty szkoty talmudyczne!?. Zresztq do dzisiaj w XI dzielnicy funkcjonuije kilkanascie
szkét i osrodkow zydowskich. Co ciekawe, w polskim ttumaczeniu przypis Antoniego
Libery jest nie do konca precyzyjny, poniewaz nie wspomina o szkotach talmudycznych,
a tylko o wiezieniu la Roquette powstatym w 1830 roku!®. Temkine powotuie sie réwniez
na wzmianki o Ziemi Swiqfei czy pierwotnie zydowskim imieniu Estragona — Levy?®.

Analiza manuskryptu tak silnie wptyneta na myslenie Temkine’a o Czekajgc na Godo-
ta, ze wszelkie watpliwosci co do takiej interpretacji sztuki przekuwa on w argumentacie
na jej rzecz. Porzucajgc imie Levy, zacierajqc $lady pochodzenia Vladimira i Estragona
czy wyrazisto$¢ alegorii, Beckett pozostaje milczqcy, ale nie negujgcy. Temkine twierdzi
dalej, ze autor nie chce pokaza¢ ,Zyda jako Zyda” (za opracowaniem Ariel Suhamy). Bo-
haterowie mogq wywotywaé w nas wspétczucie, obrzydzenie czy znudzenie, ale na pew-
no nie z powodu swojego pochodzenia. Warto zauwazy¢, ze analiza Pierre’a Temkine’a,
napisana w jezyku francuskim, jak dotqd nie znalazta wydawcy nad Sekwang, a ksigzke
wydano jedynie w Niemczech. ,Rewelacje” Temkine’a juz w 1985 roku zostaty rzetelnie
zbadane przez S.E. Gontarskiego w The intent of undoing in Samuel Beckett’s dramatic
texts2®, ktéry uzasadnia przeksztatcenia pierwotnych zamystéw w sztuce obraniem przez
Becketta bardziej filozoficznego kierunku oraz checig wydobycia gtebszego sensu.

Nie przeszkadza to jednak, aby krytyka zachwycata sie spektaklem Sobola: ,Czekajgc
na Godota wnosi $wiezq krew do klasyki Becketta. Rezultat jest od$wiezajgcy” (Chay Ber-
Yaarakov), ,pomyst (...) ekscytuje wyobraznie” (Michael Handelzalts) czy ,monolog pe-
ten wirtuozerii” (Alis Blitental o monologu Lucky’ego). Uszczegétowienie czasu i miejsca
akcji oraz pochodzenia gtéwnych bohateréw to nie jedyne zabiegi Sobola. Na poczgtku
i koricu obu aktéw scena jest o$wietlona czerwonym $wiattem, a takze stycha¢ strzaty
i wybuchy (kilka razy stycha¢ samolot przelatujgey nad bohaterami). Na scenie rozcig-
ga sie podest, a drzewo jest tak naprawde drogowskazem z tabliczkami do Jerozolimy,
Hiszpanii, Paryza i Rzymu. Po lewej stroni znajduijq sie tory (nawigzanie do Holokaustu?),
ktérych nastuchuje Gogo. Trzyma on tez mape, szukajgc od czasu do czasu wlasciwej
drogi. Cel wedréwki jednak nigdy nie jest wyjasniony. Sobol sam przettumaczyt sztuke
na jidysz, ale tylko Vladimir i Estragon méwiqg w tym jezyku. Kazda posta¢ jest defi-
niowana wiasnie przez jezyk, jokim sie postuguje. Pozzo méwi po francusku, Chtopiec

17 Beckett, En attendant Godot, Paris 2006, s. 13.

18 1 4em, Czekajqc na Godota, thum. A. Libera, op. cit., s. 424. Pojawia sie réwniez niescisto$¢ dotyczgca czasu
funkcjonowania wiezienia.

19 Opracowanie mysli Temkine’a: A. Suhamy, Samuel Beckett in history, http://www.booksandideas.net/Samuel-
-Beckett-in-history.html, [dostep: 04.09.2017].

20 S.E. Gontarski, The intent of undoing in Samuel Beckett’s dramatic texts, Bloomington 1985.
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po hiszpansku, a monolog Lucky’ego to mieszanka wielu jezykéw, ktére dosé trudno
odrézni¢. Mozna przypuszczad, ze tak jak u Becketta Lucky zongluje niezrozumiatymi fra-
zami, ktére jako cato$¢ nie majg wiekszego sensu, tak Lucky Sobola zongluje jezykami,
jok gdyby prébowat stworzyé swéj wtasny jezyk, najwygodniejszy, ktéry pozwolitby na swo-
bodng komunikacje i wyrazenie mysli. Pomimo tego, ze, jak argumentuje Elinor Ochs,
tozsamo$¢ rozumiana jako wachlarz spotecznych osobowosci, takich jak przybierane
role czy zwigzki instytucjonalne, nie jest bezposrednio zwigzana z jezykiem, pozostaje
posrednio zwigzana ze znajomosciq okreslonych konwencji w komunikacji, charaktery-
stycznych dla danej grupy. Ochs przekonuije réwniez, ze

Myboér struktur jezykowych jest traktowany jako arbitralny, co znaczy, ze tozsamo$é¢ spotecz-
na jest czesto wyrazana poprzez arbitralne struktury fonologiczne, morfosyntaktyczne, leksykalne
czy dyskursywne”2!.

Oprécz tego bohaterowie prébuiqg sie porozumieé po portugalsku i angielsku (Chto-
piec z Vladimirem i Estragonem). Ktopoty jezykowe nie oznaczajq dla nich zerwania ko-
munikacji. Wrecz przeciwnie, $wiadczq o poszukiwaniu porozumienia, checi znalezienia
modelu skutecznej wymiany mysli. Bardzo kordialne relacje migdzy Vladimirem a Estra-
gonem to wyréznik tej produkciji. Sq barwni, zabawni, ale nie absurdalni czy groteskowi.
Sq przedstawieni jako para zgorzkniatych i zagubionych zydowskich komediantéw, two-
rzq harmonijny duet, ktéry Shay Ber-Yaakov poréwnuje do Dzigana i Szumachera (pary
polskich komikéw zydowskiego pochodzenia)?2.

Weiscie Pozzo i Lucky’ego jest efektowne. Pozzo dwukrotnie $piewa piosenke pod
tytutem J'attendrai, ktérej korzenie siegajg 1938 roku. Jest ona jednq z adaptacji wto-
skiej piosenki napisanej przez Nino Rastellego (muzyka Dino Olivieri). Sukces francuskiej
wersji przypisuje sie wykonaniu Tino Rossiego w 1939 roku. Piosenka opowiada o dtu-
gim czekaniu, ma doda¢ otuchy, zaufania i wytrwatosci w oczekiwaniu na zwycigstwo
(w woinie). Stowa ,Pewnego dnia zwycigstwo zabierze nas, blisko was”, przy czym ,wy”
to ludzie rzqdu Vichy2?, ktéry kolaborowat z Niemcami, a takze represjonowat Zydow24.
Pozzo, $piewajgc, nie pogania Lucky’ego, nie jest agresywny. Poréwnuijgc jego postaé
do innych interpretaciji sztuki, jest wyjgtkowo tagodny i mato arogancki. Zréznicowa-
nie jezykowe izoluje od siebie pary bohateréw, wzmacniajgc wrazenie ich odrebnosci
a zarazem przynaleznosci do réznych kregéw kulturowych. W' czasie rozmowy Pozza,
Vladimira i Estragona Lucky pozostaje aktywny, na przyktad pokazuje Didi, aby zabrat
walizke. Czasem jest przestraszony, czasem ptacze — kiedy Pozzo opowiada, ze chciatby
sie go pozby¢. Réwniez jego monolog jest zupetnie inny niz w przedstawieniach pol-
skich, francuskich czy brytyjskich. Lucky tanczy, $piewa, przywotuje Szekspira. Jego mono-
log, ,wielojezyczne bzdury” powalajg widownie swojq zawitosciq i tworzq emocjonalng

21 E Ochs, Constructing Social Identity: A Language Socialization Perspective [w:] Intercultural Discourse and
communication, pod red. S.F. Kiesling, C.B. Paulston, Malden 2005, s. 84.
224 Ber-Yaakov, ,Yedidot Achronot”, 21.08.2015.
25 La chanson francaise et son histoire, pod red. D. Riegera, Tubingen, 1988, s. 280, 321, 337.
4 bidem.
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wiez z kazdym widzem z osobna®®. Méwi tez innym tekstem niz Lucky u Becketta.
Nie przywotuje Poincona, Wattmana ani Mirandy. To nie jest ftumaczenie z tekstu Bec-
ketta, we francuskiej czy tez angielskiej wersji. To nowy Lucky stworzony przez Yehoshue
Sobola. Na koniec pierwszego aktu sytuacja sceniczna takze zaskakuje: bohaterowie
klepig sie po plecach na do widzenia, mylg kapelusze, a Pozzo schodzi ze sceny $pie-
wajqgc J'attendrai. Chtopiec, ktéry przychodzi powiedzie¢ Vladimirowi i Estragonowi,
ze Godot jednak nie przyjdzie tego wieczoru, méwi po hiszpansku, czasem wirgca sto-
wa po portugalsku czy angielsku. Vladimir jest bardziej zaangazowany w te rozmowe,
prébujgc wykorzystaé swojq niewielkg znajomo$é¢ francuskiego. Jest to doé¢ zabawna
sytuacja, ktérej na dodatek towarzyszq odgtosy owiec oraz bicie dzwondw.

Drugi akt dzieje sie dzien poiniej, to jest drugiego lutego 1943 roku, w dniu osta-
tecznej kleski wojsk niemieckich pod Stalingradem. Lié¢ na drzewie (drogowskazie) przy-
nosi zatem uzasadniong nadzieje na zmiane. Vladimir za$ prébuje $piewad (u Becketta
nastepuje cisza). Spiewa Le chant des partisans, francuskq piosenke Wolnej Francji
i Ruchu Oporu z 1943 roku (stowa Joseph Kessel i Maurice Druon, muzyka Anna Marly),
ktéra byta tak znana, ze przez pewien czas obok Marsylianki stanowita ,drugi hymn”
Franciji®. Warto przypomnie¢, ze réwniez w maju 1943 roku powotano Krajowq Rade
Ruchu Oporu (Conseil National de la Résistance) pod kierownictwem Jeana Moulinag,
ktéra zrzeszata delegatow gtéwnych grup Ruchu Oporu, zwigzkowcédw oraz reprezentan-
téw najwiekszych partii sprzed wojny??. Stowa piosenki wzywaijq do walki partyzanckie;,
kiedy okupacja sieje spustoszenie, ale i tchnie nadzieje w sens walki o wartoéci Republiki,
w tym Wolnos¢. Pojawienie sie Pozzo i Lucky’ego w akcie drugim jest ponownie anonso-
wane i zakonczone piosenkg J'attendrai. Po zejéciu Pozza ze sceny stycha¢ strzat. Te dwie,
jakze rézne piosenki Vladimira i Pozza, prezentujg odmienne postrzeganie (oczami So-
bola) sytuacji niewoli i pézniejszego wyzwolenia. Bierne oczekiwanie Pozza, cho¢ petne
nadziei na ratunek, konczy sie $mierciq. Natomiast waleczna postawa Viadimira ukazana
za pomocq $piewanej przez niego piosenki symbolizuje ostateczne odbudowanie frontu
w Normandii w maju 1944 roku oraz zakonczenie drugiej woiny $wiatowej (§wigtowane
we Francji 6smego maja). Na scenie, po ostatnich stowach kazdego aktu (Vladimir:
Chod?zmy?8), bohaterowie chwytajq sie pod ramie i idg ku przodowi sceny, po czym ga-
snq $wiatta, a wszystkiemu towarzyszy oczywiscie Le chant des partisans.

Wobec opisanych powyzej utworéw muzycznych, ktére charakteryzujg rézne postawy
bohateréw, nasuwa sie wniosek, ze Pozzo reprezentuje zwolennikéw rzqdu Vichy. W prze-
ciwienstwie do stojgcego na jego czele marszatka Pétaina, skazanego na $mieré przez
rozstrzelanie, ktéremu de Gaulle zamienit te kare na dozywotnie pozbawienie wolno-
§ci, Pozzo ginie za kulisami. Z drugiej strony Vladimir i Estragon vosabiajq partyzantéw

25 Alis Blitental, ,News1”, 07.09.2015.

26 | eglie A. Sprout, The Musical Legacy of Wartime France, Berkeley, 2013, s. 59, La chanson francaise et son
histoire, red. D.Rieger, Tubingen, 1988, s. 325.

27 Bertein, P Milza, Histoire de la France au XX¢ siecle, T2: 1939-1945, Bruksela, 1991, s. 370.

28 \ tekscie Becketta: ,ESTRAGON: To co, idziemy2 VLADIMIR: Chodzmy. (Nie ruszajq sie)”. S. Beckett, Czeka-
jgc na Godota, ttum. A. Libera, op. cit., s. 54 orazs. 91.
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oraz uciemiezonych przez rzqd Vichy Zydéw. Konkretyzacja czasu i przestrzeni umozliwita
tym samym Sobolowi dokonanie oceny historii, symboliczne wymierzenie sprawiedliwosci
— Pétain powinien byt zosta¢ zastrzelony. Dzigki temu Vladimir i Estragon zostajg uwolnie-
ni i juz nie sq skazani na oczekiwanie, poniewaz sami sq w stanie zawalczyé¢ o swojq wol-
no$¢, a tym samym ocali¢ réznorodnoéé¢ kulturowq i jezykowq Francii, ktére ksztattowaty
sie przez wieki. Warto jeszcze raz podkresli¢ dystrybucie jezykéw pomiedzy bohaterami,
ktéra rozdziela bohateréw na dwa symboliczne bieguny: Pozzo — francuski, Vladimir
i Estragon — jidysz oraz momentami francuski, angielski i portugalski. Filozoficzny wymiar
sztuki Czekajgc na Godota wydaije sie tutaj zanika¢ na rzecz politycznego wykorzystania
tekstu. Sobol wykorzystat tekst Samuela Becketta do zamanifestowania swoich poglgdéw
na temat historii Francji i roli Zydéw w czasie Il wojny éwiatowei, a by¢ moze i do préby
symbolicznego rozliczenia sie z niedokonang historig.

Przytoczone adaptacje Czekajgc na Godota, tak silnie zakorzenione w historii i kul-
turze Francji, z jednej strony odzwierciedlajg uniwersalno$¢ tej sztuki, ktéra jest aktualna
do dzi$ i moze zosta¢ za pomocq odpowiednich $rodkéw wyrazu w teatrze przystosowana
do mozliwoéci percepcji wspétczesnego widza; z drugiej za$ ,francuskosé¢”, ktéra akurat
w tych inscenizacjoch zostata uwypuklona, obrazuje dwa réine wizerunki Francuzéw:
zadufanych i zdystansowanych (produkcja Jeana Lambert-wilda) oraz tolerancyjnych
patriotéw (Me Vart’noyf Godot). Samuel Beckett na poczgtku drugiej wojny $wiatowej
na zawsze opuscit ojczystq Irlandie, aby zamieszka¢ we Francji. Jego bilingwizm pozo-
staje niewyczerpanym zrédtem tematéw rozpraw i analiz??, cho¢ dopiero od lat osiem-
dziesigtych (Beckett zmart w 1989 roku) ,irlandzko$¢” Becketta jest postrzegana jako
wazny element recepciji jego twérczosci®®. Anna McMullan przypomina dwie publikacie,
JThe lrish University Review” oraz ,Hermathena”, ktére zwrécity uwage na ten aspekt
twérczodci pisarza. Co wiecej, dzieto Becketta i fakt, ze pojawiajqg sie w nim nawigzania
do pochodzenia autora, pozwalajg w kofcu na redefinicje historycznych i geograficznych
granic kultury irlandzkiej®!, a w tym wypadku jej wptywu na tworzenie kultury francu-
skiej oraz budowanie wiasnej tozsamosci Becketta jako emigranta®2. Pisarz zapisat sie
na kartach historii literatury francuskiej, piszgc i wydajgc wiele dziet najpierw w kregu
francuskojezycznym, aby dopiero pézniej przettumaczy¢ je na jezyk ojczysty®®. Parafrazu-
iac stowa McMullan, mozemy powiedzie¢, ze otwieranie sie kultury irlandzkiej na rézno-
rodno$¢ sprzyja eksploracji, a takze kontestowaniu konstrukcji tozsamosci, na poziomie
indywidualnym oraz narodowym34. Z kolei Mary Bryden w eseju Beckett and religion

29 Bilingwizm Becketta jest szeroko omawiany w takich pozycjach jak cho¢by Intertextes de L'oeuvre de Bec-
kett pod red. M.Buninga, Beckett translating/translating Beckett, pod red. A.W.Friedmana, Ch. Rossmanna
i D. Sherzera A Beckett Canon R. Cohn, a pogtebionej analizie dwujezycznosci Becketta sprzyja projekt digitali-
zacji manuskryptéw rozwijany w ostatnich latach przez M. Nixona i D. Van Hulle.

305 McMullan, Irish/postcolonial Beckett [w:] Samuel Beckett Studies, pod red. L. Oppenheim, New York 2004,
s. 90-91.

31 |bidem.
52 |bidem.
33 Odsytam tutaj do biogrdfii J. Knowlsona Damned to Fame. The life of Samuel Beckett, London 2006.
34 .
Ibidem.
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przypomina o bardzo rozwinigtej $wiadomosci religijnej Becketta, ktéra uksztattowata sie

h35. Echa kryzysu wiary,

pod wptywem specyficznych okolicznosci historyczno-kulturowyc
watpliwosci i pytan sq wszechobecne w twérczosci tego pisarza. Lois Gordon nazywa
to ,pojedynczym gtosem konglomeratu”, co ma obejmowa¢ ogét odniesien do Biblii
w Czekajgc na Godota®®. Niemniej wydaie sie, ze przytoczone przedstawienia nie negujq
tekstu Samuela Becketta, tylko transponujq go na inng kulturowo tkanke artystyczng.
Zaréwno Lambert, jok i Sobol wykorzystujg waskie niedookreslenia w tekécie, a czasem
wdrazajq wiasne pomysty, aby tekst pozostat aktualny dla wspoétezesnych. H.Porter Abbott
twierdzi, ze:

JUzytecznoé¢ Becketta dla tego rodzaju praktyk [analiz badawczych] moze wynika¢ z faktu,
ze gdy 6w autor zajmowat sie relacjomi migdzyludzkimi, jezykami, literackimi gatunkami, wytworami
$wiadomosci i innymi dziedzinami wiedzy, skupiat sig na przypadkach granicznych. W $cisle heideg-
gerowskim sensie jego dziedzictwo jest zuhanden, gotowe do wziecia”3?.

Takie ujecie twérczosci Becketta przez Abbotta wpisuje sie w wizje artystyczne Lam-
berta-wilda i Sobola, ktérzy przez pryzmat wtasnych kultur i jezykéw (Francja oraz Izrael)
czy whasnej historii (kolonializm, druga wojna $wiatowa) postuguiq sie twérczosciq Bec-
ketta do opowiedzenia wiasnych historii, ustanawiajgc nowe potgczenia pomiedzy kultu-
rami, czasami (przeszto$é-terazniejszo$é) oraz miejscami (Francja, lzrael).

W koricu Sobol oddaje cze$¢ autorowi, kiedy jego bohaterowie wspominaiq, ze pra-
cowali w Rousillon z irlandzkim pisarzem Beckettem.

Summary
Samuel Beckett and his Immigrants

The long tradition of canonical interpretations of Samuel Beckett’s plays puts in front
two exceptional productions of Waiting for Godot, individual in their character. Both
of them seem to realize the directors’ ideas about French culture and highlight its speci-
fic aspects. They are anchored in the history of France and respond to a recent interest
in studying Beckett’s Irishness and its influence on his writing as well as are indebted
to literary-historical, manuscript or archive-based studies. At the same time, they also
exemplify how directors modify texts in order to present their interpretations of history.

Keywords: Beckett, immigrants, theatre, France, Israel
Stowa kluczowe: Beckett, imigranci, teatr, Francja, lzrael

35 M. Bryden, Beckett and religion [w:] Samuel Beckett Studies, op. cit., s. 155.
36 Gordon, Reading Godot, New Heaven 2002, s. 87.

37 H. Porter Abbott, Spadek po Samuelu Becketcie, ttum. T. Wigniewski [w:] Samuel Beckett. Tradycja — awangar-
da, pod red. T. Wisniewskiego, Gdansk, 2012, s. 26.
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Transkulturacja w prozie autorek Chicanas: Glorii
Anzaldii i Margarity Coty-Cardenas

Wprowadzenie

Celem niniejszego artykutu jest préba przyblizenia zaangazowanej literatury Chicana
powstatej na meksykansko-amerykanskim pograniczu. Do zilustrowania jej transkulturo-
wego charakteru postuzymy sie twérczosciq dwéch pisarek tego nurtu — Glorii Anzaldui
i Margarity Coty-Cérdenas, a doktadniej: dwoma utworami prozatorskimi ich autor-
stwa, odpowiednio Borderlands/La Frontera. The New Mestiza (1987, dalej Borderlands
/La Frontera) i Puppet. Una novella chicana (1986, dalej Puppet). W pierwszej kolejnosci
nakresdlimy kontekst historyczno-kulturowy, ktéry pozwoli zrozumie¢ sytuacje mniejszosci
meksykanskiej w Stanach Zjednoczonych i korzenie Ruchu Chicanos! (Chicano Move-
ment) oraz wprowadzi w problematyke etniczng, jezykowq i feministyczng w wybranych
utworach. W drugiej kolejnosci wyjasnimy uzyty przez nas w tytule artykutu termin trans-
kulturacja, ktéry wywodzi sie z etnologii latynoamerykanskiej i najlepiej oddaije sytuacje
kulturowg na meksykansko-amerykanskim pograniczu. Nastepnie scharakteryzujemy
literature Chicana i opierajqc sie na wymienionych tekstach, oméwimy transkulturowe
prakiyki dyskursywne stosowane przez Anzaldie i Cote-Cardenas, to jest przetqczanie
kodéw (code-switching/cambio de cédigo) i operowanie licznymi technikami ttumacze-
nia miedzyjezykowego na réznych poziomach tego samego tekstu. Zastanowimy sie tez,
czemu stuzq poszczegdlne zabiegi redakcyjno-ttumaczeniowe, w jaki sposéb zostajg one
wprowadzone do tekstu, jakie tresci sq wyrazane tylko w jednym lub w obydwu jezykach
oraz jak wptywa to na odbiér utworéw Chicanos przez czytelnikéw jedno- i/lub dwuije-
zycznych.

1. Kontekst historyczno-kulturowy na meksykansko-amerykanskim
pograniczu
Liczne podboje oraz skomplikowane relacje polityczne charakteryzujgce pograni-
cze meksykansko-amerykanskie sprawiajg, ze wspdtzaleznosci transkulturowe wystepujg
na tym terytorium w wyjgtkowym nasileniu. Podpisanie 2 lutego 1848 roku w Gua-
dalupe Hidalgo traktatu pokojowego wiedczqcego wojne amerykansko-meksykanskg

! Tlumaczenie nazwy wtasnej ,Chicano Movement” jako ,Ruch Chicanos” zaczerpnigte zostato z publikacji Anny
Kaganiec-Kamienskiej Tozsamos¢ na pograniczu kultur. Meksykanska grupa etniczna w Stanach Zjednoczonych,
Krakéw 2008.
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wigzato sie z wyznaczeniem nowej granicy, w wyniku czego Meksyk utracit prawie potowe
swojego dawnego terytorium?2. Nagte wigczenie do Stanéw Zjednoczonych czesci ziem
zamieszkatych przez Meksykanéw, w potgczeniu z nieudanym procesem asymilacii kultu-
rowej, doprowadzito do wyksztatcenia sig na terytorium Southwestu® hybrydycznej kultury
pogranicza, definiowanej od konca lat sze$¢dziesigtych przez jej cztonkéw jako kultura
Chicana. Jak podkresla Anna Kaganiec-Kamienska?, odrebnos¢ kulturowa spoteczno-
$ci Chicana nie wynika z korzeni tubylcow — w sktad tej grupy wchodzq dzis bowiem
nie tylko kolejne pokolenia rdzennych hiszpanskojezycznych mieszkarncéow Southwestu,
lecz takze meksykanscy imigranci oraz ich potomkowie, definivjqcy sie jako Chicanos
— lecz z akceptacji wspoélnych wartosci oraz idei afirmowania swej hybrydycznej tozsamo-
$ci, odroézniajgeych te grupe od cztonkéw obu kultur narodowych®. Cztonkowie spotecz-
noéci Chicana dumnie podkreslajg wiec meksykanskie korzenie, uznajqc takie elementy
dziedzictwa kulturowego, jak jezyk hiszpanski, religia katolicka czy wywodzqce sie jeszcze
z czaséw azteckich mity, za gtéwne filary swojej tozsamosci. Niemniej — jak podkreslajg
— specyfika ich tozsamosci nie wynika jedynie z tradycyjnych cech kulturowych ktéregos
z narodéw, lecz jest efektem ciggtego wzajemnego przenikania sie kultury meksykanskiej
i anglosaskiej. Dlatego tez, okreslajgc wtasng tozsamosé rasowq, Chicanos definiujq sie
iako naréd metyski (nacién mestiza®), upatrujgc w procesie mieszania sie kultury indian-
skiej, meksykanskiej i anglosaskiej zrodta swojej dumy etnicznej”.

Pomimo uptywu czasu decyzje traktatu nadal odciskajg pietno na zyciu codzien-
nym mieszkancow pogranicza meksykansko-amerykanskiego oraz na powstatych
na tym obszarze tekstach literackich. Wigczenie ziem meksykanskich do terytorium Sta-
néw Zjednoczonych oznaczato dla mieszkancéw konfrontacje z politykg ,amerykani-
zacji”, zaktadajgcq petng asymilacje spotecznosci meksykanskiej przy obowigzkowym
przyieciu jezyka angielskiego®. Zakaz uzywania hiszpanskiego w sferze publicznei,
czesto niechetnie popierany przez rodzicéw chegeych uchronié¢ cérki przed dalszg dys-
kryminacjq, stanowi jedno z najsilniejszych wspomnien z dziecinstwa wspoétczesnych
pisarek Chicanas®. Zapat anglosaskich nauczycieli, by wykorzeni¢ z uczniéw wszelkie

2 Jak podkresla José Antonio Gurpegui, Stany Zjednoczone anektowaly tqcznie terytorium o wielkosci
1 360 000 km?, obejmujqce dzisiaj takie stany, jok Kalifornia, Arizona, Nowy Meksyk, Teksas, Nevada, Utah,
czgé¢ stanu Kolorado, czgs¢ Oklahomy, Wyoming i Kansas. Zob. J.A. Gurpegui, Narrativa chicana: nuevas
propuestas analiticas, Alcala de Henares 2003, s. 26.

3 Potudniowo-zachodnia czes¢ Stansw Zjednoczonych.
4 Zob. A. Kaganiec-Kamienska, op. cit., s. 99.

5 Pojecie kultury narodowej stosujemy umownie, majgc na mysli kulture meksykarskq i amerykanskq i zdajqc
sobie sprawe z tego, ze obydwa kraje sq wieloetniczne i tym samym wielokulturowe.

6 Okreslenie to pojawia sie w odniesieniu do spotecznosci Chicana po raz pierwszy w jednym z dwéch najwaz-
niejszych dokumentéw Ruchu Chicanos, to jest w napisanym w 1969 roku El Plan Espiritual de Aztlén (Duchowy
Plan Aztlénu).

7 A Kaganiec-Kamienska, op. cit. Zob. takze E. Garcia y Garcia, EI movimiento chicano en el paradigma
del multiculturalismo de los Estados Unidos: de pochos a chicanos, hacia la identidad. México 2007.

8 |bidem, s. 43. Zob. takze A. Hurtado, Voicing Chicana Feminisms. Young Women Speak Out on Sexuality and
Identity, New York, London 2003, s. 14.

96, AnzaldGa, Borderlands/La Frontera: The New Mestiza, San Francisco 1987. Zob. takze S. Saldivar-Hull,
Feminism on the Border. Chicana Gender Politics and Literature, London 2000.
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$lady meksykariskosci, czasem, jok w przypadku Glorii Anzaldui, przybierat forme grozby
(niesli chcesz by¢ Amerykankq, méw po angielsku, a jesli ci sie to nie podoba, wracaj

"10) |yb dodatkowych ¢wiczen dykciji, ktérych ce-

do Meksyku, tam, gdzie twoje miejsce
lem byto catkowite wyeliminowanie meksykanskiego akcentu!. Zainspirowane wtasny-
mi do$wiadczeniami pisarki Chicanas umiejscawiajg fabute swoich tekstéw literackich
na pograniczu kulturowym i jezykowym, starajqc sie przyblizy¢ w ten sposéb czytelnikom
hybrydyczng rzeczywistos¢ 30 miliondw ludzi zamieszkujgeych terytorium Southwestu!2.
Autorki oddajg poczucie gtebokiego wykluczenia, do$wiadczane przez meksykanskg
mniejszo$¢ kulturowg w Stanach Zjednoczonych z powodu rasy czy przynaleznosci kla-
sowe|. Warto$¢ perspektywy i tym samym narracji kobiet wzbogaca ich doswiadczenie
jako kolorowych pisarek walczqcych z wykluczajgcym feminizmem biatych kobiet, a takze
dyskryminacjq, jakiej ulegajq w ramach wiasnej wspélnoty etnicznej ze wzgledu na pte¢.
Wsréd tematéw poruszanych w utworach literackich Chicanas na pierwszy plan wysu-
wa sie zatem skomplikowana sytuacja kobiet meksykanskiego pochodzenia dgzqcych
do emancypacji. Wigze sie to nie tylko z walkg z pietnem obywatelek drugiej kategorii,
za jakie uchodzq wéréd biatej spotecznosci Stanéw Zjednoczonych, lecz takze z odrzuce-
niem tradycyinej roli kobiety w rodzinie meksykanskiej, uksztattowanej na podstawie dtu-
goletniej tradycji machismo. Gtéwngq problematyke tej prozy stanowi hybrydyczna tozsa-
moé¢ bohaterek, ksztattowana w wyniku ciggtego przenikania sie kultury meksykanskiej
i amerykanskiej, takze na poziomie jezykowym?!®. Wystepujgce na pograniczu napie-
cie miedzy jezykiem angielskim a hiszpanskim wyrazone zostaje w utworach literackich
na poziomie fabuty oraz za pomocgq strategii dyskursywnych, pozwalajgcych autorkom
na wprowadzenie obu tych jezykéw do tekstu. Do strategii dyskursywnych Chicanas nale-
zy thumaczenie miedzyjezykowe i przetqczanie kodéw, a ich cel stanowi zobrazowanie hy-
brydycznej tozsamosci mieszkancédw pogranicza, a takze zakwestionowanie norm jezyko-
wych i kulturowych narzuconych przez dominujgcy jezyk oraz dominujgcq kulture biatej
wigkszosci w Stanach Zjednoczonych. Szerzej omawiamy to zagadnienie w 4 rozdziale.

2. O przenikaniu sie kultur: od transkulturowosci do transkulturacii
Odnoszqc sie do kultury Chicana we wstepie do naszego artykutu, uzytyémy okre-
slen ,transkulturowy charakter literatury” czy tez ,transkulturowe praktyki dyskursywne”.
Uwazamy bowiem, ze to wlasnie pojecie transkulturowosci (albo, co za chwile wyjasni-
my doktadniej, transkulturacji) najtrafniej odzwierciedla zaleznoéci miedzykulturowe za-
chodzgce na pograniczu meksykarnsko-amerykanskim. Cho¢ w ostatnich dekadach po-
wstato wiele koncepcji opisujqcych tego typu zaleznosci, specyfika Southwestu sprawia,
ze takie pojecia, jak wielokulturowo$é¢ czy interkulturowo$¢, okazujq sie niewystarczajgce

10 4 you want to be American, speak ‘American’. If you don't like it, go back to Mexico where you belong”,
G. Anzaldua, op. cit., s. 53, tlum. A. Skonecka.
115 saldivar-Hull, op. cit.

12 5 glimpse of Chicano literature: an anthology, pod red. M. Villara Rasa, R. Morillas Sanchez, A. Martina
Parejy, Granada 2007.
135 A Gurpegui, op. cit. Zob. takze A glimpse of Chicano literature...

,Tekstualia” nr4 (51) 2017 97




do tego, by opisa¢ przenikanie sie kultury meksykanskiej i anglosaskiej zachodzqce
na tym obszarze. Dlatego tez méwiqgc o hybrydyzacji kultur determinujgcej uksztattowanie
sie kultury Chicana (a przy tym takze interesujqcej nas literatury pogranicza), bedziemy
opiera¢ sie na transkulturowych koncepcjach Wolfganga Welscha4 i Fernanda Ortiza®5.

Punkt wyj$cia do rozwazan pierwszego ze wspomnianych badaczy stanowi krytyka po-
iecia kultury, sformutowanego pod koniec XVIII wieku przez Johanna Herdera. Zgodnie
z tq teorig, kultura ksztattuje sie na podstawie trzech podstawowych elementéw, jakimi sq:
spoteczna jednorodno$¢, etniczne zjednoczenie i wyrazne interkulturowe granice. Wedtug
Herdera kazda kultura funkcjonuje jok autonomiczna wyspa odcieta od reszty $wiata,
a jej cztonkowie sq nierozerwalnie zwigzani z okre$lonym terytorium i obszarem jezy-
kowym1€. Warto zaznaczy¢, ze Herderowska koncepcja kultury wzbudza sprzeciw wielu
wspotczesnych kulturoznawcédw, ktérzy uznajqg, ze jej nieadekwatnoé¢ wynika ze statyczne-
go opisu funkcjonowania kultur, przywodzgcego na mysl bardziej funkcjonowanie kultur
tradycyjnych niz nowoczesnych!?. Teoria ta nie zyskata réwniez poparcia niemieckiego
filozofa Wolfganga Welscha, badajgcego zaleznosci miedzy kulturami w zglobalizowa-
nym $wiecie u schytku XX wieku. Analizujgc kondycje nowoczesnych spoteczenstw, We-
Isch doszedt do wniosku, ze Herderowskie determinanty ulegly dezaktualizacji, a same
spoteczenstwa ,nie sq czym$ danym, lecz wynalezionym, a nierzadko ustanowionym przy
pomocy sity”*8, co niewgtpliwie rzutuje na wspétistnienie réznych kultur w obrebie jed-
nego terytorium. Odrzucenie koncepcji Herdera oraz préba stworzenia teorii odzwiercie-

dlajqeej rzeczywistq sytuacie, w ktérej ,catkowita obcosé juz nie istnieje”*®

, naprowadzito
Welscha na koncepcije wielokulturowosci i interkulturowosci. Jak zauwazyt on, teorie te sta-
nowig pewien postep w stosunku do Herdera, poniewaz odnotowujg wspétwystepowanie
wielu kultur, jednak zadna z nich nie jest w stanie w petni zobrazowa¢ ich przenikania sie
we wspdtczesnym $wiecie. O ile wiec wielokulturowo$¢ zaktada wspétwystepowanie réz-
nych kultur w tej samej przestrzeni fizycznej, o tyle nadal sq one od siebie oddzielone
zgodnie z Herderowskim modelem, co wyklucza mozliwoé¢ ich transgresiji. Z kolei w przy-
padku interkulturowosci nawigzanie dialogu miedzykulturowego odbywa sie wytgcznie
w celu zapobiezenia potencjalnym konfliktom, a zatem nie ma tutaj mowy o nieustannym
przenikaniu sie kultur joko kondycji per se.

Welsch postuluje wiec wprowadzenie do dyskursu nowego pojecia transkulturowo-
sci, ktore — jok sygnalizuje — stanowitoby najbardziej adekwatny paradygmat XXI wieku.
Odrzucajqc idee kultur joko autonomicznych wysp, niemiecki badacz obrazuje wspotcze-
sny $wiat jako rodzaj sieci kulturowej, umozliwiajgcej nie tylko wspétistnienie, lecz takze

14\ Welsch, Transkulturowosé. Nowa koncepcja kultury [w:] Filozoficzne konteksty rozumu transwersalnego.

Wokét koncepcji Wolfganga Welscha, ttum. B. Susta, J. Wietecki, cz. 2, pod red. R. Kubickiego, Poznarn 1998,
s. 195-221.

15 E Ortiz, Contrapunteo cubano del tabaco y el azicar, La Habana 1983.
16y, Welch, op. cit., s. 199.

17 . Dziamski, Ktopoty z kulturq, ,Przeglad Kulturoznawczy” 2010 nr 2, s. 7-16. Zob. takze A. Zeidler-Ja-
niszewska, Miedzy wielokulturowosciq a transkulturowosciq, ,Kultura Wspétczesna” 2003, nr 1-2, s. 63-70.

18y Welsch, op. cit., s. 199.
19 bidem, s. 205.
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hybrydyzacje wspoétczesnych kultur. Jego stynne zatozenie, ze ,wszyscy jestesmy kulturowy-
mi hybrydami”2?, wskazuje na przenikanie sie kultur zaréwno na makropoziomie, to jest
w skali catej spotecznosci, jak i na mikropoziomie — w odniesieniu do jednostki.

Pojecie transkulturowosci uznawane jest za jeden z kluczowych terminéw opisujgeych
relacje miedzy kulturami w dobie globalizacji XXI wieku. Warto jednak zaznaczy¢, ze to
nie Welsch jako pierwszy podijqt sie préby sformutowania koncepcji opisujgcej hybrydy-
zacje wspotczesnych kultur w sposéb petniejszy niz poprzez pojecie wielokulturowosci
czy interkulturowosci. Podobny termin pojawit sie bowiem w latynoamerykariskim kon-
tekscie juz w roku 1940 za sprawg publikacji Fernanda Ortiza Contrapunteo cubano
del tabaco y el azdcar. Analizujgc sposéb, w jaki rozmaite zjawiska miedzykulturowe
wptynety na ewolucje narodu kubanskiego, Ortiz odrzuca popularne wéwczas pojecie
akulturacji i proponuije zastgpienie go neologizmem transkulturacija, ktére — jak twier-
dzi — precyzyjniej oddaje zachodzgcg na wyspie wymiane kulturowg®!. Pojecie to zostato
wprowadzonego do polskiego dyskursu za sprawq entuzjastycznego wstepu, w ktérym
Bronistaw Malinowski wychwalat trafno$¢ obserwacji Ortiza. Jak mozemy przeczyta¢
w przektadzie Chlebowicza:

,Kazda zmiana kultury lub, jak odtqd powinienem méwi¢, kazda transkulturacja, jest procesem,
w ktérym cos$ jest dawane w zamian za to, co sig ofrzymuje: system »wez i daj«. To proces, w ktérym
obie strony réwnania sie zmieniajq, proces, z ktérego powstaje nowa rzeczywisto$¢, zmieniona
i Ztozona, rzeczywisto$¢, ktéra nie jest mechanicznym zbiorem cech, ani nawet mozaikg, ale nowym
zjawiskiem, oryginalnym i niezaleznym’22.

Maijgc na uwadze oczywistq zbieznos¢é omédwionych koncepcji, Jadwiga Romanow-
ska zestawita pojecia transkulturowodci i transkulturacji, aby nastepnie znalez¢ wspélny
mianownik dla tych terminéw. Jak zauwaza, obie koncepcje opierajg sie na idei sieci
kulturowych, przenikajgcych sie na makro- i mikropoziomie, z uwzglednieniem poszcze-
gélnych etapéw. Sq nimi kolejno: dekulturacja (a zatem rezygnacja z pewnych elemen-
téw kulturowych nieprzystajgcych do nowej rzeczywistosci), wiqczenie nowych elementéow
oraz neokulturyzacja (rozumiana jako uksztattowanie sie zupetnie nowych jakosci kul-
turowych w wyniku fuzji starych i nowych elementéw kultur)23. Naturalng konsekwenciq
proceséw transkulturacji czy transkulturowosci bedzie zatem hybrydyzacja kultur, rzutujg-
ca na powstanie nowego typu tozsamodci, nieprzystajgcego do zadnego z ksztattujgeych
go modeli kultury narodowe;.

Przytoczone przez nas koncepcije transkulturowosci i transkulturacji odpowiadajg
w petni procesom przenikania sie kultur zachodzgcym na pograniczu meksykansko-
-amerykanskim, ktérych efekt stanowi wyksztatcenie sie kultury Chicana. Opisywana
w rozdziale 1 metyska tozsamo$é¢ Chicanos moze by¢ odczytywana zatem jako ,nowe

20 |hidem, 5. 207.
21 Ortiz, op. cit., s. 86.

223 Malinowski, Kubariski kontrapunkt: tytori i cukier, ttum. B. Chlebowicz [w:] idem, Dzieta. Ekonomia meksy-
kanskiego systemu targowego, t. 13, Warszawa 2004, s. 445.

23 ). Romanowska, Transkulturowosé czy transkulturacja? O perypetiach pewnego bardzo modnego terminu,
,Zeszyty Naukowe Towarzystwa Doktorantéw UJ” 2013, nr 6, s. 152.
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zjawisko, oryginalne i niezalezne”, o ktérym pisat przed laty Bronistaw Malinowski. Traf-
no$¢ naszej $ciezki badawczej potwierdzajq réwniez obserwacje Anny Zeidler-Janiszew-
skiej, wedle ktérej transkulturowos¢ jest czesto efektem proceséw niepozqdanych przez
iedng ze stron. Jako ich najlepszy przyktad badaczka podaje proces kolonizacji?4. Dia-
gnoza ta celnie opisuje przypadek kultury Chicana — specyficzne okolicznosci aneks;ji
pétnocnej czesci Meksyku do terytorium Stanéw Zjednoczonych, rzutujgce na utworzenie
sie nowych systemoéw opresji, sprawity, ze wielu badaczy okresla ten obszar mianem
wewnetrznej kolonii”25.

Koncepcja transkulturacji (praktycznie niezauwazalna w dyskursie europejskim)
wzbudza zainteresowanie badaczy latynoamerykanskich obszaréw kulturowych nie tylko
w socjologii czy antropologii, lecz takze w badaniach nad literaturg. Wptyw proceséw
transkulturowych na kondycje literatury latynoamerykanskiej odnotowat joko pierwszy
urugwaiski krytyk Angel Rama2é. Opierajqc sig na oméwionym pojeciu transkulturacii,
stworzyt on wiasng kategorie transkulturacji narracyjnej, majgcg na celu wyekspo-
nowanie proceséw transkulturowych objawiajgcych sie w tekscie na poziomie jezyka,
struktury literackiej oraz przedstawionej wizji $wiata. W przypadku utworéw nalezqgcych
do tak hybrydycznego z natury nurtu, jakim jest literatura Chicana, przenikanie sie kultur
niewgtpliwie oddziatuje na wszystkie wskazane przez Rame poziomy. Dlatego tez, majgc
na uwadze stowa badacza, wedle ktérego ,dzieta literackie nigdy nie znajdujq sie poza

kulturami, lecz stanowiq ich ukoronowanie”2?

, zamierzeniem naszego artykutu jest omo-
wienie transkulturowych praktyk dyskursywnych wykorzystywanych przez pisarki Chicanas

w celu pokazania, jok kultury przenikajq sie na poziomie jezyka.

3. Literatura Chicana

Twoérczo$e¢ Glorii Anzaldui (1942-2004) i Margarity Coty-Cérdenas (ur. 1941) oraz
innych autoréw tego samego nurtu moze by¢ klasyfikowana na rézne sposoby. Wil-
liam Luis postrzega literature Chicanos jako ,jednoczesnie hiszpanskojezyczng [obej-
mujqcq literatury krajéw hiszpanskiego obszaru jezykowego] i amerykanskq [Stany Zjed-
noczone|”28, tworzonq przez pisarzy okre$lanych mianem Latino writers. Ernst Rudin2®
kategoryzuje g jako literature meksykansko-amerykanskg, Maria Lépez Ponz3® okresla
iq mianem literatury hispano-amerykanskiej, a Suzanne Bost i Frances R. Aparicio®!

24 5 Zeidler-Janiszewska, op. cit., s. 68.

25 £ Garcia y Garcia, op. cit. Zob. takze Ch. Tatum, Chicano and Chicana Literature: Ofra voz del pueblo,
Tucson 2006.

26 4 Rama, Transculturacién narrativa en América Latina, Buenos Aires 2008.

27 ,Las obras literarias no estan fuera de las culturas sino que las coronan {...)", A. Rama, op. cit., s. 24, tlum.
A. Skonecka.

28 »(...) new literature that is both Hispanic and North American”, W. Luis, Into the millenium: towards a theo
p ry

of Latino U.S. Literature [w:] Cartografias y estrategias de la ‘postmodernidad” y la ‘postcolonialidad” en Latino-
américa. ‘Hibridez’ y ‘globalizacién’, pod red. A. de Toro, Madrid 2006, s. 410.

29 £ Rudin, Tender accents of sound. Spanish in the Chicano Novel in English, Tempe 1996.
30, Lépez Ponz, Juegos de capitales. La traduccién en la sociedad del mestizaje. Frankfurt am Main 2014.
51, Bost, F.R. Aparicio, The Routledge Companion to Latino/a Literature, London and New York 2013.
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— jako Latino/a literature, tworzonq przez pisarzy i pisarki o latynoskich korzeniach, albo
jako literature Southwestu. Mnogo$¢ tych okreslen wskazuije, jok trudno znalez¢ najbar-
dziej adekwatne, pozwalajgce ujg¢ podstawowe cechy tej literatury, powstajqcej de facto
na pograniczu kultur (o czym dobitnie $wiadczy hybrydyczno$¢ uprawianych gatunkéw,
podejmowanie tematu transkulturowej tozsamosci i pisanie w co najmniej dwéch jezy-
kach). Najwezszym i najdoktadniejszym okresleniem jest literatura Chicana, nazwa ta
nie tylko wskazuje bowiem na meksykanskie korzenie i zaangazowang postawe politycz-
no-spoteczng, lecz takze na pte¢ autorek®2.

Badania nad literaturg Chicana stanowiq jeden z najnowszych nurtéw w literatu-
roznawstwie amerykanskim i latynoamerykanskim. Twérczo$¢ ta ukazuje historyczno-
-kulturalne dos$wiadczenia pogranicza z nowej perspektywy, podwazajgc tym samym
hegemonie dyskursu tworzonego przez dominujgce grupy kulturowe. Cho¢ niektérzy
badacze (na przyktad Luis Leal®® czy Charles Tatum34) uznajq, ze nurt ten zapoczgtko-
wany zostat wlasciwie juz w XVI wieku wraz z przybyciem konkwistadoréw do wybrzezy
Florydy, wchodzgc tym samym w polemike z powszechnym postrzeganiem daty 2 lutego
1848 roku jako momentu powstania kultury i literatury Chicana, nie budzi watpliwosci,
ze jej prawdziwy rozkwit nastqpit dopiero na przetomie lat szes¢dziesigtych i siedemdzie-
sigtych XX wieku3%. Wzmozona aktywno$¢ literacka spotecznosci Chicana uwarunkowa-
na byta wyksztatceniem sie Ruchu Chicanos, kiérego przedstawiciele walczyli o godnos¢
i prawa obywatelskie meksykanskiej mniejszosci etnicznej w Stanach Zjednoczonych,
oraz innych ruchéw wolnosciowych, powstatych jako reakcja na polityczne decyzje ame-
rykanskiego rzqdu. Ruch literacki Chicano wpisat sie w ten sposéb w szerszq tendencje
mniejszosci kulturowych, wykorzystujgcych literature joko narzedzie do ekspresji krytyki
spotecznej, przedstawionej z perspektywy dyskryminowanych kultur mniejszych3€.

Uznanie lat siedemdziesigtych za kluczowy okres dla rozwoju literatury Chicana wy-
nika nie tylko z faktu opublikowania w tym czasie pierwszych powiesci, ktére na state
weszly do kanonu literackiego pogranicza, lecz takze ze zmian, jakie zaszty wéwczas
na amerykanskim rynku wydawniczym. Mamy tu na mysli ustanowienie w 1971 roku
specjalnej nagrody literackiej ,Premio Quinto Sol”, adresowanej do pisarzy Chicanos,
oraz przede wszystkim zatozenie takich wydawnictw, jak Quinto Sol Publications czy Pa-
jarito Publications, ukierunkowanych wytgcznie na publikacje z kregu kultury Chicana®?.
Sprzyjajgce warunki epoki nie zdotaly jednak zapewni¢ réwnosci szans kobiet i mezczyzn,

52 Wskazuje na to zenska koAcéwka -a w rzeczowniku-przymiotniku Chicana, uzywana w jezyku angielskim
przez pisarzy i pisarki tego nurtu oraz przez badaczy, mimo ze jezyk angielski w przeciwienstwie do hiszpanskiego
nie ma rodzaju gramatycznego. Podobnie nazwy Latino/a literature i Chicano/a literature uwzgledniajg wktad
zaréwno pisarzy, jak i pisarek.

33 Rosales, La narrativa chicana escrita en espafiol éuna literatura sin destino?2, ,Confluencia” 1996, Vol. 11,
No. 2 (SPRING), s. 163-176.

34 . Tatum, Literatura chicana, México 1985.

35 Zob. A glimpse of Chicano literature. ..

36 Ibidem, s. 16.

57 Zob. JA. Gurpegui, op. cit., s. 50-51.
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co spowodowato duze dysproporcije w liczbie publikacji. W konsekwencji, pomimo wcze-
$niejszej aktywnosci literackiej kobiet, przed rokiem 1980 doszto do wydania zaledwie
o$miu powiesci Chicanas. Autentyczno$é i warto$é artystyczna tych utwordw sprawity
iednak, ze zaledwie w ciggu kilku lat od pojawienia sie na scenie literackiej pisarki te
zyskaty renome najbardziej reprezentatywnego gtosu spotecznosci, do ktérej przynale-
7q38. Wskazanie tak doktadnego kontekstu czasowego ma szczegélne znaczenie w przy-
padku omawianego przez nas tematu, poniewaz do momentu, kiedy autorkom udato
sie opublikowa¢ swoje pierwsze teksty (w tym miedzy innymi jedne z najwybitniejszych
utwordw literackich Chicanas, takie jok The House on Mango Street Sandry Cisneros
czy The Mixquiahuala Letters Any Castillo), jezyk angielski zdominowat scene literackg
do tego stopnia, ze zaczety znika¢ hiszpanskojezyczne czasopisma; te za$, ktére chciaty
utrzymaé sie na rynku, zmienity jezyk publikacji na angielski®®. Spoteczno-historyczne
warunki wplynety réwniez na wybér jezyka, w ktérym pisarki Chicanas decydowaty sie
publikowa¢ swoje teksty: nikte zainteresowanie zaréwno ze strony duzych wydawnictw,
jak i hiszpanskojezycznych mieszkarncéw Stanéw Zjednoczonych sprawito, ze jezykiem
wiodgcym w tekstach pisanych przez autoréw, ktérzy chcieli dotrze¢ do jak najszerszej
publicznosci, stat sie angielski4?. Jednak — jak podkresla Jesus Rosales — pomimo oczywi-
ste] przewagi ilosciowej jezyka angielskiego w tekstach literackich pisanych na terytorium
Southwestu jezyk hiszpanski, pojawiajgcy sie co prawda w réznym stopniu w literaturze
Chicana, zawsze byt i pozostanie ,przytutkiem czy tez poufnym jezykiem” dla spoteczno-
$ci Chicanos! lub ,celebrowaniem hiszpanszczyzny dziecinstwa jako jezyka »miekkie-
gok, »zmystowego i »pieknego«”#2. Oczywiste jest jednak to, ze w przypadku literatury
Chicana, ktéra — jok podkresla Rudin — jest z definicji ,polityczna, rewolucyjna i subwer-
sywna”4® i ktéra powstata jako wyraz sprzeciwu wobec normatywnego dyskursu, norma-
tywnych kodéw i wartosci narzucanych przez dominujgcq kulture anglosaskg, sieganie
przez autorki po jezyk hiszpanski wykracza poza pobudki czysto sentymentalne. Decyzja
o napisaniu tekstu w catoéci po hiszpansku czy tez o wigczeniu jezyka hiszpanskiego
do tekstu za pomocq techniki code-switchingu moze by¢ zatem uznana za akt dywersji,
wymierzony w dominujgcq kulture i jezyk. O ile jednak niewiele autorek i autoréw decy-
duje sie na wydanie swoich tekstow w jezyku hiszpanskim (jednym z takich przypadkéw
jest wtasnie Margarita Cota-Cérdenas), o tyle przetqczanie kodéw jezykowych to zja-
wisko rozpowszechnione do tego stopnia, ze powstata w tekstach ,miedzyjezycznose”

38 7ob. T.D. Rebolledo, Infinite divisions: an anthology of Chicana literature, Arizona 1993. Zob. takze A glimpse
of Chicano literature..., op. cit.

39 76b. ). Rosales, op. cit., s. 169.

40 Zob. E. Rudin, op. cit., s. 4. Zob. takze A glimpse of Chicano literature..., s. 21.

a1 By, regardless of how anemic its presence might seem, Spanish in Chicano literature has been always and
always will be el hogar or the confidencial language of the Chicano”, J. Rosales, Thinking en espafiol: interviews
with Critics of Chicana/o Literature, Arizona 2014, s. 3, thum. A. Skonecka.

42 JThe celebration of Spanish as the »soft¢, »beautiful, and »sensual« language of their childhood {...)",
E. Rudin, op. cit., s. 56, ttum. |. Kasperska.

43 bidem, s. 8.
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(interlingualism)** bywa uznawana przez niektérych badaczy tej literatury za swoisty jezyk
Chicano. Stosunek czy tez proporcje, w jakich pozostajg wobec siebie jezyk angielski
i hiszpanski, to kwestia bardziej skomplikowana; chodzi raczej o catq game praktyk dys-
kursywnych stosowanych przez autoréw i autorki tego nurtu, co postaramy sie pokazaé
na przyktadach pochodzqcych z wybranego przez nas korpusu.

4. Transkulturowe strategie dyskursywne w Borderlands/La Frontera

i w Puppecie

Marlene Hansen Esplin okresla obydwa interesujgce nas teksty joko awangardowe
i transgresyine*®, przy czym Borderlands/La Frontera to narracyjno-poetycki zbiér na-
pisany zasadniczo po angielsku, Puppet za$ — nowela napisana gtéwnie po hiszpan-
sku. Ta charakterystyka ma bezposredni wptyw na zastosowane strategie dyskursywne
i na odbiér tekstéw przez czytelnika implicytnego jedno- lub dwujezycznego. Marina
Fe*® uznaje samo uzycie dwoch jezykéw w tym samym tekscie i w konsekwencji stwo-
rzenie hybrydy tekstualnej za opér wobec dominujgcego paradygmatu tworzenia lite-
ratury amerykanskiej w jezyku angielskim. Badaczka okresla taki sposéb pisania jako
forme ttumaczenia, wyrazajgcq dos$wiadczenie (prze)zycia w dwéch $wiatach i dwéch
ideologiach przez marginalizowane podmioty. lwona Kasperska®? widzi w specyficznej
formie ekspresji Chicanas dowéd na permanentny stan tumaczenia, w jokim znajdujg
sie dwujezyczne i dwukulturowe autorki, poruszajgce sie stale miedzy asymetrycznymi
(ze wzgledu na status w Stanach Zjednoczonych) jezykami i kulturami oraz negocjujgce
swojq tozsamo$¢. Strategie dyskursywne zastosowane w analizowanych tekstach réznig
sie jednak miedzy sobqg ze wzgledu na cel przy$wiecajqgcy autorkom oraz na sam fakt,
ze zostaty napisane w dwoch réznych jezykach.

4.1. Borderlands/La Frontera Glorii Anzaldoi

Utwér Glorii Anzaldii dedykowany jest ,a todos mexicanos on both sides of the
border” (,wszystkim mexicanos po obu stronach granicy”) i sktada sie z tekstéw pisanych
prozq oraz poematdw o charakterze autobiograficznym i filozoficznym, poswieconych hy-
brydycznej tozsamosci kulturowej i jezykowej, mitologii i historii pogranicza, dyskrymina-
cji etnicznej, spotecznej, rasowej i ptciowej. Oprécz zréznicowania gatunkowego i tema-
tycznego réwniez forma jezykowa tekstéw sktadajgceych sie na Borderlands/La Frontera
iest hybrydyczna. Wedtug Hansen Esplin®, standardowa angielszczyzna to jezyk dominu-
jacy w utworze, ale Anzaldua uzywa takze innych jezykéw, nie wyznaczajqc ich hierarchii.
Autorka Chicana zaznacza, ze porozumiewa sie z réznymi osobami ze swego otoczenia

44 Termin ten zostat wprowadzony do dyskursu przez badacza Juana Bruce-Novoe, ktéry rozwija znaczenie tego
pojecia w ksigzce Retrospace: Collected Essays on Chicano Literaure, Houston 1990.

45 M. Hansen Esplin, op. cit., s. 177.
46\, Fe, Chicanas: sujetos en traduccién, ,Anuario de Letras Modernas” 2011 vol. 16, s. 124.

47, Kasperska, Myslenie pograniczne albo tumaczenie w kontekscie kulturowym [w:] Komunikacja miedzy-
kulturowa w $wietle wspétczesne| translatologii, t. V: Jezyk przektadu i komunikacji migdzykulturowej, pod red.
K. Kodeniec, J. Nawackiej, Olsztyn 2016, s. 63-74.

48 M. Hansen Esplin, op. cit., s. 143.
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i pisze utwory w standardowym angielskim i hiszpanskim oraz w niestandardowych
odmianach angielskiego i hiszpanskiego, a takze w ich odmianach hybrydycznych,
miedzy innymi w dialekcie Southwestu, Tex-Mex, Pachuco®?, a takze Spanglish. Dodat-
kowo w swoim sztandarowym dziele uzywa jezyka nahuatlanskiego — najbardziej roz-
powszechnionego jezyka indianskiego Meksyku, uwazajqc go za czeé¢ swego dziedzic-
twa. W przedmowie do pierwsze| edycji Borderlands/La Frontera Anzaldda o$wiadcza,
ze ksigzka napisana jest w nowym kodzie, jokim jest jezyk pogranicza (,the language
of the Borderlands”), ,nieopierzony jezyk” (,infant language”), bekarci jezyk (,bastard
language”) — jednym stowem, jezyk Chicano. Dla przyktadu cytujemy fragment tekstu
oryginalnego:

Jn my culture, selfishness is condemned, especially in women: humility and selflessness,
the absence of selfishness, is considered a virtue. In the past, acting humble with members outside
the family ensured that you would make no one envidioso (envious); therefore he or she would not
use witchcraft against you. If you get above yourself, you're an envidiosa. If you don’t behave like
everyone else, la gente will say that you think you're better that others, que te crees grande. With
ambition (condemned in the Mexican culture and valued in the Anglo) comes envy. Respeto carries
with a set of rules so that social categories and hierarchies will be kept in order: respect is rese-
rved for la abuela, papd, el patrén, those with power in the community. Women are at the bottom
of the ladder one rung above the deviants. The Chicano, mexicano, and some Indian cultures have
no tolerance for deviance. Deviance is whatever is condemned in the community”5°,

Przytoczony fragment to refleksja nad réznicami kulturowymi dotyczgcymi wyzna-
wanych, szczegdlnie przez kobiety, wartosci bgdz cech charakteru (takich jok ambicja,
szacunek, pokora, zazdro$¢, egoizm, zarozumiatosé), ktére sie ceni lub ktérymi sie po-
gardza w kulturze meksykanskiej, amerykanskiej i w kulturach indianskich. Rozwazania
snute sq zasadniczo w jezyku angielskim, lecz jednocze$nie autorka ucieka sie do code-
-switchingu, czyli jednej z najczesciej uzywanych technik dyskursywnych. Stosuje réwniez
kilka technik ttumaczenia, to jest Humaczenie wolne (,that you think you're better that
others, que tfe crees grande”), zestawienie lekseméw w obu jezykach (,envidioso [envio-
us]”) i brak ftumaczenia jednostek leksykalnych wyrazonych w jezyku hiszpanskim (la gen-
te, respeto, la abuela, papd, el patrén, mexicano). Wszystkie hiszpanskie wirety zostaty
zaznaczone kursywq i wprowadzone do tekstu zgodnie z gramatykq jezyka angielskiego,
co wida¢ na przyktad w nominalizacji (,an envidiosa”) i sktadni (,that you think {...)
que fe crees grande”). Zabieg pozostawiania niektérych wiretow hiszpanskich bez ttuma-
czenia na angielski (do$¢ rzadki u Anzaldui) takze mozna uzna¢ za strategie dyskursywng,

49 1. Standard English
. Working class and slang English
. Standard Spanish
. Standard Mexican Spanish
North Mexican Spanish dialect
. Chicano Spanish (Texas, New Mexico, Arizona and California have regional variations)
Tex-Mex
. Pachuco (called cal®)”, G. Anzaldua, op. cit., s. 77.

o Ibidem, s. 40.
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majgcg odda¢ naturalne przetqgczanie kodéw u oséb dwu- i wielojezycznych, do ktérych
nalezy autorka. W code-switchingu przejécie na drugi jezyk nie odbywa sie przeciez po-
przez wyrazanie tych samych treéci w obu kodach, lecz réznych (wybranych) tresci tylko
w jednym z nich.

Dla odbiorcy anglojezycznego cytowany fragment nie stanowi wielkiego wyzwania
semantycznego dzieki podobieristwom w brzmieniu i ortografii zastosowanych leksemow
(,mexicano”, ,papd”, ,respeto”) oraz uzyciu podstawowego stownictwa w jezyku hisz-
panskim, takiego jak ,la gente” (,ludzie”) czy ,la abuela” (,babka”). Na skrzydetkach
pierwszego wydania Borderlands/La Frontera (1987) wydawnictwo Aunt Lute Books prze-
konuje czytelnikéw anglojezycznych, ze dzieki kontekstowi partie tekstu napisane po hisz-
pansku bedq zrozumiate dla odbiorcéw znajgeych tylko jezyk angielski. Hansen Esplin
zauwaza, ze umozliwiajq to whasnie zastosowane przez Anzaldie techniki tumaczeniowe
i udzielane przez nig wyjasnienia w tekscie®!. Rudin®® przyznaje, ze brak tlumaczenia
moze zdezorientowaé czytelnika jednojezycznego (anglojezycznego w tym przypadku),
aczkolwiek niewgtpliwie tworzy napiecie i intryguje. Lourdes Torres®® z kolei podkresla,
ze tumaczenie wiretdéw hiszpanskich na angielski ,udomawia” tekst (jest zatem uktonem
w strone czytelnika anglojezycznego) i neutralizuje akt polityczny, jakim jest wigczanie
innych kodéw do tekstu. Jednoczesnie ttumaczenie z hiszpanskiego na angielski i ,kon-
tekstowe wyjasnienia” okazujg sie redundantne dla czytelnika dwujezycznego do tego
stopnia ze mogq go nudzi¢ czy wrecz irytowac.

W przypadku Anzaldii stosowanie szerokiej gamy kodéw jezykowych zaréwno
w komunikacji osobistej, jak i w wypowiedzi literackiej nie jest neutralne ani ,niewinne”
czy zrozumiate dla odbiorcéw. Z jednej strony niejednokrotnie — jok pisze sama autorka
—zarzucano jej zdrade przez to, ze uzywa jezyka angielskiego, ktdry przeciez jest jezykiem
soprawcy”. Z drugiej za$ jezyk Chicanos nie jest przeciez uznawany ani przez purystow je-
zykowych, ani przez wigkszo$¢ amerykarnskich Latinos, ktérzy uwazajg go za okaleczanie
standardowej hiszpanszczyzny®®. Anzaldua za argumentuie, ze jest to ,jezyk pogranicza,
ktéry rozwingt sie w naturalny sposéb” i ,odpowiada stylowi zycia” Chicanos:

»Hiszpanski Chicano jest jezykiem pogranicza, ktéry rozwingt sie w naturalny sposéb. Change,
evolucién, wzbogacenie o palabras nuevas przez ich wymyslanie albo adopcién zrodzity nowe od-
miany hiszpariszczyzny Chicanos, ten nowy jezyk, un lenguaje, ktéry corresponde ze stylem zycia.

Hiszpariski Chicanos nie jest niepoprawny, to zywy language”3%.

51 7ob. M. Hansen Esplin, op. cit., s. 142; Self-translation and Accommodation: Strategies of Multilingualism
in Gloria AnzaldGa’s ,Borderlands/La Frontera: The New Mestiza” and Margarita Cota-Cardenas’s , Puppet”,
MELUS” 2016, Vol. 41 No 2 (Summer), DOI: 10.1093/melus/mIw012, s. 179.

52 Zob. E. Rudin, op. cit., s. 226.

53 76b. L. Torres, op. cit., s. 82.

54 70h. G. Anzaldta, op. cit., s. 77. Takie autorytety, jak Roberto Gonzélez Echevarria, Carlos Monsivais
i Octavio Paz, wypowiadali sie niepochlebnie o Spanglishu (podajemy za: M. Hansen Esplin, op. cit., s. 198).
55 Chicano Spanish is a border language which developed naturally. Change, evolucién, enriquecimiento
de palabras nuevas por invencién o adopcién have created variants of Chicano Spanish, un nuevo lenguaije,
un lenguaje que corresponde a un modo de vivir. Chicano Spanish is not incorrect, it is a living language”.
G. Anzaldua, op. cit., s. 77, ttum. |. Kasperska. W tym fragmencie wida¢ takze zastosowanie techniki code-
-switchingu.
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Wprowadzenie do literatury niestandardowych odmian jezykéw, a nawet kodéw, kté-
re za jezyki nie sq uwazane (jak Spanglish), stuzy Anzaldui do ,podkopania” utrwalonei
pozycji normatywnych odmian jezyka. Przede wszystkim jednak ma na celu ukazanie
znaczenia wymienionych jezykéw dla hybrydycznej tozsamosci Chicanos i wzmocnienie
nowego (w potowie lat osiemdziesigtych XX wieku) paradygmatu dyskursywnego w litera-
turze — uzywanie code-switchingu, kalk jezykowych, ttumaczenia wolnego i dostownego,
jednym stfowem: wprowadzanie do tekstu nienormatywnych form jezykowych jako wy-
znacznika tozsamodci (autoréw i bohateréw) oraz wskaznika przynaleznosci do konkret-
nej warstwy spotecznej®€. Zabiegi te wida¢ w drugim interesujgcym nas utworze — Puppet.

4.2. Puppet. Una novella chicana Margarity Coty-Cardenas

Puppet, nowela chicana — jak moéwi podtytut — przedstawia wazkie problemy natury
spotecznej i kulturowej we wczesnych latach ruchu Chicanos. Ukazuje indywidualne po-
stawy przyjmowane przez spofeczno$¢ Meksykandw zyjgcych w Stanach Zjednoczonych
wobec strajkow, bojkotéw i protestéow organizowanych w latach szes¢dziesigtych XX wie-
ku w Kalifornii przez farmworkers/braceros, to jest robotnikéw rolnych meksykanskiego
pochodzenia. Drugim watkiem jest $mier¢ nastoletniego Meksykanina, Puppeta, ktéry
ginie z rgk policji mataczqcej w sprawie i zastraszajqcej $wiadkéw. Temat utworu to
budzenie sie $wiadomosci bohateréw i krystalizowanie sie ich indywidualnej tozsamosci
w kontekscie walki o poprawe sytuaciji spoteczno-ekonomicznej meksykanskich imigran-
tow i ich potomkéw. Gtéwna bohaterka, Petra (Pat, Patricia) Leyva, jest zasymilowang
American-born wyktadowczyniq akademickg, nauczycielkq hiszpanskiego, kobietq roz-
wiedziong. Poczgtkowo aktywnie uczestniczy w Ruchu Chicanos, dopéki nie doswiadczy
dyskryminaciji ze strony spofecznoéci meksykarskiej i podejrzen o zdrade ideatéw ruchu.

Decyzja Coty-Cérdenas o napisaniu noweli Puppet w jezyku hiszpariskim zostata pod-
ieta w sytuacji walki aktywistéw Chicanos, a w szczegdlnosci pisarek tego nurtu, o zdobycie
forum umotzliwiajgcego zaprezentowanie swoich poglgdéw, przedyskutowanie wtasnych
tematow, istotnych z punktu widzenia meksykanskiej spofecznosci, i uwypuklenie perspekty-
wy kobiet. Chodzito takze o mozliwo$¢ wyartykutowania subiektywnych poglgdéw w jezyku
swego dziedzictwa kulturowego, aby da¢ wyraz sprzeciwu wobec ,jezykowego i kulturowego

"57  jakiemu poddawani sq imigranci lub ogélniej — mniejszoéciowe grupy et-

unicestwienia
niczne. Ponadto decyzje napisania noweli Puppet po hiszpansku Cota-Cérdenas uzasadnita
trudnosciq wyrazenia po angielsku tego, co zachowata w pamieci — zartéw i charakterystycz-
nych zwrotéw w jezyku hiszpanskim, a zatem tej czeéci swej hybrydycznej tozsamosci, ktérg
wyraza po hiszpansku, a nie po angielsku. Po trzecie, nowela powstata w potowie lat osiem-
dziesigtych, to jest podczas dekady notujqcej spadek liczby utworéw pisanych przez twércéw
Chicanos po hiszparsku®®. Jednym stowem, wybér autorki mozna uznaé¢ za polityczny.
56 M. Hansen Esplin, op. cit., s. 176.

57 Jlinguistic and cultural annihilation”, T.D. Rebolledo, Foreword [w:] Puppet. Una novella chicana/ Puppet.
A Chicano novella, Edicién Bilingte, Albuguerque 2000, s. xiv.

58 Ernst Rudin zauwazyl, ze na jedenascie opublikowanych w latach 1980-1991 w Stanach Zjednoczonych
powiesci tylko dwie wyszty po hiszparsku — Mi querido Rafa (1981) i Los amigos de Becky (1991), obie autorstwa
Rolanda Hinojosy. Warto wspomnie¢, ze badacz uwaza nowele Puppet za dwujezyczng. Zob. E. Rudin, op. cit.

106 Jekstualia” nr4 (51) 2017




W ksiqgzce, rzecz jasna, uwypuklone zostaje charakterystyczne dla imigrantéw i ich
potomkéw przetgczanie kodéw jezykowych, uzywanie w okreslonych sytuacjach tylko
iezyka angielskiego albo tylko hiszpanskiego, bgdz wyrazanie tylko w jednym z nich
specyficznych tresci, formutek i zwrotéw. Indywidualna éwiadomos¢ jezykowa pozwa-
lo na przemyslane uzywanie jezyka, a w przypadku Chicanos i Chicanas jest wyrazem
przekonan. Memo, przyjaciel Pat Leyvy okreslajgcy siebie joko Chicano, przyznaje,
ze nie umie czyta¢ po hiszpansku. Pochodzi z Pétnocy (przygranicznego regionu Meksy-
ku) i uzywa lokalnego dialektu meksykanskiej odmiany hiszpanskiego (co uwidoczniono
w tekscie w formie transkrypcji jego wymowy) oraz jezyka angielskiego. Jako zdeklaro-
wany Chicano i aktywista Memo z jednej strony jest $wiadomy wagi jezyka i uznaje swoj
analfabetyzm za niedostatek, przez co nie moze w petni korzysta¢ ze swego meksykan-
skiego dziedzictwa. Z drugiej za$ dostrzega znaczenie i warto$¢ znajomosci jezyka an-
gielskiego, dzieki ktéremu Chicanos mogq wyjasni¢ swéj punkt widzenia mainstreamo-
wej opinii publiczne|. Jego asymilowanie sie polega na afirmatywnej postawie wobec
obydwu kultur i przekonaniu, ze nalezy uzywa¢ jezyka kraju przyjmujgcego, aby walczyé
o prawa obywatelskie dyskryminowanej mniejszoéci meksykanskiego pochodzenia. Stqd
propozycja, aby Pat Leyva opisata historie mtodego Puppeta po angielsku i w ten sposéb
uzyskata dla sprawy szerszy odbior®®. Jezyk moze bowiem okaza¢ sie najlepszym sposo-
bem na zakwestionowanie oficjalnej wersji lub szerzej, ,podminowanie” hegemonicznej
kultury poprzez dotarcie ze swojq ideologiq do podmiotéw mogqcych jg pozna¢ tylko
w swoim jezyku.

Jak juz wspomniatyémy wyzej, jezykowa i kulturowa hybrydyczno$¢ przejawia sie
w uzyciu réznych kodéw w tym samym tekécie. Puppet to nowela napisana zasadniczo®®
po hiszpansku, zawierajgca wirety w jezyku angielskim, ktére tylko czasami sq zaznaczo-
ne kursywq. Mozna je sklasyfikowaé¢ w nastepujqcy sposéb:

1) Proste wirety anglojezyczne, obejmujgce podstawowe stownictwo i zwroty, takie
iak inwokacie (,my God”®!), powitania (hello), leksemy odnoszqce sie do kultury (le-
vis), partykuty (,yes”), stownictwo ogélne i specjalistyczne (,builders”, ,District Attor-
ney”), toponimy (,Southwest City”), proste zdania (,I'm sorry”; ,That’s me, | guess”).

2) Przetgczanie kodéw na poziomie syntagmy lub wypowiedzenia, na przyktad ,un load
de madera” (4), ,dos horas esperando en el emergency admitting” (11), ,lots of raza
folk” (12), ,le hicieron kick-out al Puppet cuando cumplié quince” (14), ,the pizca
of strawberries” (18), ,| was always there juzgando” (20), Valgame el whom” (20),
»qué smart eres t0” (20).

Niski stopien trudnosci jezykowej, usytuowanie w kontekscie i stosowanie przetqcza-
nia kodéw pozwalajg stosunkowo tatwo zrozumie¢ znaczenie tych wiretéw przez czytelni-
kéw operujgeych tylko jezykiem hiszpanskim.

59 75b. M. Cota-Cérdenas, op. cit., s. 19-20.

60 Przystéwek ,zasadniczo” oznacza, ze autorka noweli zatozyta, iz jezykiem podstawowym jest hiszpanski.

61 Cytowane przyktady zapisujemy w takiej samej formie, w jakiej wystepujq w tekécie Coty-Cardenas. Autorka
nie stosuje kursywy.
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Przetqczanie kodéw joko dominujgca forma wprowadzania jezyka angielskie-
go do tekstu jest szczegdlnie zauwazalne w strukturze tekstu, ktéry zostat podzielony
na krétkie fragmenty; wiekszo$¢ z nich to dialogi lub monologi bohateréw, pozwalajgce
spostucha¢” jezyka méwionego postaci i wyciggngé¢ wnioski dotyczqce spotecznego po-
chodzenia i bagazu kulturowego bohateréw.

Oprécz wymienionych w punkcie 2 prostych wstretéw angielskich pojawiajq sie dtuz-
sze dwujezyczne wypowiedzenia, repliki i cate akapity, a nawet petne wypowiedzi postaci,
ktére sq tylko anglojezyczne (na przyktad amerykanski terapeuta Petry). Oto bardziej
ztozony przyktad przetqczania kodéw, w ktérym angielskie wirety zostaty przez nas zazna-
czone rozstrzelonym drukiem:

,— Patricial Soy yo, Chavela... Yeah, soy yo pues quién... Oye, hace tiempo que no me escri-
bes... Boy, have | got a lot to tell you! Are you still trying to write that book, novel...
that story about that young kid, and corruption...2 Well, you won't believe it... Casi
casi elegimos a mi hermano, yeah, a Juanito, that’s him, the attorney... Pues como D.A.l...
pero no pudimos, Pat... Pos porque no nos dejaron... Naaa... are you kidding? Appeal to
whom?... pos porque... no, que free election ni qué nada... They fixed the votes, la elec-
cion! Ajé, pues cémo no ibanos a saber, si trabajanos todos por meses, sabianos cudl gente iba
a votar por él y cudl no... Nos pasamos la noche misma trabajando los precincts... Y nomas
no... n'ombe!l N’ombe, jue chueca la eleccién... it was fixed, we're sure of it! Yeah, sé
que es everywhere... Well, we're all pretty upset, depressed, cémo no... God, Pat,
we got sooo close this time! Juanito dice que la proxima vez, tenemos que asegurarnos
que... N'ombe! La gente texana nunca pierde las esperanzas...! Pos qué te creias...2”2.

W cytowanym fragmencie mozemy zaobserwowaé catq game zabiegéw dyskursyw-
nych, pozwalajgcych scharakteryzowa¢ posta¢ Chaveli. W swojg wypowiedz wirgca ona

pojedyncze stowa w jezyku angielskim (,everywhere”®3)

, krétkie zdania (,are you kid-
ding?”), dtuzsze zdania (,God, Pat, we got sooo close this timel”) i jedno wypowiedzenie
ztozone (,Are you still trying to write that book, novel... that story about that young kid,
and corruption...2"). Dodatkowo uzywa zwrotéw typowych dla hiszpariszczyzny potocz-
nej oraz regionalnej z pétnocnego Meksyku (,Naa”, ,N'ombe!”, ,jue”, ,pos”, ,trabaja-
nos”, sabianos). llo$¢ tekstu w jezyku angielskim prawie doréwnuje ilosci tekstu w jezyku
hiszparnskim.

Przyglgdajgc sie blizej semantyce cytowanego fragmentu, zauwazymy, ze kluczo-
wa informacja, jakg jest oszustwo wyborcze, zostaje podana w jezyku hiszpariskim
za pomocq jednego zdania (,jue chueca la eleccién”), podczas gdy w jezyku angiel-
skim — za pomocqg dwéch (,They fixed the votes”; ,it was fixed”). Seria zdanh: ,jue
chueca la eleccién...”, it was fixed” i ,They fixed the votes, la eleccién!” stanowi
przyktad przetqczania kodéw, ale moze takze by¢ traktowana jako ttumaczenie miedzyje-

zykowe parafrazujgce. Ponadto deklaracja Chaveli ,Casi casi elegimos a mi hermano”

62 \\. Cota-Cardenas, op. cit., s. 105, wyttuszczenie pochodzi od autorki, nasz jest rozstrzelony druk.

63 Celowo odtwarzamy zapis prostym drukiem, ktéry Cota-Cérdenas stosuje po to, aby zniwelowa¢ wage oby-
dwu jezykéw uzywanych przez Chicanos.
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(,Mato brakowato, a wybralibyémy mojego brata”) sugeruje porazke wyborczg, co moze
by¢ pomocne dla petniejszego zrozumienia odcieni tej dwujezycznej wypowiedzi. Oprocz
tego tekst zawiera kilka dodatkowych komentarzy dotyczqeych oszustwa, podietych czyn-
nosci, zachowania uczestnikéw procesu wyborczego, planéw Pat zwigzanych z artykutem
o mtodym Puppecie. Tredci te zostaly zakodowane tylko w jezyku angielskim i sq to partie
tekstu, ktére trudno zrozumie¢ czytelnikowi hiszpanskojezycznemu. W rezultacie cytowany
fragment ma charakter hiszpansko-angielskiej hybrydy jezykowej z elementami potoczny-
mi pochodzgcymi z obu jezykéw i wirgtami typowymi dla meksykaniskiej odmiany jezyka
hiszpanskiego.

Warto przywotaé ocene Tey Diany Rebolledo, ze Cota-Cardenas to pisarka szczegol-
nie wyczulona na jezyk, majgca dar ,wizualnego i artykulacyjnego wychwytywania jezyka
chicano/hiszpanskiego”®. Na przyktad postaci Memo, Puppeta czy Chaveli sq ,charak-
teryzowane” za pomocq transkrypcji ich wymowy i odtworzenia form jezykowych typo-
wych dla uzywanych przez nich dialektéw lub potocznej hiszpanszczyzny i angielszczyzny.
W ten sposéb, wedtug Hansen Esplin, Cota-Cardenas ,legitymizuje mniejszoéciowe gto-
sy reprezentujqce jej wlasng spoteczno$¢ z Southwestu i podkresla chwiejno$¢ [nomen
omen] granicy miedzy jezykiem angielskim a hiszpanskim jako jezykami narodowymi”65.
5. Podsumowanie

Analiza utworéw Glorii Anzaldui i Margarity Coty-Cérdenas, sitq rzeczy ograniczona do
kilku formalnych aspektéw, pozwolita nam ukaza¢ transkulturowy charakter prozy Chicanas
i niektére strategie dyskursywne stosowane przez obie autorki. Na szczegéine podkreslenie
zastugujq naszym zdaniem code-switching i tumaczenie miedzyjezykowe na poziomie tego
samego tekstu. Zabiegi te majq charakter literacko-ideologiczny, gdyz z jednej strony stuzgq
konstruowaniu postaci (wskazujgc na ich pochodzenie, bagaz kulturowy, warstwe spofecz-
nq, stopien asymilacji, jezyk/i), z drugiej za$ — pozwalajq przyblizy¢ problematyke politycz-
no-spoteczng zwiqzang z sytuacjq mniejszosci meksykanskiej w Stanach Zjednoczonych
(edukacja, asymilacja, dyskryminacja jezykowo-kulturowa i ptciowa).

Omawiane przez nas teksty nalezqce do literatury Chicana reprezentujq proze zaan-
gazowang, nietatwg w odbiorze dla czytelnikéw tylko jednojezycznych, to jest anglo- lub
hiszpaniskojezycznych. Hansen Esplin stusznie zauwaza, ze w przypadku Borderlands/
La Frontera, nasqczajgc tekst teoriq i krytykqg z zakresu studiéw nad pograniczem mek-
sykansko-amerykanskim czy tez gnozq pogranicza (jak to okreslit Walter D. Mignolo®®),
Anzaldda wyklucza kulturowo, a czasem nawet jezykowo, czytelnika anglojezycznego,
do ktérego tekst jest kierowany. Zatem aby mu to zrekompensowa¢, ucieka sie do se-
rii zabiegéw formalnych o charakterze ftumaczeniowym®?: najczesciej do przetqczania

641D, Rebolledo, op. cit., s. XX, ttum. |. Kasperska.

65 Cota-Cardenas legitimizes minority voices within her Southwest community and exposes the untenable con-
fines of English and Spanish as national languages”, M. Hansen Esplin, op. cit., s. 193, ttum. I. Kasperska.

66 70b. WD. Mignolo, Historias locales/disefios globales. Colonialidad, conocimientos subalternos
y pensamiento fronterizo, ttum. J.M. Madariaga, C. Vega Solis, Madrid 2003.

7 Zob. M. Hansen Eplin, op. cit., s. 142.
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kodéw, kalk i tumaczenia dostownego. O wiele wigksze wyzwanie stanowi nowela Pup-
pet, ktérej autorka niczego nie utatwia czytelnikowi hiszpanskojezycznemu (zaktada-
my umownie, ze jest on odbiorcq prymarnym, skoro utwér zostat napisany zasadniczo
w tym jezyku). Najczesciej stosowanq przez niqg strategiq dyskursywngq jest przetqczanie
kodéw (z dtugimi passusami w jezyku angielskim), nastepnie krétkie wirety anglojezycz-
ne, a dopiero na frzecim miejscu plasujg sie ttumaczenia dostowne lub wolne, wystepu-
igce w bezposrednim sgsiedztwie jednostek ttumaczenia.

Transkulturowy charakter podejmowanych tematéw oraz hybrydyczne formy w li-
teraturze Chicana niewgtpliwie stanowig wyzwanie poznawcze dla czytelnika zaréwno
anglo-, jak i hiszpanskojezycznego. Nalezy jednak podkresli¢, ze mamy do czynienia
z pisarstwem zaangazowanym, stawiajgcym odbiorcom wysokie wymagania®®. Na-
szym zdaniem omawiana twérczo$é wymaga czytelnika hybrydowego, to jest otwarte-
go na wielojezycznosé¢ i eksperymenty formalne oraz przyjmujgcego postawe inkluzyw-
nq. Proza ta kwestionuje bowiem istnienie tradycyjnych granic jezykowo-kulturowych,
w szczegdlnosci w strefie pogranicza meksykansko-amerykanskiego.

Summary
Transculturation in the Chicana Women Writers Prose:
Gloria Anzaldioa and Margarita Cota-Cardenas

The aim of this paper is to discuss the concept of transculturation on the basis of Chi-
cana literature created in the American Southwest. First, the historical, social and cultural
context of the Chicana culture formation in the Mexican-American border space is expla-
ined. Secondly, transculturation is presented as a European and a genuine Latin American
concept of local cultural hybridity, with the emphasis put on the contributions by Wolfgang
Welsch and Fernando Ortiz. Thirdly, a general characteristic of Chicana literature is pro-
vided, with a special aftention paid to linguistic and cultural identity issues. In the analysis
of the discursive strategies used by Chicana women writers, two fundamental hybrid Chi-
cana texts are taken into consideration: Gloria Anzaldta’s Borderlands/ La Frontera and
Margarita Cota-Cardenas’s Puppet. The analysis reveals that code-switching and interlin-
guistic translations are the basic forms of character construction and explain the complex
situation of the Mexican minority in the USA. Finally, both texts seem to require a hybrid
bilingual reader due to their heterogeneous bilingual form and subjects treated.

Keywords: transculturation, Chicana literature, Gloria Anzaldda, Margarita Cota-Cardenas, di-
scursive strategies, hybridity, Borderlands/La Frontera, Puppet, code-switching, inferlinguistic trans-
lations.

Stowa kluczowe: transkulturacja, literatura chicana, Gloria Anzaldda, Margarita Cota-Cérde-
nas, strategie dyskursywne, hybrydycznos¢, Borderlands/La Frontera, Puppet, przetqczanie kodéw,

tlumaczenie migdzyjezykowe.

68 7ob. I. Kasperska, (Auto)traducir(se) en el espacio fronterizo: estrategias discursivas de autoras chicanas
[w druku].
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Adrianna Jakehczyk
(Uniwersytet Warszawski)

Bohater liminalny. O tozsamosci na skrzyzowaniu
kultur

1. Wprowadzenie

Niniejszy tekst jest poswiecony postaciom Niemcéw wychowanych na terytorium Pol-
ski, na obszarach, ktére uzna¢ mozna za tygiel kulturowy (WileAszczyzna w dwudziesto-
leciu miedzywojennym, Miedzyzdroje tuz po Il wojnie $wiatowej, tédz na przetomie XIX
i XX wieku). Zagadnienia, ktére mnie w tym kontekscie szczegélnie interesujq, to tozsa-
mo$¢ tak zarysowanych bohateréw literackich, a takze ich proby aspirowania do polsko-
4ci. Jest to niewgtpliwie nietypowa prezentacja zachodnich sgsiadéw w prozie krajowej
lat 1945-1989 (a tak zakreslam ramy czasowe mojego artykutu) — znalez¢ bowiem moz-
na tylko trzy podobne przyktady. Odwotywa¢ sie bede do powiesci Kronika wypadkéw
mitosnych (1974) Tadeusza Konwickiego, Homunculus z tryptyku (1977) Britty Wuttke
oraz Poczgtek (1986) Andrzeja Szczypiorskiego. Zanim przejde do analizy, pozwole sobie
na krotkie wprowadzenie do wymienionych utworéw, by zarysowa¢ czytelnikowi kontekst
dla moich rozwazan.

Akcja Kroniki wypadkéw mitosnych? rozgrywa sie wiosng 1939 roku, a jej gtéwnym
bohaterem jest osiemnastoletni Witek, Polak, maturzysta, mieszkaniec Kolonii Wilenskie;.
Jego dwaij najblizsi przyjaciele to mieszkajgcy w tej samej okolicy i uczeszczajgey do tej
samej szkoty Engelbarth Baum — Niemiec oraz Lowa Matafiejew — Rosjanin. Zaprzyjaz-
niona z nimi jest réwniez szesnastoletnia siostra Engla, Greta. O ile gtéwnym tematem
powiesci sq perypetie Witka, o tyle ta przyjazh — zwtaszcza z dwojgiem mtodych Niemcow
— réwniez stanowi eksponowany watek.

Gtéwng bohaterkg Homunculusa z tryptyku jest mieszkajgca w Miedzyzdrojach Niem-
ka — przedstawione sq jej losy od dziecinstwa az po zdobycie zawodu, macierzyfstwo
i drugi rozwéd. Jedne z gtéwnych tematéw ksigzki to pochodzenie bohaterki, jej poczucie
inno$ci, niemozno$¢ pogodzenia sie z przesztoéciq swojego narodu, wrastanie w polskg
spotecznos¢ i konflikty z tym zwigzane — zwlaszcza z blizszg i dalszqg rodzing. Narracja
w powiesci jest pierwszoosobowa, perspektywa bohaterki-narratorki — poczgtkowo naiw-
na — zmienia sie wraz z kolejnymi etapami zycia.

Johann Muller, bohater Poczgtku, to bojowiec PPS, wiezien Pawiaka, zestaniec,
przyjaciel Pitsudskiego, polski patriota. Pochodzi z wieloetnicznej todzi, gdzie rozpoczqt

1 Przywotujgc poszczegéine utwory, korzystam z nastepujqeych wydan i skrotow: KWM (T. Konwicki, Kronika wy-
padkéw mitosnych, Warszawa 1974), HZT (B. Wuttke, Homunculus z tryptyku, Poznan 1980), P (A. Szczypiorski,
Poczqtek, Poznan 1990). Cytaty bede lokalizowa¢ w tekscie, podajgc w nawiasie skrét tytutu i numer strony.
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walke z caratem, w ktérej znaczgco sie zastuzyt. Jak mozna wnioskowa¢ z tekstu, Miller
doskonale méwi po polsku i przyjazni sie wytqeznie z Polakami — to Niemiec najpetnie;
zasymilowany. Na prosbe swojego przyjaciela, kolejarza Filipka, ratuje z siedziby gestapo
Irme Seidenman, Zydéwke, kiérej nawet nie zna.

2. Pojecie liminalnosci oraz bohater liminalny i jego wyznaczniki

Przywotane w tytule niniejszego artykutu pojecie ,liminalno$¢” (od tacinskiego limen
— prég) oznacza faze przejéciowq — juz po opuszczeniu jednej pozycji spotecznej, a przed
zajeciem kolejnej. Wprowadzit je etnograf Armold van Gennep?, a uszczegdtowit i rozwi-
nat Victor Turner, ktéry pisat miedzy innymi:

LAtrybuty liminalnosci lub liminalnych personae (»ludzi progu«) sq z koniecznosci ambiwalentne,
poniewaz owe warunki i osoby wymykaijq sie sieci klasyfikacyjnej, ktéra zwykle wyznacza miejsce
stanom i pozycjom w przestrzeni kulturowej. Byty liminalne nie przebywajq ani tam, ani tu. Znaj-
dujq sie pomigdzy pozycjami wyznaczonymi i uporzgdkowanymi przez prawo, zwyczaj, konwencje
i ceremoniat”3.

W ujeciu van Geneppa i Turnera faza liminalna to tylko tymczasowy postéj w drodze
od jednej pozycji do drugiej: po pozbyciu sie atrybutéw i zrzuceniu z siebie zobowigzan
wynikajgcych z poprzedniego stanu, osoby liminalne stajq sie na pewien czas wytqczo-
nymi z hierarchii spotecznych ludzmi bez wtasciwosci — zyjg w antystrukturze. Wszystko to
dzieje sie po to, by powréci¢ do spoteczenstwa i (zazwyczaj) zajgé w nim wyzszq pozycie.
Ponadto caly ten proces jest regulowany przez rytuat, a osoby liminalne dobrze wiedzg,
ze sytuacja, w ktérej sie znajdujq, jest tymczasowa.

Bohaterowie analizowanych przeze mnie powiesci postrzegajq potencjalne przejscie
od niemieckosci do polskosci wtagnie jako podniesienie statusu, gdyz polsko$¢ utozsa-
miana jest z lepszq pozycjg — czy to literalnie (w strukturze spotecznei), czy tez moralnie
(ze wzgledu na nieobcigzenie winami Il wojny $wiatowej). Jednakze nie istnieje zaden
rytuat, ktéry umozliwitby im osiggniecie polskosci. Zostajq wiec skazani na wieczne trwa-
nie w fazie liminalnej, na wieczne bycie pomiedzy dwiema kulturami, bez petnej przyna-
leznosci do ktérejkolwiek z nich®. Oznacza to, ze doswiadczajg wszystkich wad liminal-
nosci (wykluczenie ze spotecznosci) bez obietnicy poznania zalet (podniesienie statusu).
Co wiecej, ich sytuacja jest bezprecedensowa w spotecznosciach, do kitérych nalezg,
sq zatem w swoich przezyciach osamotnieni.

Czynniki konieczne, by okresli¢ posta¢ literackg jako liminalng, to:

a) ekspozycja podczas dorastania na co najmniej dwie kultury nieréwne pod wzgledem
hierarchicznym;

b) aspirowanie do kultury dominujgcej, ktére wigze sie z obietnicq zysku spotecznego;

2 Zob. A. van Gennep, Obrzedy przejscia, ttum. B. Biaty, Warszawa 2006, s. 36.

3y Turner, Proces rytualny. Struktura i antystruktura, thum. E. Dzurak, Warszawa 2010, s. 116.

10ilew pismach Turnera taka sytuacja nie zostata opisana jako pozycja liminalna, o tyle Bjern Thomassen,
jeden z pézniejszych badaczy tego tematu, zaklasyfikowat mniejszosci narodowe jako grupy spoteczne bedqce
w sytuacji liminalnej permanentnie — przez cate zycie. Zob. B. Thomassen, Liminality and the modern. Living
through the in-between, Surrey—Burlington 2014, s. 90.
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c) petne wyobcowanie — w wyniku kontaktu z dwiema kulturami trwate naznaczenie
obcosciqg w kazdej z nich;

d) unikalno$¢ doswiadczenia — nieobecnos¢ wspolnoty oséb w tej samej sytuacii, brak
zrozumienia ze strony reprezentantéw zaréwno jednej, jak i drugiej kultury.
Oméwie teraz wskazane cechy bohatera liminalnego na przyktadach ze wspomnia-

nych utworéw.

2.1. Ekspozycja podczas dorastania na dwie kultury nieréwne
pod wzgledem hierarchicznym

Podczas gdy rodzenstwo Bauméw oraz Johann Miller osadzeni sq gtéownie w kulturze
polskiej, bohaterka Homunculusa z tryptyku ma staty dostep do obu kultur i $rodowisk
— ze wzgledu na wysitki matki oraz regularny kontakt z blizszq i dalszg rodzing. Jak stwier-
dzit Charles Taylor:

Wiekszoé¢ wspoétczesnych posiada ztozong tozsamosé: czeéciowo uformowang przez lojalnosci
uniwersalne i cze$ciowo przez wiezy historyczne. Istotna rola tych ostatnich w procesie ksztattowa-
nia tozsamodci jest tym bardziej naturalna, ze proces ten przebiega w odniesieniu do »znaczqcych
innych, ktérzy czesto sq cztonkami naszej wspolnoty historycznej”®.

W przypadku bohaterki powiesci Wuttke ,znaczqcymi innymi” w jej zyciu sq zaréwno
Niemcy, jak i Polacy. Jest ona zaangazowana w dwie wspélnoty historyczne, a co za tym
idzie — do$wiadcza ekspozycji na dwie tozsamosci zbiorowe. Tymczasem potrzebq jed-
nostki szukajqcej swojej przynaleznosci jest identyfikacja z jednqg grupg historyczng po-
$réd innych, a w wielu przypadkach tozsamos¢ zbiorowa staje sie wrecz jedyng sktadowqg
tozsamosci jednostkowei®. Wszystko to sprawia, e proces ksztattowania sie tozsamosci
mtodej bohaterki powiesci Britty Wuttke jest bardzo ztozony i znaczqco sie wydtuza.

Dziewczyna przezywa konflikt wewnetrzny — nieustannie styszy pozytywnie konotowany
zwrot ,nasi” i wystuchuje, jak jest ,u nas”, lecz jednocze$nie przyjmuie polskqg perspekty-
we patrzenia na Niemcédw i Niemcy, ktérg wynosi ze szkoly i polskiego $rodowiska Mie-
dzyzdrojéw. Matka bohaterki bezustannie poréwnuje polskie zwyczaje do niemieckich,
wyraznie pozytywnie warto$ciujgc to, co pochodzi z rodzimej kultury — co dziewczyna
komentuje ze zjadliwg ironiq?. Sabotuje réwniez wysitki matki, gdy ta prébuje trzyma¢
iq z dala od kultury polskiej, a niekiedy usituje pogodzi¢ oba systemy, co sprowadza sie
do robienia i nazywania wielu rzeczy podwoinie®.

Z czasem jednak ten sfatus quo zaczyna bohaterce coraz bardziej cigzyé: ,To sq cig-
gle jeszcze »nasi«. Olbrzymia, narzucona rodzina. Od mej woli niezalezna wigz. Moze to
jest pogarda i wéciektose?” (HZT, s. 62, podkr. — A.J.). Prowadzi to do rozszczepienia

5c. Taylor, Zrédta wspétczesnej tozsamosci, tum. A. Pawelec [w:] Tozsamos¢ w czasach zmiany. Rozmowy
w Castel Gandolfo, pod red. K. Michalskiego, Krakéw 1995, s. 15.

6 Zob. ibidem, s. 16.

7 Mama stale sie dziwuje, jak pdzno sig tu jada obiady. »U nas je sie o dwunastej lub pierwszej«, i brzmi to
wynioéle, i brzmi to lepiej. Nie bede uzywata tego tonu. Widocznie »u nas« sie nie pracuje” (HZT, s. 58).

8 Wida¢ to migdzy innymi podczas modlitwy: ,Modle sie w dwéch jezykach — to pewniejsze (...)" (HZT, s. 25)

czy podczas wybierania imienia dla psa: ,Piwko. Imie musi by¢ uvzywalne w dwéch jezykach, to samo byto
z lalkami. — Pietke — méwi sig w domu” (HZT, s. 102).
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tozsamosci i zmiennej identyfikacji. Gdy rodzina martwi sie zniszczeniami Berlina, dziew-
czynka reaguije:

»Jestem sama i bezbronna (...). Przeciez wiem, ze »nasi« napadli. Niemozliwe, zebym ja co$
wiedziata, czego one nie wiedzq.

— Wyscie zaczelil Wyl Wyl Wyl — gtosniej nie umiem krzycze¢. Do taktu tupie nogami” (HZT,
s. 50-51, podkr. — A.J).

Ten fragment wyraznie ukazuje schizofrenicznoéé¢ sytuacji bohaterki, ktéra ptynnie
przechodzi od identyfikaciji z Niemcami (,nasi”) do konfrontacji z nimi (,wy”). Bohaterkg
targajq silne emocije — krzykiem usituje odcig¢ sie od asocjacji z niechciang tozsamosciq,
niosqcq ze sobq uwiktanie w winy czaséw Il wojny $wiatowe;®.

Scena, w ktérej bohaterka Homunculusa z tryptyku ostatecznie decyduje o swojej
przynaleznosci, rozgrywa sie podczas jej pierwszego $wiadomego pobytu na terenie Nie-
miec. Przyjazd tam to dla niej pierwsze spotkanie z zywym jezykiem i kulturg niemieckq.
To, co dotqd znata jedynie z ksigzek, radia i przekazéw rodzinnych, przybiera nagle na-
macalng forme. Zagadnieta kurtuazyjnie przez sklepikarza, odpowiada:

.— Tak, jestem tq Polkq — sekunda przerwy z zawieszeniem gtosu — ktéra miata przyjecha¢. |...)
dodaije z rozposcierajqcej radosci, ktéra nagle mnie objeta — wtaénie sie urodzitam.

Jak to byto? »Rado$¢, fzy radosci, nieznane szczescie. . .«. To to. Jak kazdy mam swoje miejsce
wéréd ludzi i na $wiecie, moje, naprawde moje i nieprzymuszone. Wiem, czym jestem. Tak czuje
sie tylko Mitos¢ lub Boga. By¢ teraz na brzegu i objg¢ morze, niebo i storice...” (HZT, s. 135,
podkr. — A.J)10.

Bohaterka po raz pierwszy nazywa siebie Polkg w Berlinie Zachodnim. To wiasnie ten
wyjazd ostatecznie uswiadamia jej, do ktérej kultury tak naprawde przynalezy —w jej oczach
jest to moment wyjécia z sytuacji liminalnej, narodziny polskiej tozsamosci. Sformutowanie
whasnie sie urodzitam” przyréwnuje dotychczasowe zycie dziewczyny do pobytu w tonie
matki (co Turner wymienit jako jeden z symboli liminalno$ci?) oraz podkresla jej niedoist-
nienie. Przytoczony w narraciji pierwszoosobowej cytat z Mysli Pascala!? oddaje ekstatyczng
wrecz rado$¢ ze znalezienia wreszcie swojego miejsca w $wiecie.

9 Bardzo podobna scena rozgrywa sie na kartach Poczqtku. Kolejarz Filipek méwi do Johanna Millera:

,— To przeciez wy tych biednych Zydéw zabijacie. ..

— Jacy wy2! Niemcy! — wrzasnqt Miller. Po czym dodat spokojniej ze smutkiem: No, dobrze. Niemcy”
(P 's. 70, podkr. A.J.).

10 g znaczqce stowa bohaterki ,wtasnie sie urodzitam” zostaje dodatkowo zwrécona uwaga czytelnika, gdyz
sklepikarz — nie rozumiejqc kontekstu i znaczenia tego momentu dla bohaterki — prébuije jg poprawi¢: ,Chciata
panienka powiedzie¢, ze czuie sig jak nowo narodzona?” (HZT, s. 135).

1 victor Turner pisat: ,niejednoznaczne i trudne do zdefiniowania atrybuty [»ludzi progu«] znajdujq wyraz
w bogatej réznorodnosci symboli. Liminalnoé¢ bywa czgsto przyréwnywana do $mierci, do pobytu w tonie matki,
do bycia niewidzialnym, do ciemnosci, biseksualnosci, odludzia i za¢mienia storica czy ksigzyca” [V. Turner, op.
cit., s. 116]. Kilka z tych symboli pojawia sie w sposéb jednoznaczny w omawianych przeze mnie powiesciach.
Poza tym mozna w nich dostrzec wiele innych sygnatéw liminalnosci obecnych czy to w charakterystyce bohate-
réw, czy w zarysie sytuaciji fabularnej — na przyktad bycie nastolatkiem to pozycja liminalna, obszary pograniczne
to z definicji miejsca liminalne, wojna i okupacija to okresy liminalne itd. [zob. B. Thomassen, op. cit., s. 90].

12 Radose, tzy radosci, nieznane szczescie...” to sfowa modlitwy, ktérq Pascal napisat w czasie zyciowego
przetomu — w momencie swojego wielkiego nawrécenia i po podijeciu decyzji o porzuceniu nauki i $wiata
na rzecz catkowitego poswigcenia swojego zycia Bogu i zamieszkaniu w opactwie Port-Royal [Pascal, Mysli, ttum.
T. Boy-Zelenski, https://wolnelektury.pl/katalog/lektura/pascal-mysli.html (dostep: 07.08.2017)].
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Bohaterce Homonculusa z tryptyku wydaje sie, ze okreslenie swojej przynaleznosci
jest punktem dojécia, koricem zmagan z tozsamosciq. Okazuje sie jednak, ze to naiwne
myslenie. Charles Taylor pisat:

Mysle (...) o temacie uznania przez innych jako o warunku spetnionej tozsamosci. (...)
od chwili, gdy aspirujemy do samookreslenia, zwtaszcza oryginalnego, pojawia sie potencjalna nie-
zgodno$¢ miedzy istnieniem, do ktérego pretendujemy, a istnieniem, ktére inni gotowi sq nam przy-
znac. Jest fo przestrzen uznania, o kiére sie dopominamy, ale ktérego inni mogg nam odméwic” 13,

| to wtasnie uznania dla obrane| tozsamosci nie udaje sie bohaterce uzyska¢
— od dziecinstwa doswiadczata dyskryminacji ze wzgledu na pochodzenie i po przetomie
tozsamosciowym nic sie w tej kwestii nie zmienia'4. Rodzina z kolei traktuje jej zachowa-
nie — zwlaszcza jednoznaczng postawe wobec win lll Rzeszy podczas Il wojny $wiatowej
oraz ,zbratanie” z Polakami — jako zdrade i ponizenie. Ta sytuacja nigdy nie znajdzie
rozwigzania. Bohaterka mimo jednoznacznej identyfikacji jako Polka zawsze juz bedzie
znajdowata sie miedzy dwoma $wiatami i jezykami, nie przynalezgc w petni do zadnej
z tych kultur.

2.2. Aspirowanie do kultury dominujqcej

Dla Engla i Grety nazwanie ich Niemcami to najwigksza obelga. By sobie nawzajem
dokuczy¢, uzywajq okreslen ,niemiecki” i ,szwabski” joko inwektyw. Engel w ztoéci na-
zywa siostre ,walkirig” (KWM, s. 69), ,niemieckim nasieniem” (KWM, s. 67), méwi je;,
ze odprawia ,berlinskie ceregiele” (KWM, s. 68), a ona wyrzuca mu: ,jeste$ cham,
straszny niemiecki bydlak!” (KWM, s. 69). Bohaterowie bezlitosnie pietnujg immanentng
czeé¢ siebie i wspierajqg sie nawzajem w tym jatowym buncie.

+Jednostka izolowana — zauwaza Hanna Malewska-Peyre — nie majgc oparcia we wtasnej gru-
pie spotecznej, moze przejqg¢ ten [negatywny| stereotyp [swojej grupy etnicznej], uznaé¢ go za obraz
wlasnego Ja, zinterioryzowa¢ go. Dochodzi w ten sposéb do formowania sie negatywnej tozsamosci
whasnej”15.

To wtagnie ten proces mozna obserwowaé u mtodych bohateréw Kroniki wypadkéw
mitosnych. O ile rozpoznawanie autostereotypu i postugiwanie sie nim to cze$¢ $wia-
domosci narodowej, o tyle w przypadku rodzeAstwa Bauméw sytuacja staje sie niemal
schizofreniczna, gdyz miejsce, ktére w ich wyobrazeniach o $wiecie mogtby zajmowaé
niemiecki autostereotyp, zajmuije polski stereotyp Niemca. A to dwa diametralnie rézne
systemy, zwtaszcza ze — jak stwierdzit Edmund Osmariczyk — wytworzony w Polsce stereo-
typ Niemca to czesto lustrzane odbicie polskiego autostereotypu®.

13 ch, Taylor, op. cit., s. 13-14.

14 Matka jej pierwszego meza nazywa jg Niemrg, drugi mqz — zapytany na rozprawie rozwodowej, dlaczego
matzenstwo nie przetrwato — stwierdza: ,Boooo... zona jest innej narodowosci” (HZT, s. 230), a wyktadowca
na studiach dokucza jej: ,Tu sobie pani zrobi dyplom i fiuuuu — gest rekq w przestrzen. (...) Tu bezptatnie, wy-
cycka¢, jeszcze wycycka¢, stypendium, gdy z domu bogata. Znamy... Fiuuu do swoich i juz roénie konto {...)
w markach zachodnich” (HZT, s. 192).

15p Boski, M. Jarymowicz, H. Malewska-Peyre, Tozsamos¢ a odmienno$¢ kulturowa, Warszawa 1992, s. 52.
16 ¢ Osmanczyk, Sprawy Polakéw, Katowice 1946, s. 94.
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Prowadzi to do usilnych préb identyfikacji z polskosciq. Engel zwraca sie do Witka:
»,Mam do was jedng jedyng prosbe, méwcie do mnie Whadek — rzekt z wéciektosciq.
— A nazywa¢ sie bede Drewnowski. Wtadystaw Drewnowski, kapewu?2” (KWM, s. 69).
Swoje stereotypowo niemieckie imig i nazwisko chciatby zamieni¢ na stereotypowo pol-
skie, a gdyby to sie nie powiodto, gotéw jest przynaleze¢ do jakiejkolwiek innej grupy,
byle tylko nie musie¢ by¢ Niemcem: Ty, popatrz, jakie mam skuty pod oczami. Prawdziwy
Mongot, no nie2” (KWM, s. 69).

Ta scena ma wyraznie wydzwiek satyryczny — od absurdalnego poszukiwania u siebie
cech mongolskich przez chtopaka charakteryzowanego strone wczesniej ,niewielki, ba-
rytkowaty, prawdziwy Niemiec bawarski” (KWM, s. 68) po prébe wymuszenia na koledze,
by nazywat go fikcyjnym polskim nazwiskiem, podczas gdy sam Engel wrzeszczy do siostry
»Maul halten!” (KWM, s. 68), mieszka w domu petnym niemieckich makat, a jego ojciec
nie méwi stowa po polsku. Thomassen zaznacza:

»[Stan liminalnosci] powoduje destrukcje tozsamosci (...). Celem jest jednak zawsze powrdt
do stabilnosci i normalnosci. Dzieje sie tak poprzez podrabianie nowej tozsamosci (...), oddajg-
cej zmiang pozycji danej osoby w porzqdku spotecznym”!? (podkr. — A.J).

W tej sytuacji nie ma zadnej watpliwosci, ze Engel usituje wtasnie podrobi¢, sfatszo-
wadé polskg tozsamo$é oraz ze te zabiegi nie mogq sie powiesc.

Charakterystyka zewnetrzna bohatera daje $wiadectwo jego nieatrakcyjnosci. Lecz
ten brak urody nie zostaje zaznaczony w sposéb neutralny, lecz intencjonalnie przesmiew-
czy'®. W dodatku uporczywo$¢ przywotywania w niemal kazdej scenie z jego udziatem
atrybutéw nieporadnosci i brzydoty wskazuje na to, ze nadawcy utworu nie tyle chodzito
o zarysowanie wyglgdu postaci, ile o jej zdyskredytowanie i wyémianie — i to w sposéb
powtarzalny, rzutujgcy na wszystko, co sie z niq dzieje i co przezywa.

Wydaie sie, ze to wiasnie fatszowanie wiasnej tozsamosci i aspirowanie do identy-
fikacji z polskosciq sprawiajq, ze Engla nie mozna traktowa¢ powaznie. Staje sie to wy-
razniejsze, gdy przyjrzymy sie charakterystyce Grety. Opisy powierzchownosci dziewczyny
sq zyczliwe, wrecz poetyckie, i stojg w jawnym kontrascie z deskrypciq jej brata!®. Greta
jest tadna, eteryczna i przepetniona smutkiem. W przeciwiefstwie do Engla czesto unosi
sie dumg — mimo zakochania w Witku nie pozwala sobie na desperacje czy unizono$é.

17 B Thomassen, op. cit., s. 92 [thum. wtasne]. Autor uzywa stowa forging — ‘podrabianie, fatszowanie’.

18 Engel charakteryzowany jest nastepujqco: ,stale to bladt, to sie czerwienit” (KWM, s. 27), ,zupetnie czerwony”
(KWM, s. 27), ,iakby gotéw w kazdej chwili do ucieczki” (KWM, s. 187), ,wielka jak arbuz glowa” (KWM, s. 69),
sogromne jak u ojca czoto” (KWM, s. 68), ,[z] jego wielkiej gtowy porostej ztotymi wlosami cherubina i ozna-
czonej juz poczqtkami nieuchronnej tysiny sptywaty na oczy, brode, kark rzesiste krople gorqgcego potu” (KWM,
s. 154), ,lilego wielka tysiejgca gtowa oblepiona pierécionkami anielskich wloséw chwiata sie bezradnie” (KWM,
s. 187); ,walcowat zajadle z Cecyliq” (KWM, s. 151), ,tafczyt z Olimpiq walca w rytmie tanga” (KWM, s. 154),
4Engel szarpat sie z oknem” (KWM, s. 155), ,Engel zakrztusit sig metnym, podejrzanym ptynem, ktéry ciggnat
ze szczerbatego kubka” (KWM, s. 213).

19 Witek konstatuje: ,Ona jest bardzo tadna” (KWM, s. 153), a w opisie narratorskim pojawiaijq sie frazy:
LZalénity jak robaczki $wietojanskie jej tadne zgby” (KWM, s. 189), ,Weszta Greta w dtugiej pelerynie jasnych,
prawie przezroczystych wlosow” (KWM, s. 149), ,wyciggneta do niego dtugg, waskq dfon z btekitnym hieroglifem
przeswitujgeych zyt” (KWM, s. 229), ,Jej biate, przezroczyste whosy zakrywaly plecy i podobne byty teraz o nocnej
porze do welonu $lubnego z grubego tiulu” (KWM, s. 122), ,plecy jasne jok wiosenny l6d z gtebokiej przerebli”
(KWM, s. 68).

116 Jekstualia” nr4 (51) 2017




Dziewczyna wie i przynajmniej do pewnego stopnia jest pogodzona z tym, ze nigdy
nie bedzie Polkg — w petni uswiadamia sobie swéj liminalny status. Zna swoje miejsce
i wasnie dlatego tragizm jej sytuacji moze wybrzmie¢. W swoim cierpieniu jest piekna,
ale tylko dlatego, ze nie siega po to, co do niej nie nalezy.

Che¢ podrobienia polskiej tozsamosci pojawia sie réwniez w Homunculusie z tryp-
tyku. Gdy rodzina ma mozliwo$é zmiany imion i nazwisk, bohaterka marzy: ,Chce by¢
Krystyng. Krystyna Gérecka — to brzmi. »Gérecka, do tablicy« — ¢wicze przed lustrem”
(HZT, s. 74-75). Gdy matka sugeruje jedynie korekte jej imienia i proponuje podobnie
brzmigce imie polskie, dziewczynka protestuje, a potencjalng zmiane dyskredytuje ko-
mentarzem: ,To troche tak jak cioci torebka z ceraty, ktéra udaje skére” (HZT, s. 75).
To bardzo ciekawa metafora. Mtode| bohaterce jedynie kosmetyczna zmiana wydaije
sie fatszerstwem, oszustwem — tymczasem nie ma takich uprzedzen wobec przybrania
stereotypowo polskiego imienia i nazwiska. Dziewczyna marzy o zmianie substancjalnej,
a nie jedynie nominalnej — chciataby odrodzi¢ sie w petnej, nowej polskiej tozsamosci2®.

Tymczasem jej rodzina ma wprost przeciwne pragnienia. W jednej ze scen matka
zwraca sie do mtodej bohaterki: ,Przynosisz (...) nam wstyd i zawsze tylko wstyd przyno-
si¢ bedziesz. Nie kala sie wlasnego gniazda” (HZT, s. 86). W kolejnej przybyta z Berlina
ciotka stwierdza: ,Te to juz zupetnie na swoje kopyto obrocili i sra do wiasnego gniazda.
(-..) Szczeka jak z gazety. Uwazaj — zwraca sie do mamy — bo ci jq przeinaczq” (HZT,
s. 83, podkr. — A.J.). Obie kobiety odnoszq sie do przystowia ,Zty to ptak, co wtasne
gniazdo kala”. Jednoznacznie wskazuje to, jak postrzegajq przynalezno$¢ mtodej bo-
haterki — jej ,gniazdem”, jej wtasciwym miejscem jest niemiecko$¢, ktéra stoi w jawnej
opozycji do ,nich”. Enigmatyczni ,oni” to oczywiscie Polacy, ktérzy czy to bezposrednio,
czy posrednio (prasa) prébujg zawtaszczy¢ dziewczyne. Interesujgce jest uzycie w tym
kontekscie stowa ,przeinaczy¢”, ktére poza swoim podstawowym znaczeniem, niesie
réwniez komponent ,innosci”, ,innego”, czyli moze by¢ sygnatem obawy przed zmiang
dziewczyny w inng, obcgq. Mtoda bohaterka réwniez boi sie naznaczenia innoscig — lecz
w polskiej wspélnocie. Po pierwszych dniach w szkole wzdycha z ulgq: ,Mnie nikt, dzigki
Bogu, nie odréznia” (HZT, s. 48).

Poczucie przynaleznosci bohaterki Homunculusa z tryptyku ewoluuje podczas zajscia
w szkole, gdy jej niepowodzenie kolezanka kwituje stowami:

— Skonczyly ci sie pigteczki, ty Niemro...

Przerazenie i zaraz po nim olénienie jok grom z jasnego nieba, przeciez to nic innego jak nos
Pinokia, jak garb... Nie jestem Niemrq, jestem po prostu piegowata lub garbata... Nie ma juz po-
nizenia i wéciektosci, jest odkrywcza rado$¢: nie musze juz usprawiedliwia¢ dziewczqt, bo chce

ie lubi¢... Moge je lubi¢ albo nie, mam wolno$¢ wyboru wobec siebie samej. Nie musze

20 Jodnoczesnie natychmiast zaczyna wqtpi¢, ze poprawa jej sytuacji rzeczywidcie jest mozliwa: ,Bedziemy teraz
Goéreckie. Wszystkie stracimy »inno$é« . Nie jestem pewna, czy stracimy. Mam jej jednak do$¢” (HZT, 74). Co zna-
mienne, do jakiejkolwiek zmiany ostatecznie nie dochodzi i bohaterke stale wyréznia to, jak sig nazywa. Zresztq
dla Niemcéw jej imie réwniez nie jest typowe — by je nada¢, jej matka musiata przekupi¢ urzednika, gdyz zostato
uznane za ,niegermanskie”, wigc w owym czasie niedozwolone. A zatem juz w tym kontekscie wida¢ niepetng
przynalezno$é¢ bohaterki do obu kultur.
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sig juz zastanawia¢, czy nie wyjecha¢ gdziekolwiek indziej lub nawet do kraju tamtego, i nie
zazdroszcze juz ptakom” (HZT, 113-114, podkr. — A.J.).

Zwraca w tym kontekécie uwage dobér stéw: gdy dziewczyna méwita o ,naszych”,
uzyta stéw ,pogarda i wiciektos¢”, natomiast referujgc swoje odczucia wobec Polakéw,
méwi o ,ponizeniu i wéciektosci”. Znakomicie wyja$nia to zto$¢ wywotang byciem ,po-
miedzy” oraz jej dotychczasowy stosunek do kultury niemieckiej (poczucie wyzszosci) oraz
do kultury polskiej (poczucie nizszoéci). Jednakze podczas zajécia w szkole bohaterka
uznaje, ze jej pochodzenie nie determinuje jej kontaktu z réwiesnikami czy — szerzej
— polskg wspélnotq, lecz joko cecha charakterystyczna stuzy za etykiete, punkt zacze-
pienia — na réwni ze znakami szczegdlnymi, ktére maijq inni ludzie (cho¢ trzeba zwréci¢
uwage, ze przyréwnanie swojej narodowosci do garbu lub kojarzonego z ktamstwem
nosa Pinokia niesie konotacje jednoznacznie negatywng). W tym momencie bohaterka
konstatuje, 7e jest wolna2!, przynalezy do polskosci tak samo jak kolezanki i w zwigzku
z tym jest im réwna. Stwierdza, ze nie musi juz aspirowa¢ do polskosci, zabiega¢ o nig
za wszelkg cene i przypochlebia¢ sie osobom, ktére uznawata za stojqce wyzej w hierar-
chii. Nie wie jeszcze, ze to dopiero poczgtek jej zmagan z tozsamosciq.

2.3. Petne wyobcowanie

Julia Kristeva w swojej ksigzce Strangers to ourselves dzieli obcych/obcokrajowcéw?2
na dwie grupy — ironistéw i wyznawcéw:

»Z jednej strony sq ci, ktérzy marniejq w meczqcej walce pomiedzy tym, co juz nie istnieje,
a tym, co nigdy istnie¢ nie bedzie — zwolennicy neutralnosci, obroncy pustki; niekoniecznie sq oni
defetystami, lecz czesto stajq sie najlepszymi z ironistéw. Z drugiej strony sq ci, ktérzy przekraczaijq:
nie zyjg ani tym, co wczedniej, ani tym, co teraz, lecz poza jednym i drugim. Sq toczeni namiet-
nosciq, ktéra — cho¢ nieustepliwa — pozostanie na zawsze niespetniona. To namigtno$¢ do innej
ziemi, zawsze obiecanej (...). Ci wtasnie sq wyznawcami i niekiedy, gdy dojrzewajq, przemieniajq sie
w sceptykéw” 23,

Mimo ze rodzeristwo Bauméw jest w tej samej sytuaciji, kazde z nich przezywa nie-
co odmienny dramat. Jesli przyjg¢ podziat Kristevy, Engel to ironista, a Greta podgza
juz w strone sceptycyzmu — cho¢ mtodsza, okazuije sie dojrzalsza i bardziej $wiadoma.
Wie bowiem, ze dqzenia brata to mrzonki, ze oboje do$wiadczajq swoistego rozszcze-
pienia tozsamos$ci, poruszajq sie w szarej strefie pomiedzy polskoécig a niemieckosciqg

21 Nowo nabytej wolnosci przeciwstawiany jest stan poprzedni — gdy bohaterka o niej marzyta, zazdroszczqce
ptakom (z wolnoscig utozsamianym). W obliczu poczucia odrzucenia rozwazata wyjazd na state za granice
— co ciekawe, do zupetnie obcego panstwa raczej niz do Niemiec, okreslonych jako ,kraj tamten”. Poprzez
ten zwrot bohaterka prébuje wyraznie zdystansowa¢ sie od niemieckosci, Niemcy pozostajg bowiem krajem
nienazwanym. Nosi to znamiona werbalnych rytuatéw negatywnych, czyli ,unikania pewnych stéw, ktérych wy-
mawianie urzeczywistnia fakty cztowiekowi niepozqdane” [J.S. Bystron, Przezytki wiary w magiczng moc sfowa,
[w:] Tematy, ktére mi odradzano, oprac. L. Stomma, Warszawa 1980, s. 208]. Gdyby bohaterka wyméwita na-
zwe panstwa, jej asocjacja z nim stataby sie faktem — lecz ona, cho¢ nie chce by¢ obca w Polsce, nie postrzega
niemiecko$ci jako realnej alternatywy.

22 sisteva konsekwentnie uzywa stowa foreigner w znaczeniu ,obcy”, w ksigzce odnosi sig gtéwnie do problemu
mniejszoéci narodowych i emigrantéw.

25 Kristeva, Strangers to ourselves, thum. L. Roudiez, New York 1991, s. 10 [ttum. wiasne].
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— i ze nie ma z tej sytuacji wyjscia. Nie znaczy to bynajmniej, ze Greta jest z sytuacjg
bardziej pogodzona niz Engel — wrecz przeciwnie. Gdy on ma w sobie jeszcze gniew
i wole walki, by by¢ z polskosciq identyfikowany, jej zostaje juz tylko fatalizm, zachowuije
sie, jakby nie miata nic do stracenia, w swoje wypowiedzi czesto wirgca zwrot ,A co mi
tam!” (KWM, s. 150, 152, 217, 231).

Pogtebione spojrzenie Grety wynika prawdopodobnie z bliskiej perspektywy wyjazdu
do Niemiec. Dziewczyna antycypuie juz zderzenie z niemieckq kulturg, a tym samym jest
zmuszona dookresli¢ swoj status — tak jak zrobita to bohaterka Homunculusa z trypty-
ku. Réwniez Johann Miller konfrontuje sie ze swoim pochodzeniem dopiero podczas
okupacji, gdy na terytorium Polski pojawito sie wielu Niemcéw — to wtasnie wiedy ,od-
czuwat wiez z Niemcami, swojg niemiecko$¢, jak nigdy dotqd. Jej ciezar go przygniatat”
(Ps. 106).

Scena, ktéra rzuca najwiecej $wiatta na sytuacje i przemyslenia Grety, rozgrywa sie
podczas spotkania fowarzyskiego:

,— Tak mi niedobrze, ze chyba zaraz umre. Styszysz, Witold?2

— |dz jeszcze raz w krzaki i zwymiotuj to $wiristwo.

— Nie, lepiej umre. Tu mi niedobrze, a tam bedzie jeszcze gorzej.

— W twoijej Bawarii

— W Bawarii albo w Szwabii. Co wyscie ze mnie zrobili¢ (...) Otruliscie mnie.

— ldz zwymiotowa¢ za porzeczki.

— Och, tego nie zwymiotuje. Otruliscie mojg gtowe, nie, poczekaj, ofruliscie chyba moje

biedne, niemieckie serce. A co mi tam.

Schylita gtowe obsypujqc splesniaty ptot Inianymi wtosami” (KWM, s. 216-217).

Z tekstu nie dowiadujemy sie w sposéb jednoznaczny, czy Greta cokolwiek pita,
a jej wypowiedz jest dwuznaczna. Narzekania, ze jest jej ,niedobrze”, mozna zinterpre-
towa¢ prosto — dziewczyna czuje mdtodci (tak wiasnie rozumie to Witek). Natomiast ko-
lejne zdanie, ,Tu mi niedobrze, a tam bedzie gorze|”, wskazuje na gtebsze znaczenie jej
stéw. Greta uskarza sie na niezadowolenie, boleéci bardziej dotkliwe, bo nienamacalne.
Po chwili zresztq podaije ich przyczyne — to zatrucie. Witek po raz kolejny lekcewazy jej
stowa — mysli o zatruciu alkoholowym, lecz dziewczyna méwi o zatruciu polskg kulturg.

Analogiczne przedstawienie polskosci joko schorzenia pojawia sie w Poczgtku. Jo-
hann Miller sam siebie charakteryzowat stowami: ,Niemiec zarazony btogostawiong
chorobg polskosci” (P s. 106, podkr. — A.J.), a pod koniec zycia ,kiwat gtowg (...)
nad wiasnym kalekim losem” (B 's. 109, podkr. — A.J.). Oksymoron ,btogostawiona
choroba” oraz uzyte w dalszej czes$ci wywodu okreslenie ,piekna [choroba]” (P 's. 106)
sugeruje, ze bohater do$wiadcza uwiedzenia polskoscig. Jednoczednie klasyfikacja tego
doswiadczenia jako dolegliwosci wskazuje na $wiadomo$é¢ postaci co do konsekwenciji
tej sytuacji — Miller wie juz, ze doprowadzi to jego los, jego zycie do kalectwa.

Zatrucie, ktére odczuwa Greta, jest tym bardziej dotkliwe, ze obejmuje nie rozum,
lecz emocje. Dziewczyna wyraznie podkresla te opozycje, korygujgc wczedniejsze sfor-
mutowanie (,Oftruliscie mojg gtowe, nie, poczekaj, ofruliscie chyba moje biedne,
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niemieckie serce” — podkr. — A.J). ,Zatrucie gtowy” nie bytoby az tak dojmujgce.
W obliczu symptoméw chorobowych (poczucia, ze jest jej tak niedobrze, ze zaraz umrze)
dziewczyna mogtaby rozumowo odrzuci¢ to, co jq zatruwa (polskos¢). Jednak objawéw
tej przypadtosci nie da sie tak po prostu usungé, sq niezalezne od woli i rozumu — i Greta
jest tego w petni $wiadoma, méwi: ,Och, tego nie zwymiotuje”.

W ksigzce Smutek tropikéw Claude Lévi-Strauss pisze:

»miatoby sie ochote przeciwstawi¢ sobie dwa typy spoteczenstw: spoteczenstwa, ktére prak-
tykujg antropofagie, tzn. widzg w pochtanianiu niektérych jednostek wtadajgeych groznymi si-
tami jedyny sposéb zneutralizowania tych sit, a nawet ich wykorzystania, i spoteczenstwa, ktére,
tak jok nasze, przyjety co$, co mozna by nazwaé »antropoemiq« (od greckiego emein — wymioto-
wacd) i w obliczu tego samego problemu wybraty odwrotne rozwigzanie, polegajgce na wyrzucaniu
tych niebezpiecznych istot poza obreb ciata spotecznego, trzymajgc je w terminowym lub dozywot-
nim odosobnieniu bez kontaktu z ludzmi, w zaktadach przeznaczonych dla tego uzytku”24.

Zygmunt Bauman rozwija i doprecyzowuije te mysl w eseju Jak sta¢ sie obcym i jak
przesta¢ nim by¢2® — strategia antropofagiczna to najprosciej rzecz ujmujqgc kanibalizm,
ktéry wystepowat w spoteczeristwach pierwotnych, oraz kanibalizm kulturowy (to znaczy
asymilacja) stosowany przez spoteczeristwa nowoczesne. Strategia antropoemiczna obja-
wiata sie zas zamykaniem obcych w gettach, skazywaniem ich na banicje, separowaniem
za pomocq zakazéw, a gdy te metody nie dawaly rezultatéw — fizycznym ich tepieniem.

W przytoczonej przeze mnie powyzej scenie strategia antropoemiczna przybiera,
cho¢by potencjalnie, fizyczny ksztatt. Greta za podstawe swej tozsamosci uznaje przy-
nalezno$¢ do narodu niemieckiego, jednoczesnie rozpoznaje w sobie znaczqcy pierwia-
stek polski — pierwiastek obcy. Witek, cho¢ nie rozumie sytuacji, proponuije jej catkiem
rozsqdny sposéb na pozbycie sie tej wewnetrznej obcosci — ,zwymiotuj to $winstwo”.
Antropoemiczna strategia usuwania obcosci zostaje tu udostowniona. Greta wie jednak,
ze ze wzgledu na zaawansowane juz symptomy zarazenia polskosciq (zatrucie serca),
préba usuniecia obcego pierwiastka z organizmu sie nie powiedzie — mimo wszystko
bohaterka najpewniej jq podejmuie.

Dziewczyna wie réwniez, ze wyjazd do Niemiec nic w jej przypadku nie zmieni.
Gdy zegna przyjaciot na dworcu, méwi: ,Zobaczycie, rozpije sie fam »kornem« albo
monachijskim piwem, zeskandalizuje sie i w koncu przymkng mnie w solidnym, nie-
mieckim domu wariatéw” (KWM, s. 229, wyréznienie w tekscie — AJ.). W niniejszej
wypowiedzi sprzezone sq polski autostereotyp oraz polski stereotyp Niemca — identy-
fikujqca sie z polskosciq Greta rozpije sie i zeskandalizuje (nawigzanie do stereotypo-
wo polskiej fantazji i rebelii), a Niemcy usung takq antagonizujqcq jednostke i umiesz-
czq w solidnym (a jakze) zaktadzie psychiatrycznym?2€ (nawigzanie do stereotypowo

24 ¢ Lévi-Strauss, Smutek tropikéw, ttum. A. Steinsberg, Warszawa 2008, s. 408.

25 70b. Z. Bauman, Jak stac sie obcym i jak przesta¢ nim by¢ [w:] idem, Ponowoczesnog¢ jako zrédto cierpieri,
Warszawa 2000, s. 39-74.

26 Zaskakujqce, jak doktadnie lgk dziewczyny odwzorowuje wspomniane wczeéniej rozpoznania Lévi-Straussa,
ktéry stwierdzit, ze nasze spoteczenstwa trzymajq obcych ,w zaktadach przeznaczonych dla tego uzytku”.
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niemieckich porzgdku i sumiennosci). W stowach Grety pobrzmiewa lek przed antropo-
emiq: wobec niemoznosci usuniecia obcosci z samej siebie, boi sie, ze jako obca sama
zostanie usunieta ze spoteczno$ci — tym razem niemieckiej.

Podobne obawy zywi Johann Miller, ktéry zwierza sie pigknej pani Seidenman:
»CGdzie przynaleze? Tu czy tam? Nie chodzi o mnie, bo wiem, ze przynaleze tutaj. Ale czy
ludzie po wojnie, w niepodlegte| Polsce, takze uznajg za oczywiste, ze ja tutaj przynale-
ze2” (P s. 1083). Bohater Poczgtku obawia sig, ze ze wzgledu na spowodowany Il wojng
$wiatowq wstrzgs w nietatwych juz relacjach polsko-niemieckich spotka go antropoemia
ze strony Polakéw, z ktérymi sie identyfikuje i na rzecz ktérych dziatat przez catq wojne.

Jak stwierdzit Zygmunt Bauman, w erze nowoczesnej

»lolbey« to ci, ktérych klasyfikacja roztqczna czyni semantycznie »niedookreslonymi«, lub
— przeciwnie — obdarza naraz sensami, ktére logika klasyfikaciji definivje jako wzajem sprzeczne;
a wiec ci, kiérzy swym istnieniem kwestionujq nieprzenikalnos¢ granic i zniewazajq majestat tadu”27.

Dlatego tez sytuacja Grety jest bez wyjscia. Gdyby status obcego miata tylko na Wi-
lenszczyznie, powrdt do Niemiec, do ,swoich” — po poczgtkowym bélu rozstania — niést-
by obietnice polepszenia sytuacji. Lecz w jej przypadku tak nie jest i dziewczyna nie ma
co do tego ztudzen. Wprost stwierdza: ,ja jestem straszna, okropna Niemka, a jednocze-
$nie juz nie jestem Niemkg i nigdy nig nie bede” (KWM, s. 151), a o swoim bracie moéwi:
.Czy tak wyglgda przyzwoity niemiecki bursz2 On juz nie jest Niemcem, ale nigdy nie be-
dzie Polakiem” (KWM, s. 151). Wypowiedzi dziewczyny tym wyrazniej ukazujq, dlaczego
wplyw polskosci na swq tozsamo$¢ postrzega jako trucizne, a nie wartoé¢ dodang — ten
polski pierwiastek rujnuje bowiem jej niemiecko$¢28.

Wydaie sie, ze to zjawisko niepetnej przynaleznosci do ktérejkolwiek z kultur zostato
symbolicznie zasygnalizowane fabularnie w obu powiesciach. U Grety podczas przeswie-
tlenia zdiagnozowano powiekszone serce — tak jakby dziewczyna nie mogta pomiesci¢
w sobie naraz i polskosci, i niemieckosci. Z kolei Johann Miller méwi o sobie, ze jest
Niemcem ,z jakim$ felerem?®® w sercu, ktéry to wszystko widzi przez stowianskie doswiad-
czenie” (P 's. 106, podkr. — A.J.). Ponownie, btqd w sercu jest generowany przez nadmiar,
przez wystepujgce réwnoczesénie niemiecko$é i stowianskose¢, ktére sie de facto znoszq.

Jest to jedna z rzadkich sytuacji, gdy nadwyzka generuje brak. Tozsamos¢ Grety
i Millera nie jest podwoina, niemiecko-polska, lecz wybrakowana — sq postrzegani jako
obcy zaréwno przez Niemcéw, jak i Polakéw. Dlatego wyjazd do Niemiec to nie powrét
do ,swoich”, lecz podréz w nieznane, na domiar ztego — ku kolejnemu wyobcowaniu.
Jest to sytuacja tragiczna — nie ma z niej wyjécia, nie ma ratunku. Nie pomoze ani sil-
na wola, ani ucieczka — bohaterowie zawsze juz bedq zainfekowani obcosciq, zawsze

27 Ibidem, s. 41.

28 jok trafne i adekwatne sq obawy Grety, potwierdzajq losy Johanna Millera, ktéry po wojnie zdecydowat sie na
emigracje do Niemiec z lgku przed Rosjanami. Opis narratorski nie pozostawia ztudzen, bohater zostat na sta-
ro$¢ ,rzucony w obce krajobrazy” (B's. 107, podkr. — A.J.), byt ,tym bardziej samotny, ze nie znajdowat wspéinoty
z innymi Niemcami” (P s. 107). Okazato sie tez, ze jego obawy dotyczqce relaciji z Polakami znalazty pokrycie
w rzeczywistosci: ,nie znali go, nie byli wigc wcale wylewni, ani tym bardziej przyjazni” (P s. 108). Tym sposobem
Johann Muller stat sie ,rozbitkiem bez ojczyzny” (P s. 107).

29 Zwraca w tym kontekscie uwage uzycie stowa ,feler”, ktére pochodzi od niemieckiego Fehler — ,btqd”.
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bedg sta¢ w rozkroku miedzy Polskq a Niemcami. Na domiar ztego jest to sytuacja
niezawiniona. To nie ich dziatania, wybér czy btqd do niej doprowadzity, lecz warun-
ki, w ktérych przyszto im dorasta¢. Narrator Poczgtku opisuje emocje Johanna Mille-
ra: ,Czut sie bezradny i wyszydzony przez bieg wydarzen” (P 's. 108, podkr. — A.J.).
Gdy Greta méwi o tym, co spotkato jq samq i jej brata, uzywa zwrotu: ,staly sie rézne
rzeczy” (KWM, s. 151), wskazujgc na to, ze oni tego nie sprowokowali, wszystko wy-
darzyto sie samo z siebie, niejako mimo nich. Jednak juz w kolejnej scenie wskazuje
winowajcéw: ,Co wyscie ze mnie zrobilie” (KWM, s. 216). Rozmawia z Witkiem, lecz
odpowiedzialno$cig obarcza podmiot zbiorowy — méwigc ,wy”, ma oczywiécie na my-
$li Polakéw. Dziewczyna implikuje, ze za jej cierpienie odpowiedzialna jest niezalezna
od niej sita zewnetrzna, ze jest ofiarg przemocy — i to tak dotkliwej, ze poréwnywalnei
do przemocy fizycznej, do zamachu na jej zycie (méwi przeciez o otruciu). W jej mnie-
maniu Polacy zawtaszezyli jq bez jej zgody, na zawsze skazali na status bezpanstwowca.

Bjern Thomassen i Agnes Horvath zwrécili uwage, ze Turner wskazywat prawie wy-
tqcznie na pozytywne konotacje sytuacji liminalnej — widzianej jako odnowa, szansa
na pozytywng zmiane — podczas gdy w spoteczenstwach nowoczesnych wywotuje ona
czestokro¢ negatywne emocije. Horvath pisze: ,sytuacje liminalne (...) to okres niepew-
nosci, cierpienia, nawet leku egzystencjalnego; mierzenie sie z pustkq albo brakiem”39.
Thomassen z kolei wymienia jako niezbywalne odczucia liminalne strach, lek, sceptycyzm
i watpliwosci®. Nietrudno zauwazy¢, jak wyraznie rozpoznania te odpowiadajg sytuadiji
analizowanych postaci.

2.4. Unikalnos¢ doswiadczenia

Rytualy przejécia i sytuacje, ktére opisywat Turner, dotyczyty zazwyczaj catych grup
os6b, ktére na czas trwania fazy liminalnej tworzyly niehierarchiczne wspélnoty — com-
munitas. Bohaterowie literaccy, ktérych opisuje, sq natomiast w tej szczegdlnej sytuaciji
osamotnieni i niezrozumiani przez otoczenie — zaréwno przez osoby z grupy, do kférej
aspirujq, jak i z grupy, z ktérej pochodzq. Engel i Greta kilkakrotnie prébujq podzieli¢ sie
z Witkiem swoimi dylematami dotyczgcymi tozsamosci, w sposéb mniej lub bardziej bez-
posredni szukajq u niego wsparcia i pomocy, lecz on nawet nie stara sie ich zrozumieé.
Na rozterki Grety odpowiada: ,To dla mnie za trudne” (KWM, s. 151), ,Czy to ma jakie$
znaczenie?” (KWM, s. 151). Rodzenstwo Baumoéw miatoby jeszcze szanse na wspdl-
ne stawienie czota tej trudnej sytuacji, lecz ich nastawienie do niej znaczqco sie rézni,
a niekiedy tez traktujq siebie nawzajem jak dobitne i niechciane przypomnienie o swojej
niemieckoséci — kondycji, od ktérej chcieliby sie uwolnic.

Victor Turner jako jedng z wiasciwosci stanu liminalnego wymienit zawieszenie praw
i obowigzkéw pokrewienstwa®2. Odzwierciedlenie tego zatozenia jest wyraznie widoczne

30 5, Horvath, Modernism and Charisma, Hampshire 2013, s. 2 [ftum. wiasne].
31 70b. B. Thomassen, op. cit., s. 14.
32 76b. V. Turner, op. cit., s. 124.
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w utworach, do ktérych sie odnosze (wytqczajgc Poczgtek, w ktérym ojciec Johanna
Mullera zostaje opisany dostownie w trzech zdaniach) — bohaterowie w ogéle nie znaj-
dujg wsparcia czy choéby zrozumienia u swoich rodzin. Ojciec Engla i Grety zazwyczaj
jest wycofany i nieobecny myslami, ale nawet gdy prébuje nawigzaé¢ z dzie¢mi kontakt,
nie spotyka sie to z odpowiedzig z ich strony. | to najczeéciej bardzo dostownie — w toku
akcji powiesci Greta nie odzywa sie do niego ani razu, a Engel albo go ignoruje, albo
obraza®3. W dodatku zwraca sie do niego wylqcznie po polsku, cho¢ wie, ze ojciec
nie zna tego jezyka. Tym samym spycha go na margines i pozbawia gtosu — pastor Baum
staje sie de facto niemy. Brak zaangazowania ojca narratorki Homunculusa z tryptyku
rowniez jest symbolizowany przez ograniczenie zmystéw, czyli postepujgcqg w miare roz-
woju akcji powiesciowej gtuchote.

Matka rodzeAstwa Bauméw jest z kolei fizycznie nieobecna, a matka bohaterki po-
wiesci Wuttke nie budzi ani jej mitosci, ani szacunku — ma zupetnie odmienne zdanie
zaréwno w kwestiach fundamentalnych, jak i codziennych i wiele razy w znaczqcy sposéb
naduzywa zaufania cérki. Bohaterka dystansuje sie wobec niej, a poréwnujqc sie z kla-
sowq kolezankg, réwniez pochodzenia niemieckiego — lecz stabo méwigeq po polsku,
akceptujgcqg swojq niemiecko$¢ i uprzedzajgco grzeczng — stwierdza: ,pomysélatam
zupetnie niedorzecznie, ze jest ona bardziej mojej mamy cérkq niz ja” (HZT, s. 48),
co wskazuje na nieche¢ do matki i utozsamienie jej z tak usilnie lobbowang przez nig
niemieckoscig.

34

Bohaterowie obu powiedci sq zatem w praktyce osieroceni®® — pozbawieni zaréwno

matczynej mitosci, jak i ojcowskiego wsparcia. Archetypiczny ojciec®® wprowadza swo-
je dzieci w spoteczenstwo, uczy je funkcjonowania we wspélnocie. Tymczasem mtodzi
bohaterowie sq tego wsparcia zupetnie pozbawieni. Ich rodzice nie integrujq sie z lo-
kalng spotecznoscig i méwiq tylko tamang polszczyzng, sq zatem réwniez w trudnej sytu-
acji, lecz z innych wzgledéw — nie do$wiadczajq specyficznego potozenia swoich dzieci.
Co wiecej, dochodzi do swoistego odwrécenia rél — dzieci w przeciwienstwie do rodzi-
céw znajq jezyk, kulture i obyczaje lokalnej spotecznosci, wiec czesto stuzq im za ttuma-
czy i objasniajqg $wiat38.

33 Chtopak méwi o nim per ,szwab przeklety” (KWM, s. 66), strofuje go: ,Zamknij ryto, ty prusaku meklembur-
ski. Zeby przez tyle lat nie nauczy¢ sie ludzkiej mowy?2 Czyj ty chleb jesz, stary hakatysto?2” (KWM, s. 67) — zatem
bez wahania kieruje przeciw niemu polski stereotyp Niemca.

54 Jedyna osoba z rodziny, kitéra moze wzbudza¢ sympatie czytelnika, to babcia bohaterki Homunculusa
z tryptyku, ktéra wychowata sie w Prusach Zachodnich, jest czesto brana za Polke i pomaga wnuczce w nauczeniu
sie jezyka krétko po wojnie. Ta pozytywna posta¢ ma zatem do$wiadczenia i cechy bardzo zblizone do gtéwnej
bohaterki — dorastata na obszarze wielonarodowosciowym, jest refleksyjna i krytyczna wobec spuscizny narodu
niemieckiego.

35 Zob. A. Stevens, The father [w:] idem, Archetype revisited. An updated natural history of the self, London
2002, s. 129-138.

36 Bohaterka Homunculusa z tryptyku jest tego doskonale $wiadoma — gdy matka rozwaza przeniesienie sig
na state do Niemiec, dziewczyna nie ma nic przeciwko temu, lecz sama chce pozosta¢ w Polsce:

,— Ty sama tam? Jeste$ jeszcze dzieckiem przeciez.

— Chyba nie tak catkiem. Warunki spowodowaly, ze nie wy opiekuijecie sie¢ mnq poza domem, gdzie ja jestem
dorosta i zastepuje was wobec was samych...” (HZT, s. 142).
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Mimo ze mtodzi bohaterowie majg napiete relacje z krewnymi i skwapliwie odrzucajg
niemiecko$¢, a tym samym wiezi rodzinne, autorzy powiesci posrednio sugerujq, ze 6w
bunt przeciw wtasnemu pochodzeniu jest bezcelowy. W tej samej scenie, w ktérej Engel
obraza swojego ojca, narrator zaznacza: ,Na jego ogromnym jak u ojca czole poka-
zata sie kropla potu” (KWM, s. 68, podkr. — A.J.). Z kolei w pdzniejszym opisie dowia-
dujemy sie, ze jego gtowa oznaczona jest juz ,poczgtkami nieuchronnej tysiny” (KWM,
s. 154), podczas gdy pastor Baum ma ,srebrny obwarzanek wtoséw na tysej gtowie”
(KWM, s. 65). O ile wiec chtopak prébuije odrzuci¢ swoje dziedzictwo, z géry wiadomo,
ze nie ma na to szans — nie moze uciec od podobienstwa do ojca, jest genetycznie pre-
destynowany, by sta¢ sie taki jok on.

W pozostatych dwéch powiesciach napiecie miedzy odczuwang i deklarowang przy-
nalezno$ciq a biologicznym przypisaniem réwniez zostaje zaznaczone. Bohaterka Ho-
munculusa z tryptyku rozwaza: ,Nie mam w ogéle, i to zadnego, poczucia niemieckosci
(...). Czy o przynaleznosci narodowej decyduje brzuch?2” (HZT, s. 103). Johann Muller
deklaruje wprost: ,Jestem Niemiec z ciata, Polak z duszy” (P s. 69), a narrator Poczgtku
dopowiada: ,zawsze oddzielata jego umyst od Polski cieniutka przegroda, ta pajecza
siateczka, utkana z genéw niemieckiej tradycji jego ojca i dziada” (B s. 108). ,Brzuch”,
Jciato”, ,geny” — jakkolwiek nazwa¢ biologicznqg relacje z narodem niemieckim, dla bo-
hateréw stanowi ona bariere nie do pokonania w dgzeniu do polskosci. To element, kt6-
ry gwarantuje liminalno$¢ — nawet petna identyfikacja emocjonalna z polskosciq zawsze
bedzie podwazana przez niemozliwg do usuniecia ,genetyczng niemczyzne” (P s. 108).

3. Podsumowanie

Funkcjonujgcy na obszarach wielokulturowych w dominujgco polskiej wspélnocie
niemieccy bohaterowie albo identyfikujq sie jako Polacy (to pierwszy, naiwny etap klaro-
wania swojej fozsamosci), albo uswiadamiajq sobie brak mozliwosci petnej identyfikacii
z ktérgkolwiek z kultur (to etap drugi, ktéry mozna utozsami¢ z byciem wyznawcg,
zgodnie z klasyfikacjg Kristevy, oznaczajqey wiekszg dojrzato$¢ i najczesciej wigzqey sie
z konfrontacjq lub perspektywg konfrontacji z kulturg niemieckq).

Bardzo znaczqce jest wyraznie antypatyczne bqdz satyryczne przedstawienie rodzin
miodych bohateréw — niemieckos¢, ktérej jedynymi reprezentantami sq wtasnie ich krew-
ni, zostaje utozsamiona z toksycznymi relacjami, wycofaniem, matostkowoscig, wagskimi
horyzontami myslowymi lub moralnymi. Rodzima kultura réwniez nie stanowi wartosci,
gdyz albo jest w zasadzie nieobecna, jak w Kronice wypadkéw mitosnych, albo zostata
skompromitowana przez wydarzenia Il wojny $wiatowej — jak w pozostatych dwéch po-
wiesciach.

Dlatego tez aspirowanie do polskosci to nie do korica wiasny wybér i zauroczenie
(mimo ze we wszystkich analizowanych przez mnie tekstach tak owo dgzenie jest cha-
rakteryzowane), lecz brak alternatywy — niemiecko$¢ waloryzowana jest bowiem jedno-
znacznie negatywnie. Dochodzi wiec do polaryzaciji — zwrot ku polskosci jest nieodtgeznie
zwiqzany z wystgpieniem przeciw niemieckosci. To z ust niemieckich bohateréw pada
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najzagorzalsza krytyka Niemcéw i niemieckosci, to oni powtarzajg najbanalniejsze ste-
reotypy i najgorsze wyzwiska. | o wlasnie ta jednoznaczno$é¢ oraz kategorycznoéé¢ ich
postawy sprawia, ze przestajq by¢ az tak obcy, gdyz postuguiq sie utrwalonym dyskursem
antyniemieckim. W dodatku uwiarygodniajq go wewngtrztekstowo, gdyz krytyka pada
z ust Niemcoéw, nie Polakéw.

Mimo ze sytuacje bohateréw sie rézniq, jedno jest dla nich wspélne — dylematy doty-
czqce tozsamodci. Ich tozsamosé nie jest — jak mozna by przypuszczaé — podwéina, hy-
brydyczna czy transkulturowa®?. Obserwujemy raczej przejscie od tozsamosci negatywnej
do — by postuzy¢ sie terminem zaproponowanym przez Aleksandra Fiuta — tozsamosci
pustej. Jak stwierdza autor, jest ,[t]o skutek catkowitego oderwania, ostatecznego wyko-
rzenienia, poczucia totalnej nieprzynaleznosci i zasadniczej niemoznoéci samookresle-
nia”38. Ta szczegélna sytuacja sprawia, ze bohaterowie sq skazani na zycie w samotnosci
i w stanie permanentnego kryzysu.

Summary
The Liminal Character. The problem of Identity at the Crossroads
of Cultures

Living in the multicultural areas of a predominantly Polish community, German cha-
racters either identify themselves as Poles (the first, naive description of their identity),
or realise that a full national identification is impossible for them (the second stage,
which usually signifies that they are about to be confronted with German culture). Since
their experience of being permanently in-between entails a liminal position, these literary
figures can be described as liminal. The crucial aspects of describing a literary character
as liminal are: 1) the exposure during adolescence to at least two cultures which are per-
ceived as unequal; 2) the aspiration to enter the dominant culture, linked to the promise
of a social gain; 3) full alienation — a permanent status as an Other in both cultures; 4)
the uniqueness of experience — the absence of a community of people in the same situ-
ation, the lack of understanding on the part of people from both cultures. These issues
are discussed with reference to the novels Kronika wypadkéw mitosnych by T. Konwicki,
Homunculus z tryptyku by B. Wuttke and Poczgtek by A. Szczypiorski.

Keywords: German, liminal character, identity, Other, stranger, anthropoemia, Konwicki, Szczy-
piorski, Wuttke
Stowa kluczowe: Niemiec, bohater liminalny, tozsamo$¢, inny, obcy, antropoemia, Konwicki,

Szczypiorski, Wuttke

57 Wedtug definicji W. Welscha, zob. idem, Transculturality — the Puzzling Form of Cultures Today [w:] Spaces
of Culture: City, Nation, World, pod red. M. Featherstone’a, S. Lasha, London 1999, s. 194-213.

38 A. Fiut, Pusta fozsamos¢ [w:] Na pograniczach literatury, pod red. J. Fazana, K. Zajasa, Krakéw 2012, s. 378.
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Prace plastyczne — Aleksandra Rebizant
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Agnieszka Wieckiewicz
(Uniwersytet Warszawski)

Afro-izydowskie opowiesci czasu wojny.
Transnarodowe wspomnienia Ruth Kluger
i Hansa-Jirgena Massaquoia

Michael Rothberg w ksigzce Pamie¢ wielokierunkowa. Pamigtanie Zagtady w epo-
ce dekolonizacji! zaproponowat nowg perspektywe w badaniach nad pamiecig zbio-
rowg oraz nad jej zwigzkami z tozsamosciq grupowq. Praca ta powstawata na styku
dwoch perspektyw badawczych — z jednej strony wykorzystano w niej studia nad Zagtadq,
z drugiej teorie i krytyke postkolonialng. Dzigki takiej metodologii Rothbergowi udato sie
przyjrze¢ zaréwno dominujgcym narracjom o pamieci i fozsamosci narodowej, przede
wszystkim w Stanach Zjednoczonych, jak i wskazaé¢ na miejsca spotkan obu powyzszych
perspektyw, gdzie myslenie o Shoa przenika sie z namystem nad skutkami rasizmu, nie-
wolnictwa oraz nad procesami dekolonizacji.

Przeplatanie sie konkretnych pamieci — przede wszystkim zydowskiej i afroamerykan-
skiej — Rothberg okresla mianem pamieci wielokierunkowej (multidirectional memory),
zjawiska dynamicznego oraz produktywnego, ktére nie tylko nie jest wiasnosciq kon-
kretnej grupy narodowej, lecz stanowi przedmiot nieustannego dialogu, negocjaciji, nie-
kiedy réwniez wzajemnych zapozyczeh — mniej lub bardziej zamierzonych. Jak tumaczy,
to wtasnie ,ta interakcja réznych pamieci historycznych ilustruje produktywng, miedzykul-
turowq dynamike”, ktérq badacz nazywa pamieciq wielokierunkowg?. Pamiec¢ rozumiana
jest tutaj nie joko zjawisko zamkniete w przesztosci, lecz nieustannie wydarzajgce sie
na nowo i nalezqce do wspétczesnosci.

Chociaz kategoria tozsamosci coraz rzadziej wykorzystywana jest we wspotcze-
snej humanistyce, wedtug Rothberga pamie¢ ,zaréwno w swojej wersji indywidualne;,
jak i zbiorowej (...) silnie wigze sie z tozsamosciq”®, a tym samym jest od niej nieodtqcz-
na. Autor wskazuje na otwarto$¢ granic tozsamosci i pamieci, zauwazalng w pracach
Hannah Arendt, Aimé Césaire’a czy W.E.B du Boisa — myslicieli i pisarzy, ktérzy czerpigc
z wlasnego dos$wiadczenia oraz poddajgc analizie dyskursy rasistowskie i totalitarne,
potrafili ukazywaé zwigzki i wspdlne przestrzenie, w ktérych zydowskie doswiadczenie an-
tysemityzmu oraz wojny moze méwi¢ wiele o przezyciach jednostki zderzanej z rasizmem
czy ze skutkami dtugiego trwania przemocy kolonialne;.

I m. Rothberg, Pamie¢ wielokierunkowa. Pamietanie Zagtady w epoce dekolonizacji, ttum. K. Bojarska, War-
szawa 2015.

2 Ibidem, s. 16.
3 Ibidem, s. 18.
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Cho¢ Pamie¢ wielokierunkowa... zanurzona jest w problematyce Holokaustu oraz
w badaniach nad skomplikowanymi procesami (de)kolonizacji, warto zwréci¢é uwage
na odczuwalny w niej brak odwotan do literatury dokumentu osobistego czy intymistyki,
ktéra przeciez mogtaby umozliwi¢ bezposredni wglqgd w losy i przezycia ludzi, o ktérych
tozsamosci i pamieci pisze Rothberg. Punktem wyjécia jest dla niego dyskusja nad re-
lacjg miedzy rasizmem a antysemityzmem we wspétczesnej Ameryce, co bezposrednio
wpltyneto na klucz, zgodnie z ktérym zestawiono ze sobq teksty analizowane w ksigzce?.
Monumentalne dzieto Korzenie totalitaryzmu Arendt, w ktérym filozofka zwrécita uwage
na kolonialng polityke europeijskich imperiow oraz na jej zwiqzki z teoriami rasowymi
preznie rozwijajgcymi sie w XIX wieku, pojawia sie obok jednego z ciekawszych artykutéw
afroamerykanskiego pisarza i dziatacza W.E.B du Boisa. W tekécie The Negro and the
Warsaw Ghetto opublikowanym w 1952 roku w pismie ,Jewish Life” stwierdzit, ze obraz

tego, co pozostato po warszawskim getcie — przestrzeni niekoriczqcego sie bélu i cier-

pienia — zmusit go do przemyslenia postawionej jeszcze w 1900 roku tezy o koniecznosci
uznania segregacii rasowej za najdonio$lejszy i najwazniejszy problem XX wieku®.
Wedtug Rothberga wptyw, jaki wywarta powojenna wizyta du Boisa w Warszawie
na jego pdiniejsze ujecie problemu rasizmu w Ameryce, mozna uznaé¢ za modelowy
przyktad pamieci wielokierunkowej ,ze wzgledu na sposéb, w jaki jego pisma o Zy-
dach, rasie i ludobdjstwie wprowadzajg zmieniong wersje podwdinej $wiadomodci, tq-
czqcq to, co wspdlne i rézne”®. Rothberg szuka potgczen miedzy Holokaustem w Europie
a segregacjq rasowq i rasizmem (w duzej mierze) na przyktadzie afroamerykanskim?.

Rezygnuje za$ z lektury wspomnien i relacji niezydowskich ofiar polityki nazistowskiej,

8

do ktérych zaliczy¢ nalezy réwniez Afroniemcédw® i inne osoby pochodzenia afrykan-

skiego, ktére doswiadczaly zakorzenionej w kulturze europeijskiej negrofobii, silnie

4 Rothberg w swojej pracy wychodzi od przywotania kontrowersyjnego eseju Waltera Benna Michaelsa Plots
Against America. Neoliberalism and Antiracism, w ktérym autor podkreslat nieprzektadalnoéé¢ oraz nieporéwny-
walnos¢ dziedzictwa Holokaustu oraz niewolnictwa. Michaels pyta: ,Dlaczego bowiem miatoby sig traktowac to,
co Niemcy wyrzqdzili Zydom, jako kluczowe wydarzenie w historii Ameryki, zwtaszcza jesli w tym samym komplek-
sie muzealnym [na Kapitolu w Waszyngtonie — przyp. aut.] brak jakiegokolwiek upamigtnienia amerykanskiego
rasizmu (...)2” cyt. za M. Rothberg, Pamig¢ wielokierunkowa. .., op. cit., s. 13. Prowokacyjne pytanie postawione
przez Michaelsa jest réwniez podstawowym problemem rozwijanym dalej przez Rothberga, czyli w jaki sposéb
traktowaé i méwi¢ o relacji zachodzqcej miedzy historiami wiktymizacii réznych grup spotecznych oraz pamigci
o niej — ibidem, s. 14.

5 M. Rothberg, op. cit., s. 165.

8 Ibidem, s. 166.

7 Druga cze$¢ pracy zostata poswigcona wydarzeniom lat szes¢dziesigtych we Francji i Algierii. Ze wzgledu
na wybér wspomniery, ktére omawiam w dalszej czesci artykutu, nie bede odnosita sie do rozdziatéw poswigco-
nych pamieci o Holokauscie podczas wojny algierskie;.

Terminem tym okre$la sie osoby pochodzenia afrykanskiego (najczesciej z dawnych kolonii niemieckich) oraz
niemieckiego, ktére urodzity i wychowaly sie w Niemczech. Po raz pierwszy nazwe zaproponowaty May Opitz
oraz Katharina Oguntoye w redagowanej przez siebie pracy Farbe bekennen. Afro-Deutsche Frauen auf den
Spuren ihrer Geschichte, poswigconej wojennym i powojennym losom Afroniemiek — zob. Farbe bekennen.
Afro-deutsche Frauen auf den Spuren iherer Geschichte, pod red. M. Optiz, K. Oguntoye, D. Schultz, Berlin
1986. Nadal uzywana jest réwniez wczeéniejsza nazwa ,czarni Niemcy” — por. Initiative Schwarze Menschen
in Deutschland, http://isdonline.de/homestory-deutschland/ [dostep: 25.09.2017].

128 Jekstualia” nr4 (51) 2017




powigzanej z europejskim antysemityzmem, oraz skutkéw eugenicznych koncepcji nazi-
stéw?. Mniejszo$¢ afroniemiecka w okresie poprzedzajgcym dojécie Hitlera do wiadzy,
podobnie jak pozostate ,niechciane” grupy, zderzata sie z codzienng opresjg motywowa-
nq strachem przed ,obcymi” i wzmacniang przez popularne teorie rasowe!®.

Czarni Niemcy #yli w przedwojennym spofeczeristwie niemieckim obok Zydéw i in-
nych mniejszo$ci narodowych, czesto okreslajgc swojq przynalezno$é narodowq przede
wszystkim jako niemieckq!!. Wéréd wspomnier i relacji Afroniemcéw dotyczqeych okresu
nazizmu odnalez¢ mozna liczne opisy proceséw odkrywania wiasnej (niemiecko-afrykan-
skiej) tozsamosci oraz historie jednostkowego oporu wobec nazistowskiej przemocy!2.
We wspomnieniach tych nie brak obserwacji oraz odwotan do kondycji zydowskiej, ktéra
czesto stanowita dla autoréw punkt wyjécia do lepszego zrozumienia niemieckiego ra-

sizmu. Z drugiej strony w zydowskich wspomnieniach wojennych réwniez pojawiajq sie

odwotania do problemu rasy czy miejsca Afrykariczykédw w nazistowskim imaginarium?3.

Jako przyktad historii, dla ktérych zrozumienia kluczowe jest odwotanie sie do do-
$wiadczen innych grup wykluczonych spotecznie i przesladowanych przez nazistéw, po-
stuzg mi wojenne wspomnienia afroniemieckiego dziennikarza i pisarza Hansa-Jirgena
Massaquoia oraz austriackiej zydéwki Ruth Kliger, ktéra wiele lat po wojnie opisata
swoje przezycia w ksigzce pod symbolicznym tytutem: Zy¢ dalej**.

O dorastaniu czarnoskérego chtopca

Na ksigzke Neger, Neger... O dorastaniu czarnoskérego chtopca w nazistowskich
Niemczech'® Hansa-Jirgena Massaquoia ztozyly sie spisane po latach wspomnie-
nia z okresu dziecinstwa i mtodoséci spedzonych w Hamburgu oraz z lat powojennych,

9 Studia nad niemieckim kolonializmem oraz losami i historiq Afroniemcéw nalezq do stosunkowo mtodej dzie-
dziny badawczej, ktéra od poczqtku lat dziewieédziesigtych preznie rozwija sig¢ w Niemczech i Stanach Zjedno-
czonych. W Polsce jest jednak nowq oraz wymagajgcq pogtebienia perspektywq badarn nad okresem drugiej
woijny $wiatowej. Podaie kilka najwazniejszych publikacii, ktére wprowadzity afroniemieckie doswiadczenie wojny
do dyskusji o Holokauscie: Reiner Pommerin, Sterilisierung der Rheinlandbastarde. Das Schicksal einer farbigen
deutschen Minderheit 1918-1937, Dusseldorf 1979; Farbe bekennen..., op. cit..; T. Campt, Other Germans.
Black Germans and the Politics of Race, Gender, and Memory in the Third Reich, Ann Arbor 2004; |. Wigger,
Die Schwarze Schmach am Rhein. Rassische Diskriminierung zwischen Geschlecht, Klasse, Nation und Rasse,
Minster 2007.

10 7. D. Reiprich, E. Ngambi ul Kuo E., Our Father Was Cameroonian, Our Mother, East Prussian. We
Are Mulattoes [w:] Showing Our Colors. Afro-German Women Speak Out, pod red. M. Optiz, K. Oguntoye,
D. Schultz, tum. A. V. Adams, Amherst 1992, s. 56-76.

11 0 toisamosci afroniemieckiej oraz afrykanskiej diasporze w Niemczech i Anglii — zob. T. Campt, Other Ger-
mans..., op. cit.; eadem, Image Matters. Archive, Photography, and the African Diaspora in Europe, Durham/
London 2012.

12706 T Wonija Michael, Deutsch sein und Schwarz dazu. Erinnerungen eines Afro-Deutschen, Minchen 2013;
T. Campt, Conversations with ,Other Within” [w:] Other Germans. Black Germans and the Politics of Race, Gen-
der, and Memory in the Third Reich, op. cit.

13 po najciekawszych przyktadéw nalezq omawiane przeze mnie w dalszej czeéci tekstu wspomnienia Ruth
Kloger oraz dziennik Victora Klemperera po$wigcony przede wszystkim mechanizmom propagandy nazistowskiej
oraz jgzyka nienawisci — zob. R. Kliger, Zy¢ dalej..., ttum. M. Lubyk, , Wroctaw 2009; V. Klemperer, LTI. Notatnik
filologa, ttum. J. Zychowicz, Warszawa 2014.

14z Kliger, Zy¢ dalej..., op. cit.

15y, Massaquoi, Neger, Neger... Opowies¢ o dorastaniu czarnoskérego chtopca w nazistowskich Niem-
czech, thum. A. Bankowska, Warszawa 2016.
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kiedy autor zdecydowat sie opusci¢ Niemcy. Massaquoi, ktéry przezyt czasy nazistow-
skiego terroru, w zaledwie rok po wojnie, w czasie podrézy do Liberii, zderzyt sie z nie-
stabngcym echem kolonializmu, a w latach szes$¢dziesigtych z rasizmem w Stanach Zjed-
noczonych. Ze wzgledu na samq biografie zostat wiec zmuszony do ponadnarodowei
i transkulturowej refleksji nad formami dwudziestowiecznego rasizmu?®.

Opowiadajgc o swoich losach w przedwojennych Niemczech, poswiecit on wiele
miejsca stale pogarszajqcei sie sytuacji Zydéw. Spisujge po latach obserwacje dotyczgee
polityki Trzeciej Rzeszy oraz opisujgc mechanizmy wykluczenia, z ktérymi sie spotykat,
zwrécit uwage na konieczno$é syntetycznego myslenia o antysemityzmie oraz rasizmie
przede wszystkim po to, aby lepiej pojg¢ charakter ideologii hitlerowskiej. Chocioz
Massaquoi ze wzgledu na kolor skéry byt skazany na nieustajgce upokorzenia, jako
maty chtopiec czut sie petnoprawnym Niemcem, réwnym swoim biatym kolegom. Do-
piero odrzucenie jego podania o przyjecie do Deutsches Jungvolk — organizacji prze-
znaczonej dla matych chtopcéw — z uzasadnieniem jednoznacznie odwotujgcym sie
do jego wyglgdu zmusito go do przyjrzenia sie sytuacji jego zydowskich kolegéw, ktérzy,
tak jak i on, zostali pozbawieni przywilejéw zarezerwowanych dla dzieci pochodzqcych
z ,prawdziwie” niemieckich rodzin. To wiaénie Zydzi jako grupa najbardziej dyskrymi-
nowana przez system hitlerowski szybko zaczeli by¢ postrzegani przez Massaquoia jako
ofiary nazistowskiej polityki, wbrew informacjom przekazywanym w szkole.

Po dojéciu Hitlera do wtadzy zydowscy koledzy Massaquoia poczeli stopniowo znika¢
z podwérka, zaje¢ lekeyjnych, domoéw. Tak stato sie w przypadku najlepszego przyjaciela
autora, Klausa. Massaquoi wspomina, jakim szokiem byta dla niego informacija o zy-
dowskim pochodzeniu chtopca, przekazana mu ktérego$ dnia przez matke. Wszystko,
co styszat do tej pory z ust nauczycieli, byto zgodne z nazistowskq teoriq rasy, ktérej
od 1935 roku poswiecono w szkole osobne zajecia oraz specjalne kursy!?. Zdobyta
wiedza, ktérq chtopiec bardzo szybko zinternalizowat, w zaden sposéb nie odpowiadata
obrazowi Klausa; byta réwniez nie do pogodzenia z uczuciami, ktérymi Massaquoi darzyt
kolege. Jak wspomina: ,Zanieméwitem. Jak moj drogi przyjaciel Klaus i jego dobrzy
rodzice mogli by¢ tymi okropnymi Zydami, ktérych widziatem w kinie2 Nagle okazato
sig, ze juz nic nie ma sensu” 8. Zaréwno w kinie, jak i na zajeciach autor mégt oglgda¢
antyzydowskie filmy propagandowe. Po kilku seansach samo wyobrazenie o fizycznym
kontakcie z Zydami napawato go strachem — w jego wyobrazni, podobnie jak i w fanta-
zjach jego szkolnych kolegoéw, przestali oni przypomina¢ rzeczywiste, znane im wczeéniej

16 o wspomnieniach Massaquoia oraz ich recepcji w Niemczech — zob. C. Lusane, Hitler’s Black Victims.
The Historical Experiences of Afro-Germans, European Blacks, Africans, and African Americans in the Nazi Era,
New York 2002, s. 34-36.

17 p, wprowadzeniu ustawy O ochronie krwi i czci niemieckiej w 1935 roku stale zwigkszata sig liczba rozporzq-
dzen i programéw dla nauczycieli, ktérzy podczas zaje¢ mieli wprowadzaé tresci i materiaty o ideatach nordyckiej
rasy. W Hamburgu otwarto jednq z pierwszych wystaw o rasie, ktéra opowiadata o dziedziczeniu oraz zwraca-
fa szczegélng uwage na rzekomo katastrofalne skutki mieszania ras — zob. A. Wolff-Poweska, Posfowie [w:]
H.-J.Massaquoi, op. cit., s. 542.

18 Ibidem, s. 86.
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osoby, stajqc sie karykaturalnymi postaciami z antysemickich plakatéw i quasi-basnio-
wych opowiesci. W 1938 roku rodzice Klausa postanowili popetni¢ samobéjstwo — tym
samym chtopiec ostatecznie znika z opowieéci Massaquoia.

Pod koniec wojny autor spotyka dawno niewidzianego znajomego, Egona Gior-
dano — Wtocha pochodzenia zydowskiego, ktéremu udato sie wraz z rodzing unikngé¢
transportu do obozu Zagtady oraz skry¢ sie we wtasnorecznie zbudowanym bunkrze
w okolicach Hamburga. W pierwszej chwili spotkanie z kolegg wywotato w autorze
strach, przede wszystkim o wtasne, stale zagrozone zycie:

Nawet pét-Zyd to za mato, bym sie czut bezpiecznie. A jesli wpadniemy na patrol Gestapo?
Nigdy nie uwierzq, ze nasze spotkanie to czysty przypadek. Juz widziatem te nagtéwki: Zyd i Murzyn
powieszeni za spiskowanie w parku podczas zaciemnienia”1?.

Pomimo strachu obaj postanowili odtqd trzyma¢ sie razem. Zaréwno dla Egona,
jak i dla Massaquoia do$wiadczenie ostatnich lat rzgdéw Hitlera wigzato sie z nieustan-
nym strachem, upokorzeniem oraz niepewnoscig o wtasne zycie. Podobienstwa i analo-
gie we wspdlnych losach zblizyty ich do siebie. Autor wspomina moment nieoczekiwane-
go zacie$nienia wiezi ze stabo znanym koleggq:

,Egon uéwiadomit mi, ze ptyniemy na tej samej tédce, ktéra w kazdej chwili moze zatongé.
(...) Odkqd pamietam zawsze musiatem samotnie stawia¢ czota nazistom. Poza matkg nie mia-
tem prawdziwego sojusznika. Nikomu nie mogtem zwierzy¢ sie ze skrywanych obaw przed zyciem
w kraju, ktéry wzigt sobie za cel zniszczenie mnie i takich jak ja. Teraz po raz pierwszy spotkatem
prawdziwego brata, kogo$, kto z doswiadczenia wiedziat, jak to jest by¢ uwazanym za podcztowieka
i wroga przez najwyzsze wiadze w panstwie. Kogo$ zagrozonego zagtadq tak samo jak ja. Nagle
poczutem silng braterskq wiez z Egonem, chociaz jeszcze kilka minut wezesniej byt mi zupetnie
obcy”20.

Cho¢ Massaquoi zestawia wiasne przezycia z doswiadczeniem Giordano, to nie war-
tosciuje ich — nie zastanawia sie, ktéremu z nich byto lepiej lub gorzej. Poréwnywanie
cierpienia prowadzi wedtug Rothberga do stopniowania bélu wynikajgcego z dyskrymi-
nacji i wykluczenia. Dopiero wyjécie z hierarchicznego modelu pamietania (i opowiada-
nia) o do$wiadczeniu wojny prowadzi¢ moze do prawdziwie otwartej i ponadnarodowei
narracji o przesztosci. W opowiesci Massaquoia najwazniejsze jest nie tylko to, co tqczy,
lecz takze to, co rézni rozmaite przejawy przemocy wobec wykluczonych ,innych”. Mo-
del nazistowskiego antysemityzmu postuzyt autorowi do refleksji nad problemem rasy
oraz nieréwnosciami spotecznymi jeszcze w wiele lat po wojnie, kiedy zdecydowat sie
zamieszka¢ w Stanach Zjednoczonych. Jednym z ostatnich fragmentéw autobiografii jest
opis wydarzenia, ktére zmusito go do ponowne;j refleksji nad rasizmem i antysemityzmem
obserwowanym w amerykarskim wojsku:

.Pewnej nocy, podczas warty, ktérg petnitem z jednym z biatych kolegéw, ten zaczgt narzekag,

7e Zydzi w naszej kompanii (byto ich kilku) korzystajq z wolnego podczas éwiqt Bozego Narodzenia

19 Ibidem, s. 295.
20 . Massaquoi, op. cit., s. 296.

,Tekstualia” nr4 (51) 2017 131




tak samo jak podczas $wigt zydowskich, natomiast cata reszta ma wolne tylko z okazji tych
pierwszych. »Mam juz po dziurki w nosie tych pierdolonych Zydéw« — lamentowat. — »Szkoda,
ze nie poszlisémy w $lady Hitlera i nie pozbylismy sie ich«. Nie wierzytem wtasnym uszom. Zawsze
zaktadatem — do$¢ naiwnie — ze Ameryka poszta na wojne przeciwko Niemcom, zeby potozy¢ kres
agresji, znie$¢ z powierzchni ziemi totalitaryzm (...). A teraz Amerykanin przemawiat tym samym
jezykiem nienawisci i nietolerancii, ktéry znatem tak dobrze z nazistowskich Niemiec”2?!.

Massaquoiowi, ktéry z bliska moégt obserwowaé nazistowskq polityke, komen-
tarz kolegi wydat sie szokujgcy. W obliczu tatwosci, z jakq zapomina sie o Zagtadzie,
w swoich wspomnieniach autor podkresla wage budowania pamieci uwzgledniajqce;
doswiadczenia wszystkich dyskryminowanych grup. Przezycia z dziecinstwa postuzyty mu
za pewnego rodzaju matryce, ktérq przyktadat do péiniejszych doswiadczen i reflek-
sji — w kwestiach dotyczqcych zaréwno przemocy kolonialnej bqdz segregacii rasowe;,
jak i réznych przejawédw obserwowanego przez cate zycie antysemityzmu. Zestawia-
igc w jednej opowiesci wiasne doswiadczenie dyskryminacji rasowej w Niemczech lat
trzydziestych i czterdziestych, formy ucisku kolonialnego w Afryce z nietolerancjg wo-
bec Afroamerykanéw w Stanach Zjednoczonych, pisarz ukazat mechanizmy rzqdzqce
zréznicowanymi formami dwudziestowiecznej przemocy na tle rasowym. Jego opowiesé¢
potraktowaé mozna jako przyktad pamieci wielokierunkowej, poniewaz podkresla ona
wage budowania dialogu miedzy wykluczonymi grupami. Dla Massaquoia, podobnie
jak dla Rothberga, pamieé nie ma twardych, nieprzesuwalnych granic, w obrebie kto-
rych trzeba walczy¢ o miejsce dla wtasnej historii i tozsamosci. Jak zdaje sie twierdzi¢
we wspomnieniach, wlasna opowie$¢ moze wiele zyska¢, gdy wejdzie w polifoniczny
dialog z historiami i doswiadczeniami innych.

Ruth Kliger w kinie

Zy¢ dalej... Ruth Kliger — pisane z perspektywy kilkuletniej dziewczynki wspomnie-
nia z okresu dojrzewania w czasach nazizmu, ukazaty sie w Niemczech w 1992 roku,
a w niespetna dziewieé¢ lat péiniej zostaty przettumaczone na jezyk angielski, od razu
zyskujgc ogromng popularno$¢?2. Pierwsza czeéé opowiesci rozgrywajqcej sie w przed-
wojennym Wiedniu konrica lat trzydziestych poswiecona zostata problemom napietnowa-
nia oraz nasilajgcym sie formom opresji. Dla dziecka, inaczej niz dla dorostych, zmiana
w zachowaniu najblizszych sgsiadéw — ich obojetnosé¢ i wzrastajgca nieche¢ wobec
zydowskich wspétobywateli — byta catkowicie niezrozumiata. Rodzice Kliger za wszel-
kg cene starali sie ogranicza¢ dziewczynce dostep do antysemickich tresci — w domu
o Hitlerze starano sig nie méwi¢ (chyba ze szeptem), nie stuchano przemoéwien, niczego
nie ttumaczono.

Waznym elementem opowiesci Kliger jest kino — z jednej strony przestrzen wolnosci
i nieskrepowane| fantazji, z drugiej miejsce nadzoru oraz spotecznej kontroli. Po raz
pierwszy dziewczynka wybrata sie na seans w dwa lata po anszlusie, kiedy swobodny

21 Ibidem, s. 509.
22p. Kluger, Weiter Leben. Eine Jugend ,Géttingen 1992.
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dostep do miejskich rozrywek byt austriackim Zydom zabroniony. Pomimo zakazu matka
Kloger zachecata cérke do péiécia na projekcje bajki Krélewna Sniezka Walta Disneya.
Sqdzita, ze nikt nawet nie zwréci uwagi na matq dziewczynke, zwtaszcza ze na sali bedg
przede wszystkim dzieci. Jak wspomina Kliger, stato sie inaczej:

(...) aby nie zwraca¢ na siebie uwagi, wybratam najdrozsze miejsce, loze, i (...) znalaztam sie
miedzy dziewietnastoletniq cérkq piekarza z sgsiedztwa a jej mtodszym rodzenstwem, ktérzy nalezeli
do rodziny zdeklarowanych nazistéw. Przez caty seans oblewaty mnie siédme poty (...). Siedziatam
iak na szpilkach (...). Ponizajgce zachowania macochy Sniezki zlaty mi sie na ekranie w jedng
przezutq bryje nieprawdziwych ztosliwosci, podczas gdy to ja, a nie zadna krélewna, siedziatam
uwieziona w potrzasku. (...) Cérka piekarza i jo postepowatyémy zgodnie z wyznaczong w tym
filmie regutq. Ona, znajdujqc sie we wtasnym domu i przeglgdaijgc sie w lustrze rasowej czystosci;
ja takze zadomowiona w tym miejscu, ale przebywajqca tu bez pozwolenia i w owej chwili odrzuco-
na, ponizona i wydana na pastwe losu”23.

Rozpoznana przez cérke piekarza, nie byta w stanie ani sie odezwaé, ani poruszy¢.
Spetryfikowana urasowiajgcym spojrzeniem, bardziej niz strach odczuwata gniew, ze zo-
stata zdemaskowana. Dopiero w oczach starszej sgsiadki stawata sie Zydéwkg, ktérej
nie przystugujg réwne prawa. Sala kinowa ze wzgledu na panujgcg w niej ciemnosé¢
z poczgtku wydawata sie jej idealng przestrzenig schronienia, umozliwiajgcq zmieszanie
sie z innymi — miejscem dajgcym mozliwoé¢ ujscia z pozycji wykluczonego podmiotu.
Niestety, nawet tutaj dziewczynka nie mogta przej$¢ niezauwazona. Sama jej obecnos¢
w oczach innych natychmiast przywotywata obraz rasy oraz urzeczywistniata przypisywane
iei przez nazistéw cechy.

Doswiadczenie bycia nieustanie oglgdanym i ocenianym znalazto sie réwniez w cen-
trum opowiesci Massaquoia — czarnoskéry chtopiec wychowujgcy sie w rasistowskim
spofeczenstwie, ktére z zalem wspomina utracone przed laty kolonie, w oczach biatych
Niemcow czesto funkcjonowat jako lustro odbijajgce fantazie o ponownym panowaniu
nad Czarnym Lgdem i dawnej imperialnej $wietnosci. Potrzeba stania sie niewidzialnym
nie usuwata jednak odmiennego koloru skéry.

Kwestia widzialnosci jest réwniez kluczowa dla wspomnien Kliger. Najgorszq jej oba-
wq jest strach przed demaskaciq, odkryciem réznicy rasowej oraz ostatecznym zamknie-
ciem podmiotu w nazistowskiej kategorii ,Zyda”. Wprowadzenie przymusu noszenia
16ttej gwiazdy dla Zydéw w jeszcze wigkszym stopniu zbliza do siebie zydowskq i afronie-
mieckq codziennoé¢ w czasach nazizmu. Niemiecki filolog Victor Klemperer wspomina
dzier wprowadzenia tego nakazu jako jeden z najciezszych dla Zydéw. Za sprawgq zdttej
taty na ubraniu rasa zyskata petng widzialno$¢ — dopiero wtedy nastgpita, wedtug filo-
loga, catkowita gettoizacja®?. Jak wspomina, gwiazda musiata by¢ w petni widoczna,
tak aby zadna osoba pochodzenia zydowskiego nie mogta ukryé swej ,natury” w zetknie-
ciu z Aryjczykiem:

23q Kluger, op. cit., s. 50-52.
24 Zob. V. Klemperer, op. cit., s. 170.
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,Oto idzie naprzeciw mnie poczciwie i dobrodusznie wyglgdajqcy cztowiek i prowadzi troskli-
wie za reke matego chfopczyka. Na krok przede mng zatrzymuie sig: — Horst, popatrz tego tul
To on wszystkiemu winien! (...) Teraz kiedy wprowadzono gwiazde, nie miato zadnego znaczenia,
czy zydowskie domy byty rozproszone, czy tworzyly wlasnq dzielnicg, albowiem kazdy Zyd napigtno-
wany gwiazdq nosit getto jak élimak swoj domek”23.

Dla Klemperera gwiazda stata sie ostatecznym krokiem ku petnemu urasowieniu.
Wszyscy Zydzi — zaréwno ci wierzqey i kultywujgey tradycie, jak i w petni zasymilowani,
dla ktérych pochodzenie zydowskie (tak jak dla Klemperera) miato drugorzedng warto$é,
pod wptywem kawatka zéttego materiatu stali sie Zydami w oczach innych — takimi,
jakimi chciat ich widzie¢ narodowy socjalizm. Dla Klemperera gwiazda byta maskg, po-
dobnie jok dlo Massaquoia odbijajgca sie we wzroku biatego czarnosé.

W przypadku Ruth Kliger to wtasnie obraz niemieckiej kolonialnej wtadzy nad Afry-
kanami stat sie punktem wyijscia dla refleksji o wlasnej zydowskiej tozsamosci oraz pozyciji
zajmowanej wzgledem nazistowskiej polityki. Pomimo zakazéw nie przestata ona chodzi¢
do kina; same wizyty byty formgq buntu zaréwno przed nazistowskim rozporzqdzeniem,
jak i przed rodzicami, kiérzy nie pozwalali jej wystuchiwa¢ tego, co o Zydach twierdzit Hi-
tler. Dziewczynka zdecydowata sie samodzielnie zapoznaé z cieszqcymi sie popularnosciq
filmami propagandowymi — miedzy innymi Zydem Sissem Veita Harlana z 1940 roku
oraz z jednym z najgtoéniejszych nazistowskich filméw kolonialnych, Carlem Petersem
Herberta Selpina z 1941 roku.

Ten drugi przedstawia, a zarazem gloryfikuje losy Carla Petersa, niemieckiego ko-
lonizatora oraz twércy Niemieckiej Afryki Wschodniej (dzisiejsza Tanzania). Zostat on
ukazany jako symbol niemieckiego kolonializmu — szlachetnego i motywowanego checiq
niesienia $wiatta cywilizacji Afrykanom w odréznieniu od brytyjskiego imperializmu, ktéry
miat charakteryzowaé sie okrucienstwem i bezmysélnosciq. Petna symbolicznej przemocy
scena, w ktérej Peters, ubrany w charakterystyczny dla kolonizatoréw bialy stréj, trzyma
pejcz stojgc nad pédtnagim, postugujgcym sie niezrozumiatg mowgq i bezbronnym Czar-
nym, wywarta na dziewczynce piorunujgce wrazenie:

Jlaka scena (...) oddziatywata na widzéw, poruszajqc ich i fascynujgc. Dostownie wibrowa-
ta w sali i wywierata ogromne wrazenie na mtodziedcach z Hitlerjugend, znajdujgcych sie wéréd
publicznodci, (...) jak i na zydowskiej dziewczynie. Na mnie jednak w odwréconej rzeczywistosci,
bo czutam sie bezposrednio zagrozona pejczem, oficerkami i rasistowskg, czarno-biatg konfronta-
cjq na czarno-biatym tle”28.

W obrazie niemieckiej wtadzy nad Afrykanami Kliger rozpoznata wtasng kondycje
— austriackiej Zydéwki, ktéra chociaz urodzita sig i zostata wychowana w Austrii, nie czuje
sie u siebie, podobnie jak mieszkancy terendéw podlegtych kolonizatorom, pozostajgcy
na wtasnej ziemi, nie majg do niej prawa.

25 bidem, 5. 170, 173.
26R. Kloger, op. cit., s. 59.
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W artykule In the Nazi Cinema. Race, Visuality and Identification in Kliger and Fa-
non?? Michael Rothberg podkreslit niezwyktos¢ przytoczonego fragmentu, w ktérym
autorka Zy¢ dalej... przy pomocy obrazéw z kolonialnego filmu nazistowskiego zgte-
bia relacje wtadzy ze zwiqzang z niq ideologiq i opresjq, ktéra nie stata sie jeszcze jej
doswiadczeniem2®. Poprzez identyfikacje z podlegtymi, dziewczynka skojarzyta ze sobg
zjawiska tak rézne, jak przemoc kolonialna i nazizm, w ktérych dostrzega nie tylko podo-
bienstwa, lecz takze bezposrednie powigzania. Film o koncu XIX wieku, ktéry miat przede
wszystkim wzmacnia¢ poczucie niemiecko$ci oraz przypominaé o utraconych koloniach,
postuzyt Kliger do zgtebienia sensu i znaczenia wtasnej kondycji w Austrii lat czterdzie-
stych.

Dla Rothberga fakt, ze to wiasnie zydowska dziewczynka oglgda nieprzeznaczo-
ny dla jej oczu film traktujgcy o niemieckiej supremacji, zmusza czytelnika i badacza
do poszerzenia interpretacji typowej dla studiéw postkolonialnych, w ktérych najwaz-
niejszq relacjq pozostaje zwigzek miedzy posiadajgcym wiadze patrzgcym a podlegtym
mu widzianym?®. Film, ktéry miat wzmacnia¢ biato-czarny obraz niemieckiej wtadzy, po-
stuzyt Kliger wpierw do zdefiniowania swojej pozycji wzgledem oprawcy (kolonizatora)
oraz uprzywilejowanych (siedzqgcy wokot niej przedstawiciele Hitlerjugend), a nastepnie
do zdystansowania sie wobec wtasnej, teraz juz lepiej pojmowane| pozycji. Paradoksalnie
propagandowy film stat sie w tym wypadku subwersywnym $rodkiem stuzgcym wyjséciu
z chaotycznej przestrzeni przemocy, gdzie obrona przed niewidzialng i niezdefiniowa-
nq wladzq jest niemozliwa. Nazistowska przemoc zostata zwizualizowana przez Kliger
nie w postaci umundurowanego nazisty, lecz ubranego na biato kolonizatora — wykre-
owany podé$wiadomie obraz ukazuje nie tylko strukturalne podobienstwa miedzy wtadzq
nad koloniami w Afryce a nozistowskg przemocq w Europie, lecz takze zwraca uwage
na kolonialne korzenie nazistowskiej przemocy.

Literacka wielokierunkowos¢

Interpretacja wspomniern Ruth Kliger oraz Hansa-Jirgena Massaquoia ukazuje
charakterystyczng dla obu autoréw transnarodowq refleksie nad wtasng historiq oraz
mechanizmami wiadzy, przemocy i wykluczenia. W omawianych opowieséciach wielo-
kierunkowo$¢ polega nie tylko na zderzaniu ze sobg odmiennych tradycji, lecz takze
na splataniu w tekécie pozornie réznych pamieci, o ktérych do tej pory nie zwykto sie my-
$le¢ syntetycznie. Austriacka pisarka, podobnie jak i autor Neger, Neger..., zdecydowali
sie opowiedzie¢ o swoich przezyciach z okresu drugiej wojny $wiatowej z perspektywy

27 . Rothberg, In the Nazi Cinema. Race, Visuality and Identification in Kluger and Fanon, Wasafiri” 2009,
vol. 24.

28 705 R. Kluger, op. cit., s. 59-60: ,Ta filmowa scena byta brzemienna w znaczenia, o czym miatam sie do-
piero przekona¢, wielokrotnie do$wiadczajqc w nieodlegtej przysztosci przejawéw wtadzy mezczyzn w oficerkach
z pejczem w dtoni”.

29 Rothberg, In the Nazi Cinema, op. cit., s. 18. W tekscie autor odwotuje sie przede wszystkim do Czarnej skéry.
Biatych Masek Frantza Fanona — zob. F. Fanon, Black Skin White Masks, ttum. Ch. L. Markmann, London 1986;
idem., Czarna skéra, biate maski, ttum. L. Magnone [w:] Studia postkolonialne nad kulturg i cywilizacjq polskgq,
pod red. K. Stgpnika, D. Trze$niowskiego, Lublin 2010, zwtaszcza s. 359-361.
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doswiadczajgcego rasizmu dziecka. Wybér ten ttumaczyé mozna tym, ze zaréwno Kliger,
jak i Massaquoi wojne i Holokaust przezyli joko dzieci. Wydaie sie jednak, ze warto wska-
za¢ réwniez inne mozliwosci.

Styl obu autoréw charakteryzuje prostota oraz pozorna tatwo$é¢, z jakq przywotujq
nawet najbardziej bolesne i trudne dla siebie wydarzenia. Podobnie jak dziecko, auto-
rzy przytaczajq wtasne wspomnienia, zaczynajgc od opiséw najzwyczajniejszych emociji,
takich jak smutek, niepewnos¢, rados¢ czy ztoé¢, ktére wraz z tokiem opowiesci stajq sie
coraz bardziej skomplikowane. Dzieje sie tak nie tylko ze wzgledu na dorastanie boha-
terow, lecz przede wszystkim z uwagi na charakter zdarzen, ktére staty sie bezposrednim
powodem przezywanych emociji.

Catq historie dorastania w Trzeciej Rzeszy Massaquoi opart na charakterystycznym
dla gatunku powiesci przygodowej watku szczesliwej ucieczki z mniej lub bardziej powaz-
nych tarapatéw, w kiére nieustannie popadat. Za sprawq beletryzacji wiasnych wspo-
mnieri udato mu sie stworzy¢ wielowarstwowq i skomplikowang opowieé¢ — zwtaszcza
dla czytelnika, ktéry w trakcie lektury musi mierzy¢ sie z heterogenicznymi obrazami,
gdzie rzeczywisto$¢ miesza sie z fikcjg.

Podobng technike stosuje Ruth Kliger, dla ktérej kluczowe znaczenie miato precyzyj-
ne zilustrowanie rodzqcych sie i rozwijajgcych z biegiem czasu wyobrazen oraz zwigza-
nych z nimi uczué. Jednak w odréznieniu do afroniemieckiego dziennikarza jej wywéd
w wiekszym stopniu zorientowany jest na ukazanie wewnetrznych mysli i przezy¢ podmio-
tu. Zy¢ dalej... mozna czytaé nie tylko jako opowieé¢ o dorastaniu w czasach rzqdéw na-
zistow, lecz takze jako swego rodzaju esej filozoficzny, w ktérym podieto probe wnikniecia
w problematyke proceséw tozsamosciowych.

Dla Massaquoia, podobnie jok dla Kliger, zderzenie z rasizmem i antysemityzmem
zapoczgtkowato proces odkrywania odpowiednio afrykanskich oraz zydowskich korzeni.
Dochodzenie do zydowskosci czy czarnej tozsamosci w obu przypadkach opierato sie
na obserwacji oraz czerpaniu z do$wiadczen innych wykluczonych — w tym sensie wspo-
mnienia te nie tylko odpowiadajg modelowi pamieci wielokierunkowej zaproponowa-
nej przez Rothberga, lecz takze rozwijajq go. Opowiadajgc o swoich do$wiadczeniach,
ukazali oni miedzykulturowo$é i transnarodowos¢ jako charakterystyczne nie tylko
dla teoretycznych i filozoficznych dyskurséw, lecz takze joko zjawiska stanowigce imma-
nentng cze$¢ codziennosci.

Summary
Afro-German histories at the time of the Second World War. The trans-
national memoirs by Ruth Kliger and Hans-Jirgen Massaquoi
The point of departure in the present article is a discussion of the concept of multi-
directional memory, the category proposed by Michael Rothberg in his book ANGIEL-
SKI' TYTUL. The article then analyzes the memoirs by Jewish-Austrian Ruth Kliger and
Afro-German Hans-Jirgen Massaquoia, as examples of transnational narratives. It thus
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highlights the problem of the war experience of black Germans, concomitantly tracing
the process of identity formation resulting from an ethnic person’s dialogue with the re-
presentatives of other marginalized and oppressed groups within the Nazi system

Keywords: multidirectional memory, Afro-Germans, identity, Holocaust, post-colonialism, deco-

lonization, totalitarianism, negrophobia, Hans-Jirgen Mas-saquoi, Ruth Kliger

Stowa kluczowe: pamiec¢ wielokierunkowa, Afroniemcy, tozsamo$¢, Holocaust, postkolonializm,

dekolonizacja, totalitaryzm, negrofobia, Hans-Jirgen Mas-saquoi, Ruth Kliger
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Instytut Kultury Polskiej Uniwersytet Warszawski)

Zycie w odbiciu - autobiograficzne Persepolis
Mardzian Satrapi na skrzyzowaniu kultur

W pazdzierniku 2011 roku w Tunisie grupa okoto trzystu demonstrantéw ruszyta
na siedzibe prywatnej telewizji Nessma TV. Policja aresztowata pie¢dziesieciu salafitéw,
ktorzy chcieli podpali¢ budynek stacji. Dzien wczeéniej telewizja ta nadata animowany
film Persepolis, na podstawie komiksu Mardzan Satrapi, opisujgcej swoje dojrzewanie
w czasach iranskiej rewolucji islamskiej. ,Film co prawda nie miat nic wspélnego z Tu-
nezjq, ale znakomicie ukazywat rozczarowanie iranskiej mtodziezy, ktéra wraz z dojéciem
do wiadzy islamistéw stracita wolnoéé¢ kulturowq i spoteczng”t. Oficjalnie przyczyng
atakéw byto pokazanie wizerunku Allaha, co jest traktowane w islamie jako bluznier-
stwo, jednak Szirin Ebadi, ktéra przywotuje te wydarzenia w ksigzce Kiedy bedziemy
wolne. Moja walka o prawa cztowieka, prawdziwe| przyczyny zamieszek upatruje gdzie
indziej. Zdaniem Ebadi islamscy fundamentalisci przestraszyli sie przestania ptyngcego
z filmu (o pierwotnie z komiksu), pokazujgcego bezbronnosé oséb $wieckich w czasie
rewolucji religijnej. Rok pozniej dyrektor Nessma TV zostat skazany przez sqd na kare
grzywny za ,zaktécanie porzqdku publicznego oraz obraze przyzwoitosci i moralnosci2”.
Jak na ironie wyrok ogtoszono w Swiatowy Dzier Wolnosci Prasy.

Wspomnienia Szirin Ebadi, iranskiej laureatki Pokojowej Nagrody Nobla, wpisujg
sie w nurt autobiograficznych historii pisanych przez Iranki na emigracji. Zmagajq sie
one czesto z faktem bycia w zawieszeniu ,pomiedzy” nowym miejscem, kidre wcigz
na réznych poziomach pozostaje obce i niedostepne, a ojczyzng, do ktérej teskniq,
ale do ktérej powrdt jest niemozliwy. Pisanie staje sie dla nich rodzajem mostu przerzuco-
nego miedzy kulturq, w ktérej wyrosty, i tq, ktérej muszq sie dopiero nauczyé.

Jednak twérczo$¢ Satrapi umiejscowiona na tle innych osobistych wspomnien ko-
biet, ktére wyemigrowaty z Iranu, pozostaje jednocze$nie osobna i wyjgtkowa. Ta iran-
sko-francuska rysowniczka, autorka komikséw i rezyserka popularno$¢ zyskata dzieki
czterem tomom komiksu Persepolis, wydawanego we Francji w latach 2000-2004.
Prestizowa nagroda za najlepszy scenariusz na Miedzynarodowym Festiwalu Komiksu
w Angouléme zwrécita uwage zagranicznych wydawcow, dzieki czemu komiks Satrapi
zostat przettumaczony na wiele jezykow. Natychmiast pojawity sie takze propozycie jego

1 S, Ebadi, Kiedy bedziemy wolne. Moja walka o prawa czfowieka, tum. A.M. Nowak, Krakéw 2017,
s. 283-284.

2 Associated Press, Tunisian court fines TV station boss for airing animated film Persepolis, ,The Guardian”
z 3 maja 2012 https://www.theguardian.com/world/2012/may/03/tunisian-court-tv-station-persepolis, [do-
step: 11.11.2017.
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filmowych adaptacji. Pomiedzy ofertami hollywoodzkich producentéw znalazta sie zadzi-
wiajgca oferta stworzenia serialu dla mtodziezy, ktéry przypominatby Beverly Hills 90210,
ale jego bohaterki bytyby ubrane w czadory®.

Persepolis to autobiograficzna opowieé¢ o dziecinstwie autorki spedzonym w Iranie,
o wyjezdzie do szkoty w Wiedniu i powrocie do Iranu na studia. Typowa historia dojrze-
wania i poszukiwania swojej tozsamosci zostaje skonfrontowana z gwattownymi przemia-
nami politycznymi, ktére naznaczyly historie Iranu w ostatnim stuleciu. Mardzi — bohater-
ka komiksu, o ktérej Satrapi w wywiadach czesto méwi po prostu ,ja”, wzmacniajgc tym
samym ,pakt autobiograficzny” zawarty z czytelnikiem — musi stale okre$la¢ sie wobec
zewnetrznych okolicznosci, zaréwno w kraju, jak i za granicg.

Na skrzyzowaniu kultur znajduije sie juz jako dziecko w szkole, ktéra do czasu rewo-
lucji byta koedukacyjng dwujezycznqg placéwkq francuskq, a zaledwie po roku staje sie
miejscem zupetnie obcym, w ktérym panujq nowe zasady. Chtopcy i dziewczynki uczq sie
oddzielnie, a te drugie muszq takze obowigzkowo zakrywa¢ gtowy chustami.

Juz pierwsze rysunki komiksu pokazujq jego subwersywny charakter. Mardzi po-
znajemy wiasnie w szkole, w 1980 roku. Jest sama, przedstawiona en face, z chustq
na gtowie. Podpis do kolejnego obrazka wyjasnia, ze jest to zdjecie klasowe. Cztery nie-
mal identyczne dziewczynki siedzq ze smutnymi minami. Zadna sie nie uémiecha. Kazda
nosi chuste, ktéra odbiera jej indywidualno$¢, unifikuje. Mardzi nie ma na tym zdjeciu,
a wilasciwie wida¢ kawatek jej ramienia, tak jakby nie miato znaczenia, czy kolejna po-
dobna do innych dziewczynka znajdzie sie na fotografii.

10 34, KIGDY MIALAM D26SEE LAT
10 BYLO W 1980 R,

NE WIDAE, 0D LEWED DO PRAWED TO: GOLNAZ, MAHS2ID NARWN, MINA.

A TO JEST 2PIRCE KLASOWE. SIEDZE NAJDALED PO LEWED, WIRC MmN |

Taki sposéb przedstawienia bohaterki od razu wskazuje na kilka elementéw, ktére
bedq istotne w dalszej czesci komiksu. Po pierwsze, osobno$¢ Mardzi, ktéra nie znalazta
sie na zdjeciu grupowym. Jest ,oddzielona”, poniewaz zostata pokazana w osobnym
kadrze, i ,fragmentaryczna”, jej wizerunek w relacji z réwiesnikami dopiero sie tworzy.

SH. Naficy, A Social History of Iranian Cinema. Vol. 4: The Globalizing Era, 1984-2010, Londyn 2012, s. 494.
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Po drugie, cho¢ dziewczynki wygladajq tudzqgco podobnie, jesli przyjrzymy sie doktad-
niej, dostrzezemy ich cechy charakterystyczne. To wyzwanie, ktére stawia przed sobg
i przed odbiorcami autorka — chce pokaza¢, ze nie wszystkie noszqce chuste kobiety
w Iranie zachowuiq sie, myslg i czujq tak samo, a jednoczesnie, ze kochaijq i cierpig po-
dobnie — nadanie opowiadanej historii uniwersalnego rysu jest jednym z podstawowych
zatozen Satrapi. | po trzecie, juz w tych dwéch pierwszych kadrach wida¢ specyficzne,
zdystansowane poczucie humoru, ktérym obdarzona jest zaréwno autorka, jak i boha-
terka komiksu.

Jurgen Bolten zauwaza, ze ,kultury sq historycznie po wigkszej czesci rezultatem inter-
kulturowych proceséw, do ktérych zaliczajq sie w szczegélnosci wedréwki ludéw, stosunki
handlowe i kolonizacje”®. Kultura jest zatem rezultatem historycznych proceséw komuni-
kacyjnych z ,obcymi”, do ktérych dochodzi na skutek podbojéw, emigraciji czy tez wymia-
ny. O ile multikulturowo$¢ zaktada wspdtistnienie obok siebie cztonkéw réznych kultur,
o tyle interkulturowos¢ ktadzie nacisk na wzajemne relacje miedzy cztonkami tych kultur.

Interkulturowos¢ komikséw Satrapi, a w szczegélnosci obu czesci Persepolis, mozna
wyodrebni¢ na trzech poziomach.

1. Forma opowiesci

Wybér formy komiksu (powiesci graficznej) do opowiedzenia osobistej historii,
a takze historii kraju, byt podyktowany checig zachowania dystansu i humoru, ktérego
brakowato Satrapi, gdy to samo prébowata opisa¢ prozg. W komiksie ,noénikiem nar-
racji sq obrazy, »opowiadajq fabute«, przedstawiajq postacie, okreslajq relacje miedzy
nimi, stopniujq napiecie, komunikujq znaczenia”®. Zamiast opisu pojawia sie rysunek,
ktéry uruchamia w odbiorcy proces interpretacji i nadawania znaczen. To, czego brakuije
na rysunku, zostaje dopowiedziane, ale sam brak takze moze by¢ znaczqcy.

Obrazom Satrapi towarzyszq stowa, dzieki ktérym odbiorca moze pozna¢ historie
Iranu, ,stuchajgc” opowiesci taty Mardzi o losach jej rodziny. Tym samym czytelnik ska-
zany jest na zajecie pozycji dziecka. Satrapi w wywiadach podkresla czesto, ze Persepo-
lis to komiks edukacyjny, ktéry ma na celu uruchomienie nowych skojarzen z Iranem,
wykraczajgcych poza obraz religijnych fanatykéw i terrorystéw. Stowa umiejscowione
w dymkach i podpisach pod rysunkami majq podobnq funkcje do gtoséw towarzyszqcych
czesto eksperymentalnym obrazom w filmach interkulturowych, o ktérych pisata Laura
Marks:

Jwiele dziet kina interkulturowego opiera sie na stowie méwionym, aby poprzez przekaz ustny,
wyjasnienia zza kadru i dialogi przedstawi¢ kulturowq alternatywng pamieé przeciwstawionq domi-
nujqcej pamieci zbiorowej. Filmy te opierajq sie na stowach, aby powiedzie¢ to, czego nie mozna

pokaza¢”®.

4 Bolten, Interkulturowa kompetencija, ftum. B. Andrzejewski, Poznan 2006, s. 40.
5 Szytak, Poetyka komiksu: warstwa ikoniczna i jezykowa, Gdarsk 2000, s. 11.
6. Marks, The Skin of the Film: Intercultural Cinema, Embodiment, and the Senses, Durham 2000, s. XV.
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Komiks — rozpiety miedzy literaturg a filmem — rozwijat sie w tym samym czasie
co kino. Pierwsze comic strips zaczeto publikowaé w amerykanskich gazetach pod koniec
XIX wieku. Podobnie jak film komiks przemawiat do masowego odbiorcy i przed wojng
cieszyt sie w Stanach Zjednoczonych duzq popularnosciq. Pierwsze komiksy byty satyrycz-
nymi grafikami. Po Il wojnie $wiatowe| komiks zaczqt kojarzy¢ sie z historyjkami dla dzieci
lub superbohaterami, kiérzy zawtadneli popkulturg. Dopiero komiksy takie jak Maus.
Opowies¢ ocalatego Arta Spiegelmana ,odzyskaty” powiesé graficzng dla powaznych
tematéw i dla historii autobiograficznych.

Komponujgc kadry w Persepolis, Satrapi zrezygnowata z koloru, a czesto nawet z na-
szkicowania drugiego planu. Z tta rzadko wyodregbnione zostajq przedmioty, bohatero-
wie na pierwszym planie dryfujq w blizej nieokreslonej przestrzeni, z ktérej czasem wyta-
niajq sie fragmenty t6zka, okna czy drzwi. Narratorkgq jest na poczgtku mata dziewczynka
i do$¢ schematyczne, czarno-biate rysunki koresponduijq z jej wiekiem, uwiarygodniajgc
przekaz. Brak koloru miat sprzyja¢ uniwersalizacji historii i byt celowym zabiegiem stuzg-
cym uproszczeniu procesu interpretacji. Kolor, o rozpraszatyby odbiorce, niepotrzebnie
odwracajgc uwage od gtéwnego tematu opowiesci.

JKreskéwka (...) jest sposobem widzenia, a nie tylko sposobem rysowania, wiec celowe uprosz-
czenie znakéw i obrazéw moze by¢ skutecznym narzedziem: »spojrz na zdjecie lub realistyczny
rysunek twarzy — widzisz to joko twarz innej osoby, ale kiedy wejdziesz do $wiata kreskéwki — widzisz
siebie«””.

Czern i biel podkreslajg dokumentalizm opowiadanej historii. Komiks stat sie $wia-
dectwem dorastania ,straconego pokolenia”, jak czesto méwi sie o Iranczykach, ktérych
miodos¢ przypadta na czasy rewolucji islamskiej. Jawna autobiograficznosé¢, obca ko-
bietom w kulturze iranskiej, pozwala na ,opowiedzenie o doswiadczeniu, ktére wezedniej
zostato przemilczane i poddane represji. Tym samym gtos zyskujq grupy zmarginalizowa-
ne, ktérych podmiotowo$¢ byta dotychczas odrzucana”®.

Tak jak kino interkulturowe czerpie z wielu tradycji reprezentowania pamieci i do-
$wiadczen, fqczqe je ze wspodtczesnymi zachodnimi metodami filmowania?, tak Satrapi
zestawia ze sobg perskg ornamentyke, irariskie symbole, stynng rzezbe Michata Aniota
i malarstwo figuratywne w komiksie, ktéry jako medium jest kulturowo obcy tradycyjnemu
i porewolucyjnemu Iranowi (bo wczesniej Mardzi z komikséw mogta dowiedzie¢ sig, kim
iest Marks i co to jest materializm dialektyczny). Obcy jest takze autobiografizm, dajgcy
gtos kobietom, ktére opowiadajgc o indywidualnych doswiadczeniach, wpisujq je w hi-
storie zbiorowq.

7N Naghibi, A. O’Malley, Estranging the Familiar: ,East” and ,West” in Satrapi’s Persepolis, ,English Studies
in Canada” 2005, vol. 31, no. 2-3, s. 228.

8 A. Miller, Reading Bande Dessinee: Critical Approaches to French-Language Comic Strip, Chicago 2007,
s. 231.

9. Marks, op. cit., s. 1.
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2. Historyczny konflikt kulturowy w Iranie XX wieku

MNEZBYT WIBD2IALAN, CO SAD2IE O NOSZENIL OLHUSTY.
SANA BYLANM WIERZACA OSORA, ALE JAKD ROD2INA
BYLEMY BARDZO NOWOCZESN | AWANGARDOWN.

W przedmowie do Persepolis. Historia dzieciristwa Satrapi kresli szkic historii Iranu od
jego powstania w drugim tysiqcleciu przed naszg erg. W czasie kolejnych tysigcleci Iran
najezdzany byt przez wojska Aleksandra Wielkiego, Arabéw, Turkéw i Mongotéw. ,Mimo
tych wszystkich inwazji jezyk perski przetrwat, a sami najezdzcy zasymilowali sie z tq silng
i bogatq kulturq, w pewnym sensie stajqc sie Irafnczykami”°.

Wiek XX w Iranie to okres ciggtych walk, rewolucji, gtosnych i cichych przewrotéw,
ucieczek wladcow i ich powrotéw na tron. Mimo ze Iran nie byt kolonig, bogate ztoza
ropy naftowej zwrécity uwage Stanéw Zjednoczonych i Wielkiej Brytanii. Dowiadujemy
sie tych faktéw z retrospektywnej opowiesci ojca.

W 1901 roku Wielka Brytania otrzymata koncesje na wydobycie ropy naftowe.
Przeklenstwo obfitosci 167 ropy sprawito, ze Iranem zainteresowaly sie takze Stany
Ziednoczone. Z inspiracji zachodnich mocarstw w 1941 roku na tronie zasiadt ostatni
szach Mohammad Reza Pahlavi. Poczgtkowo nastawiony prozachodnio, otworzyt Iran
na demokracie. W 1951 roku premier Mohammed Mossadegh znacjonalizowat rope
naftowq. Rzqd brytyiski z pomocg CIA wywarli nacisk na szacha, by usungt premiera.
Od tej chwili Pahlavi rekami tajnej policji politycznej SAWAK skutecznie utrzymywat wta-
dze 0z do 1979 roku, kiedy wybuchta rewolucja, ktéra doprowadzita do obalenia szacha
i przeksztatcenia Iranu w republike islamskg. Burzliwa historia dwudziestowiecznego Ira-
nu, ktéry jeszcze do 1935 roku nazywany byt Persjq, targanego nieustannymi konfliktami,
sprawit, ze kraj do dzi§ pozostaje wewnetrznie rozdarty.

Mardzi na poczgtku nie wie, jak ustosunkowa¢ sie do noszenia chusty. Na jednym
z obrazkéw wprost pokazana jest jej kulturowa ,ztozono$¢”. Potowa ciata w zwyktym

10, Satrapi, Persepolis. Historia dziecinstwa, ttum. W. Nowicki, Krakéw 2006, s. 5.
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ubraniu na tle przedmiotéw symbolizujgcych nowoczesno$é¢: linijki, mtotka, trybéw ma-
szyny. Druga potowa na tle ornamentéw, zakryta czadorem. Obie czesci to Mardzi, wie-
rzqca, wychowana w awangardowym domu przez matke, ktérej ulubiong lekturg byta
Druga pte¢ Simone de Beauvoir. Podobng hybryde wida¢ w kadrze pokazujgcym Mardzi
na poczgtku lat 80., kiedy rodzice przywiezli jej z wycieczki do Turcji pozgdany model
butéw Nike, plakaty z Iron Maiden i Kim Wilde, jeansowq kurtke i przypinke z Michaelem
Jacksonem. Jasne buty i kurtka kontrastujq z resztq ubrania bohaterki nie tylko kolorem,
lecz takze stylem. Chociaz sq wyrazem podqzania za modq, ktéra ogarneta niemal caty
$wiat, w Iranie stanowiq element wyrézniajqcy, a przez to tez potencjalnie niebezpieczny.
W spoteczenstwie nauczonym przez rezim, ze manifestacja indywidualizmu jest podejrzli-
wa, bezpieczniej jest wyglgda¢ i zachowywat sie jak wszyscy. Stréj Mardzi zwraca uwage
Strazniczek Rewoluciji, pilnujgcych, by kobiety na ulicach byly odpowiednio zakryte.

Motyw ubrania jako zewnetrznego przejawu poglgdéw powraca w Persepolis kilku-
krotnie, takze wtedy gdy Satrapi zestawia obok siebie wizerunki typowych zwolennikéw
rewolucji i tak zwanych postepowcéw. W Iranie krawat lub zarost niosq ze sobqg naddatek
znaczenia. Takie zestawienia dziatajq na zasadzie montazu atrakeji, budzqc w odbiorcy
silne emocje, wynikajgce z paradoksalnego potgczenia na jednej stronie rysunkéw pod-
kre$lajqgcych tragizm woijny i rewolucii.

Réwnolegtose, a zarazem odmiennosé loséw mtodych Irafnczykéw autorka przedsta-
wia w rozdziale pod tytutem Klucz. Plastikowe poztacane klucze rozdawano w szkotach
miodym biednym chtopcom, obiecuijqc, ze jesli zging w walce, klucz otworzy im drzwi
do raju. ,Iysigce mtodych otrzymywato obietnice lepszego zycia i z kluczem na szyi wyla-
tywato w powietrze na polach minowych”?, a zaraz potem: ,A w tym czasie ja posztam
na pierwszq prywatke. (...) Wyglgdatam odlotowo”. Oba teksty sq umieszczone na jednej
stronie pod dwoma obrazkami pokazujgcymi alternatywne wersje dziecinstwa w Iranie.
W pierwszym kadrze wida¢ wylatujgce w powietrze czamne sylwetki z kluczami na szyjach.
W drugim - roztariczong Mardzan i jej przyjaciét na imprezie.

3. Szok kulturowy w zderzeniuv z ,Zachodem”

Gdy Mardzi po raz kolejny przez swojq szczeroé¢ naraza sie w szkole na potencjalne
represje, rodzice decydujq sie wysta¢ jq do Wiednia. Poczgtkowo dziewczynka cieszy sie,
ze bedzie mogta zy¢ jak dorosta — jest juz nastolatkg, wiec rodzice nie sq jej potrzebni.
Samotne zycie w nowym miejscu przerasta jq jednak, zwtaszcza ze trafia do internatu
prowadzonego przez siostry zakonne, a zatem znowu styka sie z kodeksem zasad i ogra-
niczen. Tak rozpoczyna sie druga czeé¢ Persepolis. Historia powrotu.

Tozsamo$¢ ksztattuje sie w relacji z innym, obcym. Ale w Wiedniu obca jest takze
sama Mardzi. W trakcie pobytu w Europie przechodzi przez wszystkie elementy szoku kul-
turowego, zmuszona do konfrontacji ze stereotypami na swéj temat, w pewnym momen-
cie zaprzecza nawet wiasnemu pochodzeniu. Eksperymenty z wyglgdem i do$wiadczenia

1 bidem, s. 109.
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z narkotykami stajq sie elementami eskapizmu, ktéry pozwala na ukojenie tesknoty
za domem i Iranem, gdzie trwa wlasnie wojna z Irakiem. Dopiero zawédd mitosny odziera
Mardzi z iluzji. Po ktétni z kobietq, u ktérej wynajmuje pokéj, bohaterka traci dach nad
gtowq i staje sie bezdomna. Dzieki temu u$wiadamia sobie, ze — metaforycznie — w Au-
strii od poczgtku byta skazana na bezdomnos¢. Decyduije sie na powrét do Iranu i znéw
musi zatozy¢ chuste na gtowe, wyrzekajgc sie tym samym wolnosci na rzecz wtasnego
pokoju.

Satrapi w komiksach zawsze wychodzi od ,wtasnego pokoju”, od tego, co osobiste.
W kraju, gdzie dyktator traktowany jest jako ojciec narodu, zycie rodzinne niczym w so-
czewce skupia problemy Iranu.

Po powrocie do Teheranu Mardzi popada w depresje, nie potrafigc odnalez¢ sig ani
w relacjach z pozornie wyzwolonymi kolezankami, ani w miescie-cmentarzu, gdzie nie-
mal kazda ulica zostata przemianowana, aby uczci¢é meczennika, ktéry zgingt na wojnie.
Mardzi decyduje sie zdawa¢ na Akademig Sztuk Pieknych. Cwiczge do egzaminu, tworzy
rysunek bazujgcy na Piecie Michata Aniota. Maryja ma na gtowie czador, a Jezus jest
ubrany w wojskowy mundur. Na czarnym tle ,wyrastajg” gtéwki tulipanéw — popularnych
w Iranie kwiatéw, o ktérych méwi sie, ze wyrastajq z krwi meczennikéw. W ten sposéb do
ikonografii znajomej dla zachodniego czytelnika wkradajqg sie elementy obce, podwaza-
iac jego dotychczasowe zatozenia i zastang wiedze.

Po ukonczeniu studiéw i nieudanym matzenstwie dwudziestoczteroletnia Mardzi de-
cyduje sie znéw opusci¢ Iran. Tym razem jednak wie, kim jest i czego chce. Wyjezdza
na zawsze.

* %k %

Gdy Mardzan Satrapi zdecydowata sie w korncu stworzy¢ animowang adaptacje
Persepolis, wybrata tradycyjng metode recznego rysowania kazdej klatki filmu. Prawie
dwiescie oséb odtwarzato kolejne kadry komiksu. Inspiracijq dla sposobu ozywienia,
uruchomienia obrazéw staly sie z jednej strony japonskie filmy z Godzillg, z drugiej nie-
miecki ekspresjonizm Friedricha W. Murnaua, rezysera filmu Nosferatu — symfonia grozy.
W zderzeniu animacji z horrorem udato sie uchwyci¢ zycie Iranki.

Summary
The Reflection of Life - Marjan Satrapi’s Auotbiographical Persepolis
at the Crossroads of Cultures
In the autobiographical comic book Persepolis, Marjane Satrapi combines the the-
mes of coming of age and the search for identity with a depiction of the Islamic re-
volution that led to a radical cultural change in Iran. The choice of a comic as a me-
dium for conveying the memories of youth emphasizes the inseparability of the cultures
of the East and the West, between which the heroine is suspended. The intercultural
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dimension of Satrapi’s work is manifested through the form of the story, the outline
of the cultural conflict in Iran in the 20th century, and the cultural shock after the hero-
ine’s arrival in Europe.

Keywords: autobiography, memories, history of Iran, interculturalism, subversion, comic book,

feminism, conflict, cultural shock, Islam

Stowa kluczowe: autobiografia, wspomnienia, historia Iranu, interkulturowo$¢, subwersywnosé,

komiks, feminizm, konflikt, szok kulturowy, islam

Prace plastyczne — Aleksandra Rebizant
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Barhara Fride
(Uniwersytet Gdanski)

Przezwyciezy¢ obcos¢ u samych podstaw
ludzkiej kondycji - Nasze nie nasze Jana Jozefa
Szczepanskiego

Niewielki tom Nasze nie nasze, ktéry jest plonem z podrézy Jana Jézefa Szczepan-
skiego do Grecji w 1975 roku i do Meksyku w 1981 roku, z wielu wzgledéw zastuguije
na szczegdlng uwage. Przede wszystkim to ostatnia ksigzka pisarza, ktérg w catosci po-
$wiecit on podrézniczym doswiadczeniom, mimo ze nie byly to ostatnie wyjazdy w jego
zyciul. Juz chocby z tego wzgledu chciatoby sie pomiedzy oktadkami tego tomu po-
szukiwa¢ syntez i podsumowan, a na refleksje tu zawarte spojrze¢ jak na summe po-
drézniczq pisarza, co jest nie tylko kuszqce, lecz takze — co bede sie starata pokaza¢
— vzasadnione. Zastanawiajqcy jest tez fakt na pozédr przypadkowego i tfrudnego do wy-
jasnienia zestawienia Meksyku i Grecji, uczynienie przedmiotem refleksiji regionéw odle-
gtych od siebie zaréwno geograficznie, jak i kulturowo. Wybér ten zadziwia tym bardziej,
ze wszystkie publikowane wczedniej reportaze pisarza byly podporzgdkowane do$¢ su-
rowym rygorom kompozycyjnym, gdzie jednej podrézy odpowiadat jeden tom, a kolej-
ne etapy wyprawy znajdowaty odzwierciedlenie w linearnej uporzqdkowanej narraciji.
W twérczoéci podrézniczej Szczepanskiego jest to wiec kompozycja niezwykta, wymaga-
igca blizszego oméwienia.

Nasze nie nasze to pierwszy reportaz, w ktérym pisarz prébuje zdefiniowaé, czym
jest (lub czym sie staje) wspodtczesna turystyka, dostrzegajqe, jok ogromny wptyw ma
ona na charakter masowo odwiedzanych regionéw $wiata. Szczepanski wprost moéwi
wiec o zmianach, ktére zachodzg we wspdtczesnym mu $wiecie. Uzywa poje¢ takich jak
seksploatacja turystyczna”, ,turystyczny przemyst” czy wreszcie ,doskonato$¢ ztudzenia”
i sjokos¢ iluzji”. Stuzg mu one za komentarze do widowisk organizowanych przez ,wy-
specjalizowane przedsigbiorstwa” na uzytek zorganizowanej turystyki. Ciekawq kwestig,
ktéra réwniez stanowi novum w tym niewielkim tomiku, jest powigzany z zagadnieniem
przeobrazajqcej sie turystyki i poruszany wielokrotnie przez pisarza temat fotografii oraz

1 Wezesniej pisarz podrézowat m.in. do Stanéw Zjednoczonych (trzymiesigczny pobyt stypendialny na Uniwersy-
tecie Harvarda od lipca do wrzesnia 1958 roku). Od czerwca do wrzesnia 1959 roku byt uczestnikiem wyprawy
badawczej na Spitsbergenie, dwa lata pézniej poptyngt do Zatoki Perskiej i Indii, a na przetomie 1963/64 roku
do Afryki Wschodniej i Potudniowej. W 1967 roku podrézowat po Ameryce Potudnioweij, a w roku 1970 ponow-
nie odwiedzit Azjg (Taszkient, Samarkanda, Atma-Ata). Na przetomie 1968/69 roku jako uczestnik Migdzynaro-
dowego Programu Pisarzy spedzit dziewigé miesigcy w lowa City. Po powrocie z kazdej z podrézy powstawat tom
reportazy (poza pierwszq wyprawq do USA oraz do Azji w 1970 roku). Byly to ksigzki: Zatoka Biatych Niedzwiedzi
(Spitsbergen), Do raju i z powrotem (Zatoka Perska), Czarne i biate (Afryka), Swiat wielu czaséw (Ameryka Potu-
dniowa), Koniec westernu (USA).
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spojrzenia turysty. Zdaniem badaczy zajmujqcych sie tym zagadnieniem wiasnie oko ka-
mery czy obiektyw aparatu fotograficznego wycelowane w Innego mogq by¢ narzedziem
zawlaszczania i instrumentem retorycznego opanowywania $wiata®. Do tego tematu po-
wréce nieco pézniej, warto jednak juz teraz podkresli¢ to, ze prawie wszystkie publiko-
wane wczeéniej reportaze pisarza zostaly zilustrowane wykonanymi przez niego fotogra-
fiami3. Niemal potowe tomu Nasze nie nasze zajmuijq zdjecia z Grecji i Meksyku; mozna
na nich zobaczy¢ $wigtynie Nike czy Partenon na Akropolu, Piramide Storica w Teotihu-
acdn i Meksykanki uchwycone w kadrze gdzie$ na ulicy Mexico City. Jednak — i jest to sy-
tuacja niezwykta w reportazach Szczepanskiego — nie jest on autorem zadnego ze zdje¢,
cho¢ wiadomo ze przynajmniej w czasie pobytu w Grecji miat przy sobie aparat [,Owa
bardzo czarna murzynka, ktéra przybyta tu moze z Nowego Jorku, a moze z Buenos Aires
(...) jest czqstkq alegorii. W u$miechu, jokim wita méj, wycelowany w niq obiektyw, znaj-
duje niemal $wiadomos¢ tego faktu”4]. Rezygnacja z opatrywania tomu wiasnymi foto-
grafiami, a jednoczesnie wyrazne powigzanie rytuatu uwieczniania egzotycznych pejzazy
i zabytkéw z negatywnie waloryzowanq przez pisarza masowq turystykq, kaze dostrzec
w tym gesécie decyzje $wiadomq i przemyslang, co réwniez bede starata sie pokazaé¢.

Lata szes¢dziesigte i siedemdziesigte to czas wielu podrézy Szczepanskiego, a z po-
wstatych w ich efekcie zapiskéw mozna wyczyta¢ przekonanie autora o nieuchronnej ko-
niecznos$ci infegracji $wiata, zmierzania wszystkich jego regionéw w strone syntezy kultur
i globalnej jednosci. Wowczas autor jeszcze optymistycznie wierzyt w szanse realizacii
takiego przedsiewziecia, podejmujqc refleksie nad mozliwymi ksztattami, jokie w dobie
nieuchronnego postepu cywilizacji technologicznej przybra¢ moze rzeczywisto$¢ krajow
odlegtych od siebie geograficznie, kulturowo i duchowo. | cho¢ wéwczas jeszcze byly to
zagadnienia poruszane przy okazji innych rozwazan i na ich marginesie, to jednak dos¢
wyraznie pisarz wypowiadat swoje przeswiadczenie o koniecznosci wigczenia wszystkich
narodéw globu w zapoczgtkowany w ,Pierwszym Swiecie” cywilizacyiny pochéd. Zresz-
tq takie — nieco przedwczesnie wypowiadane — nadzieje okazaty sie ztudne i naiwne,
o czym sam autor przekonat sie doé¢ szybko, dajgc temu wyraz we wstepie do wydanego
w 1981 roku tomu Trzy podréze:

2o, co mogto sie wydawa¢ radykalnym przetomem, okazuje sie z perspektywy czasu jedy-
nie etfapem na diugiej drodze, kidrej kierunek wcale nie jest oczywisty i ktéra nie musi prowadzi¢
do zadnych ostatecznych rozwigzan w skali globu”®.

W opublikowanym w 1983 roku zbiorze reportazy Nasze nie nasze potwierdzaiq sie
wszystkie intuicje pisarza zamieszczone w cytowanym wstepie. Kulturowy uniformizm jest
nie tylko niemozliwy, lecz takze niebezpieczny, bo niesie zagtade twérczym wartosciom

2 Pisze o tym miedzy innymi Anna Wieczorkiewicz, zob. eadem, Apetyt turysty. O doswiadczaniu $wiata
w podrézy, Krakéw 2012, s. 177.

3 Nie dotyczy to jedynie Korica westernu, ktéry jest relacjq raczej z pobytu badawczego niz z podrézy.

4. Szczepanski, Nasze nie nasze, Krakéw 1983, s. 20. Dalej cytuje z tego wydania, stosujgc skrét NNN
i numer strony.

5 Zob. idem, Od autora [w:] idem, Trzy podréze, Krakéw 1981, s. 5.

148 Jekstualia” nr4 (51) 2017




poszczegdlnych kultur. Powotujgc sie na szkic Leszka Kotakowskiego Szukanie barba-
rzyncy. Ztudzenia uniwersalizmu kulturowego, Szczeparnski pisze o ryzyku konstruowania
na uzytek ,hipotetycznej, ziednoczonej ludzkosci” (NNN, s. 9) synkretycznych tradyciji,
ktére mogq doprowadzi¢ do catkowitego przeksztatcenia oblicza wspétczesnego $wiata:
sieéli réznice dzielgce (...) ludzi majq ulec uniewaznieniu w imie wspélnego, jednolitego
dziedzictwa, to (...) »nasz« $wiat bedzie juz tylko jednym wielkim muzeum — jednym obiek-
tem masowej turystyki” (NNN, s. 8).

O ile wigc w tomach wczesniejszych konieczno$¢ przezwyciezania obcosci byta expli-
cite wyrazana przez pisarza, o tyle w ostatniej ksiqzce z podrézy caty proces ,oswajania”
(lub ,przyswajania”) zostaje obwarowany dodatkowymi zastrzezeniami, zmieniony zosta-
ie nieco jego kierunek, charakter i sens. Na przeciwnym biegunie obcosci Szczepanski
nie sytuuje juz bowiem koniecznosci integracji i nieuchronnego zmierzania $wiata ku
globalnej jednosci, ale imperatyw ,przezwyciezania obcosci u samych podstaw ludzkiej
kondycji” (NNN, s. 9), a prawdziwym i godnym utrwalania w $wiadomosci wspétczesne-
go cztowieka czyni pisarz fakt istnienia ,elementéw wspolnoty we wszystkim, co swoje
i obce, w tym, co »nasze« i »nie nasze«” (NNN, s. 9). Szczepanski przeciwstawia sie
tez jednoczesnie bezrefleksyjnemu zacieraniu i niwelowaniu réznic przez pasywnq po-
znawczo i intelektualnie turystyke, ktora jest jedynym wspdlnym mianownikiem odlegtych
od siebie kultur. Jedynym — ale niewiele wartym, skoro dla wspoétczesnego turysty tak
samo btahym i nic nieznaczgcym obiektem godnym utrwalenia na pamigtkowym zdje-
ciu sq zabytki Grecji, co i ruiny azteckich miast. Pisarz wielokrotnie podkresla wiec ko-
nieczno$¢ przezwyciezania obcodci w inny — intelektualny i empatyczny — sposéb, cze-
mu towarzyszy¢ musi gteboki namyst. Potrzeba do tego nie tylko ,koniecznego zasobu
wiadomosdci, lecz takze i pewnego wysitku woli” (NNN, s. 70). To wlasnie zdobycie sie
na taki wysitek jest proponowang przez Szczepanskiego alternatywng drogq, ktéra wie-
dzie do zrozumienia Innego i zostaje przeciwstawiona zaréwno globalizacji (niwelujqcej
twérczy potencijat réznic kulturowych), jak i strywializowanej eksploatacii turystyczne;.

Szczepanski sam wiasnie takg droge obiera, czemu najdobitniej daje wyraz w re-
portazu z podrézy do Meksyku, gdy prébuije zrozumieé¢, na czym polegata istota aztec-
kich krwawych praktyk religijnych i co oznaczato dla tej unicestwionej kultury sktadanie
bogom ludzkich ofiar. Pisze wiec o przeswiadczeniu Aztekéw, ze boska machina $wiata
zatrzyma sie, jesli przestanie zasila¢ jq ludzka krew, wspomina o micie, ktéry przez wieki
realnie ksztattowat losy ludzkich pokolen. Rytuaty, w ktérych kaptan wyrywat serce ofiary
i palit je przed kamiennym obliczem béstwa, postrzega Szczepanski nie joko bezzasadne
w swym okrucienstwie dziatania, lecz joko naijistotniejszq zasade azteckiej kosmogonii,
ktéra miata gteboki zwigzek ze wszystkimi sferami codziennego zycia. Warto zauwazy¢,
ze takie zrozumienie dla azteckich obyczajéw nie byto jedynie plonem podrézy do Mek-
syku. Temat ten Szczepanski poruszat juz dwadziescia lat wezesniej w opublikowanym
na tamach ,Tygodnika Powszechnego” artykule Smutek etnografa, bedgcym recenzjg
$wiezo wydanej w polskim przektadzie ksigzki Lévi-Straussa Smutek fropikéw. Pozostajgc
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niezaprzeczalnie pod ogromnym wrazeniem lektury dzieta francuskiego antropologa,
Szczepanski czyni mu jeden tylko zarzut. Pisze:

JLévi-Strauss, cho¢ tak dotkliwie $wiadom win wiasnej cywilizacji, zdaje sie nie dostrzegaé (...)
bardzo przeciez istotnej réznicy, ktéra sprawia, ze azteckie hekatomby sq tylko okrucienstwem, pod-
czas gdy masakry dokonywane przez konkwistadoréw i ich nastepcéw nalezq do kategorii zbrod-
ni”8.

Juz wezesniej pisarz byt wiec niechetny redukowaniu i sptycaniu senséw rytuatéw,
ktére — cho¢ mogty sie wydawa¢ nieludzkie — byly gteboko zakorzenione i umocowane
w systemie religijnym Aztekéw. | to nie konieczno$¢ przerwania tego okrucienstwa stata
sie przyczynq zgtadzenia cywilizacji Mezoameryki przez Hiszpanéw, ale — jak stara sie
pokaza¢ Szczepanski — niemozno$¢ zrozumienia niezrozumiatego i poddania go krytycz-
nemu namystowi.

To zauwazone przez autora Swiata wielu czaséw poczucie absolutne;, nieredukowal-
nej obcosci — jak ciekawie pokazuje to Mary Louise Pratt — nie tylko byto przyrodzong
wadq hiszpanskich konkwistadoréw, lecz takze wpisato sie na state do repertuaru tekstow
z podrézy, ktére przez lata powstawaty z europejskiego, imperialistycznego punktu wi-
dzenia. | tak na przyktad u Alexandra von Humboldta wspomniana badaczka dostrzega
bezlitosng dyskredytacje osiggnie¢ azteckich, ktére autor ten poréwnywat z klasyczng kul-
turq basenu Morza Srédziemnego: ,Podczas gdy w Greciji »to gtéwnie religie wspieraty
sztuki piekne«, u Aztekéw prymitywny kult $mierci przyczynit sie do powstania zabytkéw,
ktére stuzyly jedynie »sianiu postrachu i przerazenia«”?. Zupetnie inaczej niz Humboldt
rozumie to Szczepanski:

(...) jedynie dusze polegtych w boju wojownikéw oraz zabitych na oftarzach ofiar dostepowaty
nie$miertelnosci. Wedrowaty ku storicu, a potem powracaty na ziemie w postaci kolibréw.

Hiszparscy najezdzcy nie dostrzegali ani cienia poezji w tym systemie poje¢ i stuzgcym mu
procederze. Widzieli tylko barbarzynskie okrucienstwo oraz poganskie praktyki diabelskiej, nieza-
wodnie, proweniencji. Aztekowie, ze swej strony, nie mogli pojg¢ okrucienstwa Hiszpanéw, kté-
rzy mordowali i niszczyli bez zadnego metafizycznego uzasadnienia, ktérzy, co wiecej, stosowali
na wielkq skale tortury dla wydobycia wiadomosci o ztocie, metalu jak kazdy inny, przydatnym jedy-
nie do wyrobu ceremonialnych ozdéb” (NNN, 71-72).

Imperium Aztekéw, Majéw, a takze innych spotecznosci, ktére zyty w Ameryce przed
przybyciem do niej Kolumba, bezlitosnie wyniszczyta wiec nieche¢ do podijecia wysitku
przezwyciezania obcosci, a miecz konkwistadora stat sie jedynie substytutem intelektual-
nej aktywnodci i narzedziem destrukgji, zastepujqc trud refleksji fizyczng przemocq (ktéra
nawiasem moéwigc, miata zrédto w zniewalajgcej, niemozliwej do opanowania zgdzy
ztota). Dlatego tez na caty tom Nasze nie nasze mozna spojrze¢ jak na wysitek pisa-
rza podjety w celu wybicia w grubym murze obcosci okna zrozumienia, cho¢ przeciez
nie mozna juz odwréci¢ dzieta zniszczenia.

6 Idem, Smutek etnografa, ,Tygodnik Powszechny” 1961, nr 3, s. 3.

7 M.L. Pratt, Imperialne spojrzenie. Pisarstwo podréznicze a transkulturacja, ttum. E.E. Nowakowska, Krakéw
2011,s.191.
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Szczepanski wskazuje na jeszcze inne przyczyny, ktére doprowadzity do tego, ze skutki
zetknigcia dawnych kultur Ameryki z kulturg europejskq byly tak bardzo dramatyczne,
a ziongca miedzy najezdzcami i ofiarami przepas¢ okazata sie niemozliwa do zasypania.
W Europie, ktéra za sprawqg lokalizacji geograficznej poddawana byta wptywom afry-
kanskim, orientalnym, bizantyjskim, doszto do wzajemnego, bardzo owocnego w skut-
kach przenikania i twérczej wymiany mysli, nawet jesli — jak ciekawie pokazuije to pisarz
- nie zawsze uswiadamianej czy akceptowanej. To dzieki mozliwosci przenikania réznych
kultur (drogg pokojowych migracji lub inwazji) miasto Saloniki ,stato sie mieszarncem,
bastardem Zachodu i Wschodu, antyku i barbarzynstwa” (NNN, s. 30). Zastanawia-
iac sie z kolei nad fenomenem wielowiekowego istnienia Akropolu, Szczepanski pisze,
ze losy tych budowli potoczyty sie ,najszczesliwszym z mozliwych torem (...). Opuszczone
przez starozytnych bogéw, goscity w swoich murach bizantyjskq bazylike i meczet, byty
tureckg twierdzq i arsenatem” (NNN, s. 17). Reportaz z Meksyku w ciekawy sposéb
pokazuje, ze podsycane kontaktami ze Wschodem herezje, ktére zagrazaty $redniowiecz-
nemu uniwersum i wprowadzaty do niego inne niz dominujgcy punkty widzenia, staty sie
dla $wiata chrzescijanskiego zbawienne. Nie pozwolity mu bowiem zakrzepng¢ w mo-
nolitycznej, niezmiennej i skostniatej formie, wprowadzaty wielo$¢ opcii, ktéra jest reme-
dium na — jak to okresla autor — ,kulturowq skleroze”.

Wielkie cywilizacje Ameryki Srodkowej i Potudniowej rozwijaty sie w catkowitej geo-
graficznej izolacji, dlatego tez w momencie spotkania z najezdzcami z Europy nie mo-
gto by¢ mowy o przenikaniu czy wspdtistnieniu. Pisarz pokazuje kultury Mezoameryki,
ktore funkcjonujgec w zamknietym obiegu mysli i doswiadczen, nie dostaty szansy takiej
jok na przyktad Indie. Te ostatnie, mimo kolonialnego podboju i wieloletniej brytyjskiei
dominacji, zdotaty ocali¢ najcenniejsze cechy wlasnego dziedzictwa. Spotkanie z cywili-
zacjq europejskqg stato sie przeklenstwem dla Aztekéw i Majéw, obracajgc wniwecz ich
wiare w kosmiczny tad zasilany krwig ofiar. Jak pisze Szczepanski, ,poddanie sie woli
zwyciezcy réwnoznaczne byto z wyrzeczeniem sie raz na zawsze wtasnej kulturalnej tozsa-
mosci” (NNN, s. 84). Takie wyrazne zarysowanie opozycji miedzy ,swojq” i ,nie-swojq”
cywilizacjq moze nosi¢ pewne znamiona uzurpaciji i wieé¢ na manowce dyskursu, w kté-
rym ,my” — lepsi, bardziej dynamiczni jesteémy przeciwstawieni ,im” — gorszym, o mniej-
szych zdolnosciach adaptacji. Pisarz zdawat sie mie¢ $swiadomos¢, ze stgpa po grzgskim
gruncie, zblizajgc sie do krawedzi europocentrycznej uzurpacii, wedle ktérej $wiat dzie-
li sie na cywilizowanych i prymitywnych, aktywnych i pasywnych. Chcgc wiec unikng¢
whoczenia w europocentryczny gorset poje¢, podrozdziat poswiecony przyczynom unice-
stwienia azteckiej spotecznos$ci Szczepanski zamyka refleksjq, ktéra rozchwiewa pojecia
takie jak ,cywilizacja”, ,prymitywizm”, ,urbanizacja”, ,kultura statyczna”. Okazuie sie,
ze sfowa te mogq by¢ wieloznaczne, a ich sensy nie sq nigdy dane raz na zawsze:

+Mexico D.F. zatracito wszelkie racjonalne wymiary i warunki, niezbedne dla funkcjonowania
ludzkich zbiorowisk. Ciggnqce sie dziesigtkami kilometréw gtéwne ulice zatkane sq przez wigkszq
cze$¢ dnia komunikacyjnym skrzepem, przez ktéry przepycha¢ sie mozna tylko sitg (...). W dni

bezwietrzne dtawigca zawiesina smogu lezy nad miastem (...). Trzy gtéwne uniwersytety Meksyku
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umieszczone sq na dalekich peryferiach stolicy. (...) rosng wcigz nowe dzielnice — dzielnice bogaczy,
zadziwiajgce wymys$lnymi formami architektury (...) i — oczywiscie — pqczkujgce niepowstrzymanie
barrios.

Toka wiec bytaby nowoczesna alternatywa dawnych »statycznych« kultur? (...) Mozna obserwo-
waé rozprzestrzenianie sie owego konsumpcyjnego ideatu zycia, jok rosngcq na kontrastowym tle
plame kontrolnego barwika.

Dawne kultury statyczne umieraty lub upadaty nagle z powodu nadmiernej jednorodnosci,
z powodu niedostatku opcji, pobudzajgcych proces poszukiwan i wyboru. Ta sama przyczyna moze
by¢ zalgzkiem kleski naszej, nowoczesnej cywilizacji” (NNN, s. 88-89).

Ten rozbudowany opis pisarz konczy konkluzjg, ze wspdtczesne procesy zachodzqce
na $wiecie — globalizacja i powstawanie stechnicyzowanych spoteczenstw konsumpcyj-
nych — opierajq sie na tym samym fundamencie, na ktérym zasadzata sig tez jego zda-
niem ,statyczno$¢” cywilizacji Mezoameryki: brak ruchu i zmiany, niezdolno$¢ do twér-
czych poszukiwan, niemoznoé¢ dokonywania wyboréw, brak warunkéw do duchowego
rozwoju. Te same przejawy ,kulturowej sklerozy” zauwaza pisarz w cywilizacji uznawane;j
za wiasng. W toku narracji po raz kolejny okazuje sig, ze to nie jakie$ szczegdlne pre-
dyspozycje psychiczne czy brak technologicznego rozwoju sq przyczyng znikania kultur
z powierzchni ziemi, a niszczqce sity stagnacji mogq dotkng¢ réwniez spoteczenstwa
okreslane zbiorczym i upraszczajgcym pojeciem ,rozwinietych”.

W swoich intuicjach dotyczgcych przyczyn zagtady prekolumbijskich cywilizacji Szcze-
panski nie jest odosobniony. W podobnym duchu w Robotnikach wezwanych o jedena-
stej oraz w Czasie siania i czasie zbierania (pierwsza i druga cze$¢ Nowej basni) pisat
juz weczedniej Teodor Parnicki®, cho¢ jego zdaniem czynnikiem decydujgcym okazata sie
nie tyle statyczno$¢, ile nadmierny, podsycany zqdzq ztota po$piech. Odlegta Atlanty-
da/Przeciwziemia/Ameryka to kraina niemalze mityczna, przyszty raj dla wszystkich tych,
ktérzy — ubodzy, skrzywdzeni, wydziedziczeni — sq robotnikami wezwanymi do pracy jako
jedni z ostatnich, przez co odmawia sie im petnoprawnego uczestnictwa we wspdlnym
chrzescijanskim dziedzictwie. Atlantyda mogtaby sta¢ sie dla nich miejscem szczesliwym,
gdzie zyliby w zgodzie wespét z Atlantami; gdy jednak na te ziemie obiecang dociera
Eryk Biskupobojca, moment okazuije sie niesprzyjajqcy dla znajdujqcej sie w stanie atrofii
cywilizacji tolteckiej, niegotowej na przyjecie innego niz wtasny ideatu zycia. Z kolei krwa-
wej checi podboju, ktérg chciatby przeforsowaé poszukiwacz Graala Iwen, sprzeciwiajg
sie nowochrzczericy, z biskupem Pawtem de Santa Maria na czele. Nie nadszedt jeszcze
wtasciwy czas, by mozliwe byto pojscie do Toltekédw z samym tylko krzyzem i stowem,
dopoki za$ istnieje szansa pokojowego kontaktu i syntezy obu kultur, przelew krwi jest
wykluczony. W dalszych tomach Nowej basni okazuije sie jednak, ze takich skruputow
i cierpliwosci nie miat Cortez, ktéry bynajmniej nie wykluczat rozwigzan sitowych i dla
ktérego podboj nowych ziem i zgdza bogactw byty wazniejsze od wyczekiwania na goto-
wo$¢ przyjécia ostatnich, wezwanych dopiero o jedenastej robotnikéw. Jak wiec pokazuje

87 Parnicki, Nowa basn, cz. 1: Robotnicy wezwani o jedenastej, Warszawa 1972; Nowa basi, cz. 2: Czas siania
i czas zbierania, Warszawa 1963.
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Parnicki, to nie nieréwnos¢ kultur stata sie faktyczng przyczyng catkowitego unicestwienia
dawnych cywilizacji Mezoameryki, ale ich przedwczesne spotkanie z chrzescijanstwem
w momencie, w ktérym zadna ze stron nie byta na to gotowa. Jest wiec Szczepanski
w gruncie rzeczy bliski Parnickiemu w jego, podkre$lanym zresztq przez badaczy, prze-
$wiadczeniu o réwnowartosci kultur ,bez wzgledu na to, kiedy zostaty odkryte przez chrze-
$cijanski Zachod, bez wzgledu na to, jak dziwne sq i obce mentalnosci europejskiej®.

Szczepanski zauwaza, ze poczucie obcosci towarzyszqce przedwczesnemu spotka-
niu byto tak wielkie, ze najezdzcy z Europy wniwecz obrécili nie tylko cate cywilizacje,
lecz takze ich materialne $wiadectwa, nie dostrzegajgc w nich zapewne cienia wartosci:
»~Mayowskie miasta Yucatanu opuszczone zostaty w XV wieku. Conquista przerwata jed-
nak ciqg lokalnej tradycji. Hiszpanie zniszczyli malowane kroniki i wytepili oswiecone
warstwy narodu” (NNN, s. 96). Jednym z nielicznych ocalatych $wiadectw jest przywoty-
wana przez pisarza we wstepie do tomu Nasze nie nasze relacja anonimowego Azteka
oblezeniu Meksyku. A poniewaz brakuje spisanych historii, ktére pomogtyby odtworzy¢
dawne czasy, Szczepanski sam, na podstawie niewielu znanych i potwierdzonych przez
historykow faktéw, snuje opowiesé, probujge w toku narracji wyobrazi¢ sobie, jak wyglg-
daty potudniowoamerykanskie cywilizacje przed przyptynieciem Kolumba:

,Kiedy$ ta przestronna, wyniesiona na wysoko$¢ ponad dwoch tysiecy metréw dolina, wypet-
niona dzi§ po brzegi stale rozrastajgcq sie tkankqg siedemnastomilionowej stolicy, byta catym pan-
stwem Aztekéw. Whasciwy osrodek tego panstwa, Tenochtitilan, siedziba krélow i administracii, stat
na wyspie, posrodku rozlegtego, stonego jeziora. Ze statym Igdem tqczyty go dtugie na wiele kilo-
metréw groble, gtéwne arterie stanowily splawne kanaty. Swiezq wode doprowadzaty z gér kamien-
ne akwedukty. Hiszpanie zachwycili sie tym bogatym, ludnym i czystym miastem, petnym imponujg-
cych $wigtyn, wspaniatych patacéw i obficie zaopatrzonych targowisk (...). Nie przeszkodzito im to
zburzy¢ je doszczetnie” (NNN, s. 68).

Obraz ten skonfrontowany jest nie tylko z miastem ,rozpapranym pod burg btong
smogu” (NNN, s. 68) w ksztalcie, jaki przybrato ono pod koniec XX wieku. Piszqc o sta-
rozytnych Atenach w okresie ich najwspanialszego rozkwitu, Szczepanski zauwaza:

LStarozytne Ateny nie sktadaty sie, oczywiscie, z samych portykéw i $wigtyrn. Waskie uliczki po-
miedzy ubogimi domkami z gliny cuchnety nieczystoéciami, a na $cianach osiadat kope¢ pochod-
ni. W prymitywnych warsztatach pracowali niewolnicy i dzieci marty masowo z epidemii, ktérych
nie umiaty poskromi¢ zaklecia kaptanow” (NNN, s. 22).

Autor podkre$la wiec, ze to nie stopien technicznego zaawansowania decyduje
o mozliwosci przetrwania kulturowego dziedzictwa poszczegélnych cywilizacji. By¢ moze
wlasnie w tym przeswiadczeniu najbardziej widoczna jest postkolonialna dojrzatos¢
Szczepanskiego, ktéry nie chce miarg wartoéci jakiejkolwiek spotecznosci czyni¢ , perfek-
cji urzqdzen sanitarnych lub sprawnosci przemystowej produkciji” (NNN, s. 22). Tym bar-
dziej ze — jak pokazywat to we wczesniejszych reportazach — technologiczny rozwéj moz-
na tez wykorzysta¢ jako narzedzie eksterminacji, czego dowiodta cywilizacja Zachodu,
wymyslajgc i rozwijajgc do perfekcji narzedzia masowego zabijania i komory gazowe.

97 Cieslikowska, Pisarstwo Teodora Parnickiego, Warszawa 1965, s. 62.
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Na przeciwstawieniu unicestwionych, ,statycznych” cywilizacji Ameryki Srodkowej
»dynamicznym” kulturom Europy zasadza sie pomyst kompozycyjny catego zbiorku Na-
sze nie nasze. Jest to, jak sqdze, podstawowe uzasadnienie tak niezwyktego dla Szcze-
panskiego umieszczenia miedzy oktadkami jednego tomu dwéch reportazy z bardzo
odlegtych geograficznie i kulturowo obszaréw. W tym wyborze pisarza nie dostrzegam
jednak uzurpatorskiego, hierarchizujgcego gestu podréznikéw, ktérzy przed i po nim
pisali o tych samych problemach, stosujgc konwencjonalne zabiegi estetyzacii, gestosci
znaczen i dominaciji, ktére ciekawie w Imperialnym spojrzeniu pokazywata Mary Louise
Pratt!®. W takiej kompozyciji tomiku nie dostrzegam tez, tak chetnie powielanego przez
podrézuigeych do ,Trzeciego Swiata” pisarzy i badaczy, hierarchizujgcego poréwnywa-
nia, ktére miatoby dowartosciowa¢ jedng, lepszq, bardziej rozwinietq kulture kosztem
pomniejszenia innej, gorszej i zacofanej. W tych dwéch krétkich reportazach Szczepan-
ski pokazuje, ze — paradoksalnie — to w Naszym moze kry¢ sie wyrzucana poza obszar
$wiadomosci Obco$¢, a w pozornie catkowicie niezrozumiatej Obcosci odnalez¢ mozna
zaskakujgce pierwiastki tego, co Nasze.

Nie widze tez wreszcie eksploatowania przez Szczepanskiego na kartach omawianych
utworéw analizowanej przez Pratt poetyki scen przybycia'?, ktére stuzyty wprowadzeniu
optyki hierarchizujgcej juz w inicjalnych czeéciach podrézniczych relacji. Polega¢ one
miaty na tym, ze podréznik z wyzyn jakiego$ wzniesienia lub zza burty statku ogarniat
zawtaszczajgcym spojrzeniem to, z czym dane mu byto sie zmierzy¢ i/lub podbi¢. Jesli
przesledzi¢ sceny inicjalne w dwéch reportazach z tomu Nasze nie nasze, gest ogarnie-
cia spojrzeniem z géry fowarzyszy autorowi przede wszystkim w Grecji, czyli w zetknieciu
z wiasnym dziedzictwem, od ktérego préobowat oddzieli¢ sie murem krytycznego dystan-
su: ,Oglgdane z goéry, Ateny jak wszystkie wielkie miasta btyszczg w ciemnosci niczym
obsypana (...) kropelkami rosy pajeczyna” (NNN, s. 13); ,Spojrzenie na Ateny z akro-
polskiego wzgérza jest rzeczywidcie spojrzeniem z wyzyny innego czasu” (NNN, s. 21).
W opowiadaniu Argonauci, ktérego osiq fabularng jest réwniez podréz do Grecji, nar-
rator pisze: ,Wyspa Patmos wyglgda z morza jak biustonosz”12. Z kolei jedyne spojrze-
nie na Mexico City ze szczytu wzgérza (NNN, s. 68) uruchamia opowieé¢ wyobrazong,
w ktérej Szczepanski prébuje pidrem odzyska¢ to, co mieczem zniszczyli konkwistado-
rzy. Wiasnie te miejsca sq okazjq do wprowadzania narracji rekonstruujgcei, lokujgcei
w toku dyskursu historie, ktéra wczeéniej zostata z niego wyparta. W takich miejscach
opowiesci Szczepanskiego powraca niedoceniania indiarska przesztos¢, ktéra weigz jest
uporczywie marginalizowana i funkcjonuije nie na prawie historii, lecz na prawie legendy,

10 Estetyzowanie krajobrazu miatoby polega¢ na potraktowaniu pejzazu jok malowidta, w ktérym ogromng
role gra binarna retoryka tego, co mate, duze, na przedzie i w tyle, a o wartosci podrézy decyduje estetyczna
przyjemno$¢ widoku; gesto$¢ znaczen zasadza sie na wprowadzaniu przez autora ogromnej liczby przydawek
przymiotnikowych, ktére wprowadzajq do dyskursu dodatkowe obiekty czy substancje; relacja dominaciji miedzy
whadczym widzqcym a widzianym sugeruije, ze istnieje tylko to, co obserwator widzi, i ze jest on wtadny jesli
nie posigsé¢, to przynajmniej oceni¢ scenerig. Zob. M.L. Pratt, op. cit., s. 287-292, 303.

u Ibidem, s. 118.

12, Szczepanski, Argonauci [w:] idem, Ultima Thule, Warszawa 1987, s. 110.
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bedqgc jedynie ,zakletq w kamien tesknotq za historig w ksztalcie szacownego monolitu”
(NNN, s. 77).

Pratt, ktéra zajmuie sie gtéwnie relacjami od potowy XVIII do korca XIX wieku, pokazuie,
ze réwniez w latach szes¢dziesigtych i siedemdziesigtych XX stulecia pisarze z Europy two-
rzq dzieta z imperialistycznego punktu widzenia, barwnosciq opisu utwierdzajqc czytelnikéw
w przekonaniu, ze piszg prawde. | cho¢ owi ,ludzie oglgdajgey” (a pézniej tworzgey dys-
kurs) ubolewaijq nad przemianami, kiére zachodzq w tak zwanych krajach Trzeciego Swiata,
to jednak ich gtosom zaczyna towarzyszy¢ jeszcze jeden, z kidrym muszq podjq¢ rywalizacie:

Jwércza moc kreowania gtebi przez pisarza musi konkurowaé z dziesigciodniowym turnusem
zorganizowanych wczaséw (...). W latach 60. i 70. XX wieku egzotyczne wizje obfitosci i raju zostaty
zawfaszczone przez przemyst turystyczny i zamienione przezen w towar na sprzedoz. »Prawdziwic
pisarze podieli sie wiec zadania dostarczenia czytelnikom »realistycznego« (zdegradowanego i an-
tykomercyinego) obrazu postkolonialnej rzeczywistosci”13.

Przywotana przez Pratt nowa sita, jakq jest rozkwitajgcy przemyst turystyczny, nie uszta
uwadze Szczepanskiego. Jego niechetny stosunek do masowej turystyki dyktowany jest
prze$wiadczeniem (w pewnym stopniu upraszczajgcym) o braku zdolnoséci przecietnego
turysty — pana Suzuki, pulchnej Emmy czy szczerzqcego zeby Johna, ktéry siedzi ,rozkra-
czony zdobywczo na opuszczonym przez herosa cokole” (NNN, s. 18, 20) — do podiecia
krytycznego namystu nad materialnymi $ladami przesztoéci oraz nad bogactwem sen-
sow, ktére ze sobq niosq. ,Amerykanski” model podrézowania jawi sie Szczepanskiemu
jako najbardziej zwulgaryzowana forma ,oswajania” obcosci, ktéra ma zresztq charak-
ter pozorny i bezrefleksyiny, przez co de facto ,nie likwiduje (...) antynomii »naszego«
i »nie naszego« $wiata” (NNN, s. 7). Ta nieprzychylna diagnoza sprawia, ze sam pisarz
stara sie tworzy¢ relacje prawdziwe, autentyczne i niekomercyjne, w ktérych szlak podrézy
nie moze by¢ znaczony obiektami godnymi ujrzenia wytyczonymi przez turystyczne foldery
ani tchngé¢ nudq podrecznikowych kart. Takie nastawienie naznaczyto silnym pietnem nie
tylko reportaz z Meksyku, lecz takze opowies¢ o Grecji, na spotkanie z ktérg podréznik
— niejoko z przekory — szedt w nastroju ,psychicznego rozluznienia”, nie planujgc zwie-
dzania ani jako pielgrzymki, ani jako hotdu.

Wszystkie wyprawy Szczepanskiego byly raczej poszukiwaniem tego, co kulturowo
i geograficznie odlegte, nie nasze, odmienne. Doé¢ wspomnieé, ze na swojg wojenng
lekture wybrat pisarz Bhagawadgite, ktérq wozit w jukach siodta po drogach kampanii
wrze$niowej. W Dzienniku z kolei wspomina, ze przez cate dziecinstwo intrygowat go
album o Chichén ltza, ktére — zobaczone na wiasne oczy — okazato sie bardzo zblizone
do wyobrazen, nawet w kwestii skali'®. Bardzo znaczqce jest tez to, ze mimo licznych
podrézy po Europie jedynym utworem, ktéry w catosci poswiecit cywilizacji uznawanej
za whasng, jest wlasnie krotki reportaz z Greciji, liczqey nie wiecej niz czterdziesci stron

13 M.L. Pratt, op. cit., s. 308.
14 70b. JJ. Szczepanski, Maskarada na Oxford Street [w:] idem, Przed nieznanym trybunatem, Warszawa 1982,
s. 91.

15 Idem, Dziennik, tom pigty: 1981-1989, Krakéw 2017, s. 112.

,Tekstualia” nr4 (51) 2017 155




(w tym fotografie) i zestawiony z tekstem o Meksyku. Podréz do Grecji nie znalazta
wiec w dorobku autora odrebnego miejsca, ktére Szczepanski przyznat krajom lezgcym
w Afryce, Ameryce Potudniowej, Azji, poswiecajgc im cate ksigzki. Poza krétkimi artyku-
tami pisanymi dla ,Tygodnika Powszechnego” Szczepanski nie planowat raczej ksigzki
o Greciji, ktéra ukazata sie dopiero osiem lat po powrocie, a jej powstanie sprowo-
kowane byto wyprawqg do Meksyku. Te wszystkie podroznicze i pisarskie wybory kazg
przypuszczaé, ze autora tomu Nasze nie nasze bardziej fascynowato i pociggato to, co
poza Europq, dlatego tez tak chetnie wyjezdzat poza jej granice, szukajqc (i znajdujqc)
nasze w nie-naszym.

Stosunek Szczepanskiego do Grecji, zwlaszcza za$ do Akropolu, stat sie metoni-
mig jego stosunku do catego dziedzictwa europejskiego, przede wszystkim do klasycz-
nego antyku, ktéry tchnie banatem szkolnego podrecznika i konwencjq z turystycznych
bedekeréw. Zdaniem pisarza to dziedzictwo uporczywie wszczepiane, bezrefleksyjnie
uznawane za wtasne, cho¢ to przeciez uzurpacja dokonujgca sie kosztem odcinania
korzeni wschodniego chrzescijonstwa i tradycji ,barbarzynsko-plebejskich i orientalnych”
(NNN, s. 32). Nic dziwnego, ze nieufny i sceptyczny wobec nader czesto opiewanego
przez literature, podreczniki szkolne i bedekery dziedzictwa starozytnej Grecji, przed spo-
tkaniem z kolebkq europeiskiej cywilizacji, a w szczegdlnosci z Akropolem, Szczepanski
daleki byt od radosnej euforii:

»A przeciez nie ma na $wiecie drugiego pomnika przesztosci réwnie spospolitowanego, réwnie
obrzydzonego szkolng nudq, réwnie obcigzonego dretwotq sentymentalnych »zobowigzan wobec
wielkiego dziedzictwa naszej kultury«. Nigdy nie czutem potrzeby ujrzenia Akropolu. Juz sam dzwigk
tej nazwy kojarzyt mi sie zawsze z gruboziarnistym rastrem lichych, podrecznikowych fotografii,
z zapachem bibliotecznego kurzu, z udrekq przymusu. W czasach szkolnych fascynowata mnie roz-
pasana architektura Indii, obrosniete dzunglg piramidy Mayéw. Wyobraznia musi mie¢ szanse przy-
gody, podniete poszukiwan, przedsiebranych z wtasnej ciekawosci, na wiasne ryzyko. Nam Grecje
i Rzym podawano jako obowigzkowe sktadniki kulturalnej diety. Taka dieta przynosi w koricu pozyt-
ki, ale pozbycie sie jej mdtego smaku przychodzi z trudem i nie zawsze sie udaje” (NNN, s. 13-14).

Peten obaw przed pierwszym ujrzeniem Akropolu byt tez Zbigniew Herbert, pisarz
nalezqcy do tego samego pokolenia, co Szczepanski, cho¢ jego podréznicze credo
z pewnosciq brzmiatoby inaczej niz credo autora reportazy Nasze nie nasze. Swiadczg
o tym trzy fomy autorstwa Herberta: Barbarzyrica w ogrodzie (1962) — plon z podrézy
do Francji i Wtoch, Martwa natura z wedzidtem (1993) — eseje powstate po powrocie
z Holandii, oraz wydany juz po émierci autora, ale przez niego przygotowany do druku
Labirynt nad morzem (2003) — opowie$¢ o starozytnej Grecji, jej zabytkach, kulturze
i historii. Dla Herberta zanurzenie w klasycznym dziedzictwie byto jednym z filaréw twor-
czodci, to whasnie ono wytyczyto autorowi Pana Cogito horyzont tego, co nasze. Dlatego
w wierszu Modlitwa Pana Cogito — podréznika, bedgcym pochwatq cudéw natury i arcy-
dziet sztuki, ktére duchowo i kulturowo wzbogacajg podrézujgcego, o Wielkim Kanionie
Kolorado, a wiec ,nie naszym”, pisat, ze jest jak ,sto tysiecy katedr zwréconych gtowg
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w dot”18, Poprzez poréwnanie do katedry piekny, ale tak obco wyglgdajgcy kanion zo-
staje oswojony, ,nie nasze” staje sie zrozumiate, poddajqce sie transferowi w krgg pojec
dobrze znanych i mocno zakotwiczonych w $wiadomosci Europejczyka — dziedzica staro-
zytnej Grecji. Szczepanski nie szukat takiego oswojenia, bo to wtasnie piramidy Majéw,
kamienne pomniki z grot indyjskiej Elephanty czy indianskie maski oglgdane w muzeum
La Plata budzity w nim najwiekszq ciekawo$¢, a ich obcoé¢ okazywata sie zrozumiata
i fascynujgca jednoczesdnie.

Na spotkanie z Akropolem Szczepanski i Herbert wyruszali wiec z dwéch bieguno-
wo przeciwstawnych pozycji. Pierwszy wspinat sie na $wiete wzgoérze peten watpliwo-
$ci, a nawet niecheci, bo nigdy nie umieécit ,spospolitowanego pomnika przesztosci”
w swoim rozpisanym na uzytek prywatny repertuarze obiektéw $wietych. Dla Herberta za$
starozytna Grecja i Akropol jeszcze przed pierwszym ujrzeniem nalezaty do sfery sacrum,
a obawy przed spotkaniem wynikaly nie tyle z przekory i sceptycyzmu, jakie zywi sig¢ wo-
bec towaru przereklamowanego, ile z obaw, ze nie spetni on wygérowanych oczekiwan.
Dlatego esej Akropol Herbert zaczyna stowami:

,Nie ma na $wiecie budowli, ktéra tak trwale okupowata mojq wyobraznie (...). Znatem nie-
7le topografie, wymiary i kontur gtéwnych $wigtyn, ale caly ich zespét potozony byt nieodmiennie
na pfaszczyznie, miat barwe gipsu, nie oddychat $wiattem, a niebo nad nim byto z papieru.

Nie potrafitem wymusi¢ zadnego krzewu i przyczepi¢ go do géry, kiéra — tego sie obawiatem
najbardziej — okaze sie nedznym pagérkiem (...).

Kiedy jechatem tam, rést we mnie strach, ze konfrontacja zniszczy to, co przez wiele lat bu-
dowaty cierpliwe domysty. | czy bede miat odwage przyzna¢ sie (choc¢by przed samym sobq), jesli
$wiete wzgorze i ocalate na nim resztki $wigtyd nie przemoéwiq do mnie (...)¢ Czy wezme udziat
w trwajgeym od wiekéw sprzysiezeniu zachwytu, ktére polega — wiemy to dobrze — nie tyle na weigz
odnawiajgcym sie wzruszeniu, ile na sile wméwienia, na repetyciji wiory””.

Mimo tak diametralnie réznych punktéw wyjécia obaj pisarze, przepetnieni najszczer-
szym zachwytem, spotykajq sie na $wietym wzgérzu, ktére dla jednego i drugiego staje
sie miejscem epifanii, cho¢ do$wiadczajg jej w odmienny sposéb. Szczepanski, bar-
dziej zracjonalizowany i pomny swych obaw przed podrézg do korzeni, napisze jednak:
«Nie ktamiq szkolne podreczniki. Wokét akropolskiego wzgérza skrystalizowat sie niepo-
wiarzalny cud harmonii” (NNN, s. 24). W Dzienniku za$ na gorgco zanotuje, ze

JAkropol — (...), zwycigski w swojej ruinie, spokojny i pogodny — ma sig tak do uczonej nudy
podrecznikéw, jak mitos¢ do grafomanskiego wiersza o mitosci. Nie mogtem sie oderwa¢ od tego
miejsca. Jakbym wreszcie dobrngt do dawno wyznaczonego celu”?®,

Ostatecznie wiec autor, nie bez zaskoczenia, nawigzuje z Akropolem osobisty kon-
takt, przekracza stereotyp, doznawszy poczucia doskonatej petni, proporcji i réwnowagi.
Réwniez spotkanie Herberta z Akropolem przebiega pod znakiem niemego zachwytu,
ktéry ma w sobie co$ z mitosnego spetnienia, do ktérego dqzyt podréznik, piszqc o pasii

16 7 Herbert, Raport z oblezonego Miasta i inne wiersze, Wroctaw 1992, s. 20.
17 Idem, Labirynt nad morzem, Warszawa 2000, s. 95.
18 Szczepaniski, Dziennik, tom czwarty: 1973-1980, Krakéw 2015, s. 141.
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»pchajgcej do zblizenia fizycznego”, o pragnieniu, aby ,potozy¢ rece, zjednoczy¢ sie
cielesnie”*®. To olénienie tak intensywne, ze trudno je wypowiedzie¢, bardzo osobiste
i zmystowe, Akropol jest ,cudem rzeczywistym”, ktéry ,nie wodzit zmystéw na pokusze-
nie, nie obiecywat, ze bedzie czym$ wiecej niz jest. Spetniat sie caty, byt réwny samemu
sobie”2?. Jednoczesnie Herbert — podobnie jok Szczepanski — ma $wiadomosé tego,
ze starozytna Grecja, bedgca $wiadectwem barbarzynstwa historii — najazdéw, bitew,
oblezen, rabunkéw i profanacii, dzi§ jest w znacznej mierze dzietem rekonstrukgji, dla-
tego nie da sie obcowa¢ z Akropolem tylko joko obiektem estetycznej kontemplacii.
Ta iluzoryczno$é¢ prowadzi Herberta do rozréznienia na Akropol dzienny, analitycznie opi-
sany w podrecznikach szkolnych i przewodnikach turystycznych, oraz na Akropol nocny,
»zapalony na niebie, oddajqgcy sie spojrzeniu jako catoée”, ktéry w mroku przestawat byé
zespotem architektury, a stawat sie rzezbq:

,Akropol, jaki miatem przed oczami, sprowadzony do szkieletu, odarty z ciata, byt dla mnie
zaréwno dzietem woli, tadu, jak i chaosu, artystéw i historii, Peryklesa i Morosiniego, lktinosa
i grabiezcow. | dotykajgc wzrokiem jego ran i okaleczen, doznawatem uczucia, w ktérym podziw
mieszat sig z litoscig.

Jesli czerpatem osobliwe uczucie szczeécia zagrozonych, to wyptywato ono chyba z uswiado-
mienia sobie tego niezwyktego faktu, ze »udato mi sie jeszcze zdqzyé«, zanim on i ja podzielimy los
wszystkich tworéw ludzkich na ciemnym przylqdku czasu, przed niewiadomgq przysztosciq”2!.

Jednak nie tylko zachwyt i poczucie spetnienia doswiadczane w kontakcie z cywili-
zacjq antycznej Grecji fqczq Szczepanskiego i Herberta. Jeden i drugi wypowiada tez
potrzebe samotnej kontemplacji i gotowoé¢ do podjecia wysitku refleksiji siegajqcej gte-
biej niz powierzchowne opisy z przewodnikéw turystycznych i podrecznikéw szkolnych.
Obaj szukajg samotnosci i spokoju, ,bez natretnych wycieczek”, o czym marzyt Herbert
upojony pieknem sarkofagu z Hagii Triady, arcydzieta, ktére stato sie dla niego zrédtem
ol$nienia®2. Z kolei nieprzychylnos¢ Szczepanskiego wobec ksztattu, jaki przybiera wspét-
czesna turystyka, oraz brak batwochwalczego stosunku do spospolitowanych pomnikéw
przesztodci, folderéw, bedekerdw, podrecznikéw, kitdre wyznaczajq szlaki turystycznych
wycieczek, wtasnie w tomie Nasze nie nasze rysuje sie najjaskrawiej. Znajduije to swoje
odbicie réwniez w jezyku. Niemal caty grecki reportaz napisany jest w trzeciej osobie
liczby pojedynczej lub mnogiej: uwagi przewodnika budzq w stuchaczach (a nie w Szcze-
panskim) uczucie zaklopotania, zwiedzajgcy drepczq w dtugiej kolejce (a nie ,ja/my
drepczemy”), wreszcie ,wyobraznia urzednikéw bankowych, emerytowanych nauczycie-
lek i buchalterow trafita na zyte prawdy” i to oni (nie ,ja”) sq wzruszeni, gdy ,ozywa treéé
folderow, a legenda nagtym skokiem przenosi sie w rzeczywisto$¢”. Sam pisarz jest wolny
od tych plytkich zachwytéw, sytuujqc sie poza kregiem trywialnych turystycznych uciech,
uporczywie poszukuje autentycznosci. Ostatni fragment greckiego reportazu zdaje sie

197 Herbert, Labirynt nad morzem, op. cit., s. 129.
20 |bidem.

21 Ibidem, s. 131.

22 Ibidem, s. 18.
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tez owocnym zwienczeniem tych poszukiwan. Gdy wieczorem bataliony turystéw udajg
sie wreszcie do hoteli, mozna wymkng¢ sie ukradkiem i odrzucajgc ,cennik uznanych
warto$ci”, zblizy¢ sie do obrazu prawdziwego, do sedna greckiej rzeczywistosci. W ciszy
pogrgzonego w nocnym $nie miasta Rodos udaje sie odnalezé na tyle duzo ,prawdy”
i ,autentycznosci”, by obraz ten godny byt narracji pierwszoosobowej, akcentujgcej udziat
»ia” w przedstawionej na kartach reportazu rzeczywistosci: ,Przystanmy przed oknem,
zawleczonym drgajqcq, sinawq tung”, ,ruszamy dalej”, ,wchodzimy na kamienny mo-
stek”, ,trafiamy w ciemnq nisze bastionu”. Wreszcie po powrocie na statek ,zapytajq nas,
czy oglgdaliémy widowisko son et lumiere w Patacu Wielkich Mistrzéw. Podobno catkiem
udatnie oddawato nastréj grozy tureckiego oblezenia” (NNN, s. 59).

Nieufno$¢ wobec widowisk organizowanych na uzytek turystéw, nieche¢ do pasywne-
go, niepowigzanego z gtebokq refleksiq konsumowania widokéw na kartach reportazy
z Grecji i Meksyku daje sie zauwazy¢ jeszcze pod innqg postaciq. Jak sqdze, jej wyraz-
nym przejawem i konsekwencjq jest wspomniany na wstepie brak wiasnych, autorskich
fotografii Szczepanskiego w omawianym tomie. Analizujqc role fotografii w Czarnym

i biatym, Kinga Siewior trafnie zauwaza, ze w Do raju i z powrotem?®

reporter-turysta
pozwala sobie na gest napastliwego fotografowania. Towarzyszy temu jednoczesnie akt
skruchy wobec wladczego i hierarchizujgcego spojrzenia, jakiego sie dopuscit?®. Jed-
nocze$nie wyciggnieta stqd nauka sprawia, ze ,w kolejnej swojej podrézy Szczepanski
stara sie unika¢ (...) kradziezy wizerunku i uwrazliwia sie na kontekst »poza-fotograficz-
ny«"25. Oznacza to nie tylko nieche¢ do odgradzania sie od $wiata obiektywem?2é, lecz
takze utworzenie wtasnej strategii fotografowania, ktére musi by¢ poprzedzone reflek-
sig. | jak podkresla Siewior, w Czarnym i biatym — kolejnym chronologicznie reportazu
po Do raju i z powrotem — taka decyzja ma juz wyrazne konsekwencje w postaci rady-
kalnego odciecia sie od bezmysinego, snobistycznego turyzmu, co powigzane jest z jego
surowq krytykq.

W jeszcze pdzniejszym reportazu z Grecji wzmianka o tym, ze pisarz wyruszyt w po-
dréz z aparatem fotograficznym, pojawia sie zaledwie raz (NNN, s. 20); w reporta-
72U z Meksyku nie ma mowy o uwiecznianiu czegokolwiek, cho¢ samo tematyzowanie
procesu fotografowania na kartach ksigzek podrézniczych nie byto przeciez pisarzowi
obce. Szczepanski opatrzyt wiec Nasze nie nasze fotografiami opisywanych miejsc, jed-
nak on sam nie jest autorem ani jednej z nich, i nie wydaje sie to dzietem przypadku.
W zadnym innym tekscie z podrézy nie pojawia sie tak wielka mnogo$¢ krytycznych
uwag wobec fotografowania i filmowania: ,ludzie (...) przystawali tylko od niechcenia,
zeby strzeli¢ kolejne, obowigzkowe zdjecie” (NNN, s. 47); ,Przybysze z Detroit, Mona-
chium, Birmingham czy Sztokholmu (...) podnieceni nawotujqg sie od tawerny do tawerny,

23 Czyli w pierwszym reportazu pisarza, nie liczqc Zatoki Biatych Niedzwiedzi.
24 K Siewior, Odkrywcy i turysci na afrykanskim szlaku, Krakéw 2012, s. 146-147.
25 |bidem, 5. 147.

26 Jok pisata Susan Sontag: ,Wigkszo$¢ turystéw odczuwa przymus odgrodzenia sig aparatem fotograficznym
od czego$, co jest godne uwagi, a co napotyka na swej drodze. Niepewni, jak sie zachowa¢, robiq zdjecia”
(eadem, O fotogrdfii, ttum. S. Magala, Warszawa 1986, s. 14).
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strzelajg kamerami na lewo i prawo” (NNN, s. 52); ,Trzaskanie kamer i terkot aparatéw
filmowych brzmiq jak odgtosy, wydawane przez $wierszcze” (NNN, s. 18), w Argonautach
za$ ,Amerykanie otworzyli huraganowy ogien fleszéw”27. Szczepanski pokazuje wspét-
czesnych turystéw jako mrowiqcy sie, bezrefleksyjny ttum, dla ktérego zamykanie obra-
z6w w kadrze jest nie tyle dowodem istnienia pigkna $wigtyni ateriskiej Nike czy portyku
Erechtejonu, ile $wiadectwem ,obecnosci na miejscu” (NNN, s. 18). W Argonautach
nie bez ironii autor pisze:

JKtos tu kiedy$ mieszkat, czyje$ gtosy rozbrzmiewaty na dziedzincach i wéréd dziwacznych ko-
lumn portykéw, co$ jedzono, co$ pito, korzono sie przed kim$ lub przed czym$ — oh, how very
interesting! — wszystko to jednak byto nieprawdziwe i nie bardzo powazne, jok éw olbrzym z gtowg
byka. Prawdziwe bedq tylko zdjecia, wykonane na czutej kodakowskiej tasmie”28.

Tym samym pisarz okre$la wspotczesnych mu turystéw jako towcédw obrazéw, kis-
rzy polujgc na piekne widoki, unikajg zarazem bezposredniego spotkania ze $wiatem
i odgradzajqg sie od niego. Ich podrézowanie nie jest wsparte refleksiq, ktéra — co po-
kazywatam wczeéniej — stanowi w ocenie pisarza warunek konieczny, by wybija¢ okna
w murze obcodci. Obowigzkowe, niepoddane namystowi, mechaniczne ,strzelanie
zdje¢” sprawia, ze obcowanie ze $wiatem ma charakter fragmentaryczny, ograniczony
do perspektywy obiektywu.

W latach, w ktérych pisarz podrézowat do Grecji i Meksyku, w jego tekstach o na-
chyleniu autobiograficznym coraz wyrazniej odczuwalne jest zmeczenie globalizujgcym
sie swiatem. W roku 1978 (a wiec pomiedzy opisanymi w Nasze nie nasze podrézami)
Szczepanski zanotowat w Dzienniku:

,Dostownie czuje, jak ten rozmnozony ponad wszelkq miare, sprymityzowany, agresywny $wiat
podptywa coraz blizej. | nie ma sig co tudzi¢: ogarnie nas niedtugo, zaleje wrzaskiem tranzysto-
réw, zasypie papierami, zatruje. Nawet teraz, kiedy patrze przez okno na biatq, puszystq gestwine
zamartq w ciszy, na tle mgty, nie znajduje w tym widoku dawnego spokoju. Smutek ostatniej chwili
przesztosci, ktéra odchodzi”2®,

Jak sqdze, nie tylko che¢ oglgdania kultur ,prymitywnych”, nieskazonych trujgcym
oddechem cywilizacji, dyktowata Szczepanskiemu takie surowe, nieprzychylne spojrzenie
na przemyst turystyczny jako jeden z wytworéw komercjalizujgcego sie $wiata i kultu-
ry. Turystyczne dgzenie do odnajdywania autentycznoséci — zwtaszcza w krajach, kiére
wczeéniej padty ofiarg kolonialnego zniewolenia — moze by¢ podszyte uprzedmiotowie-
niem Innego poprzez przykrajanie go na miare whasnych oczekiwan i wyobrazen. Jednak
jak pokazuje Anna Wieczorkiewicz, niekoniecznie takie muszq by¢ motywacije turysty.
Badaczka, odwotujgc sie do rozréznien zaproponowanych przez Erica Cohena, omawia
rézne tryby doswiadczania podrézy®®. Jest wérdd nich tryb rekreacii, w ktérym podréz
jawi sie jako ,$éwieto niepracowania”, a turysta nie szuka ,gtebi doznan”. Na przeciwnym

27 ). Szczepanski, Argonauci, s. 110.
28 Ibidem, s. 88.

29 Idem, Dziennik, tom czwarty, s. 448.
30 5, Wieczorkiewicz, op. cit., s. 80-83.
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biegunie znajduje sie tryb egzystencjalny, w ktérym podréznik poza obszarem wtasnej
kultury poszukuje nowego centrum. Pomiedzy tymi dwoma trybami Cohen wyréznia jesz-
cze inne mozliwosci podrézowania, wéréd ktérych jedna wydaije sie szczegélnie bliska
Szczepanskiemu. Mowa o trybie dos$wiadczania, w ktérym ,zestetyzowane turystyczne
doznanie moze by¢ silne; nie zmieni ono jednak kierunku biografii, nie wskaze turyécie
zroda znaczen, ktdre odnowiq jego zycie”3!. O ile jednak w trybie rekreacyjnym kwestia
autentycznosci oglgdanych obiektéw i towarzyszqcego temu procesowi przezycia nie od-
grywa wiekszej roli, o tyle w trybie doswiadczania ,prawdziwo$¢” wtasnych doznan oraz
»prawdziwo$é¢” oglgdanego $wiata to kwestie zasadnicze.

Jak kazda klasyfikacja, réwniez ta ma charakter umowny, a pomiedzy wyraznie wy-
tyczonymi podziatami rozcigga sie mnogo$¢ posrednich eklektycznych form. Zdaje sie
wiec, ze Szczepanski — zwlaszcza w czasie zorganizowane] wycieczki (sicl) do Grecji — byt
turystq, ktéry pragnatby podrézowa¢ w trybie do$wiadczania (lub nawet egzystencial-
nym), ale na skutek rozmaitych okolicznosci zostat witoczony w ramy turystyki rekreacyi-
nej, bedqcej w jego odczuciu najpodlejszq i najnizszq formq obcowania z Innym. Budzi
to w pisarzu oczywidcie sprzeciw oraz wywoluje nieche¢ do wspoéttowarzyszy podrézy.
W oferowanym przez ,wyspecjalizowane przedsiebiorstwo” skomercjalizowanym $wie-
cie mimo wszystko poszukiwat on autentycznosci i samotnosci z dala od natarczywego
akompaniamentu turystycznej wrzawy. Jednak — i stusznie moze to zabrzmie¢ jak za-
rzut postawiony Szczepanskiemu — on sam nie uwzglednit réznych trybéw podrézowania
i rozmaitoéci niejednorodnych horyzontéw oczekiwan, motywacji i potrzeb turystéw. Tym
samym arbitralnie uznat, ze sposoby podrézowania inne od tego, ktéry on sam uznat za
wartosciowy, nie majq racji bytu i jako gorsze zastuguijq, jedli nie na potepienie, to cho¢
na duzq doze zjadliwej ironii.

Na obrone pisarza trzeba jednak doda¢, ze opisane na kartach omawianego tomu
podréze do dwéch odlegltych w czasie i przestrzeni miejsc odbywaly sie pod znakiem
poszukiwania tego, co nasze i nie nasze, wspdlne, uniwersalne i obce jednoczesnie,
a wiec mozliwe do zrozumienia w odlegtym Meksyku i rodzqce poczucie niepewnosci
w samej kolebce europeiskiej cywilizacji. Nie ma w tym moze egzaltowanej checi doznan
gtebokich, ale jest czysta potrzeba takiego spotkania z Innym (cztowiekiem, miejscem),
ktory/kidre nie jest obiektem masowej, pasywnej poznawczo turystyki, traktujqcej przed-
miotowo wszystko to, co napotyka na drodze. W cytowanym wczeséniej artykule Smutek
etnografa Szczepanski (juz nie w porzqdku literackim, lecz antropologicznym) poruszat
zresztq problem swoistej depersonalizacji przedmiotu badan, czynigcego z Innego obiekt
o takim samym statusie, jaki ma na przyktad rodlina dla botanika: ,Ale sama postawa
badawcza, same metody i cele okreslajgce stosunki etnografa z »dzikimi« stwarzajq dy-
stans, czyniqcy z jednostki ludzkiej egzemplarz obserwowanego gatunku”32. Podobny
dystans wytwarza bezmyslne ,strzelanie obowigzkowych zdje¢”, a oddzieleni od $wiata

51 Ibidem, s. 82.
52 .. Szczepanski, Smutek etnografa, s. 3.
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i Innego na diugos¢ obiektywu turysci (ci, ktérzy podréze odbywajq w trybie rekreacyj-
nym) nie potrafig czy nie chcg podejmowa¢ intelektualnego trudu zrozumienia. Po-
wierzchownos$ci spojrzenia turystycznego przeciwstawia wiec pisarz wiasne spojrzenie
interpretujgce, ktéremu towarzyszy préba zrozumienia, nieograniczajgcego sie jedynie
do horyzontu wizualnosci. Podsumowujgcy podréznicze doswiadczenia Szczepanskiego
tom Nasze nie nasze jest wiec zapisem uporczywego, nieustannego i empatycznego
poddawania Innego uwaznemu namystowi — jego zycia, historii, podmiotowodci, religii,
mitéw i codziennej egzystencji. Konieczno$¢ ciggtego podejmowania takiego wysitku
wiasnie w tej ksigzce jest wypowiedziana najgtosnie;j.

Summary
Overcoming the Other in Oneself: Jan Jézef Szczepanski’s
Nasze nie nasze

The article compares two pieces of literary reportage included in Jan Jézef Szcze-
panski’s Nasze nie nasze (about Greece, 1975, and Mexico, 1981). In Greece, Szcze-
panski discovers a number of places perceived as alien. In turn, from his description
of the expedition to Mexico, and of the encounters with several native tribes (such as
religion, beliefs, or rituals), we can learn about an unknown face of Mesoamerica.
The comparison of the cultures of Greece and Mexico shows that the categories of ,fa-
miliar” and ,unfamiliar” are interchangeable.

Keywords: familiar, unfamiliar, Mexico, Greece, travel reportage, tourism, travel photography,

Aztecs, the Maya people, conquest

Stowa kluczowe: swoje, obce, Meksyk, Grecja, reportaz podrézniczy, turystyka, fotografia po-

dréznicza, Aztekowie, Majowie, konkwista
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Katarzyna Ojrzynska
(Uniwersytet Lodzki)

Nabila Shabana dialog z kultura sprawna

Kulturowe studia nad niepetnosprawnosciq sq wcigz stosunkowo mtodq dziedzing
badan, nie tylko w Polsce, lecz takze w wielu innych krajach Europy kontynentalnej. Dzie-
dzina ta zastuguje jednak na szczegding uwage ze wzgledu na potencjat krytyczny, ktéry
pozwala przyjrze¢ sie gtéwnemu nurtowi sprawnej (i w duzej mierze ableistyczne;) kultury
z catkowicie nowej perspektywy. Warto zauwazyé, ze wspédtczesne studia nad niepetno-
sprawnosciq majq charakter intersekcjonalny i interdyscyplinarny. Czerpiq wiele inspiraciji
ze studiow: krytycznych, genderowych, mniejszoéciowych czy cho¢by postkolonialnych.
Uczestniczqgc w przywracaniu osobom niepetnosprawnym podmiotowosci spoteczne;,
politycznej i kulturowej, sq jednoczesnie blisko zwigzane z ich kulturg i aktywizmem. Jed-
nym z kluczowych sposobéw tego upodmiotowienia jest swoista strategia podwazania
tradycyjnych, ableistycznych narracji kulturowych, co mozna by w postkolonialnym duchu
Rushdiego nazwaé ,odpisywaniem centrum”?. Chodzi zatem o zmiane perspektywy i kry-
tyczne przyjrzenie sie wspotczesnej kulturze i rzeczywistosci spotecznej z punktu widzenia
tych grup spotecznych, ktére znajdujq sie na jej peryferiach — o tworzenie alternatywnych
narracji wobec tych, ktére uprzywilejowujq perspektywe biatq, meskq, heteroseksualng,
a przede wszystkim sprawng. Jak pisze Dariusz Skérczewski:

»studia postkolonialne sq kluczowe dla wybicia sie zdekolonizowanej spotecznosci na »wtasng
narracje«, dla samodzielnego, podmiotowego zaistnienia danej populacji na forum »globalnej
wioski«"2,

Doktadnie to samo mozna by powiedzie¢ o studiach nad niepetnosprawnosciq, ktére
podobnie jak postkolonializm, sq

,dyskursem opozycyjnym wobec dyskursu kolonialnego [ableistycznego], prowa-
dzonym przez skolonizowanego [niepetnosprawnego] Innego przeciwko kulturowej hegemonii no-
woczesnego [neoliberalnego] Zachodu z jego imperialnymi (...) strukturami postaw i wiedzy”3.

Kulturowe studia nad niepetnosprawnosciq stawiajq przed sobg miedzy innymi za-
danie rozprawienia sie z kulturq, ktéra postrzega niepetnosprawnosé¢ przede wszystkim
joko defekt wymagajqcy naprawy, czyli hotduje tak zwanemu medycznemu modelowi
niepetnosprawnosci. Nawigzujgc do czesto wykorzystywanej w studiach feministycznych

! Fraza pochodzi z artykutu Salmana Rushdiego The Empire Writes Back with a Vengeance, opublikowanego
w ,The Times” 3 lipca 1982 roku. Nie jestem pierwszq osobgq, ktéra wykorzystuje ten termin w odniesieniu
do kultury oséb niepetnosprawnych. Jako jeden z wczesnych przyktadéw mozna przywota¢ film dokumentalny
dwojga amerykanskich badaczy, Davida Mitchella i Sharon Snyder, zatytutowany Vital Signs: Crip Culture Talks
Back (1995).

2D. Skérczewski, Wobec eurocentryzmu, dekolonizacji i postmodernizmu: o niektérych problemach teorii postko-
lonialnej i jej polskich perspektywach, ,Teksty Drugie” 2008, nr 1/2 (109/110), s. 53.

3 Ibidem, s. 48.
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terminologii, a w szczegdélnosci do terminu herstory (oznaczajqcego historie napisang
z perspektywy feministycznej), mam zatem na mysli stworzenie wtasnej, rzetelnej disstory
(historii napisanej z perspektywy niepetnosprawnosci).

Jednym z waznych sposobéw podwazania gteboko zakorzenionego w kulturze i spo-
teczenstwie ,sprawnosciocentryzmu” (ang. abilitycentrism) jest twérczo$¢ artystdw nie-
petnosprawnych, ktéra wpisuje sie w nurt tak zwanej kultury kalectwa (ang. crip culture).
Pojecie to doskonale wyjasnia Robert McRuer. Zauwaza on, ze u podstaw wspomnianej
koncepcji lezy zawtaszczenie stowa, ktére w jezyku angielskim ,zawsze bedzie sie koja-
rzy¢ bolesnie z historiq napigtnowania i pogardy”, oraz przypisanie temu terminowi bar-
dziej pozytywnych skojarzen istniejqcych réwnolegle do jego negatywnego wydzwieku?.
Chodzi zatem o strategie prakiykowangq juz duzo wczesnie| przez przedstawicieli innych
grup defaworyzowanych®. To wtasnie wspotistnienie dwéch skrajnie przeciwnych znaczen
stowa crip sprawia, ze nabiera ono iécie subwersywnego wydzwieku. Termin podlega cze-
$ciowej depatologizacji, podobnie jok sama niepetnosprawnos¢, kiéra jest afirmowana
jako forma ludzkiej réznorodnosci oraz zrédto artystycznej kreatywnosci. Stowo kaleka/
crip jest ,wyznacznikiem nowego wzorca niepetnosprawnoséci ujawnionej i dumnej”; wig-
7e sie z postawq ekstrawaganckq i wyzywajgcq®. W tym miejscu warto réwniez przytoczyé
stowa Caitlin Wood, redaktorki zbioru esejow dotyczgeych kultury kalectwa, opublikowa-
nych pod wymownym tytutem Criptiques:

,Crip to moje ulubione czteroliterowe stowo. Zwigzte i dosadne, dla niektérych wulgarne. Crip
potrafi mocno uderzy¢. Crip nie przeprasza za to, czym jest. Jest zuchwaty, niekonformistyczny. Crip
czerpie przyjemno$¢ z wlasnej bezczelnosci. Zupetnie nie obchodzq go zasady przyzwoitosci pod-
trzymujqce status quo. (...) Crip wystepuje przeciwko asymilaciji i jest dumny ze swojej innosci. Crip
jest szczery do bélu i nie znosi bzdur. Crip to moja kultura. Crip jest tam, gdzie sama chce bye”?.

Omawiane zawfaszczenie nacechowanego pejoratywnie stowa stanowi zatem jedno-
cze$nie wyrazistq strategie polityczng. Jak stwierdza Farah Godrej:

Jlilezyk nie jest jednak ostatecznym celem zawtaszczenia — zawtaszczenie jezykowe
zazwyczaj stuzy jako narzedzie, ktére ma pozbawi¢ dominujgcq grupe wiadzy pozwala-
iqcej iej kontrolowa¢ to, jak postrzegamy samych siebie oraz jak postrzegajg nas inni”8.

W zwigzku z powyzszym w moim artykule przyjrze sie zagadnieniu interkulturowosci
w kontekscie dialogu, ktéry kultura kalectwa nawigzuje z gtéwnym nurtem kultury sprawne;,
w sposdb przesmiewczy obnazajqc rézne stereotypy lezqce u podstaw konwencjonalnych
sposobéw postrzegania oséb niepetnosprawnych, a jednoczesénie prowadzqc do blizsze-
go poznania niepetnosprawnego Innego. Jak zauwazajq wspétczesni badacze z kregu

4R McRuer, Crip/Kaleczenie, ttum. D. Ferens, ,InterAlia” 2006, nr 11B, s. 2.
5 Jako przyktad tej strategii mozna wspomnie¢ cho¢by angielskie stowa nigga (w kontekécie rasowym) lub queer
(w kontekscie genderowym), ktére ulegly podobnemu zawtaszczeniu.
6 ..
Ibidem.

7 C. Wood, Introduction — Criptiques: A Daring Space [w:] Criptiques, pod red. eadem, San Bernardino,
CA2014.

8¢ Godrej, Spaces for Counter-Narratives: The Phenomenology of Reclamation, ,Frontiers: A Journal of Women
Studies” 2011, nr 32 (3), 5. 111.
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kulturowych studiéw nad niepetnosprawnosciq, w kulturze sprawnej nie brak przedsta-
wien niepetnosprawnosci. Problem lezy jednak w tym, ze przedstawienia te najczesciej
nie przystajq do do$wiadczen zyciowych oséb niepetnosprawnych. Jak zauwazajq David
Mitchell i Sharon Snyder, niepetnosprawno$é¢ w wielu kanonicznych tekstach kultury, pi-
sanych przewaznie z perspektywy oséb sprawnych, zostaje bowiem sprowadzona gtéwnie
do funkcji ,narracyjnej protezy”. Amerykanscy badacze dowodzq, ze duza cze$¢ kano-
nu literackiego albo w ogole nie przedstawia prawdziwych doswiadczen oséb z niepet-
nosprawnosciami, albo wykorzystuje niepetnosprawno$é¢ jako ceche charakterystyczng
przypisywang pewnym stereotypowym postaciom lub jako ,oportunistyczne narzedzie
metaforyczne”®. Celem mojego artykutu jest zatem analiza tego, w jaki sposéb przeciw-
stawianie tekstom podpierajgcym sie narracyjnymi protezami pewnych alternatywnych
narracji stuzy upodmiotowieniu oséb niepetnosprawnych.

Podstawowq strategie, kiéra pojawia sie w narracjach prowadzonych przez przed-
stawicieli kultury kalectwa, stanowi wspomniane juz odpisywanie sprawnemu centrum.
Jest to forma interkulturowego dialogu z kanonicznymi narracjami kultury sprawnej, kté-
ry czesto polega na przepisaniu tych tekstéw z niepetnosprawnej perspektywy. Jednym
z artystéw, ktérego twérczoséé od lat doskonale wpisuje sie w tak rozumiang koncepcije
kultury kalectwa, jest Brytyjczyk pochodzenia jordanskiego Nabil Shaban, znany przede
wszystkim jako wspétzatozyciel Graeae Theatre Company — pierwszego $wiatowe| stawy,
brytyjskiego teatru oséb niepetnosprawnych, ktéry powstat w 1980 roku. Publicznos¢
kinowa moze kojarzy¢ tego artyste z takich rol, jak posta¢ kosmity Sila w odcinkach
serialu Doctor Who z lat osiemdziesigtych czy tez Marsjanina w filmie Dereka Jarmana
Wittgenstein (1993). Role te w szczegdlny sposéb podkreslaty cielesng inno$é¢ Shabana,
wynikajgcq z wrodzonej tamliwosci kosci. Polskich odbiorcéw moze zaciekawié¢ réowniez
to, ze w 1987 roku Shaban wystqpit w teatrze telewizji BBC — w adaptacii ksigzki Cesarz
Ryszarda Kapuscinskiego w rezyserii Michaela Hastingsa i Jonathana Millera.

Warto takze zwréci¢ uwage na dorobek pisarski brytyjsko-jordanskiego artysty, ktéry
czesto krytycznie przyglgda sie pewnym kanonicznym narracjom kulturowym z perspek-
tywy osoby niepetnosprawnej. Jego postnarracje sq narzedziami upodmiotawiajgcymi
osoby niepetnosprawne i ksztattujgcymi ich kolektywng tozsamosé. Jak podaje Nira
Yuval-Davis, ,[flozsamosci sq narracjami, historiami, ktére ludzie opowiadajg samym

)"1 W dalszej czesci wywodu Yuval-

sobie i innym, aby pokaza¢, kim sqg (a kim nie sg
-Davis pisze:

,Cho¢ narracje tozsamosci mogq byé¢ odtwarzane przez kolejne pokolenia, tego rodzaju proces
zawsze odbywa sig selektywnie. Narracje te mogq odnosi¢ sie do przesztosci, do mitu poczgtkédw;
mogq starac sie wyjasni¢ terazniejszo$¢ oraz, co prawdopodobnie najwazniejsze, mogg funkcjono-

waé jako projekcja przysztosci”!.

9pT Mitchell, S.L. Snyder, Narrative Prosthesis: Disability and the Dependencies of Discourse, Ann Arbor 2000,
s. 47.

10\ Yuval-Davis, Belonging and the Politics of Belonging, ,Patterns of Prejudice” 2006, nr 40 (3), s. 202.
11 .
Ibidem.
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Zaréwno wiedy, gdy Shaban zajmuije sie swojq przesztodcig, jok i kiedy eksploruje
znane narracije historyczne czy tez historie zaczerpniete z popkultury, kontestuje konwen-
cjonalne interpretacje i przedstawienia niepetnosprawnosci, co stanowi wktad wtasny
artysty w zmiane spotecznego podejécia do ludzkiej réznorodnosci. W tym wtasnie celu
Shaban czesto wyraza dume z bycia osobq niepetnosprawng. W polemice skierowanej
przeciwko ,genetycznym czystkom”, ktérg napisat w 2000 roku na zlecenie BBC do pro-
gramu Heaven and Earth Show, wymienia dtugq liste stynnych oséb niepetnosprawnych:
»My, tak zwani ludzie niepetnosprawni, ludzie z defektami, dalismy Wam Beethovena,
Toulouse’a le Treca [sicl], Byrona, Waltera Scotta, Steviego Wondera, Virginie Woolf,
Woody’ego Guthriego, Juliusza Cezara, Atylle, Ivara Bez Kosci, Nelsona, {...) Roose-
velta, Johna Fitzgeralda Kennedy’ego, Stephena Hawkinga”12. W ten sposéb Shaban
tworzy panteon ,szlachetnych przodkéw” oséb niepetnosprawnych. Postaciq historycz-
nq, ktéra chyba najbardziej zafascynowata artyste, byt wédz Wikingéw Ivar Bez Kosci.
Jak ttumaczy sam Shaban:

W 1988 roku spotkatem badacza zajmujgcego sie moim schorzeniem — wrodzong tamliwosciq
kosci, ktérego bardzo fascynowata historia. Powiedziat mi, ze zna co najmniej dwie postaci histo-
ryczne, ktére mialy tg chorobe. Jedng z nich byt Toulouse Lautrec, o ktérym juz wéwczas wiedziatem;
drugq natomiast byt dunski wladca Wikingéw, ktérego nazywano Ivarem Bez Kosci. To rozbudzito
mojq wyobraznig i pomyslatam »TAK, to rola w sam raz dla mnie« i zaczgtem bada¢ niesamowitq
legende Ivara”13,

W efekcie powstat odcinek telewizyjinego serialu dokumentalnego Secret History za-
tytutowany The Strangest of Vikings (Najdziwniejszy z Wikingéw, 2003), w ktérym Sha-
ban stara sie dowies¢, ze Ivar zyskat swoj przydomek, gdyz miat te samq przypadtose
co on sam. W kolejnych latach artysta wydat réwniez trylogie scenariuszy filmowych Saga
of Ivarr the Boneless.

Che¢ opowiedzenia na nowo historii 0séb niepetnosprawnych i uratowania tych nar-
racji przed zapomnieniem przy$wiecata Shabanowi, kiedy pisat sztuke Pierwsi w kolejce
(The First to Go, 2007). Akcja dramatu rozgrywa sie zaréwno w czasach wspoétczesnych,
w kontekscie dyskusji nad eutanazjg, jok i w nazistowskich Niemczech, w czasie wpro-
wadzania w zycie Akcji T4, czyli programu eksterminacii pacjentéw szpitali psychiatrycz-
nych. Sztuka przedstawia miedzy innymi postaé putkownika Clausa Schenka von Stauf-
fenberga, ktéry zorganizowat i przeprowadzit nieudany zamach na Hitlera w kwaterze
gtownej Wehrmachtu w Wilczym Szancu w 1944 roku. Niewiele oséb pamieta bowiem,
ze von Stauffenberg byt osobq z nabytq niepetnosprawnosciq, poniewaz w czasie wojny
stracit lewe oko, prawgq dton i dwa palce u lewej reki. Utwér skupia sie jednak przede
wszystkim na zwyczajnych bohaterach, ktérzy w zyciu codziennym starajq sie na mniejszq
skale aktywnie przeciwstawia¢ praktykom, ktére Shaban nazywa ,faszyzmem cielesnym”
(body fascism), definiujgcym ,warto$é¢ cztowieka na podstawie jego wyglqdu fizycznego

12 . Shaban, Body Fascism and Genetic Cleansing (a television polemical script by Nabil Shaban), http://www.
geocities.ws/jinghiz/genetic_cleansing.html [dostep: 2.11.2017].
13 |dem, Author’s Introduction [w:] idem, The Saga of Ivarr the Boneless, Sirus Book Works 2014, e-book.
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i atrybutéw cielesnych”!*. Warto w tym miejscu wspomnie¢, ze pojecie ,faszyzmu ciele-
snego” nie jest uzywane wytqcznie przez Shabana i nie ogranicza sie do zjawiska niepet-
nosprawnosci, ale do réznych odmian ludzkiej réznorodnosci, ktére w danym spoteczen-
stwie obarczane sq pewnym pietnem. Nie powinno zatem dziwi¢, ze termin ten jest czesto
stosowany choc¢by w $rodowisku LGBT15.

W momencie, kiedy zamach na Hitlera konczy sie fiaskiem, w sztuce Shabana zna-
czenia zaczyna nabiera¢ oddolna opozycja. Jedng z najwazniejszych bohaterek, kto-
ra nie poddaje sie nazistowskiemu rezimowi, jest pielegniarka Brunhilda — podobnie
jak von Stauffenberg nie miesci sie ona w granicach cielesnej ,normy” z uwagi na ob-
razenia odniesione w czasie nalotu bombowego. Kobieta stracita obie dtonie, na twarzy
za$ ma liczne blizny. Bohaterka w petni akceptuje swojg odmienno$¢, ktéra sprawia,
ze jest w pewnym sensie postaciq liminalng, o trudnym do zdefiniowania statusie spo-
tecznym. Jest zawieszona miedzy pacjentami szpitala, ktérymi sie opiekuje i ktérych na-
zisci okreslali jako ,bezuzytecznych zjadaczy” (Unnitze Esser) i ,zycie niegodne zycia”
(Lebensunwertes Leben), a ludzmi sprawnymi, ktérych wyglgd nie odbiega znaczqgco
od tak zwanej normy. Brunhildzie tatwiej jednak odnalezé sie wéréd swoich pacjentéw niz
wéréd sprawnych wspétpracownikéw. Po pewnym czasie zakochuje sie nawet w jednym
z pacjentéw, Zygfrydzie'®. Mezczyzna ma wrodzong famliwo$é kosci i dlatego ma zosta¢
zamordowany. Pomiedzy Brunhildg i Zygfrydem dochodzi do zblizenia, wskutek czego
kilka miesiecy po $mierci mezczyzny na $wiat przychodzi dziecko. Bohaterka z dumg
o$wiadcza, 7e jej corka ,jest niepetnosprawna. Tak samo jak Zygfryd”17. W recenziji sztuki
Jez Strikley napisat o bohaterach: ,Ich rosngca wiez stanowi zapewne najwigkszq bron
przeciwko ideologii, ktéra pragnie pozby¢ sie wszelkich oznak niepetnosprawnosci”®,
podkreslajgc w ten sposéb subwersywny potencjat innosci. Owa inno$¢, jezeli tylko zo-
stanie zaakceptowana jako cze$¢ ludzkiej réznorodnosci, a nie pozostanie czynnikiem
budzgcym strach i niepewno$é¢, moze poméc zweryfikowa¢ konstrukty spoteczne porzqd-
kujgce naszq rzeczywisto$é.

Faszyzm cielesny odgrywa réwniez waing role w scenariuszu filmowym zatytuto-
wanym Dresiarze i Kaleki (Hoodies and the Crips, 2013), ktéry, podobnie jak sztuka
Pierwsi w kolejce, zostat napisany z myslg o niepetnosprawnych aktorach. Scenariusz
ten do tej pory jednak nie doczekat sie realizacji. Rzecz dzieje sie w postapokaliptycz-
nym $wiecie, nad ktérym kontrole przejeli zombie przemienieni z tak zwanych hoodies

14 1 dem, Disability and the Performing Arts (Nabil Shaban answers to DfEE questions about problems for di-
sabled performers gaining employment), http://www.geocities.ws/jinghiz/Disabled Performer.html [dostep:
2.11.2017].

15 760b. M. Signorile, Life Outside: The Signorile Report on Gay Men: Sex, Drugs, Muscles, and the Passages of
Life, New York 1997, s. 28.

18 |miona pary nawiqzujq do germanskiego eposu $redniowiecznego pt. Piesn o Nibelungach, ktéry stanowit
gtéwne zrédto inspiracji dla stynnego, czteroczesciowego dramatu muzycznego Ryszarda Wagnera Piersciers
Nibelunga, w ktérym réwniez znajdujemy postacie Zygfryda i Brunhildy.

17\. Shaban, The First to Go, Sirus Book Works 2005, ebook.

18 Strikley, recenzja sztuki The First to Go Nabila Shabana, ,The Ethical Spectacle” 19 wrzeénia 2007,
http://www.spectacle.org/1007 /strickley.html [dostep: 2.11.2017].
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(brytyjski odpowiednik polskich dresiarzy): odzianych w bluzy z kapturem nastolatkéw,
ktorzy wiekszo$¢ wolnego czasu spedzajq, watesajgc sie w okolicy lokalnych sklepow
monopolowych. W $wiecie, w ktérym zombie-dresiarze skutecznie eksterminujg sprawng
populacje, jedynym sposobem na przetrwanie jest nabycie pewnego rodzaju widocz-
nej niepetnosprawnoséci. Akcja filmu skupia sie na podrézy sprawnego protagonisty
Harry’ego do $wiata oséb niepetnosprawnych, ktérych spotecznos¢ jako jedyna moze
stawi¢ opor krwiozerczym bestiom. Harry jest dos¢ jednowymiarowq postaciq, ktéra nie
ma gtebi psychologicznej — jest zbiorem klisz zaczerpnietych z réznego rodzaju apoka-
liptycznych filméw. Jego rola polega na przeprowadzeniu widzéw od zagrozonego wy-
marciem $wiata ludzi sprawnych do $wiata Kalek (Crips)!®. Uciekajqc przed zqdnymi krwi
zombie, bohater znajduje podziemne schronienie zamieszkate przez doskonale zorgani-
zowanq spofeczno$¢ oséb niepetnosprawnych. Jej cztonkowie skutecznie odpierajq ataki
zombie-dresiarzy gtéwnie dlatego, ze agresorzy stracili prawie wszystkie oznaki swoje-
go cztowieczenstwa i tozsamosci, ale nadal zywiq takie same jok za zycia uprzedzenia
do niepetnosprawnych. Sytuacje te doskonale ilustruje podany fragment:

uciekajgcemu MEZCZYZNIE do tej pory udawato sig unikng¢ schwytania, ale trzech DRE-
SIARZY juz go dogania. MEZCZYZNA nagle zatrzymuie sie na widok samochodu pozostawione-
go na parkingu na miejscu dla niepetnosprawnych. Chwyta za klamke, ale drzwi sq zamknie-
te. Podnosi cegfe i ttucze niq szybe w momencie, gdy DRESIARZE wczepiajq sie w niego swoimi
pazurami. MEZCZYZNIE udaie sie jednak schwyci¢ niebieskq karte parkingowq, kiérg wezeéniei
dostrzegt na desce rozdzielczej, natychmiast zaczyna nig wymachiwaé i krzycze¢ do zakapturzonych
potwordw:

MEZCZYZNA: Jestem niepetnosprawny. Jestem Kalekg.

Przestraszeni DRESIARZE odsuwajq sie od niego, prychajgc niczym wampiry na widok
krucyfiksu”20.

W scenariuszu mamy zatem do czynienia ze strategiq, ktérg mozna odnalez¢ w kul-
turze oséb niepetnosprawnych, a w szczegslnosci w licznych filmach tworzonych obecnie
przez artystéw zwigzanych ze $rodowiskiem oséb niepetnosprawnych. Jak podajg Mit-
chell i Snyder:

»lolgdlnie rzecz ujmuijqc, filmy te skupiajq sie gtéwnie na usuwaniu pietna z niepetnosprawnych
ciat i przenoszeniu stygmatu spotecznego na tych, ktérzy owym pietnem wcigz naznaczajq innych.

Innymi stowy, jest to pewna podstawowa forma depatologizacii”?!.

19 Choc w utworze mamy do czynienia z antagonistycznymi relacjomi pomiedzy spotecznosciq oséb bez niepet-
nosprawnosci oraz spoteczno$ciq oséb niepetnosprawnych przedstawionymi w przerysowany sposéb, nie tematy-
zuje on jednak kulturowego wymiaru tej relacji w rzeczywisto$ci spotecznej. W mojej analizie skupiam sie przede
wszystkim na tym, jak scenariusz Shabana wykorzystuje teksty (sprawnej) kultury popularnej, aby w groteskowy
sposéb ukaza¢ demonizacje i odcztowieczenie nienormatywnej cielesnosci, ktére sq czestq strategiq w tekstach
kultury sprawnej. Jako ilustracje tego rodzaju tendencii, warto wspomnie¢ cho¢by sposoby przedstawiania oséb
niewpisujqcych sie w cielesng ,norme” w ramach tzw. freak shows oraz znane postacie fikcyjne, takie jak Kapitan
Hak czy Doktor No.

20 N. Shaban, Hoodies and the Crips, Sirus Book Works 2012, e-book.

21 Global In(ter)dependent Disability Cinema: Targeting Ephemeral Domains of Belief and Cultivating Aficiona-
dos of the Body [w:] Cultures of Representation: Disability in World Cinema Contexts, pod red. B. Frasera, London
i New York 2016, s. 23.
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Rzadko zdarza sie jednak, aby ta forma depatologizacji przybierata tak przerysowang
forme, jok w scenariuszu Shabana, ktéry bezpardonowo tamie wszelkie zasady popraw-
nosci polityczne;.

Scenariusz ten w groteskowy sposéb odnosi sie do zaproponowanej przez Julie Kri-
steve koncepcji abiekcji, zgodnie z ktérq abiekt ma charakter gteboko cielesny i jest
definiowany jako to, co wzbudza sprzeczne odczucia wstretu, a zarazem fascynaciji,
co jest jednoczesnie znajome i obce (odpowiednik Freudowskiego unheimlich), a co za-
razem zajmuje pozycje posredniq miedzy podmiotem a przedmiotem. W tekscie Potega
obrzydzenia. Esej o wstrecie Kristeva podaje przyktad martwego ciata joko doskonatq
ilustracje tego, co nazywa abiektem:

JIrup [le cadavre] (cadere, »upadaéy), to, co nieodwracalnie upadto, kloaka i $mier¢, jeszcze
silniej naruszajq tozsamoséé tego, kto staje przed nimi jako kruchy i oszukariczy przypadek”22;

J[flrup — oglgdany bez Boga i nie z perspektywy nauki — to szczyt wstretu. To $mieré pustoszqgca
zycie”3.

Oczywiscie posta¢ zywego trupa, ktéry w sposéb dostowny ,pustoszy zycie”, famigc
podstawowe tabu zywieniowe obowiqzujgce w spoteczenstwie — zakaz spozywania ludz-
kiego miegsa — wydaje sie uosabia¢ koncepcje abiektu w jeszcze dosadniejszy sposdb.
Co wiecej, warto zauwazy¢, ze ciato niepetnosprawne réwniez doskonale wpisuie sie w ka-
tegorie abiektu. Jak pisze Kristeva w jednym z listéw do Jeana Vaniera, innoé¢ definiowana
przez niepetnosprawno$¢ budzi silny strach, mocno zakorzeniony w ludzkiej psychice, po-
niewaz ,w obliczu niepetnosprawnosci osoba petnosprawna postawiona jest wobec granic
istnienia, wobec grozby $mierci fizycznej lub psychicznej”?4. Podgzajqc tym $ladem, Shaban
umieszcza niepetnosprawno$é na szczycie tego, co mozna nazwaé hierarchig abiekgji.

Autor bezwzglednie wy$miewa strach dresiarzy przed niepetnosprawnosciq. Cho¢
stworzone przez Shabana zombie catkowicie porzucity porzqdek symboliczny, ztamaty
prawie wszystkie obowigzujgce zasady i obecnie same stanowig w pewnym sensie kwin-
tesencje abiektu, nadal nie udato im sie pozby¢ gteboko zakorzenionego strachu. Innymi
stowy panicznie bojq sie one tych, ktérych wczesniej poddaty abiekcji. Doskonale wida¢
to réwniez w nastepujgcej scenie:

LSeksowna i ekstrawagancka KALEKA dziewczyna, ISSY HOLIER, podgza ulicg chwiejnym
krokiem, jakby byta pijana lub jakby byta jednym z zombie z filméw George’a A. Romero, cho¢
w rzeczywistodci jest to bezposrednim wynikiem jej niepetnosprawnosci. Za dziewczyng podqza
liczna grupa DRESIARZY, ktérzy jednak utrzymujg od niej bezpieczny dystans. W koncu ISSY traci
cierpliwo$¢ i odwraca sie w ich strone, krzyczgc:

ISSY HOLIER: Dos$¢ tego, dupki. Jezeli nie przestaniecie sie za mng wiéczyé, bede musiata
wyrucha¢ jednego z was.

Styszqc to, DRESIARZE wydaiq z siebie wrzask grozy i uciekaig, ile sit w nogach”2%,

22 ) Kristeva, Potega obrzydzenia: Esej o wstrecie, ttum. M. Falski, Krakéw 2007, s. 9.

23 Ibidem, s. 10.

24 Eqdem, list do J. Veniera z dnia 10. sierpnia 2009 roku [w:] (Bez)Sens stabosci: Dialog wiary z niewiarq
o wykluczeniu, ftum. K. i P Wierzchowscy, Poznart 2012, s. 38-39.

25 N. Shaban, Hoodies and the Crips, op. cit.
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Atrakcyjng Kaleke, ktéra budzi mieszane uczucia zombie-dresiarzy — fascynacje po-
tqczong ze wstretem — mozna zatem uzna¢ za uosobienie kategorii niepetnosprawnosci
i potwornosci (the monstrous-disabled), a wiasciwie niepetnosprawnosci, potwornosci
i kobiecosci, nawigzujgce do koncepcji ,kobiety-potwora” (the monstrous-feminine).
Koncepcja ta zostata stworzona przez Barbare Creed i odnosi sie do patriarchalnego
konstruktu opartego na przekonaniu, ze kobiety to ,»biologiczne dziwolqgi«, ktérych cia-
ta reprezentowaty forme seksualnosci budzqcq strach i trwoge”2é. W ten sposéb fizycz-
na inno$¢ Issy sprawia, ze bohaterka jest uznawana za niebezpieczne monstrum, a jej
atrakcyjnoé¢ budzi skrajne, wewnetrznie sprzeczne uczucia. Mamy tu do czynienia z tak
zwang intersekcjonalnosciq, czyli przecinaniem sie i naktadaniem réznych kategorii spo-
tecznych bedqcych przyczyng wykluczenia — w tym wypadku: niepetnosprawnosci i kobie-
cosci. Warto zaznaczyé, ze wspomniane zazebienie okazuje sie bardzo wyrazne wiasnie
w przypadku tych dwéch kategorii, szczegélinie jezeli przyjrzymy sie im z perspektywy
psychoanalitycznej. Zauwaza to choc¢by Tobin Siebers, ktéry pisze: ,Ciato wykastrowane,
nawet w sposéb wyimaginowany, jest interpretowane jako ciato niepetnosprawne, dla-
tego wszystkie kobiety sq w ujeciu psychoanalitycznym uwazane za niepetnosprawne”??.
Co wigecej, intersekcjonalno$¢ wyraznie zaznacza sie réwniez w binarnym (patriarchalnym
i ableistycznym) ujeciu seksualnosci zaréwno kobiet, jak i 0séb niepetnosprawnych: dzie-
wica / ladacznica, jednostka aseksualna / jednostka wpisujgca sie w kategorie dewiadji
seksualne;.

We wspomnianym artykule Siebers skupia sie jednak przede wszystkim na pojeciu
maskarady w kontekscie niepetnosprawnodci. Jednq z popularnych, najbardziej oczywi-
stych form maskarady uprawianych przez osoby niepetnosprawne (a takze przedstawi-
cieli innych grup defaworyzowanych), jest préba zamaskowania swojej odmiennosci tak,
aby méc uchodzi¢ za osobe sprawng. Omawiany fragment tekstu Shabana w komiczny
sposéb nawigzuje do tej koncepcji. Paradoksalnie rzecz ujmujqgc, Issy nie musi uprawiaé
zadnego rodzaju maskarady, aby wpisywa¢ sie w nowq cielesng ,norme”. Jej uszko-
dzenie sprawia bowiem, ze porusza sie w sposéb zblizony do zombie-dresiarzy, ktérzy
jak mozemy przypuszczaé¢, sami kroczg niczym nieumarli z filméw George’a A. Romero.
Moze sie zatem wydawa¢, ze tym, co stanowi o afrakcyjnosci Issy w oczach zombie,
sq nie tylko jej kobiece atrybuty, lecz takze znajomy, sztywny chéd, a mimo to zywe trupy
ze scenariusza Shabana nie sq w stanie porzuci¢ gteboko zakorzenionych uprzedzen.
W ten oto sposéb paradoksalnie zachowuijq niewielkq, jakkolwiek niechlubng, czgstke
swojego cztowieczenstwa, ktérq pewna siebie Issy, podobnie jok inne postaci niepetno-
sprawne, wykorzystuje jako bron. W Dresiarzach i Kalekach Shaban sprawdza zatem,
ile tak zwani normalsi sq w stanie znie$¢, zanim wyzbedq sie bezpodstawnych lekéw
i uprzedzen.

26p Creed, The Monstrous-Feminine: Film, Feminism, Psychoanalysis, London and New York 1993, s. 6.

27 7 Siebers, Disability as Masquerade [w:] idem, Disability Theory, Ann Arbor 2009, s. 103. Polskie ftumacze-
nie artykutu Siebersa ma ukaza¢ si¢ w tomie Odzyskiwanie obecnosci: Niepetnosprawnos¢ w teatrze i sztukach
performatywnych, pod red. E. Godlewskiej-Byliniak, J. Lipko-Konieczne;.

170 Jekstualia” nr4 (51) 2017




Mozna réwniez uznaé, ze w groteskowy sposéb autor odnosi sie tutaj do koncep-
cji podwazajqcej binarme sposoby myslenia o niepetnosprawnosci i sprawnosci, we-
dtug ktérej zdecydowana wigkszoé¢ mieszkaricow naszej planety na pewnym etapie zy-
cia doswiadczy okreslonego rodzaju niepetnosprawnosci. Zasadne zatem wydaie sie,
by nie postrzega¢ oséb niepetnosprawnych jako mniejszosci spotecznej oraz nie uzna-
waé niepetnosprawnosci za ,odstepstwo od normy”, lecz zaakceptowaé |q raczej jako
nieodtqczny, naturalny element ludzkiego istnienia. Stqd tez wywodzi sie popularny ter-
min ,tymczasowo sprawny/a” (ang. temporarily able-bodied), ktérym nalezatoby zastq-
pi¢ przymiotniki ,sprawny/a” oraz ,petnosprawny/a”. Cho¢ zombie-dresiarze sami majq
swoiste ,uszkodzenia”, zupetnie nie identyfikujg sie pod tym wzgledem z Issy, catkowicie
wypierajgc mozliwo$¢, ze w gruncie rzeczy — podobnie jak ona — wpisujq sie w tradycyjne
ramy niepetnosprawnosci.

W scenariuszu filmowym Shabana uprzedzenia wobec innosci oraz strategie styg-
matyzacji obecne w dawnym, ableistycznym $wiecie zostajg w petni przejete przez spo-
tecznos¢ Kalek. Do$wiadczenie spotecznego wykluczenia staje sie zatem udziatem ludzi
sprawnych. Kiedy Harry trafia do spotecznosci Kalek, poznaije ich przywédce, budzgcego
niepokdj i nieco szalonego doktora Hektora, ktéry ,leczy” swoich pacientéw z przypa-
dtosci zwanej ,sprawnosciq”, narazajqcej ich na ataki krwiozerczych zombie. Nic zatem
dziwnego, ze chcqc dotqezy¢ do konspiracyjnej spotecznosci Kalek, gtéwny bohater musi
naby¢ pewien rodzaj widocznej niepetnosprawnosci.

W swojej kqgsliwej satyrze Shaban nie przebiera w $rodkach i nie ogranicza sie
do radykalnego podwazania popularnych ableistycznych uprzedzen spotecznych
— drwigce stowa krytyki padajq réwniez pod adresem $rodowiska oséb niepetnospraw-
nych, ktére odzegnujq sie od stygmatyzujgcej ,fatki” niepetnosprawnosci. Podczas
pobytu w enklawie prowadzonej przez doktora Hektora Harry jest $wiadkiem sytuacii,
w ktérej niestyszgca kobieta nie zgadza sie na to, aby jeden z jej palcéw zostat usu-
niety przy pomocy specjalistycznego urzqdzenia zwanego ,amputatorem kalecznym”
(ang. crip mutilator) i moze wybra¢, ktéra z jej czeéci ciata zostanie usunieta. Problem
polega na tym, ze kobieta postrzega siebie nie jako osobe niepetnosprawng, ale jako
postugujqcg sie jezykiem migowym, przez co czuje sie po prostu cztonkiem jednej
z wielu mniejszosci jezykowych i kulturowych. Scenariusz wyraznie sugeruje zatem, ze tego
rodzaju przekonanie wynika z internalizacji negatywnego wizerunku niepetnosprawnosci
nawet przez same osoby niepetnosprawne. Wtasnie dlatego pacjentka doktora Hektora
decyduije sie ostatecznie na amputacje jednej piersi, poniewaz dzigki temu bedzie przy-
pominata Amazonke. Zdaniem Ervinga Goffmana podobne desperackie proby wyparcia
tego, co sprawne, spofeczenstwo uznato za zastugujgce na pietno niepetnosprawnosci,

Jinformujg zarazem, jok bolesna musi by¢ dla nich [oséb niepetnosprawnych starajgcych
sie zakamuflowa¢ lub wyprze¢ swojg odmienno$¢ — dopisek K.Q.] sytuacja, ktéra doprowadzita

do siegania po takie skrajne metody”28.

28 £ Goffman, Pigtno: Rozwazania o zranionej tozsamosci, ftum. A. Dzierzynska, J. Tokarska-Bakir, Gdarsk
2005, s. 40.
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Ogblnie rzecz ujimujgc, w przedstawionym przez Shabana spoteczenstwie kréluje za-
sada przymusowej normalizacji. Jak wspomniatam wczeséniej, aby przezy¢, ludzie sq za-
checani, a nawet zmuszani, do modyfikacji swoich ciat w taki sposéb, aby wpasowaé sie
w nowg, narzuconq ,norme”. Tego rodzaju konieczno$¢ dotyka samego protagoniste,
pod ktérym podczas rozmowy z doktorem Hektorem otwiera sie zapadnia. Harry spada
w dot wprost na arene gladiatoréw, gdzie wkrotce zostaje otoczony przez stado wy-
gtodniatych zombie-dresiarzy. Arene otaczajq wysokie $ciany, na ktérych szczycie siedzi
zgromadzona widownia. Nieréwna walka bohatera z zombie stanowi dla publicznosci
pokaz jego innosci i w pewnym sensie niepetnosprawnosci2?. Rozentuzjazmowani widzo-
wie wykrzykujg w strone Harry’ego réznego rodzaju porady:

JTOM Zombiaki cie nie tkng, jezeli zaczniesz udawa¢ Kaleke.

HEVEY Udawaj epileptyka.

LAWRENCE Nie, poudawaj spastyka.

Niestety wszystkie proby HARRYego koriczq sie fiaskiem. Bohater prébuje kule¢, macha¢ reka-
mi niczym spastyk, krzycze¢ co$ w niezrozumiaty sposéb, rzuca¢ sie na ziemie, udajqc atak padacz-
ki. Podejmowane przez niego préby wzbudzajg gromki $§miech widzéw. Zombie natomiast nie dajg
sie oszuka¢. Nadcigga ich coraz wigcej. HARRY skacze jak szalony, odstraszajgc zombie sekwencjg
kopnie¢ i cioséw karate. Bez wzgledu na to, ilu zombie udaje mu sie powali¢, caty czas nadcigga
ich coraz wiecej”3°.

Przytoczony fragment nawigzuje wprost do popularnej strategii ,ukaleczania”
(ang. cripping-up), czyli obsadzania rél oséb niepetnosprawnych sprawnymi aktorami.
Tobin Siebers nazywa te strategie ,dragowaniem niepetnosprawnosci” (ang. disability
drag) i stwierdza, ze

+kiedy oglgdamy sprawnego aktora odgrywajgcego role osoby niepetnosprawnej, dowiadcza-
my takiego samego przerysowania i teatralnosci, co w sytuacji, gdy oglgdamy mezczyzne grajgcego
kobiete. Widzowie rzadko jednak dostrzegaiq to podobienstwo”3!.

W scenariuszu Shabana tego rodzaju dragiem jest wiasnie Harry. W dalszej czesci
sceny mamy do czynienia z parodiq normalizujgcych procedur, ktére spoteczenstwo na-
rzuca tym, ktérzy nie do korica wpisujq sie w model ,normalnosci”. W ksigzce Extraor-
dinary Bodies Rosemarie Garland-Thomson poréwnuje préby dostosowania ciata danej
osoby do modelowego opisu z ,prébami podejmowanymi przez siostry Kopciuszka, ktére
starajq sie wcisng¢ stopy w szklany pantofelek”32. Scenariusz Shabana wydaie sie nawig-
zywa¢ do tego poréwnania. W basni braci Grimm przyrodnie siostry Kopciuszka stosujg
drastyczne $rodki, chcqe za wszelkg cene dopasowaé stopy do malutkiego pantofelka:
jedna z dziewczgt obcina sobie kawatek palca, druga z kolei — cze$¢ piety. Podobng

29 Uzywam tutaj stowa niepefnosprawnos¢ w znaczeniu postulowanym przez zwolennikéw spotecznego modelu
niepetnosprawnosci, ktéry wprowadza rozréznienie na uszkodzenie (ang. impairment) i niepetnosprawno$¢ (ang.
disability) rozumiang jako konstrukt spoteczny.

30 N Shaban, Hoodies and the Crips.

siq Siebers, op. cit., s. 115.

32 R. Garland-Thomson, Extraordinary Bodies: Figuring Physical Disability in American Culture and Literature,
New York 1997, s. 8.
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sytuacje znajdujemy w Dresiarzach i Kalekach w scenie, w ktérej Harry zostaje przymuszo-
ny do podjecia podobnych dziatan, aby sta¢ sie petnoprawnym cztonkiem spotecznosci
Kalek:

W koncu RIKKI, ktéry nie ma nogi, rzuca HARRY’emu pod nogi tasak. Bohater podnosi go
z wdziecznodciq i zaczyna atakowad napierajgcych nan DRESIARZY.

RIKKI Nie, idioto. Odrgb sobie nim noge. Nie ma innej rady.

Cho¢ poczgtkowo HARRY wydaije sie oburzony takim pomystem, to kiedy widzi podqgzajgcy
w jego kierunku niekonczqcy sie pochdd DRESIARZY, unosi tasak i z wrzaskiem bojowym odrgbuije
sobie stopg na wysokosci kostki”33.

Scena ta w przesmiewczy sposéb ukazuje koncepcje ,uzdrawiania” jednostek po-
strzeganych jako wadliwe lub niewpisujgcych sie w przyjetg ,norme”. Krytykuje jednocze-
$nie $wiat medyczny, ktéry odgrywa role biopolitycznego narzedzia stuzgcego normali-
zacji. Normalizujgce zabiegi medyczne sq zatem przedstawione jako forma wiktymizacji
poprzez okaleczenie i przez to pozbawienie danej osoby jej naturalnych atrybutéw. Przy-
toczona scena podkresla réwniez spoteczny konstrukcjonizm niepetnosprawnosci oraz
cielesnej normy, jednoczesénie apelujqc, jak ujgtby to Tobin Siebers, o ,postepy w dziedzi-
nie sprawiedliwosci spotecznej, a nie medycyny”34. Warto réwniez zaznaczy¢, ze w oma-
wianej scenie inicjacji czy tez swoistego rytuatu przejécia Harry przypomina meczennika
z czasow wezesnego chrzescijanstwa, ktérego sytuacja zmusza do wyrzeczenia sie swoich
przekonan, aby ratowaé sie przed $mierciq z rgk oprawcéw. W ten oto sposéb Shaban
drwi z koncepcji ,normalnosci”, poréwnuijqc jg do dogmatu religijnego, ktéry jest narzu-
cany innym w bezrefleksyjny sposéb.

Harry to niejedyna ofiara nowego porzqdku $wiata zdominowanego przez nowe elity
wiadzy. Kaleki szybko bowiem naduzywajq zdobytej wiadzy i zaczynajq traktowaé zombie-
-dresiarzy w wyjgtkowo okrutny i nieludzki sposéb — jak zwierzeta, ktére nalezy brutalnie
ujarzmi¢, lub jak powszechnie dostepny towar (zombie-przewodnicy dla niewidomych,
styszqce zombie dla Gtuchych). Podobny los spotyka tez normalséw. Kaleki opracowuijg
okrutng forme rozrywki, czyli wyscigi rydwanéw zaprzezonych w wygtodniatych zombie-
-dresiarzy. Normalsi natomiast stuzq jako naga zywa przyneta, ktérej zadaniem jest biec
przed rydwanem. Sceny te ukazujq spoteczenstwo uwiezione w btednym kole opresii:
ofiary wystepujq przeciwko postaciom reprezentujgcym uprzywilejowang grupe spotecz-
nq, ktérej przemoc symboliczna i ekonomiczna czesto spycha osoby niepetnosprawne
na margines. Robig to jednak tylko po to, aby zajg¢ ich miejsce. Gtéwna idea, na kto-
rej opiera sig scenariusz Shabana, zasadza sie na tym, ze osoby tymczasowo sprawne
mogq przez chwile do$wiadczy¢, jak to jest by¢ Innym, cho¢ jest to niewgtpliwie ukaza-
ne przez autora w groteskowy sposéb. Subwersywny charakter tekstu Shabana polega
réwniez na tym, ze — podobnie jak wiele innych tekstéw kultury tworzonych przez nie-
petnosprawnych artystéw — kfadzie on wyrazny akcent na nasze wspdélne cechy ludzkie.

33N, Shaban, Hoodies and the Crips, op. cit.
347 Siebers, Body Theory: From Social Construction to the New Realism of the Body [w:] idem, op. cit., s. 54.
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W Dresiarzach i Kalekach nie sq to jednak cechy pozytywne, takie jak potrzeba mito-
4ci, akceptacji czy spetnienia. Elementem wspélnym Kalek i normalséw okazuije sie to,
ze cztonkowie obu grup starajg sie wykluczy¢ poza nawias spoteczny wszelkie formy
innosci lub poddac¢ je okrutnym zabiegom normalizacii. Swiat Kalek stanowi zatem gro-
teskowe odbicie $wiata normalséw.

Omowione przeze mnie teksty Shabana doskonale ilustrujg pewne strategie, ktére
kultura kalectwa czesto wykorzystuje, aby odnies¢ sie do utartego, pod wieloma wzgle-
dami ableistycznego kanonu, czy to historycznego, czy tez (pop)kulturowego. Opisujgc
swojq prze$miewczq metode odpisywania sprawnemu centrum, Shaban stwierdza:

Ldzieki sztuce artysci niepetnosprawni mogg wiele osiggng¢ — sztuka polega na prezentowaniu
lustra, w ktérym spoteczenstwo bedzie mogto sie przejrze¢. Problem z osobami niepetnosprawnymi
polega na tym, ze lustro w ich przypadku zwykto dziata¢ tylko w jednq strone. Jestesmy niczym
wampiry — a wampiry przeciez nie widzq wtasnych odbi¢ w lustrach — podobnie jak osoby niepetno-
sprawne nie odnajdujg swoich odbi¢ w pokazywanych publicznosci zwierciadtach”3%.

Shaban w ciekawy sposéb poréwnuje osoby z niepetnosprawnoéciami do wampi-
réw, nawigzujge tym samym do wspomnianego wczeéniej sposobu ich postrzegania jako
potworéw uosabiajgcych kategorie abiektu. Mimo to metafora lustra, ktérg autor wyko-
rzystuje, nie wydaje sie do korica adekwatna. Nalezatoby raczej powiedzie¢, ze osobom
niepetnosprawnym zamiast lustra zaprezentowano kilka szablonowych portretéw. Sha-
ban wy$miewa i niszczy te portrety, zastepujgc je lustrami, w ktérych osoby z niepetno-
sprawno$ciami mogq sie przejrze¢, cho¢ niewgtpliwie do$wiadczenie to czesto przypo-
mina wizyte w gabinecie luster. Mozna by w tym miejscu pokusi¢ sie o inne poréwnanie
— a mianowicie poréwnanie Shabana do jego idola, wodza Wikingéw Ivara. Twérczosé
te mozna bowiem opisa¢ jako forme inwazji na teren okupowany przez kulture i historie,
ktére tworzy sprawna, uprzywilejowana cze$é spoteczeristwa, w celu odzyskiwania tych
obszaréw dla wykluczonej spotecznosci oséb niepetnosprawnych, nadal w duzej mierze
postrzeganych w kategoriach dewiaciji, a nie — réznorodnosci.

Summary
Nabil Shaban’s Dialogue with the Non-Disabled Centre

The article centres on the literary output of the Jordanian-British artist Nabil Shaban.
In his texts, Shaban often rewrites various historical and popular narratives from the per-
spective of a person with a disability. This strategy, for instance, involves the investigation
of the lives of certain historical figures, such as Ivar the Boneless, whom Shaban brings
out of the disability closet. The concept of what may be termed ,writing back to the
non-disabled centre” is also conspicuous in Shaban’s rewritings of popular narratives,

35 N. Shaban, Wittgenstein the movie (wywiad), ,Take 15”, Channel Four, https://www.youtube.com/wat-
ch2v=00ZpJaBwlIxA [dostep: 2.11.2017].
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the best example being the parody of a zombie apocalypse narrative in the screenplay
entitled Hoodies and the Crips. Taking recourse to such concepts as Julia Kristeva's ,the
abject”, Barbara Creed’s ,monstrous feminine” and Tobin Siebers’s , disability drag”, the
article examines the subversive strategies used by Shaban in order to enter a dialogic
relationship with non-disabled culture and history.

Keywords: Nabil Shaban, critical/cultural disability studies, writing back to the centre, crip cul-
ture, zombie apocalypse
Stowa kluczowe: Nabil Shaban, krytyczne/kulturowe studia nad niepetnosprawnosciq, odpisy-

wanie centrum, kultura kalectwa, apokalipsa zombie
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ROZMOWY

Teatr, ktory sie przysnit - z Piotrem Tomaszukiem
rozmawia Tomasz Wisniewski

Transkrypcja: Kaja Wiszniewska-Mazgiel

Tomasz Wisniewski: Wystawiajgc na scenie Historyje o chwalebnym Zmartwych-
wstaniu Pariskim, Teatr Wierszalin wprowadza wiele nawiaséw, cudzystowow, powiela
mnogo$¢ perspektyw, rozwija rézne poziomy opowiesci. Kolejna pana sztuka to Dziady.
Noc pierwsza. Tutaj mamy bardzo czytelng rame, ale opowiesé rozwija sie bardziej bez-
posrednio.

Piotr Tomaszuk: Trzeba zaczqg¢ od tego, ze natura obu dramatéw jest nieco rézna.
W przypadku czwartej czesci Dziadéw mamy do czynienia z utworem, w ktérym zakta-
damy, ze opowiadamy fabute. Akcja rozgrywa sie przez trzy godziny w jednym domu
i polega na tym, ze kto$ nierozpoznany wchodzi do niego, terroryzuje znajdujgce sie fam
osoby i stopniowo odkrywa swojq przesztoé¢. Mato tego, okazuie sie, ze gospodarz jest
silnie zwiqzany z przesztosciq tego cztowieka i wrecz ponosi czeé¢ odpowiedzialnosci
za jego dramat. Na koncu utworu wychodzi na jaw, ze do domu wkroczyt nie cztowiek,
a duch, ktéry tak naprawde przyszedt nie tylko po to, zeby opowiedzie¢ swojq historie,
lecz takze po to, zeby gospodarza tego domu przed czym$ przestrzec.

Cato$¢ daje sie zamkng¢ w strukture fabularng, ktéra jest opowiesciq, a nie mitem.
Nie jest wigc tym, czym jest struktura fabularna Historyi o chwalebnym Zmartwychwstaniu
Panskim. Mikotaj z Wilkowiecka opowiada fragment dziejow Chrystusa. A sq to przeciez
dzieje stanowigce cze$¢ przekazu mitologicznego, to jest czeé¢ Pisma, Nowego Testa-
mentu, Listow $wietego Pawta. W zwigzku z tym tre$¢ ma zupetnie inny charakter.

Mysle, ze wazniejsze jest inne pytanie, a mianowicie: czy te przedstawienia co$ tqczy.
A i owszem. W Historyi o chwalebnym Zmartwychwstaniu Pariskim wszystko rozgrywa
sie w perspektywie émierci. Smierci i zmartwychwstania, ale zeby doszto do zmartwych-
wstania, najpierw musi nastqpi¢ $mier¢. Tadeusz Kantor sam okreslit swéj teatr mianem
Jeatru $mierci”, a ja zadatem sobie pytanie, czy jest lepszy temat dla teatru $mierci niz
ten utwor. W Dziadach mamy do czynienia z identyczng sytuacjq. To tez jest teatr $mierci,
stqd wtasnie moje perwersyine powotywanie sie na to zrédto teatru polskiego, ten styl,
te posta¢, jakg byt Tadeusz Kantor, i to wszystko, co dla teatru polskiego i teatru $wiato-
wego jego dziatalno$¢ znaczy. Mozna powiedzie¢, ze w Historyi... wrecz cytuje niektére
rozwigzania twércze, czy tez ,obrazy” kantorowskie, bardzo $wiadomie.

Tomasz Wisniewski: Z perspektywy widza w czwartej czesci Dziadéw jezyk i mu-
zyczno$¢ odgrywajq pierwszoplanowq role. Muzyczno$¢ jezyka, ta polszczyzna, jest zy-
wiotem, ktéry wydaje sie, w poréwnaniu z Historyjq, mniej okietznany przez Wierszalin,
gdzie rytmy sq narzucone przez specyficzng artykulacie.
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Piotr Tomaszuk: Tak, ale doskonato$¢ narzedzia okreslamy dzieki temu, do ja-
kiego stopnia jest ono skuteczne przy otwieraniu réznych materii tekstowych. Narzedzia,
ktorymi dysponujemy w Teatrze Wierszalin, to rodzaj mozliwosci ludzkich, ale tez moz-
liwosci zespotu. Po to, zeby takie przedstawienia powstaty, przeprowadzam z aktorami
dziesigtki préb, dopasowujqc, sprawdzajgc, wycofuiqc sie z niektérych sugestii. | nie sg
to rozwigzania sytuacyjne — to sq rozwigzania rytmiczne. Zaréwno one, jak i fo wszystko,
o czym méwi tekst, o czym pisze autor, stanowi dla mnie zrédto nieustannej inspiracji
i tropienia sensu, o ktéry chodzito autorowi.

Tomasz Wisniewski: Wbrew wielu zjawiskom we wspoétczesnym teatrze w ostat-
nich przedsiewzieciach pochylacie sie nad tekstami niewspétczesnymi, nie usitujgc wpro-
wadza¢ ich nachalnie w kontekst publicystyczny otaczajgcego $wiata. W podobnym tonie
Raszewski pisat o Dejmku, stwierdzajgc, ze w pewnym momencie pochyla sie on ku
przesztosci, mniej zwazajqc na terazniejszo$¢.

Piotr Tomaszuk: Z perspekiywy tamtych czaséw nalezy doceni¢ warto$é tego,
co Dejmek robit w teatrze — jego zwrot w ogdle ku literaturze staropolskiej. Tego wszyst-
kiego, co jego przedstawienia uczynity dla polskiej recepcji literatury staropolskiei
nie da sie przeceni¢, jest to bardzo istotny sktadnik polskiej tradycji teatralnej drugiej po-
towy XX wieku. Jednak powiedzmy sobie jasno, ze Dejmek grat Historyje o chwalebnym
Zmartwychwstaniu Pariskim bez ostatniej sceny. A wiec kasowat z tego tekstu cos, co jest
jego sednem.

Tomasz Wisniewski: Teatr Wierszalin podqgza $ciezkq tekstu do konca?

Piotr Tomaszuk: To jest podstawowa scena. Kluczowa przede wszystkim dla au-
tora. Kiedy przystepowatem do tej realizacji, pierwszym pytaniem, jokie postawitem so-
bie i zespotowi, byto pytanie o powdd, dla ktérego autor — erudyta, cztowiek bywaty
w éwcezesnej Europie, ktéry niejednokrotnie oglgdat misteria w Rzymie, Paryzu, miastach
wloskich — siega po fragment zycia Chrystusa, ktéry wydaje sie najmniej dramatyczny,
znacznie mniej dramatyczny niz pasja. Historia schwytania, umeczenia i ukrzyzowania
Chrystusa na pierwszy rzut oka stanowi o wiele lepszy materiat. Tam sie duzo dzieje.
A tu2 Po $mierci Chrystusa? Zdarzen jest stosunkowo niewiele i w zasadzie wszystkie po-
zbawione sq pewnej dramaturgicznej ostrosci, ktérq posiada wszystko to, co sie zdarzyto
do ukrzyzowania.

Dlaczego wiec autor sigga po najmniej dramatyczny fragment zycia Mistrza2 Moim
zdaniem robi to dlatego, ze uwaza go za najwazniejszy, za sedno. Jezeli tak jest, to nalezy
krok po kroku przesledzi¢ rozumowanie autora. | zaczelismy to robi¢. Z jednej strony ob-
jawia sie ono w jezyku, bo w réznych rytmach scen ukrywajq sie rézne tempa ich rozgry-
wania. Wychodzitem z zatozenia, ze autor pisat to dla ludzi, ktérzy nie zajmujq sie teatrem
zawodowo, w zwigzku z czym zaopatrzyt tekst w didaskalia, czyli uwagi, co tak naprawde
aktor powinien czyni¢ w danym momencie, zeby sens sceny byt dla widza taki a nie inny;
subtelne uwagi zawart réwniez w jezyku. Jezeli co$ dzieje sie w rytmie na dwa, to jest
to zupetnie inny rytm, niz kiedy co$ sie dzieje w rytmie na czfery albo na trzy czwarte. Czas
ptynie inaczej, prawda? Tam sie kryjq bardzo wazne informacie.
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Aby pokaza¢ znaczenie didaskaliéw, podam przyktad z tekstu Mikotaja z Wilkowiec-
ka. Jest tam taki fragment, w ktérym jest napisane, ze w tym momencie aktor grajgcy
Jezusa wezmie chleb, potamie go i bedq jedli. Jezeli przedstawienie teatralne pominie
ten drobiazg, ze oto apostotowie jedzg prawdziwy chleb i jednoczeénie odpowiadajg
Chrystusowi na pytania zgota niezajmujqce sie doczesnoscig, to nic nie zrozumiemy
z utworu Mikotaja z Wilkowiecka, z tego niesamowitego dowodu na istnienie Boga jako
ideatu cztowieka, przeczqcego wizji cztowieka utopionego w kesie chleba i cieszgcego
sie z istnienia Boga tylko dlatego, ze kes chleba jest w jego rece. Wejscia Tomasza
nie zobaczymy wéwczas jako kary za niedowiarstwo. Ten, kto nie wierzy, jest przeklen-
stwem dla tych, ktérzy juz prawie uwierzyli, prawda? On potrafi zniszczyé co$, co sie
rodzi, stoi wiec po stronie Szatana.

A wiec podziat na $wiat boski i szatariski w ogdle nie jest taki prosty. Bowiem istnieje
jakig $wiat materii i jaki$ $wiat ducha. To wszystko, co materialne, jest szatanskie, obar-
czone grzechem, a wszystko, co zostato wydobyte z materializmu i dbatosci o doczesne
dobra, jest boskie. | oto mamy opowies¢, ktéra rozgrywa sie na dwéch poziomach,
na dwéch planach, o wiele subtelniej, niz moglibysmy na pierwszy rzut oka podejrzewaé
w tych prostych rymach. W zwigzku z tym tego dzieta nie mozna okaleczy¢, bo jest ono
dowodem na istnienie Boga.

Tomasz Wisniewski: Ta przyziemnos¢ chleba jest u was na scenie mocno zazna-
czana.

Piotr Tomaszuk: Ale jednoczeénie pokazujemy jego metafizycznosé, bo jest to
chleb, ktéry pobtogostawit Mistrz, spotykajgc w drodze dwéch ucznidéw watpigeych.
Albo sie w tym widzi chleb, albo ciato.

Tomasz Wisniewski: Albo sie widzi Nauczyciela, albo Chrystusa.

Piotr Tomaszuk: Tutaj sq budowane takie pietra sensu, do ktérych zrozumie-
nia teatr jest niezbedny. Teatr musi je zrealizowaé¢ zgodnie z zyczeniem autora. Siegam
po napisane utwory teatralne nie po to, zeby je destruowa¢, zeby na ich grzbiecie na-
pisa¢ wiasng historie. Sam przeciez tworze sztuki teatralne, wiec gdybym chciat napisa¢
wiasng, to bym to zrobit.

Tomasz Wisniewski: Wré¢my jeszcze do poczgtku naszej rozmowy. Gdy oglgdam
obie sztuki, wydaje mi sie, ze poprzez te nawiasy i cudzystowy sceniczne w Historyi jednak
bardziej wida¢ przepisywanie tekstu przez Piotra Tomaszuka.

Piotr Tomaszuk: Tak, tylko ze tam tekst zostat bardzo delikatnie skrécony i nie wy-
padta zadna scena. Niektére fragmenty zostaty przez nas okrojone, gtéwnie ze wzgle-
du na to, ze o nich réwniez traktuje czytanie Ksiedza, wiec cierpliwoé¢ stuchacza miata
dla mnie znaczenie.

Tomasz Wisniewski: Jok mozna pana zdaniem okresli¢ Teatr Wierszalin anno
domini 20172

Piotr Tomaszuk: To jest teatr, ktéry rozgrywa sie bardziej w wyobrazni niz na scenie,
nie wszystko jest wydobywane na zewnqtrz; spektakl staje przed oczami widza i dokonuje
sie za pomocgq targniec nim. To jest featr, ktéry ja przynosze tutaj dlatego, ze mi sie przysnit.
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Tomasz Wisniewski: Muzyczno$¢, wizualno$é i obrazy w Historyi sq inspirowane
snem? Do jakiego stopnia wynikajq ze wspotpracy z panskim zespotem?

Piotr Tomaszuk: W wiekszym stopniu wyptywaijq z tego, co przynosze. Oczywiscie
gdybym tego nie przynosit do swojego zespotu, przyzwyczajonego do pewnego sposo-
bu pracy, to bym tych przedstawien nigdy nie zrobit. Nie ma takiego zespotu w Polsce
ani na $wiecie, do ktdérego mozna przyj$¢ i powiedzie¢: ,Stuchajcie, przy$nita mi sie
ta scena tak”. | zaspiewa¢ dwa albo cztery wersy, a w nastepnej minucie ustysze¢ to,
co wewngtrz mojej gtowy gra.

Jednak zawsze istotny jest ten moment uciele$nienia — tak samo jak stowo jest ucie-
lesnieniem pewnej myéli, ale jakze inne jest fo w momencie, gdy zostaje uciele$nione.
Ta zdolno$¢ do btyskawicznego ubierania w ciato tego, co noszone w materii wyobrazni,
niekiedy $piewane, i w takiej formie — obrazéw, przeczu¢ zostaje przedstawiane zespo-
towi, wymaga stworzenia odpowiedniego warsztatu, pewnego stopnia zaufania. Do tego
musze mie¢ aktoréw, ktérzy wspétpracujg ze mng catym sobg, catym swoim talentem,
nie negocjujq ze mnq tego, nie méwig, co sie z moich pomystéw da zrobi¢, nie prowadzg
dyplomacji. Z moim zespotem wiasciwie btyskawicznie przechodzimy do prébowania
pewnych efektéw, mozliwosci, wariacji.

Tomasz Wisniewski: Czy moge prosi¢ o wyjasnienie roli pergaminéw, skér i ob-
razéw z Historyi? Jak one powstaty?

Piotr Tomaszuk: Z jedne| strony zadecydowat o tym talent Mateusza Kasprzaka,
naszego kolegi, ktéry wspodtpracuje z nami juz od kilku lat i jest autorem kolejnych sce-
nografii. Bardzo dobrze sig z nim porozumiewam i szanuje jego prace. Jednak on nie jest
gtuchy na to, co ja przynosze, i niektdre rzeczy rodzq sie w rozmowie, w mozliwosci bty-
skawicznego zbudowania, nawet przy pomocy elementéw improwizowanych, pewnych
rozwiqzan przestrzennych, odrzucenia ich i eksperymentowania na przyktad w zakresie
materiatu, $wiatta. Wiadomo byto, ze chodzi o co$ ulotnego. Przeciez Mistrz, kiéry sie
pojawia, a chwile potem drzwi sie nie otwierajq i znika, no céz to jest? To jest jak $wiatto
na obrazie. Niemniej teraz uzyskanie takiego a nie innego wrazenia i uzyskanie piekna
— to jest zupetnie odrebny proces. Teatr nie polega tylko na idei, ale na tym, by przemie-
ni¢ jg w efekt materialny, ktéry musi mie¢ w sobie pierwiastek pigkna. Inaczej nie kreuje
przestrzeni adekwatnej do stowa i emocji. Abysmy chcieli stucha¢ o zmartwychwstaniu
Chrystusa, ten Chrystus nie moze by¢ brzydki.

Tomasz Wisniewski: Chrystus, Nauczyciel, to caty czas przenika sie na réznych
poziomach.

Piotr Tomaszuk: W Historyi mamy mozliwo$¢ zbudowania dwupietrowego przeka-
zu. Kim innym jest nauczyciel tej klasy, ktéra sktada sie ze strazaka, wdowy, dziewczyny,
wedrowca, czyli klasy opartej na rolach spotecznych, a nie na charakterach, tak jak bie-
dak i bogacz, starzec i mtodzieniec. To nie indywidualna psychologia decyduje o sktadzie
tej klasy, tych megalalek, figur, ktére sq wwozone przez nauczyciela, ale role spoteczne.
On jest nauczycielem i dla widowni, i dla tej klasy, ktéra stucha go na koAcu i powtarza
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lekcie, tak jak lekcja religii, ktéra zostata jako$ dodana do Historyi o Chwalebnym Zmar-
twychwstaniu Pariskim Mikotaja z Wilkowiecka.

To jest tak naprawde wizytacja sepulchri. ,Kogo szukacie? — Jezusa Nazarenskie-
go” — tego nie ma u Mikotaja z Wilkowiecka. ,Kogo szukacie?”, , — Jezusa Naza-
renskiego”. , — Nie masz go tu. Zmartwychwstat.” — tego tekstu w oryginale nie ma,
a ja go wprowadzitem miedzy innymi dlatego, ze kiedy$, na jednej z préb, wlasciwie
troche zartujqc, powiedziatem, ze cate przedstawienie powinno polega¢ na tym, ze ludzie
chodzq po pustej scenie i szukajg czego$. Pada pytanie: ,Kogo szukacie?” , — Jezusa
Nazarenskiego”. , —Ale jego tu nie ma. Nie ma go w teatrze”. , — Dlaczego go nie ma?2”
» — Bo zmartwychwstat”.

Tomasz Wisniewski: Perspektywa Tomasza-niedowiarka jest statym elementem
Teatru Wierszalin. To pokazuje, ze mozna czyta¢ cud na dwa sposoby, co stanowi chyba
naczelnq, charakterystyczng ceche przedstawien panskiego teatru.

Piotr Tomaszuk: To jest wspaniate w teatrze, ze nieprawda staje sie prawdq dzigki
temu, ze jest nieprawdziwa. Prawda zmienia sie w prawde, dlatego ze jest nieprawdg,
udawaniem. | dlatego moze by¢ prawdziwa. Zadna inna sytuacja oprécz tej teatralnej
nie uciele$ni rzeczywistoéci stowa, zawsze bedzie ono medium ubozszym, zamykajgcym,
bardzo czesto niszczqgcym. Teatr, im bardziej rygorystyczne ustanowi dla samego sie-
bie granice i konwencie w momencie, kiedy sie rozchyla kurtyna, a widz zaczyna oglg-
da¢ przedstawienie, im bardziej zdefiniowany i sztuczny, stworzony na uzytek tej wtasnie
opowiesci, wybierze jezyk, kiérym bedzie operowa¢, im bardziej spektakl bedzie nie-
prawdziwy, tym bardziej mozemy uczestniczyé w prawdzie, ktéra ma szanse rozegrad sie
na naszych oczach i ktérg mozemy poczu¢ wiasnie dlatego, ze jest nieprawdq. W sensie
dostownym tego stowa.

Tomasz Wisniewski: Duzo niewybrednej rubasznosci mozna dostrzec w tym
przedstawieniu.

Piotr Tomaszuk: Tok, ale to wszystko jest zamkniete w nawiasie. Prostoduszno$é¢
skojarzen okazuje sie na tyle mozliwa, na ile mozliwa jest w wyobrazni artysty, ktéry
nie para sie teatrem zawodowo. Natomiast w Dziadach na przyktad ten wyobrazony
rezyser, nadawca, operuje zupetnie inng wyobrazniq i innymi kategoriami. Tam nie ma
w zadnym momencie odwotania sie do czego$, co jest schematem widowiska albo za-
stang konwencjg. Nie mamy do czynienia z cytatem, z wzieciem konwencji na przyktad
teatru kulisowego i jej obrobkq. Tu ta przestrzen jest bardziej przestrzeniq wyobrazni,
jest bardziej wytworzona w gtowie, a nie w tym, co sie zobaczyto w Padwie czy Rzymie.

Tomasz Wisniewski: Czy Teatr Wierszalin ucieka od rzeczywistosci¢ Czy grozi mu
eskapizm?

Piotr Tomaszuk: Nie, to raczej fascynacja mozliwosciami literatury, fascynacia,
ktéra jest mi dana moze po raz pierwszy w zyciu. Zastanawiam sie, dlaczego tak pézno
siegngtem po Mickiewicza? By¢ moze gdybym zajrzat do niego wczesniej, nie umiat-
bym ustysze¢ w nim tego, co slysze teraz. Nie wystarczy Dziady Mickiewicza wystawié¢
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w teatrze, trzeba je najpierw zrozumie¢, poczu¢, dotkngé tej literatury. A zrozumie¢ to
na przyktad odpowiedzie¢ sobie na pytanie, dlaczego autor méwi o trzech $wiecach,
skoro w didaskaliach czytamy, ze na stole stojq dwie $wiece. Trzeba nie tylko zauwazy¢
taki fakt, nie tylko go zinterpretowa¢, lecz takze go polubi¢ — ten rodzaj gry, ktérg autor
prowadzi z czytelnikiem.

Supradl, 9 lutego 2017 roku

Prace plastyczne — Aleksandra Rebizant
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~Whatever works” - lvan Pérez z grupy INNE w roz-
mowie z Tomaszem Wisniewskim o wspoéttworzeniu
Z Grzegorzem Bralem Wyspy Teatru Piesn Kozta

Transkrypcja i ttumaczenie: Kaja Wiszniewska-Mazgiel

Tomasz Wisniewski: Dostates te koszulke od swoich aktoréw. Z jakiej okazjie

Ivan Pérez: Jest taka tradycja, ze wrecza sie prezent choreografowi po pierwszym
wystepie. Z jakiego$ powodu uczniowie i aktorzy zaczeli dawaé mi T-shirty z cytatami albo
frazami, ktérych uzywam podczas préb.

Tomasz Wisniewski: Na tej koszulce jest napis Whatever works”, co mozna od-
czytaé na wiele sposobdw.

Ivén Pérez: Dla mnie to ,Bqdz wierny sobie” albo ,Zyj w zgodzie ze sobq”. Nieza-
leznie od tego, jakg decyzje podejmiesz, musi by¢ ona spoéjna i zgodna z twojg osobg.
W pracy proponuje pewng rame i zachecam aktoréw, by kreatywnie reagowali na moje
wskazéwki. Artyéci powinni by¢ pewni siebie i czu¢ sie bezpiecznie w tym, co robig,
by odkry¢ swoje wnetrze. To dla mnie ogromnie wazne, aby wiedzieli, ze nie chce zmie-
nia¢ ich w kogo$, kim nie sq. Nie chce, zeby $lepo podqzali za moimi wskazéwkami albo
za mngq jako liderem zespotu. Wole wspétpracowaé, anizeli przyjmowad role rezysera.

Tomasz Wisniewski: Jak to wyglgda w sytuacji, w ktérej wspétpracujesz z dzie-
wietnastoma artystami i zaden nie wywodzi sie z tej samej szkoty czy nawet tradycji?
Pozwalanie im na prace w sposéb, w jaki oni tego chcg, a jednoczesnie tworzenie spoj-
nego, mocnego i intymnego jezyka, musi stanowi¢ ogromne wyzwanie.

Ivan Pérez: Kiedy méwie o wspétpracy i o zgodzie artystéw z ich wtasnym ja,
nie chodzi mi o catkowity brak rezyserii. Artyéci potrzebuiq silnego rezysera, ktérego wizji
moggq sie ztapa¢, oraz tyle przestrzeni, aby wciqz czuli sie osobiscie zwigzani z projektem.
Przez dwa miesigce prob staratem sie stworzy¢ zwiqzek oparty na zaufaniu. Czekatem,
az artyéci przyjdg do mnie ze swoimi pomystami.

Tomasz Wisniewski: Czy mozesz poréownaé préby Teatru Piesni Kozta z pracq,
ktorg zazwyczaj wykonujesz z tancerzami?

Ivan Pérez: Byt to wyjgtkowy proces, poniewaz $piewajqgcy aktorzy potrzebowali
duzo czasu, zeby stworzy¢ piesni, a potem sie ich nauczy¢. Mineto kilka tygodni, zanim
dostatem utwory, nad ktérymi mogtem pracowaé¢ z tancerzami. W tym czasie bylismy
podzieleni na grupy. Tancerze pracowali przy nagraniach, ktére otrzymali od $piewaijg-
cych, ci za$ tworzyli nowe piesni. Oczywiscie spotykaliémy sie, zeby omawia¢ nasze po-
mysty. Testowali$my mate fragmenty choreogrdfii do istniejgcych piesni, sprawdzalismy,
czy do siebie pasujq.

Tomasz Wisniewski: Wiec najpierw byt dzwiek, a potem ruch?

Ivan Pérez: Rzeczywiscie. Musimy pamieta¢, ze najpierw powstata muzyka, a po-
tem tekst. To znaczy, ze artyéci najpierw uczyli sie melodii, a potem dodawali do niej
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stowa. Sporo czasu zajeto nam upewnienie sie, czy stworzona przez nas choreografia
byta tak dopracowana jak piesni. W miedzyczasie wymyslalismy materiat, ktdry nie tqczyt
sie z zadnym konkretnym utworem, ale wspotgrat z tematem przewodnim catego wyste-
pu. A to z kolei przyspieszato proces tworzenia nowych kompozycji, poniewaz przedsta-
wialigmy materiat, ktéry nie byt przypisany do zadnej konkretnej piesni. Innymi stowy,
niektére uktady taneczne powstaty ze wzgledu na konkretne piesni, a inne powstawaty
niezaleznie i miaty swéj indywidualny jezyk oraz przestanie. Do nich musielismy znalez¢
odpowiednie piesni. Jak widzisz, byt to bardzo elastyczny proces. Nie podporzqgdkowali-
$my sie jednej, spdjnej metodzie. Potqczylismy rézne, tak by méc tworzy¢ materiat, ruch
i $piew, i poruszac sie po nim.

Tomasz Wisniewski: Widze, ze sam proces kompozycji jest dla ciebie bardzo
wazny. Jak potgczytes te fragmenty w jedng sekwencije?

Ivan Pérez: Stato sie to w pédiniejszej fazie produkcji. Gdy zaczelismy tqgczy¢ ele-
menty w cato$¢, wiedzieliémy, ze nie mamy zbyt duzo czasu. Przejécia staty sie dla nas
czym$ wigcej niz tylko momentami miedzy piesniami, rozdziatami czy fragmentami. Po-
traktowalismy je joko osobne elementy choreografii. Niektére przejscia sq jak piesni
— jest w nich dzwiek, stowa, manipulujemy rekwizytami.

Tomasz Wisniewski: Nie uzywacie ich zbyt wiele, ale kiedy juz sie pojawia-
ia, sq to mocne i zapadajgce w pamie¢ obrazy. Moment, w kitérym lustra tapiq Orle
McCarthy w swoistq putapke, tworzqgc klatke czy jaskinig, jest wizualnie bardzo wyrazisty.
Skqd przyszedt wam do gtowy ten pomyst?

Ivan Pérez: Na pierwszej probie mielismy jedno lustro. Zastanawiali$my sie nad
jego potencjatem, stworzyliémy scene, w ktérej tancerze przesuwaiq lustro i stajqg twarzg
w twarz z Orlg. W ten sposéb doszlismy do kilku interesujgcych obrazéw. Nastepnego
dnia pracowalismy na trzech lustrach i spodobat nam sie ten efekt. Stopniowo przy-
zwyczailismy sie do luster, a potem zrezygnowalismy z tego pomystu. Po jakim$ czasie
chciatem, by Orla wykonata ten uktad solo, wiec dodatem pieciu tancerzy z pigcioma
lustrami. Otoczyli jq pétkolem, a potem ta sekwencja znalozta sie w ostatecznej wersji.

Tomasz Wisniewski: Wiec nie mieliécie tego obrazu w gtowie od poczgtku?

Ivan Pérez: Zdecydowanie nie. W pewnym sensie pojawit sie on przypadkiem,
kiedy pracowaliémy nad tym elementem podczas préb, i poszlismy dalej tropem, na ktéry
wpadlismy. W momencie pojawienia sie obrazu zdalismy sobie sprawe z sity jego oddzia-
tywania. Wiedzielismy, ze stanie sie jednym z naszych gtéwnych symboli.

Tomasz Wisniewski: W programie wida¢ zdjecia z préb, a na nich obrazy, kté-
rych nie widzimy w przedstawieniu. Czy to oznacza, ze opracowaliécie niektére obrazy,
a potem po prostu z nich zrezygnowaliscie?

Ivan Pérez: Obraz zawigzanych wokét gtowy bandazy, ktére widzimy w programie,
ilustruje, jak rekwizyty wptywajg na proces kreatywny i przyczyniajq sie do powstania
pomystéw, nawet gdy nie wida¢ ich w ostatecznej wersji. Niemniej jednak efekt osig-
gniety dzieki bandazom pozostaje widoczny w przedstawieniu. Nie mozemy utrzymywaé
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na scenie kazdej inspiracji, gdyz przystonilibysmy ostateczny efekt. Widz niepotrzeb-
nie koncentrowatby sie na samym rekwizycie. Decyzje podielismy w ostatniej chwili.
Pod koniec préb powiedziatem Grzegorzowi Bralowi: ,Gteboko wierze, ze ten obraz
nie jest nam juz potrzebny”.

Koncept bandazy pochodzit ze zdjecia, ktére Grzegorz trzymat w swojej ,teczce in-
spiracji”. Pierwotnie chciatem popracowa¢ nad tym konceptem. Od razu zajelismy sie
bandazami. Zainspirowaly one pewnq fizyczno$¢, swojego rodzaju ucisk, jezyk, ktéry
pomdgt nam zbudowad te scene. Zakochalismy sie w tym obrazie i ze wzgledu na naszg
obsesje nie chcieliémy odpusci¢. Takie sq niebezpieczenstwa nadmiernego eksponowa-
nia procesu twérczego w ostatecznej wersji dzieta. Staje sie to nie tylko przyttaczajgce,
lecz takze wyolbrzymione, poniewaz ten wiasnie element pozwolit nam wypracowat¢ jezyk
i stworzy¢ dalszq sekwencije ruchéw. Ale kiedy sam bodziec pojawia sie na scenie, zaczy-
namy sie powtarza¢. Wedtug mnie, tak czytelne wyjasnienie zrédta efektu jest na scenie
zbedne. Kiedy wyeliminowalismy rekwizyt, kiéry pobudzit do zycia ten efekt, pozwolilismy,
by publiczno$¢ zastanowita sie nad pochodzeniem danego obrazu. Jakie niesie ze sobg
emocje? Dlaczego wyglgda tak, a nie inaczej?¢ Widownia moze podrézowaé i wypet-
nia¢ niewypetnione przez nas luki. Moim zdaniem wtaénie to sprawia, ze publicznoé¢
sie angazuje — ten element tajemnicy, nad ktérym ich wyobraznia musi popracowaé.
Ten moment jest peten znaczenia, kitére nie jest jednak przez nas wyjasnione. Interpreta-
cie pozostawiamy widzowi. Echo bandazy pozostaje, poniewaz uzywamy ich przy promo-
cji przedstawienia. W programie pojawia sie pie¢ zdje¢ i majq one duzq moc. Zdradzajg
niektére sekrety procesu tworczego.

Wspétczednie méwi sie o prawie perwersyjnej, a nawet chorobliwej, fascynacji ob-
razem. Zyjemy w czasach, w ktérych wszyscy jestesmy nastawieni na wizualnoéé. Jednak
kiedy siedzisz na widowni i oglgdasz spektakl, nie takiego obrazu oczekujesz. Spodzie-
wasz sie $§piewu, taica, odbicia w lustrze, a nie samego lustra.

Tomasz Wisniewski: A wiec wré¢my do luster. Mozna w nich zobaczy¢ odbicie
publicznosci. Efekt ten uzyskaliscie bez uzycia wyszukanych technologii. To rodzaj teatru,
w ktérym skupiacie sie na tym, co tu i teraz.

Ivan Pérez: Co ciekawe, to nie sam obiekt niesie ze sobg znaczenie. To, co odbija
sie w lustrze, staje sie dzietem, magiq, metaforq, cieniem. Tak prosta rzecz zapewnia
uniwersalne mozliwosci. W kontekscie wystepu lustra majq transformatywng moc. Moggq
zmieni¢ zwyczajowe znaczenie w zaleznosci od tego, jak sq uzywane. Widziate$ klatke,
jaskinie. Mogq tez by¢ rzekq. Mogq by¢ ogniem. Tworzq cienie i sytuacje rodem z kosz-
maru. W przeciwienstwie do bandazy lustra mogq tatwo zmieni¢ znaczenie.

Tomasz Wisniewski: Zmienia sie tez znaczenie krzeset. To paradoks, poniewaz
krzesto to kolejny bardzo prosty rekwizyt.

Ivéan Pérez: Kiedy artysci stojg na krzestach. Kiedy siedzq...

Tomasz Wisniewski: ...a takze kiedy krzesta wiszq.

Ivan Pérez: Gdy wiszg, majq jeszcze inne znaczenie. Dlatego uznatem, ze mu-
szq wystgpi¢ w ostatecznej wersji. Tak powinien dziata¢ kazdy proces tworczy. Jest czas
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intensywnego tworzenia, dowolnosci, czas wolny od ocen. Musi tez jednak nadej$¢ chwi-
la, w ktérej zastanowimy sie nad wszystkim, zaczniemy odrzucaé pomysty, zakwestionu-
jemy i podwazymy wczedniejsze pomysty, zdecydujemy, co powinno zostaé, a co odejsé.
Na tym efapie niepotrzebne elementy nalezy wyeliminowat¢.

Tomasz Wisniewski: Méwisz o teatrze, wystepach i ruchu, ale czuje, ze opisujesz
kazdy proces tworczy.

Ivan Pérez: Rzeczywiscie. Nie méwie wylqgcznie o tafcu czy ruchu ani o teatrze.
Méwie o sztuce i kreatywnosdci. Moze to dotyczy¢ takze organizacji przyjecia czy tworze-
nia projektu. Gdy zaczynasz projekt, pracujesz nad kazdym pomystem. Tworzysz nowe
koncepty, wypisujesz je i ich nie oceniasz. Na poczgtku wszystko jest mozliwe, ale musisz
zakwestionowa¢ swoje pomysty i wybra¢ te najlepsze i najbardziej efektywne.

Tomasz Wisniewski: Porozmawiajmy o twojej wspétpracy z Grzegorzem Bralem.
Jak podieliscie decyzie o wyeliminowaniu bandazy z przedstawienia? Dyskutowaliscie
zazarcie czy postanowiliscie, ze ty jeste$ od tanca, a on od warstwy teatralnej, i nie wcho-
dzicie sobie nawzajem w droge?

Ivan Pérez: Gdy negocjowalismy, nasze zdania byly podzielone, poniewaz jeste-
$my ekspertami w réznych dziedzinach. Niemniej jednak Grzegorz zawsze zauwazat,
jak tfancerze reagowali na przestrzen czy tez jok odkrywali swojg osobistq energie.
Bardzo duzo z nimi rozmawiat. Chciat ich inspirowa¢. Tak samo ja wspodtpracowatem
z aktorami. Podchodzitem do nich z innej strony, dzieki czemu wychodzitem z moijej strefy
bezpieczenstwa.

Warto sobie u$wiadomi¢, ze przedstawienie to osobna sprawa. To swojego rodzaju
podwdiny $wiat. Cho¢ on byt rezyserem, a ja choreografem, musimy pamieta¢, ze w pracy
choreografa réwniez zawiera sie rezyseria. Mam ogromny wktad w dzieto, ktére rezyseruje
Grzegorz. Estetyka, rytm, struktura — te pomysty byty zaréwno jego, jak i moje.

Oczywiscie jednak we wspétpracy trzeba byé ostroznym. Bandaze pojawity sie, a po-
tem zniknety. Grzegorz chciat je przywrécié¢. Ja sie sprzeciwitem, poniewaz mocno wierzy-
tem, ze nie byty potrzebne. Grzegorz ostatecznie sie ze mnq zgodzit. Bylismy na tyle intu-
icyini, ze umieli$my wyczu¢ siebie nawzajem. Stosunek wtadzy byt dynamiczny. W takim
przypadku bylismy zmuszeni jasno wyraza¢ nasze opinie. Musielismy wiec wyraznie za-
znaczy¢, co stoi za naszymi decyzjami artystycznymi. Jesli chciatem cos zabra¢ lub dodaé¢,
musiatem doktadnie wiedzie¢ dlaczego. Musiatem to wyjasni¢ Grzegorzowi, a on mnie.
Dzieki temu patrzylismy krytycznie na nasze wlasne decyzie — wiedzielismy, ze jest druga
osoba, z ktérg musimy dojs¢ do porozumienia.

To musiato by¢ ciekawe doswiadczenie dla Grzegorza, poniewaz to jego pierwsza
wspotpraca tego typu. Ja wczeéniej wspodtpracowatem z innymi artystami. Dzieki temu
zyskatem doswiadczenie i bytem w stanie pokierowa¢ nas, gdy nie moglismy dojs¢
do porozumienia. Chociaz Grzegorz zawsze byt chetny do wspétpracy. Moglismy wra-
ca¢ do sedna i zastanawia¢ sie, czego tak naprawde szukamy. Naszym gtéwnym ce-
lem byto stworzenie czego$, co rezonuje z publicznoscig, co publiczno$¢ bardziej czuie,
niz rozumie.
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Tomasz Wisniewski: Czy we wspétpracy z Grzegorzem co$ cie zaskoczyto?

Ivan Pérez: Byly w niej momenty ogromnie inspirujqgce, ktére bardzo mnie poru-
szyly. Grzegorz chciat prowadzi¢ dialog o rozumieniu $wiata w zupetnie innych wymia-
rach, na przyktad z perspektywy energii, wibracji, rozprezania naszych ciat, oraz roz-
mawiaé¢ o sposobie, w jaki nasza energia potrafi wyj$¢ poza wymiar cielesny i nies¢ ze
sobg przekaz. Nie bat sie mowi¢ o sprawach, ktére sq niewidzialne. Nie dlatego, ze ich
nie widzimy, ale dlatego, ze ich nie ma. Uwazam, ze jest to dowdd jego odwagi, ponie-
waz zyjemy w realnym $wiecie, ktérego kazdy moze dotkngé¢. Co$, co widzimy i co jest
namacalne, moze tez by¢ tematem rozmowy. Ale kiedy zaczynamy méwi¢ o rzeczach,
ktorych nie wida¢, ludzie zazwyczaj robig sie sceptyczni.

Jest co$ mistycznego w jego sposobie postrzegania zycia, co$, co wida¢ w jego pracy.
Jego sposéb odnoszenia sie do zespotu wydaie sie fascynujgey. Wiele z tych konceptéw
jest mi znanych, ale mam tendencje do intelektualizowania. Grzegorz zainspirowat mnie,
by nie ba¢ sie zaangazowa¢ w tego rodzaju dyskusje. Mysle, ze to bardzo cenne z punktu
widzenia artysty. Mozemy sporo dowiedzie¢ sie z podéwiadomej, intuicyjnej, zmystowej
wiedzy, ktérq zdobywamy poprzez ciato.

Ale oczywiécie niektére elementy kwestionowatem — Grzegorz i ja reprezentujemy
dwa rézne pokolenia. Jestem od niego duzo mtodszy. On ma o wiele wiecej doswiadcze-
nia w sensie zawodowym. W 2016 roku obchodzit dwudziestolecie Teatru Piesni i Kozta,
a ja dopiero zatozytem moj zespét. Spieralismy sie o niektdre metody. Te rozbieznosci
byty interesujgce dla nas obu. Wspétpraca z artystq takiego pokroju pomogta mi uswia-
domi¢ sobie, do jakiego pokolenia naleze, oraz zdefiniowa¢ wiasne poglgdy. Mimo to
nadal bytem otwarty na to, by uczy¢ sie i korzysta¢ z jego doswiadczenia.

Tomasz Wisniewski: Nie chcesz poda¢ konkretnych przyktadow?

Ivan Pérez: Nie, poniewaz nie ma takiej potrzeby. Grzegorz jest bardzo rygo-
rystyczny, ale nie pierwszy raz miatem do czynienia z rygorem w $rodowisku pracy.
Jest réwniez peten pasii i ta pasja czasami wymyka mu sie spod kontroli. To naturalne
— artysta-rezyser czuje sie tak mocno zwigzany ze swoim dzietem, ze czasami musi nastq-
pi¢ wybuch. Moze to wiasnie jest co$, co kwestionujg moi réwiesnicy.

Mysle, ze Grzegorz réwniez uczyt sie ode mnie. Sam przyznat, ze przez te dwa mie-
sigce zmienito sie jego podejécie do pracy z ludzmi. Nowe propozycje wyszty ode mnie.
Byt to proces interesujqcy, ztozony i peten konfrontaciji, ale zakonczyt sie sukcesem, po-
niewaz nie bylismy jedynie nauczycielami, ale réwniez uczniami.

Tomasz Wisniewski: W Wyspie zdecydowaliécie sie schowa¢ obraz przestrzeni
teatru za ekranami. Jak wyglgdata praca z dziewietnastoma artystami w takich warun-
kach? Zaréwno tancerze, jok i aktorzy sq caly czas w ruchu, tanczqg bqdz $piewajq.
Fizycznos¢ ich ruchéw jest bardzo widoczna w trakcie catego przedstawienia. Jak tego
dokonaliscie?

Ivéan Pérez: Byto to trudne, poniewaz poziom uwagi, jakq aktorzy-$piewacy muszq
po$wiecaé swojej pracy wokalnej, jest bardzo wysoki i wymagajqcy, podobnie jak samo
skupienie sie na fizycznosci, ktérg proponuje moim tancerzom. Oba te jezyki wywierajq
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na siebie nacisk i tworzg jeden wyrazny, uznany jezyk. Gdy $cierajq sie te dwa aspekty,
istnieje niebezpieczenstwo, ze stworzymy dwie zupetnie rézne sytuacje, ktére dziejq sie
na scenie, ale ze sobq nie wspétgrajq. Takie momenty, w ktérych powstaje drobne zamie-
szanie, gdy elementy ruchu wchodzq w interakcje ze strukturami i formacjami $piewakéw,
gdy jeden lub dwa ruchy sq skoordynowane z ruchem tancerzy — kiedy powstaje jednosé,
harmonia — byty ogromnie wazne. Zostaty one wybrane bardzo starannie, poniewaz mu-
sielismy uszanowa¢ ich ztozono$¢ w dwéch niezaleznych wymiarach. Wszystko musiato
by¢ na swoim miejscu. Unikalismy losowosci. Wybralismy wszystko doktadnie i ustawi-
lismy wszystko tak, aby kazdy mégt pracowa¢ w proponowanej przez nas ramie. W ten
sposoéb zyskalismy wolnoé¢ wystepowania i wolno$é¢ do zycia.

Oproécz tego w kazdej piesni $piewacy musieli ze sobq wspétgraé na rézne sposoby.
Musieli stucha¢ siebie nawzajem i tqczy¢ rézne glosy, na przyktad soprany czy burdony.
Czesto bytem zmuszony do przestawiania ich z miejsca na miejsce, by zmieni¢ strukture
zespotu i stworzy¢ ruch w jezyku, ktéry pasowatby do sedna catego wystepu. Dla niektérych
jest to swojego rodzaju kalejdoskop. Inni majq poczucie, ze patrzq na scene przez kalej-
doskop, ktéry rusza sie i zmienia. Wykorzystujgc te przejécia, chciatem wywrze¢ wrazenie,
ze tancerze i $piewacy manipulujg przestrzeniq poprzez zmiany geometryczne. Koncept
symetrii czy tez geometrii wniost do spektaklu elementy przypadkowosci lub ,organicz-
nosci”. W pewnym sensie aktorzy byli postawieni, zbudowani w przestrzeni. To podkresla
ich cztowieczenstwo. Te losowe momenty zostaly szczegélnie zaplanowane. Wychodzimy
od twardych ksztattéw, linii, geometrii, ktéra reprezentuje pewien porzqdek. Gdy tamiemy
ten porzqdek, dowiadujemy sig, jakie moze by¢ znaczenie tego wszystkiego.

Tomasz Wisniewski: Masz na mysli moment, w ktérym rytm sie zmienia, bo jeden
z aktoréw przestaje dowodzi¢, i kolejny aktor przejmuie kontrole nad chérem? Czy chodzi
ci o sytuacje, w ktérych konstelacje tancerzy i aktoréw na scenie sie zmieniajq?

Ivan Pérez: Rozumiem, o co pytasz, ale mnie chodzi o sposéb, w jaki tworzq sie
te formacie, kiedy ustawiamy je na scenie. Sposéb, w jaki $§piewacy i tancerze nawiqzujg
do geometrii jako do organizaciji przestrzeni.

Tomasz Wisniewski: A wiec na przyktad sytuacje, w ktérych na scenie tworzg
sie dwie lub trzy linie? Jest taki moment, kiedy z lewej strony stoi $piewajqca kobieta,
z prawej — mezczyzna, a w tle ludzie, ktérzy podkreslajg gtebie tej sceny. Ewentualnie
kiedy cienie podkreslajq czarng linig, tak?

Ivan Pérez: Ten motyw wystepuje na przyktad w momencie, gdy na scenie mamy
trzy rzedy luster i trzy korytarze, ktérymi tancerze przechodzq w gére i w dét, a w koryta-
rzach wida¢ réwniez $piewakédw. Mamy bardzo mocne poczucie linii korytarza. Jest taka
chwila, w ktérej aktorzy $wiadomie ,tamiq” te linie. Robig to, by stworzy¢ nowy rodzaj
kwadratu, ktéry moze sta¢ sie domem, ale tez ustami rozpoczynajgcymi nowgq scene,
w ktérej tancerze bedq zgtebia¢ transformatywnego potwora.

Méwie tu o $wiadomosci tworzenia oraz tamania tych linii na scenie. Jest tez mo-
ment, w ktérym aktorzy ustawiajq sie w pétkole, niektérzy siedzq, inni stojq, mamy szesciu
tancerzy i trzy duety.

188 Jekstualia” nr4 (51) 2017




Tomasz Wisniewski: Sq to duety damsko-damski, damsko-meski i mesko-meski.

Ivan Pérez: Wtasnie. Mamy tu potréjny duet. Kiedy wszyscy stojq lub siedzq w lo-
sowych miejscach w przestrzeni, ktéra ich otacza, nie ma miedzy nimi ostrych linii. Ruch
tancerzy jest organiczny, ptynny, falisty. Takie poczucie przestrzeni przemawia do widzéw,
poniewaz porusza ich poczucie cztowieczenstwa. Gdy na scenie widaé ostre linie, mézg
od razu odbiera ten obraz joko porzqdek, strukture, klatke. W ten sposéb aktywujemy
site $piewakdéw w przestrzeni. To, jak oni organizujg swoj ruch na scenie, jest jezykiem
samym w sobie.

Tomasz Wisniewski: Widze, ze twoim celem jest zatarcie granicy miedzy tancem,
wystepem i $piewem. Nie przechodzisz od jednej konwencji do drugie;.

Ivan Pérez: Poczutes, ze to byto zintegrowane?

Tomasz Wisniewski: Tak. Zupetnie nie przeszkadzato mi...

Ivéan Pérez: ...ze na scenie widziate$ dwie rézne konwencje? To pokazuije, ze nasza
zmudna praca nad integralnoscig nie poszta na marne. Gdy gra aktoréw tqczy sie z tym,
co robiq tancerze, aktorzy sq zmuszeni do prawdziwej ekspresii, ktéra jest rownowazona
przez estetyke, $wiadomosé przestrzeni, $wiadomosé¢ dzwieku, ruchu i wyrazu. Dlatego
widzisz caty obraz, a ten z kolei jest czesciq jednego sedna. Wszystko zostato stworzone
tak, zeby$ czut istote przedstawienia i pamietat je jako zintegrowane dzieto.

Staramy sie unika¢ duzych zmian podczas przedstawienia. Takich, w ktérych widz
nagle orientuje sie: ,Jest zupetie inaczej, niz byto”. Zmieniamy po trochu, po trochu
i po trochu, a przy trzeciej zmianie jesteémy bardzo daleko od pierwotnej aranzacii,
ale zmiana byta powolna, wiec widz ledwo zauwaza kierunek zmian.

Tomasz Wisniewski: Czyli nie: duza zmiana — mata zmiana — duza zmiana...

Ivan Pérez: To postepuje powoli. Utwor tworzy swoéj whasny jezyk, kiéry staje sie
coraz bardziej ztozony i prowadzi do skomplikowanych rezultatéw lub gtebszych znaczen
w obrebie jezyka, ktéry juz znamy. Poniewaz na poczgtku to my zrozumielismy jezyk
przedstawienia i powoli przekazalis$my go widzom, tak aby oni mogli go zrozumie¢. Przez
cate przedstawienie widownia uczy sie jezyka spektaklu.

Tomasz Wisniewski: Musze przyzna¢, ze to nie jest tatwe. Na pewno wiesz,
ze Wyspa to wymagaijqce przedstawienie.

Ivan Pérez: Oczywiicie, ale przypomina ono nasz dialog. Wciggam cie w rozmo-
we, poniewaz podaije ci tyle informacii, by§ mogt sie namysli¢. Ale tez niektére ukrywam
po to, by chciat wiecej. By§ mégt podrézowaé naokoto wiadomosci, ktére ci przeka-
zuje, i sam wykona¢ prace. Dlatego jeste$ zaangazowany, zainteresowany, chcesz do-
wiedzie¢ sie wiece]. Gdybym dat ci wiecej informacii, bytbys rozkojarzony, poniewaz
otrzymatby$ ode mnie co$ tak definitywnego, ze wydatoby ci sie to sztuczne. Poniewaz
w zyciu nigdy nie ujawniamy wszystkiego. Nawet w zwigzkach mamy do czynienia z ukrytg
komunikacjg. Nasze przedstawienie w duzej mierze bazuje wiasnie na ukrytej komuni-
kacji. Pokazujemy co$, co czujesz — niekoniecznie to rozumiesz, ale na pewno czujesz.
Cos, co musisz stworzy¢ z tego, co ci pokazujemy, i do czego chcesz wréci¢, co chcesz
zrozumie¢. Wtedy powstaje fascynujgcy zwiqzek. Gdy widzowie nie do korica wiedzq,
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dlaczego sq tak zaintrygowani. To caty czas moze pojawi¢ sie w konwersacji. | o to cho-
dzi: naszym najwigkszym sukcesem jest stworzenie czego$, co pozwala prowadzi¢ takie
rozmowy jak ta, w ktérq ludzie sq zaangazowani.

Tomasz Wisniewski: Nie mowilismy zbyt wiele o Szekspirze ani o tytule. Wtasciwie
chyba w ogéle nie poruszylismy tych kwestii...

Ivan Pérez: Poniewaz tytut byt punktem wyjscia do stworzenia czego$, co niesie
ze sobgq co$ wiecej niz tylko Szekspira. Szekspir pomogt nam zaczqé. Jest go duzo w na-
szej sztuce, chociaz z drugiej strony stanowi element jok kazdy inny, na przyktad Donald
Trump czy méj nowy zwigzek. Pozwolilismy sobie, by w Wyspie pojawity sie komponenty
naszego zycia. Pozwolili§my sobie na to, poniewaz byto na to miejsce. Mysle, ze Wyspa
otworzyta na nowo temat szekspirowskiej wyspy...

Tomasz Wisniewski: Otworzyta réwniez to, co miedzy nami — wyspe sceny, ktéra
pozwala sie komunikowac.

Ivan Pérez: | przenosi¢ sie poza rzeczywisto$¢. W naszym przedstawieniu jest ele-
ment zawieszenia, metafora powietrza, zmiany, wymiaru, poniewaz mamy lustra i elewa-
cie z krzeset. W powietrzu co$ wisi. Koniec korcow przedstawienie sprawia, ze cztowiek
wstrzymuje oddech. Czuje te zywioty. Wyspa jest miejscem, w ktérym cztowiek moze
odkry¢ rzeczy niepowigzane ze $wiatem materialnym, ale pochodzqce ze sfery duchowe;.
Jest gtebsza, bardziej przenikliwa, bardziej osobista, bardziej poetycka, petna wspotczu-
cia i emocji. To metafora przestrzeni, do ktérej mozemy sie dostaé.

Wroctaw, 2 grudnia 2016 roku

Prace plastyczne — Aleksandra Rebizant
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LE-SYLWA
Leszek Szaruga

Zaczyna sie cz. 3 (ostatnia)

44,
kotyszq sie todzie
na falach bolu

storce zachodzi
i noc zapada

zamiast ziemia ziemia
stycha¢ chlupot wody

bez wioset i steru
kotyszq sie ludzie
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45.
to nie my
toniemy
jeszcze ocaleni
na statkach szalencow
wciqz szukamy ziemi

Prace plastyczne — Aleksandra Rebizant
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POEZJA
Piotr Mitzner

FRYZJER Z WARSZAWY

»Ah, bravo Figaro! Bravo, bravissimo!”

Cyrulik sewilski

Ulica tablic
takq uszyli ulice

kamienica za kamienicq
...a wlosy rosng

mowi

Fryzjer

u zbiegu tablic

...nikt juz nie daje kwiatéw
nikt nie naprawia odkurzaczy

nie ma
nie ma

panie

tylko wiatr
cate wiadra wiatru

na szyi ulicy
kamien ksiezyca

a wtosy rosng

Czekam na strzyzenie
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w lustrze cyferblat
utopiony w odbiciu
strzatki idq wstecz

stysze

Trzeba sie wycofa¢ albo
uciec do przodu
powiada wahadto

i sobg kolebie

Fryzier ostrzega:
przed hurraa
ganem

trzeba
wej$¢ na najwyzszy
czas

whity w przeszty
niedokonany

na wybujaty wtos
utomnosci sie trzymac

ok

wynie$é¢ puste wiadro
wyczesad fysine

wymies$¢ rozlang rte¢
wymiesza¢ dym w kominie
wyj$¢ wyming¢

$nieg $ciane

$

$

raz na jaki$
czas
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ocali¢ cztowieka pracy

w naszym mieécie
to $lusarz ostatni

co bedzie jedli
drzwi zatng sie jok zawsze na
zawsze

zatrzasnq sie na $mierc
last minute koledzy!

Méweca szelescit jakby
czytat ze zmiete| kartki

a teraz

mosci sie

w gwarze swojej gawry
opiera glowe o sen

o piasek

o zagle zwiniete zwierzeta
liny na kotowrotach

ciezka gtowa
pusta gtowa

tak boli

a trzeba wstaé bo
sqd idzie

Fryzier

tymczasem uépit pospiech
odtozyt brzytwe

zamknqt zaktad

i duzy pomatu ulicq

wraca do matosci

juz droga sie zweza
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dojrzata zrenica

w niej
niebieskie ptaki
na czerwonych drzewach

czerwone drzewa
na zamglonych wzgérzach

to sq ptaki wygnane z raju
to sq drzewa wygnane
z ziemi bez zalu

W tym sezonie
nosi sie suche oczy

za rogiem czermn
przebiera sie za biel
na bal

a sqd idzie
widziano go juz w Nadarzynie
jest o wtos

Wszystko rosnie
wielka Ameryka
wielka Rosja

wielka Polska

i gdzie sie to wszystko pomiesci
wielki Boze?

a jeszcze

Wielki Wéz
Rosnie witos w kosmos

zakreca wraca
do gtowy
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Mtyny mocy
medytujg nad ziarnkiem kawy
nad skorupq i szparkg

Medrcy wyptukujq piasek ze ztotej rzeki

za piasek mozna kupi¢
papier

zapisac
nie pamietac

Podobno stowa sq puste rabbi
nie lekaj sie pustego stowa
pukaj w puste

ustyszysz

pogtos

peknie skorupa

to tez jest co$ jakas
muzyka
takie wykluwanie sie

Brud muréw spekany palimpsest

wszystkimi warstwami
wofta: $niegu
$niegu!

ale $niegi tak nikte

znikng zanim potozq
biaty palec na ustach
palimpsestu

Wiénie gteboko mrozone
i jezioro
z zagléwkg na $rodku
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i zar co kapat na wode
cate lato mrozone
strumien i cien

i ramie

na ramieniu rzemien

stone stonce

bory i bobry

wioseczka

wszystkie przydrozne $wietosci
sielskie zielsko po pas

brat wiatr

tagodny poganiacz wzgérz

zamrozone

zmienione w kruszec lodu

przyjmuie
Zapisy na zapasy na zimy

a sqd idzie i idzie
rosnq wlosy

Tego
nie styszy rozgadany $wiat
ani milczqey $wiat

pod $cianami
przemyka ulica
przymykaiq
oczy tablice

okna oknom
wys$wietlajg
film niemy

o Fryzierze
o naszych wlosach
i jego nozycach
marzec 2017
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DUDKI

siedzq na strychu
wystrychnieci

z gory

$ledzq nasze mieszkanie

tam mieszkajq ci ktérych nie ma
i by¢ nie moze

i tak mieszkajqg ktérzy nie mieszkajg

ciepto tam
ktére nie zagrzato miejsca tu

$wiatto tam
ktére zgasto

SZNUR

kon na kotkach
zostawia $lady
podkéw

dom na kotkach

gubi cegly

jedzie

jedzie cate miasteczko
kosciot i kosci
przodkéw

kominy i dymy

las i strumyk

zwolna

konia ciggne na sznurku
wszystko

ciqgng

ciggne sie

mnie ciqgnie

na smutku
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Historia

1.

czarowadé catowad
cwatowaé na oéle

owing¢ sie w catun
na oélep i kocha¢

na oklep i klepa¢

ciasto zeby drzato
i rosto a

nie bolato jesli
nie trzeba

2.
pocatunki mate
tuny styki jezykow

przebrani
za nagich kochankéw

skakali na nitkach
ciemnej muzyki

catowaly sie
maski

3.
historia alternatywna
jako$ sie trzyma

wszystko w niej ptynie
wszystko pulsuje

podawana z ust do ust
z reki do reki

w blasku posladkow
w krzyku nie dla uszu

szmuglowana pod kotdrg
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zapisana pod skérg

najdtuzsza historia
najkrétszego spiecia

historia bez $wiadkow
historii

miedzy $wiattami
ciemnia
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SZURUM

w warszawskiej szarej
strefie $witu
przemytu

szary szron
szoruje mury
szare o szare

szare miasto
ocembrowane niebo
niedomyty dom

kamienica ma

okna podbite

piersi obttuczone
balkon ledwo-ledwo

krzyczy
kurwami rzuca

i kurwy fruwaijg

po podwdrku
przysigdg

na gzymsie

z dzidbkoéw sobie pijg
76t¢

a piwnice

w papuciach

z miatu i plegni

szurajq
po nieporecznych schodach

w stonce
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PODWORKO CUDOW

Anicie Jarzynie
Zoo jest niedaleko

zyrafa schyla szyje w bramie

wchodzi na podwérko i puka nosem do okna na pietrze
ci z parteru widzq tylko brzuch i

kopyta i méwiq: to nie jest zadna zyrafa tylko krowa
najwyze| krowa a krowa na podwérku

moze by¢

ale jok wszedt ston

naprawde nie wiem w kazdym razie tanczyt

jak mu zagrata nasza podwérkowa kapela

jednak nagle

tupngt i instrumenty

rozdeptat w drzazgi

stoi teraz i trgbi

pekajq bebenki a $ciany sie chwiejq i spadajq obrazki

hipopotam minimalizuje sie zeby sie zmiesci¢ w katuzy
i fo mu sie nawet udaje

sqsiad moéwi: wezne go sobie i siega

hipopotam odgryza wyciggnietq reke

wtedy zapalit sie warsztat stolarski

a na podwérku lezat wiasnie pyton

ktérego wzieto za weza i podtgczono do hydrantu
ale sie nie udato woda nie leciata

bo pyton miat jednak co$

w $rodku

i warsztat sie spalit

prawie wszystkie zwierzeta byty w paski

lub w kratke

bo za dtugo opalaty sie w klatkach

ale po czarnej panterze nie byto wida¢

w ogodle nie byto jej wida¢ bo przychodzita nocg
tylko te oczy

te oczy

Swiecq

z piwnicznych okienek

a ktéregos dnia dzieciom ukazata sie Maryjka

zwiqzaly jq i wstawity do skrzynki po begoniach
i stqd sie wzieta kapliczka na naszym podwérku
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ORZECHY | KAMYKI

poidziemy do parku
zabierzmy orzechy

wiewiérka rozgryzie
czego nie rozgryzlismy

poéidziemy na kirkut
zabierzmy kamyki

kamyki zamykajq
wielkq rozpadling

wrécimy lzejsi
o kamyki i orzechy
orzechy i kamyki

Prace plastyczne — Aleksandra Rebizant

204 Jekstualia” nr4 (51) 2017




PROZA
Rafat Lewczuk

O tym, jak Udo Steimler nazista zostat

Wody Sprewy byly szare jak $wit. Udo gapit sie w potyskliwe falowanie. Ledwo zesztej
nocy uprosit ciato o sen, a niedtugo potem musiat wsta¢. Chciatby doczeka¢ kolejnego
zmierzchu pod kotdrg, jak dziecko, ktére boi sie nocy. Widocznie jednak dorést na tyle,
zeby ba¢ sie dnia. Siegngt do rozporka i stoneczng strugq zniewazyt rzeke. Strzgsnat
ostatnie krople, po czym odwrécit sie. Mata kundelka obserwowata go, przekrzywiajgc
teb z uniesionymi uszami. Podqgzyta za swoim panem, drapigc pazurami o metalowy
pokfad.

— Jak tam, Udo?2 — Krzykngt chtopak z barki obok.

— Cze$¢, Daniel, do dupy! — Zmobilizowat sie, by pomacha¢ pytajgcemu.

Ceglany mur wzmacniat nabrzeze, przy ktérym cumowaty stare barki zamieszkane
przez ludzi zyjqcych w taki sposéb jak on... ,Takich samych jak ja, tylko jak to mozliwe?
Kazdy uwaza sie tu przeciez za cholerng indywidualno$¢” — myslat, obserwujqc swoje
trampki grzezngce w piachu. Waski pas plazy ograniczony zwartq zabudowq rozciggat
sie od mostu do mostu. Puste okna nieczynnych fabryk i sktadéw spoglgdaty w strone
rzeki. Wschodzqce storice rzucito na te $ciane cien drobnej dziewczyny biegngcej w stro-
ne Udo.

— Znowu mysliszl — W jaskrawozéttym okrzyku Udo wyczut kwasne krople.

— Drzigki za cytrynowe powitanie, Greta.

— Méw jak cztowiek, nie rozmawiasz ze swoim mézgiem, a ze mng. — Rzucita mu sie
na szyje. — No kocham cie przeciez.

Whulit sie w orzezwiajgcq rado$¢, czut, jok go taskocze, wpuszcza mu lustrzane za-
jaczki do oczu, budzi dreszcze, z ktérych chciat sie otrzqsng¢ jok duzy pies.

— Kocham cie — wyszeptat.

— No widzisz! Jak cudownie!l — Nagle wyrwata sie z jego objec¢ i zaczeta tanczye,
a piasek pod jej stopami zmienit sie w gtadki parkiet. — Swiat jest piekny! Kutia, co...
no czeé¢! Czes¢! — Zwrécita uwage na suczke, ktdra za wszelkq cene chciata sie przywi-
ta¢, skaczqgc wokét Grety.

— Tylko ty jeste$ piekna — burkngt pod nosem Udo. — | co taka dziewczyna robi w tym
miejscu?

— Czeka, oz jq stqd zabierzesz. — Podbiegta i chwycita go za reke.

— Chce, Greta, dobrze wiesz, ze chce. — Prébowat jq objq¢ jeszcze raz. Byta dla niego
jok powietrze dla nurka. Wiedziat, ze bez niej nie wynurzy sie nigdy, ze gdy zabraknie mu
Grety, pojdzie na dno, moze nawet dostownie. Przypomniat sobie obojetnos¢ Sprewy,
bezmysInie przed chwilg naruszong.
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— Musze lecie¢, pal — Przytrzymata jego rece i wspieta sie na palce, dajgc mu catusa.

— Greta — prébowat jq zatrzymad.

— Do wieczora, jutro sobota, weekend, bedziemy dwa dni razem!

— Wiem, do wieczora, pa, pal — Uosobienie szczescia odleciato, a Udo ulegt nieod-
partej i jak dotqd mylnej obawie, ze widzq sie po raz ostatni, bo w setkach codziennych
zdarzen pojawi sie takie, ktére odbierze mu Grete na zawsze.

Plaza znéw stata sie grzezawiskiem. Udo brngt wytrwale, wspominajqc lekkosé¢ ru-
choéw ukochanei.

— Hej, Udo!

Thomas z Georgiem stali przy burcie swojej barki, szczerzqc sie do niego.

— Hej — odpowiedziat niechetnie, a Kutia warkneta krotko.

— Przynie$ nam skalp kapitalisty, Udo!

Odmachnagt rekq.

— Tak, Udo, nie pokazuj sie bez skalpu.

Zwrocit ku nim twarz i zmusit sie do uémiechu.

— Podtéz im bombe, Udol!

— Jasne — odpowiedziat, starajgc sie jak najszybciej oddali¢. Szli za nim wzdtuz burty.

— Pamietaj, Udo, ze dzien bez podtozonej bomby to jok mecz bez strzelonej bramkil

Znowu odmachngt.

— Dokonaj sabotazu, Udo.

Nie zareagowat.

— Nie wiesz jak2 Po prostu staraj sie pracowa¢ najlepiej, jak potrafisz — rykneli $mie-
chem.

Odprawiony tym btogostawienstwem Udo dotart do przystanku. Myslat o pierwszym
dniu swojego nowego zycia, ktére powinno sie dzi$§ rozpoczynaé. Niestety zle przespana
noc powodowata, ze stare zycie wygrywato z nowym, domagajqc sie zachowania ciggto-
§ci. ,Jesli cos sie nie zmieni — rozwazat dalej — kazdy dzien bedzie przyciska¢ mnie coraz
mocniej; jak skrzynia, do ktérej codziennie wpada kamien”. Nadjechat zattoczony au-
tobus, do ktérego Udo wsiadt jako ostatni. ,Tak, jestem przyskrzyniony” — podsumowat
i w tej samej chwili poczut, ze drzwi schwycity jego plecak. Zaczqgt odlicza¢ przystanki.
Obok wtasnego bijgcego serca wyczuwat pospieszne stukanie serca Kutii ukrytej za pa-
zuchg.

Autobus wiechat na plac. Letnie storice zaczynato prazy¢ i oélepia¢, odbijajgc sie
w kazdej z miejskich ptaszczyzn i gtadzi. Udo szybko zbiegt schodami pod ziemie. Pano-
wat tu staty zaduch, gnilny i metaliczno-elekiryczny. Udo sprytnie jak mysz przemykat pod
brzuchem miasta, az do ostatniej stacji metra.

Wyszedt na powierzchnie w cichszym miejscu. Tu juz pachnialy ziota i, przy sprzyja-
jgcym wietrze, las. Udo odetchnqt ze dwa razy gtebiej i wsiadt do kolejnego autobusu.
Juz po dwéch przystankach mégt zobaczy¢ hale, a wysiadt dopiero na czwartym, naj-
blizej wejscia do niej. Miescita centrum logistyczne, magazyn wysokiego sktadowania,
mniejsza o nazwe, gigant z biatej blachy mégt pomiesci¢ wioske.
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Ogrodzenie z siatki otaczajgce budynek prezentowato sie przy nim znikomo, cho¢
miato wysoko$¢ dwojga dorostych ludzi i zwiericzat je druciany warkocz, w ktéry wplecio-
no zyletki. Udo wszedt na portiernie i przytozyt karte do czytnika przed bramkg. Wymienit
u$miech z Szandorem. Ochroniarz wyszedt za nim na zewngtrz i otworzyt boks, w ktérym
trzymano psy pilnujgce terenu. Kutia rado$nie machata ogonem na widok mezczyzny
w mundurze. ,Kutia” to po wegiersku ,pies”, Szandor byt je| ojcem chrzestnym. Udo
ruszyt wzdtuz nastonecznionej $ciany. Biata ptaszczyzna pozerata kazdy skrawek cienia.
W miare jak szedt, tracit wiasny, lecz miat uczucie, ze sam staje sie cieniem, czemieje
iak btona fotograficzna wyjeta z kasety. Pchngt skrzydto drzwi i wszedt do $rodka. Szatnia
znajdowata sie w narozniku, ledwo widocznym za regatami.

Wrécit ubrany w szary kombinezon i zétty kask. Wyglgdat jak ludzik z klockéw Lego,
ktérym za chwile zacznie bawi¢ sie olbrzymie dziecko. Udo nie ufat swojej przemia-
nie, nie chciat naleze¢ do $wiata barek, ale i ten, pouktadany i wydajny, budzit w nim
che¢ ucieczki. Uczucie osiggneto szczyt, kiedy zgtaszat sie do kierownika zmiany, zelzato,
gdy siadt za kierownicq woézka.

Jadqc miedzy niekoAczgcymi sie, wysokimi jok dwupietrowe domy regatami, spoglg-
dat na podktadke z wydrukiem, ktéry podpowiadat, co i skad zdjgé¢, co i gdzie wrzucié.
Krecity sie inne wézki i krzgtali sie ludzie, krzyzowaly sie setki drég, w miare jak mijaty
godziny, palety z towarami potrzebnymi marketom w miescie zdawaty sie same uno-
si¢ w powietrzu i krqzy¢ wszedzie jak na obrazie surrealisty. Tymczasem kazda z nich
wazyta dobre kilkaset kilo. Udo coraz mocniej zaciskat zeby, siegajgc widtami wozka
trzy, pie¢, siedem metréw nad gtowe, balansujgc paletq na rozciggnietym do konca
wysiegniku. Jeszcze gorzej szto w drugq strone: paleta wedrowata w gére, Udo zadzierat
gtowe, pokonujqgc ktucie w karku, starat sie zobaczy¢, gdzie doktadnie stawia tadunek,
czy o nic nie zawadza. Jedng mégt straci¢, za drugg potrgciliby mu w catosci z pensiji,
trzecia oznaczata wylanie z pracy. Kask na gtowie i daszek z siatki nad kabing wozka byty
niczym w poréwnaniu z masqg kotyszgcq sie obojetnie pod stropem hali. Udo prébowat
przetkng¢ $line. W najgorszych chwilach, kiedy starat sie okietzna¢ wyobraznie, nekata
go wizja zonglera ekwilibrysty trzymajgcego na czole pret, na ktérego drugim korcu
pietrzy sie piramida krysztatowych kieliszkéw na tacy.

- Udo, do kurwy nedzy! — Cztowiek stojqcy od dtuzszej chwili przy jego wézku stracit
w koncu cierpliwo$¢. — Nie rozumiem, jak mozesz jednoczeénie spac i robi¢ te robote.
Stary wota cie do siebie.

Udo mrugnqt kilka razy, czujgc dopiero teraz pot sptywajgcy wokét oczu. Gorgey
stony ptyn draznit mu spojéwki.

— Juz. — Gtos gingt w hatasie hali, wiec Udo skingt jeszcze gtowq. — Juz ide.

Zajechat wozkiem na miejsce i odkleit sie od siedzenia. Plecy miat mokre, jakby
obsikata je Kutia. Z trudem zrobit kilka krokéw na odwyktych od chodzenia nogach.
Miesnie mu drzaty.
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Stephen rzqdzit w kantorku przy szatni i postoju dla wézkéw. Niektérzy go lubili, inni
stawali na gtowie, zeby nie trafi¢ na jego zmiane, bo byt twardy i ludzie czuli przed nim
respekt. Udo nie miat nic przeciwko temu, zeby czué¢ przed kim$ respekt. Zapukat.

— Tak — huknat gtos za drzwiami.

Krepy szpakowaty mezczyzna w btekitnej koszuli z krétkimi rekawami i pod krawatem
opierat sie tokciami o biurko. Udo pozdrowit go, zdejmujgc kask. Plama na plecach
chtodzita przyjemnie.

— Chcesz kawy?

Udo skingt gtowq. Kierownik wskazat na stojgcy w kgcie automat. Dopiero teraz Udo
pomyslat, jaki moze by¢ powdd rozmowy. Nie miat sity ba¢ sie, ze wyleci. Nacisngt guzik
i spojrzat na dwie struzki — kawowq i mleczng — ptyngce do kubka. Wyobrazit sobie katar
ciekngcy z obydwu dziurek w nosie naraz i wyszczerzyt zeby. Trzeba sie pozbiera¢, zanim
kawa sptynie. Tym bardziej zachciato mu sie $mia¢.

— Dobrze sie czujesz?

— Tak. — Udo usiadt z kubkiem na krzesle przed biurkiem. Cud. Mine miat niemal
obojetng.

Szef spojrzat badawczo.

— Strasznie dzi§ gorgco. — Stwierdzenie Udo mogto by¢ w najgorszym razie nawet
prébg usprawiedliwienia.

— Nie tak gorgco jak w Hong Kongu i wilgotno$¢ powietrza bez poréwnania. — Ste-
phen siegngt do szuflady biurka. Wyjat zdjecie i posungt je w kierunku Udo. Ten przechy-
lit gtowe z zaciekawieniem, po czym wrzigt fotografie i przyjrzat sie jej uwaznie.

Ttem byty réznobarwne kontenery. Wielkie napisy, przewaznie utozone z chinskich
czy japorniskich znakéw. Powyzej kilka blokéw mieszkalnych, nieeuropejsko waskich i wy-
sokich, z mnéstwem okienek urozmaiconych sznurkami z praniem. Z przodu maszyna
o proporcjach zabawki: baloniaste opony, takie samo podwozie, mikroskopijna kabina
operatora i uko$ny wysiegnik zakohczony prostokgtng ramg, na oko wielkosci potowy
tenisowego kortu. Ponizej, pod ramq, stat cztowiek, niesiegajgcy gtowq do szczytu opon.
Udo zmarszczyt brwi, skupiajgc wzrok na twarzy.

— Poznajesz? — spytat Stephen.

— Poznaje. — Nie poznat, ale wszyscy wiedzieli, ze stary kiedy$ pracowat w Azji.

— A jak ci sie sprzet podoba?

— No, to musi by¢ niezte uczucie znalez¢ sie w czyms takim.

— Dobrze sie sktada, bo mam propozycje dla ciebie.

— Dla mnie... To znaczy jakqg?

— Brat jest kierownikiem na terminalu kontenerowym. Jeden cztowiek wczoraj od-
szedt, dzi§ drugi miat wypadek samochodowy, a trafit sie pilny przetadunek. Mozesz
dorobi¢ w weekend. Podwéijna stawka.

— Tak, ja... ale obiecatem dziewczynie. | nigdy na czym$ takim nie pracowatem.
Dlaczego ja?
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— Zrobisz, jak zechcesz, ale gdyby$ tam sie sprawdzit... Niewazne, chetni zawsze sie
znajdq.

— Moge do niej zadzwonié... to znaczy okej. — Sam Udo nie czut we wtasnym gtosie
ochoczej zgody.

— Tylko szybko, tutaj tez musisz sie obrobi¢.

Udo pobiegt do szafki po komérke, ktérg regulaminowo wytqczat, zanim usiadt
na waézek, i wybrat numer. Po kilku sygnatach odezwata sie poczta.

— Greta... — Nie wiedziat, jak zaczq¢ gada¢ do automatu. Cholera. Greta nie mogta
odebra¢, bo od pigtku zaczynat sie szat. Dosta¢ wolny weekend i to latem byto dla kel-
nerki sprawq graniczqcq z cudem. Planowali to od tygodni.

— Greta, przepraszam cie, ale... — Udo z géry wiedziat, ze zadne rozsqgdne mowy
o przysztosci i o pracy na terminalu nie zmniejszq jej rozczarowania. Juz jq widziat kiwa-
jacq opuszczong gtowqg i mamroczqcq: ,Tak, tak, dobrze zrobite$”, a jednoczesnie nie-
pocieszonq. Zobaczyt tez siebie — wiciektego na caty $wiat, chociaz decyzja byta stuszna.

— Greta, wybacz, ze w taki sposéb, ale nie mogtem przewidzie¢... — W tej chwili
sygnat w stuchawce pokazat, ze czas na nagranie sie skoriczyt.

Udo $ciskat komérke jak szczura, ktérego trzeba zadusi¢ gotymi rekami. Wybrat nu-
mer jeszcze raz, wiedziat, ze teraz jego gtos zabrzmi zimno i twardo, chciat przerwa¢
pofqczenie i pisa¢ esemesa, ale zrozumiat, ze w pismie wyjdzie tak samo Zle. Podniést
aparat do ust i powiedziat:

— Greta, strasznie mi przykro, ale dostatem propozycie pracy za dwa razy wiecej
pieniedzy, tylko musze zaczq¢ w ten weekend. Nie bede miat drugiej szansy. Tak mi gtu-
pio, wybacz, prosze. W poniedziatek... — Nie wiedziat, co w poniedziatek, zagryzt wargi
i przerwat potgczenie.

tomot blaszanych drzwi szafki jeszcze brzmiat, kiedy Udo, ttukgc w beton obcasami,
szedt w strone wézka. Myslat o komérce, sadowiqc sie za kierownicq. A moze to tylko
fucha, szef go podpuscit i z pracy na terminalu nic nie bedzie? | z weekendu z Gretq.
Siedziat jok na szpilkach, nie wiadomo, jak doczekat korica zmiany.

Stephen ciggngt go do samochodu.

— Kutia? Jaka Kutia, Udo?!

— Pies, psa musze zabra¢.

— Nie wracasz do siebie, jedziemy na drugi koniec miasta, $pimy i zasuwamy
na zmiane. Uprzedz straznikéw, niech ci go nakarmiq, zabierzesz w poniedziatek.

Wéz szefa stat w bramie, poganiajgc mezczyzn warkotem silnika, a w o$wietlonym
juz oknie byto wida¢, jak Udo ftumaczy co$ gorqczkowo Szandorowi. Ten drapie sie
w gtowe, az w koncu klepie kolege w plecy i wymieniajq serdeczny uscisk dfoni.

Catq droge Udo meczyt komérke, sprawdzat, czy nie przyszedt esemes, odstuchiwat
poczte. Prébowat dzwoni¢, bez powodzenia. Obrazita sie? Staneli na $wiattach. Udo wyj-
rzat przez okno. Ten neon! Wiedziat juz, co zrobi w powrotnej drodze. Pilnie obserwowat
ofoczenie, zeby zapamietaé miejsce.
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Goscinno$¢ brata Stephena przyttaczata, krepowato go zadomowienie braci. Wpadt,
nie wiadomo skqd, w czyje$ zycie rodzinne.

— Chcesz piwo, Udo?

— Nie, dziekuje, chyba sie potoze.

— Haike ci powiedziata, co i jak?

— Tak, tak, wiem wszystko. Nno... to dobranoc.

— Dobra.

Skierowat sie w strone ciemnej sieni, gdzie przydzielono mu pokdj.

— Hej, Udo!

— Tak?

— Jutro bedzie dobrze, trzymaj sie.

- Tak, wiem. — Znikngt w mroku z myslg, czy teraz zaczng rozmawia¢ o nim. Byto mu
wszystko jedno, po chwili lezat, caty nakryty kotdrg.

,Greto, kocham Cie tak mocno, mocno i brakuje mi Ciebie. Bardzo sie martwie,
bo wiem, co czujesz. Ja tez czuje sie okropnie, ale oddam Ci sto weekendéw za ten
jeden, obiecuje, z catego serca. Daj, prosze, znaé, ze tam jestes. Kocham Cig, moja
jedyna, dobranoc”.

Komérka pikneta. Wystane.

Gesty mrok, z drugiej czeéci domu stycha¢ jeszcze niewyrazne gtosy rozmawiajgcych.
Powieki Udo opadly, dajgc znak komérkom ciata, ze teraz majq czas dla siebie, whasci-
ciel chwilowo nie bedzie ich uzywat. Rozéwietla sie ekranik telefonu, odblask powoduie,
ze z ciemnosci wydobywa sie zarys twarzy $pigcego.

,Powodzenia, Udo. Dobranoc”.

Poranek i jazda na terminal wydajq sie Udo czesécig snu. Budzi sie, gdy lekko doci-
ska pedat i czuje serce podchodzqce do gardta. Bieznik opony zaczyna sie przesuwad.
Na rozgrzewke dostat dwudziestostopowy kontener, drgania kotyszqcej sie od ciezaru
maszyny szybko mu sie udzielajq. Brat Stephena co$ tumaczy, Udo stara sie jednoczesnie
zrozumied, zapamieta¢ i potgczy¢ z czynnosciami w kabinie. Zrenica storica pali spojrze-
niem przez przyciemniong gérng cze$é szyby. Teraz Udo widzi tylko krawedz kontenera,
na ktérym stawia swoj. Jestl Moze juz i$¢ do domu, wie, ze zapracowat, zastuzyt, spisat
sie dobrze. Mija potowa pierwszej z dwunastu godzin pracy.

Teraz zaczepia kontener umieszczony z tytu TIR-a i ostroznie go unosi. Przez uta-
mek sekundy widzi, jok odcigzone amortyzatory prostujq sie, ro$nie przestrzen miedzy
platformg a kotami naczepy. Kierunkowskaz, wsteczny i lekki skret kierownicq. Alarm
cofania wydaje przerywane trgbigce dzwieki. Podobny odgtos dobiega z réznych miejsc
terminala, tam gdzie znajdujq sie inne podnosniki. Stado mastodontéw bawi sie w cho-
wanego miedzy skatami, nawotujge w swoim jezyku. Za wezednie skrecona kierownica
powoduije, ze zabierany kontener ociera o drugi, pozostajgcy na naczepie. Szturchniecie
kotysze catym TIR-em, Udo napotyka wzrok kierowcy obserwujgcego sytuacje w lusterku
bocznym. Usta tamtego poruszajq sie wymownie. Jedna ze struzek potu sptywa z okolic
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kolana na kostke. Udo mruzy oczy, w kabinie nie ma powietrza, chociaz okna sq otwarte
na przestrzat. Blaszany dach dziata jak grzejnik.

Udo zapomina o catlym $wiecie, bawi sie jak czterolatek w ustawianie klockéw. Rude,
granatowe, popielate, brunatne. Opisane drobnymi literkami albo przeciwnie, z widocz-
nym z daleka znakiem. Jeden obok drugiego, jeden na drugim. W gére, raz, dwa, trzy.
Z wagonu na plac. Z placu na TIR-a. Z TIR-a na wagon. Budujemy i rozwalamy. Znowu
budujemy. | z powrotem.

— Zapalisz? — tawka pod barakiem stoi w wagskim pasie cienia, stopy wystajg
na storice, piekq sie.

— Nie, nie pale. — Udo chwyta butelke i probuje nie wypi¢ catej wody jednym ciggiem.

— Nowy? — retorycznie pytajq podczas pierwsze| przerwy.

— Tak.

— Za Ditmara? Znajomy szefa?

Udo milczy.

— No to Ditmar juz nie wréci — méwi jeden z nich tonem, w kiérym nie stycha¢ nic
szczegdlnego.

Udo wycofuije sie do kibla pachngcego chemikaliami i uryng. Ma ochote przytuli¢ sie
do chtodnych pokrytych rosq kafelkow.

,Jak tam méj bohaterg”

.Dziekuje, w porzqdku :-)”

Udo chce dodaé: ,A jak u Ciebie”, ale nie moze sie zdecydowaé. Przeciez oboje
wiedzq jak. Waha sie. ,A u Ciebie2” — dopisuje i wysyta.

.OK. Dzigkuje".

Teraz storice piecze mniej, ale $wieci pod ostrym kgtem. Kazda z poprzednich godzin
tkwi w organizmie. Udo kreci gatkg na kierownicy, obserwujgc kontener na wysiegniku
i jednoczesnie przestrzen za podnos$nikiem w lusterku. Pojawia sie tam nagle opona
i niebieska pokrywa silnika innego podnosnika. Udo wbija w podtoge pedat hamulca,
a jego maszyna, zatrzymana w potowie skretu, przysiada na lewym przednim kole pocig-
gnieta brylq kontenera zawieszong na wysiegniku jok olbrzymie wahadto. Prawe przednie
koto odrywa sie od ziemi... po nim tylne. Udo widzi, jak caty plac ze stupkami i $cianami

konteneréw przechyla sie w prawo, nieruchomieje na moment... i ostatecznie wraca
na miejsce.
— Tuu... tuu... tuu... — trgbig na siebie dwa mastodonty na wstecznych biegach.

W miare jak storice zbliza sie do horyzontu, te odgtosy milkng, rozjezdzajq sie ciggniki
siodtowe z naczepami z wyjgtkiem kilku, zatadowanych w ostatniej kolejnosci, ktérym
nie optaca sie juz rusza¢ w droge przed nocq. Mata lokomotywa ciggnie gdzie$ szereg
pustych platform. Obok, na innych torach, czekajq takie same, ale jeszcze zatadowane.
Udo podnosi ostatnig w tym dniu dwudziestke. Czuije, jok ciezar kontenera przyciska kota
przedniej osi, balony opon uginajq sie na dziesie¢, dwadziescia, dwadziescia pie¢ cen-
tymetréw, a jednoczesnie tylna o, zwykle przygnieciona silnikiem wypalajgcym wiadro
ropy na kazde pét godziny pracy, unosi sie do géry.
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— Udo, Udo! — Brat Stephena macha do niego z daleka, pedzqc przez plac.

Udo powoli opuszcza kontener na wagon i wycofuje swoéj podnosnik. Patrzy, jak réw-
nolegle do wagonu, niemal ocierajqc sie o niego kotami, ustawia sie inna maszyna, przy-
stosowana do podnoszenia konteneréw bokiem. Wraz z ruchem jej wysiegnika odchyla
sie po drugiej stronie balast, dzieki ktéremu pojazd pozostaje w réwnowadze, do chwili,
kiedy kontener znajdzie sie posrodku podwozia. | koriczy sie dzien.

Od milczgeych silnikéw bije jeszcze gorqgco. Udo siedzi na tawce przed kontene-
rem i patrzy na rozchodzqcych sig ludzi. Zazdrosci im, ale cieszy sig, ze nie wsigdzie
do samochodu szefa na ich oczach. Stephen i jego brat majq jeszcze jakg$ papierkowq
robote, wracajq razem po zmierzchu. Udo patrzy na $wiatta aut z naprzeciwka. Nie ma
esemeséw od Grety, wigcza sie poczta gtosowa.

Przed oczami przesuwa sie $ciana z karbowanej blachy, bez konca, otacza go. Fa-
lujg kolory. Rytm tych zmian podkreslajq przerywane dzwieki klaksonéw. Krecq sie kota
na monstrualnych oponach. Udo podnosi kontener, ale widzi, ze naczepa unosi sig ra-
zem z nim. Po chwili spostrzega, ze w gére idzie tez ciggnik, obraca sie kabing w jego
strone, kierowca co$ krzyczy, probuje grozi¢ pigécig, ale musi oburqcz trzymaé kierowni-
ce. Udo nie wie, dlaczego nie stawia TIR-a na ziemi, a unosi go coraz wyzej, patrzy teraz
na podwozie pojazdu, zbliza sie do regatu, na ktérym stojq juz inne TIR-y, scanie, many,
mercedesy, renault, volvo, wszystkie marki, jakie mozna sobie wyobrazi¢. Miejsce jest
dopiero na samej gérze, pod chmurami. Udo wyteza wzrok, a sungcy niepowstrzymanie
w gére wysiegnik trafia na strefe porywistego wiatru, ktéry zaczyna kotysa¢ TIR-em. Ener-
gie wychylen przejmuje rozciggniety wysiegnik, wiec na dole jest stabilnie i spokojnie.
Udo obserwuje to, co dzieje sige na gorze jak niemy film. W pewnej chwili otwierajq sie
drzwi z tylu kontenera i wysuwa sie z6tty wozek widtowy. Maszyna leci w strone Udo,
otwiera sie tez kabina i na tle nieba wida¢ wypadajgcego cztowieka. Kiedy w sekunde
po cztowieku wypada pies, Udo ma pewno$¢, ze to Greta i Kutia. W kabinie rozlega sie
brzeczyk, jaki$ alarm, Udo opuszcza wzrok na deske rozdzielczq. To zegar. Jest czwarta
trzydziesci. Udo nieprzytomnie lustruje obcy pokd;.

Za dwie i poét godziny siada za kierownicg, przymyka oczy przed storicem i podnosi
pierwszy kontener. Dzien jest blizniaczq kopig poprzedniego, tylko Udo czedciej chodzi
do toalety. Ale telefon Grety milczy.

Wiec Udo tez milczy, zwlaszcza na przerwie.

- Udo?

— Tak?2 — Spoglgda na Stephena.

— Jutro bedziesz musiat pojecha¢ ze mng do pracy, zatatwitem ci zastepstwo, niestety
nie od samego rana. Andreas zamieni sie z tobg w grafiku, on wyjechat na weekend
do rodziny, do dziesigtej musisz wytrzymac.

— Dzieki, Stephen, jest OK — powiedziat Udo, a kwadrans pézniej nagrat sie czwarty
raz na poczte glosowg Grety.

,Do jutra do dziesigte|” — méwi sobie Udo, z catej sity starajqc sie mysle¢ tylko o tym,
co dzieje sie na placu. Jednak komérka w kieszeni parzy go przez materiat. ,To juz sie
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zdarzato — prébuje sie uspokoi¢ — moze wysiadta jej bateria albo nie ma pieniedzy
na koncie”.

Nocq staly sie dwie rzeczy, ktérych Udo sie nie spodziewat. Po pierwsze, zasnqt
od razu, a po drugie, nie miat zadnych snéw. Rano zebrat swoje rzeczy, rozliczyt sie
z bratem Stephena, a z nim samym wsiadt do auta. W drodze Stephen zauwazyt, ze jego
pasazer rozglgda sie na wszystkie strony.

— Szukasz czego$?

— No, bedziemy sie mogli na chwile zatrzyma¢?

— Wiesz gdzie?

— Chyba kawatek dale;j.

— Udo, moze doktadniej, bo nie mamy...

— Tutaj.

Stephen kreci gtowq z dezaprobatg, po czym odprowadza wzrokiem Udo. Ledwo ten
znika za drzwiami, zaczyna spoglgda¢ na zegarek.

— Miato by¢ na chwile — rzuca, kiedy zdyszany Udo sadowi sie z powrotem w aucie.

— Dzigki, przepraszam, staratem sie — mamrocze Udo.

— Ciekawie zaczynasz przepuszczaé te zarobionq forse — dogaduije Stephen, patrzqc
z drwigcym u$miechem na zakupy Udo. — A myslatem, ze w tym miescie catq dobe moz-
na kupi¢ tylko sznapsa i zarcie — uzupetnia wtasny komentarz.

Z poranku w pracy Udo zapamietat tylko jedno. Regat dzwonigcy po uderzeniu woz-
kiem, ktory zrobit sie za maly i za lekki, na ruchy kierownicq i przy$pieszenie reagowat
zbyt gwattownie. Kutia na widok pana oszalata z radosci, jeszcze idgc do metra, musiat
opedza¢ sie od lizania po twarzy. Kiedy zobaczyt barki, wydtuzyt krok i poczut mocniejsze
bicie serca. Stalowe schody zadudnity, kiedy zbiegat z mostu na plaze.

— Cze$¢, Udo — ustyszat czyj$ gtos z cienia obok filaru.

— Cze$¢. — Wytezyt wzrok. — A, to ty Daniel.

— Styszates jaki numer2 — Sgsiad mimo podniecenia zatrzymat na chwile zdumiony
wzrok na plecaku Udo. — Thomas z Georgiem ztapali w sobote wieczorem skinheada.

Udo spojrzat pétprzytomnie na rozméwce.

— Skuli mu morde, zwigzali go i trzymajq na swojej barce.

— Hotel dla masochistéw to dla nich wymarzone zajecie.

—Nie, Udo, wymyslili co$ lepszego, za dwa euro kazdy moze przytozy¢ ich skinheadowi.
Gos¢ wyglgda, jakby wpadt pod pociqg, widziatem! Za oglgdanie nic nie cheq, zajrzysz?

— Nie widziates Grety2 — Mysli Udo biegty innym torem.

— Jest z nimi.

Udo zatrzymat sie tak nagle, ze Daniel zrobit jeszcze dwa kroki rozpedem. Byli
na miejscu.

— No to zajrze. — Udo zdjqt plecak i wyswobodzit spod kurtki Kutie. — Pilnuj! — Wskazat
psu zostawione rzeczy.
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— Dobrej zabawy — rzucit Daniel na pozegnanie, podczas gdy Udo wchodzit
po chwiejnej ktadce na barke. Do wnetrza prowadzit wlaz w poktadzie. Schodzqc
po drabince, czut sie jok spadochroniarz lgdujgcy na tytach frontu. Znalazt sie w dtugim
korytarzu bez okien. Na koncu, zza drzwi prowadzqcych do drugiego pomieszczenia, sq-
czyto sie dzienne $wiatto. Przeszedt korytarz niemal po omacku i gdy zblizat sie do konca,
obok siebie ustyszat jek. Podszedt do drzwi i otworzyt je na catq szerokosé.

Ogarngt go jednym spojrzeniem. Twarz zakrwawiona i zmieniona opuchlizng
na ustach i oczach. Jedno z nich niewidoczne, sine i monstrualnie opuchniete powieki.
Krew sqczqca sie z zadrapan na tysej glowie, z rozcietej wargi i z naderwanego ucha.
Koszulka bez rekawédw, z nadrukiem imitujgcym bandere hitlerowskiej Kriegsmarine roz-
darta do potowy. Na klatce piersiowej wida¢ duzq fioletowo-zéttq plame, inne, podtuzne
jak od uderzenia kijem, na ramionach. Rece rozkrzyzowane i przywigzane ling do rury
biegnqcej wzdtuz burty. Jeden z palcéw opuchniety, siny i ustawiony pod nienaturalnym
kgtem. Na wojskowych spodniach, na wysokosci krocza, widniata duza plama wilgoci.
Zwigzany ponownie zajeczat.

Udo odwrécit gtowe, Thomas z Georgiem juz stali w drzwiach.

— Jakie wrazenia, Udo?

— Gdzie jest Greta?

Jeden z nich odsunqgt sie bez stowa i Udo dostrzegt nie Grete, ale od razu samo
iej spojrzenie. Nigdy nie miafa takiego, Udo nie potrafit okresli¢, co sie w nim kry-
to, przejmowato grozq. Rozpoznata go, ale jednoczesnie wyczut od niej odraze, ztos¢,
co$ tak odpychajqcego, jakby wyrzqdzit jej niewybaczalng, dyskwalifikujgcg go na za-
wsze krzywde. Cofngt sie przed tym spojrzeniem, bo przeciez jak to2 To nie on, ale ona
jest tutaj z nimi, o krok od zmaltretowanego cztowieka, w sytuacji, w ktérej ta Greta,
ktérg znat, nie mogtaby nigdy byé. A tymczasem to ona patrzy na niego tak, jakby okazat
sie bestiq w skérze Udo.

Cofngt sie o krok, bardzo spokojnie siegngt do kieszeni, po czym wyciggnat
z niej dton. Z metalicznym trzaskiem roztozyt n6z motylkowy i cofngt sie o kolejny krok.
Nie spuszczat Thomasa i Georga z oczu.

— Wystarczy — pokonat sucho$¢ w gardle — rozumiecie, ze wystarczy tego?

Siegnat na oslep za siebie i mimowolnie wzdrygnat sie, dotykajgc chtodnego cia-
ta pokrytego czyms$ lepkim. Kolejny jek, dobywaijqcy sie gdzies z trzewi, zabrzmiat nie-
podobnie do ludzkiego gtosu. Udo, upewniwszy sig, ze Thomas i Georg nadal stojg
w drzwiach, odwrécit na chwile wzrok i odcigt line zgbkowanym ostrzem. Reka opadta
bezwtadnie, skin osungt sie natychmiast, zawisajgc catym ciezarem na jednej rece. Ko-
lejny jek zabrzmiat skamlgcq skargg. Udo znéw patrzyt na dwoike stojgcqg w drzwiach.
Miedzy nimi pojawita sie Greta.

Udo przecigt drugi sznur i niezrecznie podtrzymywat przewyzszajgcego go wzrostem
skina. Z trudem zfozyt i schowat néz, byto mu juz wszystko jedno. Cigzkimi, poplgtanymi
krokami skierowali sie ku wyjéciu. Tamten uwiesit sie na nim, podstawiajgc mu co chwi-
le nogi. Udo czut, ze czerwienieje na twarzy, a pot sptywa z niego cienkimi wezykami.
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Tym bardziej czut chtéd wiejqey od tréjki, ktéra w milczeniu obserwowata jego zmagania.
Pot zlepiat mu wlosy. Tamten betkotat chrapliwie, mazqc ramie Udo krwiq z pokaleczonei
twarzy. Dotarli do barierki przy wagskich stromych schodkach, udato mu sie schwyta¢
porecz, ale stracit przy tym réwnowage i obydwaj z foskotem zwalili sie obok pierwszego
stopnia. Udo napotkat spojrzenie Grety.

— Greta... — nie miat pojecia, co chce powiedzie¢.

— Nie wiedziatam, ze jeste$ pieprzonym skinheadem, Udo - strzelita zimno i krecgc
biodrami, zaczeta wchodzi¢ na kolejne stopnie. Twarz Thomasa wyrazata lubiezng satys-
fakcje, Georg robit matpie miny. Udo wiedziat, ze bez wzgledu na wszystko nie powinien
zostawi¢ tutaj tego cztowieka i tym bardziej nie moze pozwoli¢ Grecie odej$¢. Wstgpity
w niego jakie$ niepojete sity, te doktadnie, ktérych deficyt odczuwat na co dzien, prébu-
iac wydoby¢ z siebie cho¢ troche entuzjazmu. Ale teraz Udo uchwycit watek tej prawdy
o sobie, ktérej prawie nie znat, domyslat sie jej istnienia gdzies miedzy wierszami tajania
przetozonych, nagan nauczycieli, wiecznego gderania matki, raczqcych go dobrymi ra-
dami przyjaciét. Prawdy, bedgcej odwrotnoscig opinii, ktérg miat od lat, u wszystkich,
w tym u siebie samego takze.

— Chcesz tu zdechngé?! — rykngt do ucha skinheada.

— Neeaaa — zajeczat tamten w malignie.

— To rusz dupe!ll — Udo holowat go w gére, czujqc, jak zyly wytazg mu na czoto.
Nie zwazajgc na jeki pottuczonego, przeciggngt go przez whaz i ruszyt po poktadzie
barki. Zataczali sie dziko, jok sktécone bliznieta syjamskie, kazde prébujgce i$¢ w swojq
strone. Wojskowe buty skina tupaty nieregularnie, a Udem rzucato na boki pod nagle
rosngcym, beztadnym ciezarem.

— Gretalll — wrzasngt ile sit w ptucach.

— Eaaa — zawtérowat ratowany, by¢ moze urazony falqg dzwieku, cisngcq na bebenki
uszkodzone biciem otwartg dtoniq w uszy.

Stone krople wpadaty Udo do oczu, ale mimo to préobowat ogarng¢ wzrokiem na-
brzeze. Wydawato mu sie, ze widzi znajomgq sylwetke, szybko oddalajgcq sie w strone
przystani statkéw wycieczkowych.

— Gretalll

Stangt nad trapem prowadzgcym na lgd. Byta to deska szerokosci pét metra z przybi-
tymi poprzecznie listwami, bez poreczy, uginajgca sie w ironicznym uémiechu od brzegu
do burty juz pod cigzarem jednego cztowieka. Rzeka, do ktérej nikt nie wechodzit taki sam
dwa razy, ptyneta cierpliwie, z géry przygotowana na jedno lub dwa ciata. Juz byli za nim.

— Moge ci jako$ poméc, Udo?2 — Thomas dusit sie wlasnym chichotem.

— Jeste$ bardzo szlachetny, Udo — wtérowat mu Georg — powinniémy ci poméc.

Udo z cate; sity $ciskat naziste w pasie, starajgc sie nie wpas¢ do wody.

— Twéj nowy przyjaciel — podjgt Thomas.

— Och nie — przerwat mu natychmiast Georg, ocierajgc tzy wesotoéci — myslisz,
ze mozemy mu powiedzie¢?
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— Mysle, ze — Thomas znéw parskngt $miechem — mysle, ze musimy mu powiedzie¢
— zakoniczyt z naciskiem.

— Twoj nowy przyjaciel miat na nig ochote — odezwat sie zza Thomasa Georg — we-
szlismy w ostatniej chwili.

— Wykazat hart woli bedqcy ozdobg rasy panéw — dodat Thomas — prébowat rozpi-
na¢ rozporek, nawet kiedy go z niej $ciggalismy.

— Prawdziwy zuch, ale postanowilismy broni¢ honoru damy.

Udo spostrzegt, ze w Sprewie ptywa mnéstwo czarnych rybek, ktérych nie widziat
poprzednio.

— Twojej damy.

Wyczerpany organizm Udo potrzebowat wiecej tlenu, niz dawato berlinskie powie-
trze.

— Jak widzisz, Udo, nie jeste$ jedynym btednym rycerzem na tych zasranych barkach.

— Tak, a my, btedni rycerze, powinnismy sobie pomaga¢, wiec pozwdl, ze...

— Kurwa! — wrzasngt Georg i rzucit sie w strone Uda i nazisty, ktérzy bez ostrzezenia
stracili rownowage, lecqc za burte. Utamek sekundy pézniej przytqczyt sie Thomas, dzieki
czemu jakim$ cudem wszyscy zostali na poktadzie.

Nazista i Udo lezeli spleceni jak pijana para w nieprzytomnym uscisku. Udo, dyszqc,
rozpaczliwie szukat wzrokiem Grety. Patrzyt na most, nic nie widzqc przez pot i mroczki
latajgce przed oczami. Jezdnia oparta na przestach chwiata sig, jakby trwato trzesienie
ziemi. Kotysaly sie $ciany starych fabryk i rdzewiejgce barki. Udo popatrzyt blizej, serce
ani oddech nie chciaty zwolni¢, przeciwnie — ich rytm przechodzit w spazm i szalenstwo.
Btqdzit oczami po przekletej plazy, stolikach i lezakach zrobionych z europalet.

— Greta... — szepngt, a moze pomyslat. Opuscit wzrok.

| wtedy zobaczyt g, byta catkiem blisko. Stata przed jego plecakiem nieruchomo
jak posqg, patrzqc na pyszny bukiet siedmiu wielkich czerwonych réz, przybranych
i ozdobionych na wszelkie mozliwe sposoby i dodatkowo troskliwie owinietych w kokon
z celofanu przez florystke z catodobowej kwiaciarni.

Obok krecita sie Kutia, wymachujgc ogonem tak, ze ledwo mogta ustaé¢ na nogach.
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KOLUMBICJE
Piotr Michatowski

Jubileuszowy stwor zasila bestiarium LeSmiana

Nieczesto w takich okolicznoéciach dochodzi do przetomowych odkry¢, poszerza-
igcych kanon poezji Bolestawa Lesmiana i zarazem pomnazajgcych jego imponujgcy
zwierzyniec egzotycznych innobytéw. Oto miedzy Znikomkiem, Snigrobkiem, Dusiotkiem,
Zmierzchunem i posérod stada zdumionych Skrzebli pojawit sie stwér dotgd nieznany,
niejaka Perehenia. Mglista proweniencja tej przypomnianej przed laty przez Edwarda
Balcerzana postaci poczgtkowo spotkata sie z nieufnoscig zasiedziatych lokatorow Le-
$mianowskiego ogrodu, jednak powoli zyskiwata ich powsciggliwg akceptacie.

Zdarzyto sig to 13 pazdziernika 2017 roku, podczas osiemdziesigciolecia urodzin
Profesora, Wybitnego Poezjoznawcy, w dostojnym gmachu Collegium Maius Uniwersy-
tetu Adama Mickiewicza w Poznaniu, w stynnej Sali pod Koputg. Sama koputa, wymalo-
wana w prehistoryczne graffiti z bizonami, turami i mamutami — raczej ¢ la Lascaux niz
al fresco — przez rezydujgcych tu przed laty antropologéw, na pozér sprzyjata imaginacyji-
nym eksperymentom hodowlanym prowadzonym ponad czasem i przestrzeniq. Legenda
gtosi nawet, ze wérdd tych uczonych uzytkownikéw sali byli zwolennicy hipotezy jakoby
malowidta te powstaty w okresie paleolitu. Ich przeciwnicy za$ powotywali sie na znacz-
nie mtodszy wiek budowli, ktéry takq proweniencje polichromii catkowicie wyklucza.

Nie wdajgc sie w 6w nierozstrzygalny spér tradycjonalistéw z realistami, odnotujmy
jedynie, ze wtasnie w tej scenerii miata by¢ przedstawiona poetycka apoteoza Perehenii.
Spisana na pendrivie podigczonym do tabletu, nie chciata jednak ukazad sie na ekranie.
Byt to zapewne sygnat ostrzegawczy, ze komunikacji z Za$wiatami nie zawsze sprzyjajq
ani inspirujgcy mural na kopule, ani nowoczesna technika, gdyz ta ostatnia akurat za-
wiodta. Dopiero podtqczenie do centralnego laptopa, z ktérego wczedniej rzutowano
na duze ekrany wizerunki Jubilata i oktadek jego ksigzek, umozliwito piszgcemu te stowa
lektorowi publiczne odczytanie wiersza. Niestety, zarazem tekst wyswietlany wszystkim
zgromadzonym stuchaczom, totez w ich odbiorze oglqd okazat sie szybszy od gtosu, li-
kwidujqc efekt zaskoczenia. Z drugiej strony mozna jednak wskazaé na pozytywny aspekt
podwojonej percepcji, ktéra pozwolita uwazniej rozpozna¢ wszystkie nawigzanie infer-
tekstualne — tak do ksigzki Jubilata Aktualnego (rocznik 1937), jak niedawnego (rocznik
1877), ktory zmart zaledwie trzy tygodnie po narodzinach pierwszego.

Dla obecnych na uroczystosci gosci bohaterka ballady z pewnoscig byta juz jo-
ko$ oswojona, bo znana z opowiesci autobiograficznych Jubilata zebranych przezen
w tomie Perehenia i stoneczniki (Poznan 2003), a nawet z duzo wczeéniejszej wzmianki
w powiesci Pobyt (Poznan 1964). Czytelnikom natomiast wypada wyjasni¢ istote potwora,
gdyz nie znajdg go w zadnych spisanych mitologiach ani bestiariach. Sam Autor zresztq
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zwierza sie z frudéw zmudnych poszukiwan, ktére zawitqg $ciezkqg przebyt dla ustalenia ro-
dowodu i ekosystemu dziwnego stworzenia; nigdy jednak nie watpigc w jego tozsamo$é
(zapamietang z lat dzieciecych spedzonych w Wowczansku na Ukrainie), ktérg okreslit
w sugestywnej charakterystyce:

»Mogliscie o niej nie stysze¢. Jej tereny towne sq daleko, grasuje nie po catej Ukrainie, lecz
po wybranych okolicach — folkloru2 Basni? Magii poganskiej2 Pamigtam jg z bardzo wczesne-
go dziecinstwa.. W tanecznych wygieciach i pofatdowaniach, niemych sktonach, w niejasnym
co do intencji patgkowatym poktonie — stuzalczym? Czy raczej szyderczym? — wytaniata sie z pot-
mroku korytarza, cata w bieli. Czaita sie po kqtach wysoka, przedwieczorna, szarogodzinna figura
bez rgk, bez ramion, bez nég, bedqgca samym torsem (jak duch na rysunkach), ktéry rést i cieniat
i — pnqc sie nieomal pod sufit — przemieniat sie w szyje zakorczong maciupenkq pomarszczong
buzkq pod biatym kapturkiem” (s. 40-41).

Dalej Edward Balcerzan wyjasnia anatomie zjawy i stawia hipoteze mistyfikacji, or-
ganizowanej przez ktérego$ z domownikéw, a na liscie podejrzanych umieszcza miedzy
innymi swego wujka. Chodzito zatem o przebierafca — czysto ludycznego, cho¢ moze
dawniej réwniez rytualno-magicznego, ktéry stuzyt za lokalny generator leku. Postag,
szczelnie okryta przescieradtem, zdawata sie nie mie¢ ni nég, ni rgk, ni twarzy, zacho-
wujgc mimo to zredukowany do ogélnej bryly antropomorfizm. Autor wyznat, ze odkryt
wreszcie istote zjawy, totez pragngtby przedtuzy¢ jej zywot posréd wymierajgeych gatun-
kéw i podaje nastepujgcq instrukcje:

wziq¢ przescieradto, zarzuci¢ na wyciggniete rece, niech zakrywajqc prawie catq posta¢ ukazu-
ie tylko dtonie — ciasno splecione, az sine, i wyzierajqce spod niby-chusty jak malutka szpetna niby-
-twarz, w gtebokich bruzdach, przepotowiona, bez oczu. (...) Sta¢ w pétmroku, czekaé bezszelestnie
— pamietajgc, ze uniesione w gore rece to w sylwetce Perehenii nie sq rece, lecz zyrafio dtuga szyja

plus szkaradna geba” (s. 41-42).

Zauwazmy, iz anachroniczna, a niewgtpliwie oryginalna technika straszenia sprowa-
dza sie nie do kostiumu i maski, lecz polega na redukcji postaci i osobliwej automimi-
krze, innej wszakze niz ta, ktérq zaktada teoria fraktali.

Z pewnosciq trudno przeceni¢ warto$¢ odkrycia Perehenii oraz jej dokumentacje
z precyzyjnym opisem gatunku — niezaleznie od tego, czy trafi do ktérego$ z podreczni-
kéw paleontologii, zoologii fantastycznej lub do poradnika Halloweenu.

Edward Balcerzan pisze o swym sentymentalnym przywigzaniu do Perehenii w péz-
niejszym zyciu; zwlaszcza mtodosci spedzonej w obcym Szczecinie, gdzie egzotyczna zja-
wia przywieziona z dalekich Kreséw stuzyta mu za nie tyle herb rodowy, ile jakis totem.

Zagadkq pozostato pochodzenie bestii, ktérego Autor dociekat przez szes¢ dziesie-
cioleci, przeszukujgc leksykony i kompendia wiedzy wszelakiej, nie wytqczajqce Internetu,
przestuchan ekspertéw, wreszcie przetrzgsania wysychajgcego zrédta pamieci domnie-
manych $wiadkéw. Posréd tych ostatnich poczesne miejsce przypadto potoznej Saarze
Aranownej, ktéra jednak nie wniosta nic do sprawy jako $wiadek przyjscia na $wiat
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poézniejszego Autora, gdyz nie asystowata narodzinom Perehenii — ani w mrokach jej
etnologicznej prehistorii, ani w $wiecie przedstawionym ksigzek. Tu i 6wdzie trafiat
na skgpe tropy i zwodzqce poszlaki, wreszcie odnalazt niepewne $wiadectwa, gdzies
w okolicach Tomasziwki i Pottawy. Nie wystarczaty one jednak jeszcze, by ogtosi¢ odkry-
cie gatunku, o ktérym z uporem i wzgardq milczaty biblioteki, $redniowieczne manuaty,
a z nimi imaginaria Jorge Luisa Borgesa, Stanistawa Lema, a nawet samego Bolestawa
Lesmianal

Jednak wtasnie ten ostatni dawat niejakg nadzieje na — jesli nie rozwigzanie zagadki
genezy stwora, to wyciszenie skandalu niewiedzy przez uwiecznienie potwora w balladzie.
Wieloletnia wspétpraca autora tgki z Pracowniq Poetyki Eksperymentalnej pozwalata
wierzy¢, ze i tym razem nie zawiedzie — $pieszqc z pilng pomocq w czas jubileuszu.
Zresztq sama ksigzka Edwarda Balcerzana o Perehenii i zyciodajnych stonecznikach
z ogrédka ukrainskiego dziecinstwa wyraznie zgtasza kandydature wtasnie Lesmiana jako
potencjalnego twércy ballady, a nawet podpowiada incipit — czternastozgtoskowy dys-
tych, ktérego zleceniobiorca wprawdzie nie wykorzystat w swej fabule, ale za to umiescit
w pozycji motta.

Wystatem poecie wszystkie niezbedne materiaty z dossier Perehenii na czele, dorzu-
cajqc jeszcze pare ciekawostek z biografii Jubilata, jak te, ze imie swe przejgt od kompo-
zytora Edwarda Griega. Podpowiedziatem ponadto szereg asocjacji intersemiotycznych
-z malarstwem innego Edwarda i Stonecznikami van Gogha.

Wystarczyto tylko nawigza¢ kontakt mailowy, gdyz stary adres okazat sie wcigz ak-
tualny — zresztq jok cata otaczajgca go Wieczno$é: lesmian@niebo.pl. Poeta zlecenie
przyigt z ochotq (chociaz nieznacznie krecgc nosem na zdemaskowang sztuczno$¢ wid-
ma i przymus uzycia czternastozgtoskowca), by zaraz przystgpi¢ do pracy, ktéra poszerzy
ttumne grono zrodzonych przezen innobytéw o kresowq Perehenie — byt bedgcy wpraw-
dzie oszustwem przebieranca, niemniej bliski pozostatym — jako egzystujgcy w tajemni-
czej niepewnosci wlasnego imienia oraz istnienia. Operacja trwata zaledwie kilkanascie
godzin i wszystkie strofy dotarty kaskadq bez przeszkod.

Ktopoty zaczety sie dopiero w fazie upubliczniania utworu, jednak i te zostaty szcze-
$liwie przezwyciezone — czego ostatecznym dowodem niech bedzie niniejszy pierwodruk.

Poznan, 13 pazdziernika 2017 roku
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Prace plastyczne — Aleksandra Rebizant
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Bolestaw Lesmian

Perechenia
(Ballada etnologiczno-leksykologiczna)

Motto:
Chwile schwyta¢ chciat w dionie, lecz przepieta sie chwila,
Az jg w nicos$¢ wchylity Uktonicha i Schyla.

Edward Balcerzan, Perehenia i stoneczniki
Ani bér jq oglgdat, ani step w Ukrainie,
Jeno zwierz jej sie zwierzyt: ,Pét na pét — jestes i nie..

W Tomasziwce, Pottawie — owszem, gdzie$ tam grasujesz,
Chot¢ ludziska gadaiq, ze to przebrat sie wujek”.

Ledwie chciata postraszy¢, a juz sama sie boi
Zaokiennym wahaniem w przescieradlanej zbroi.

Przedmroczna, niedojawna, bezszelestna — wiec niemal
| niedoopisana — nawet w tym, czego nie mal

We trzech ¢wierciach bezwiedna, w jednej ¢wierci bezsporna,
Tok nadpieszcza swoj obraz, a tozsamo$¢ ma Bourne’a.

Niby rak przez tatarak niedobrzeznej pamieci
Odniepewnia spétgtoski, gdy je echo przekreci.

Lecz jak dtugo zy¢ trzeba na hustawce istnienia?
Z bezznaczeniem imienia, z czterech sylab wyjs¢ z cienia,

Gdzie jedynie ,h”, d2wieczqc, niedo$piewnie co$ znaczy?
Jak mu wylez¢ z niemoty, by wybrzmiato inaczej?

Nawet starq potozne Saare Aronowng
Spytata o swe imie — z odpowiedziq odmownq.
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Niedogasta w péténieniach bezpytajnych, o potem
Przestuzyta w Szczecinie kilka lat — joko totem.

W stado zbiegly sie Skrzeble: ,zesmy tez niekonieczni
Istniency, Perehenio; Co innego Stonecznik.

Ten wszak gtowy nie chowa pod kapturem z poscieli,
A ze geba nieszpetna, to jq wszyscy widzieli.

Nie masz rqgk, bo sg twarzg. A on jedng ma noge,
| portretom pozowat przed samiuskim van Goghiem!

Szyja twa nadzyrafia, niedotrupia twa minka,
Niedogeba szkaradna — jako niemy Krzyk Minchal”.

Nie chce zna¢ nawet Berek, garbem zwraca sie Strzyga,
Atlas zwierzqt wymartych i Peer Gynt pana Griega...

Zewszqd grzgska bezwiedza i stownikéw pogardal
Az jej schron data Ksiega — poézniejszego Edwardal

Szczecin, 27 pazdziernika 2017 roku

Prace plastyczne — Aleksandra Rebizant
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TLUMACZENIA

Bolestaw Lesmian

Translated by Marian Polak-Chlabicz

Pita

Idzie lasem owa zmora, co ma kibi¢ pity,

A zebami chtopcéw neci i zna czar mogity.

Upatrzyta parobczyna na schytku doliny:
,Ciebie pragne, $nie jedyny — dyny moje, dyny!”

Pocatunki dla cig, chfopcze, w ostrq stat uzbroje,

Btysk — niedobtysk na wybtysku — oto zeby mojel!

Oczaruj sie tym widokiem, co$ go nie widywat,

O¢nijze sie tymi snami, co$ ich nie wy$niwat!

Potéz gtowe na tym chabrze i potéz na maku,

Pokochaj mnie w polnym znoju i w érédlesnym ¢makul!”

,Bede ciebie kochat mocq, z ktérg sie mocuje,

Bede ciebie tak catowat, jak nikt nie catuje!

Bede gardzit dziewczetami, com je miat w swej woli,

Bo z nich kazda od mitosci tka, jak od niedoli.

Chce sie ciatem przymiarkowa¢ do nowej pieszczoty,

Chce sie wargg wypurpurzy¢ dla krwawej ochoty!

Chce dla twojej, dla zabawy tak sie przeinaczy¢,

Abym mégt sie na twych zebach dreszczami poznaczy¢!”

Zazgrzytata od rozkoszy, naostrzyta zeby:

,Ide w mitog¢, jak chadzatam na lesne wyrgby!”

Zaszumiata ponad nimi ta wierzba ztotocha —

Poznat chtopiec, czym w uscisku jest stal, gdy pokocha!
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The Saw

Through the forest went that saw-waisted wraith,

Lured lads with her teeth, knew charms of the grave.

And she had her eye on a farmland boy:

,| desire you, tra-la, tra-la-hoy!

I shall arm my kisses, for you, with sharp steel,

Glints — half-glints — outglinting — here're my teeth revealed!”

So becharm yourself with this sight — unseen!

And bedream yourself with these dreams — undreamed!

Lay your head on blooms: red poppies and phlox!

Love me in field sweat, in this somber copse!

'l make love to you this night | fight with,

I'll kiss you as hard as no one can kiss!

I'll look down on girls whom | had with ease,

For they sob from love like from a disease.

| want fo prepare for a new caress,

Becrimson my lips for a gory zest!

| want to reshape myself for your glees,

So that | can thrill myself on your teeth!”

She screeched from delight and sharpened her teeth:

| go in amours as | sawed down trees!”

That willow ‘bove them gave out a gilt sough —

The boy learnt what steel was like when it loved.
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Catowata go zebami na dwoje, na troje:

|

,Heij, niejedng z ciebie dusze w zaswiaty wyroje

Poszarpata go pieszczotq na réwne czesci:

,Niech wam, moje wy drobiazczki, w $mierci sie poszczescil”

Rozrzucita go podzielnie we sprzeczne krainy:

,Niechaj Bég was pouzbiera, ludzkie omieciny!”

Same chcialy sie uciuta¢ w ksztatt wielce bywaty,

Jeno znalez¢ siebie w $wiecie wzajem nie umiat.

Zaczeto sig od mrugania legtych w kurzu powiek —

Nie wiadomo, kto w nich mrugat, ale juz nie cztowiek!

Gtowa, dudnigc, mknie po grobli, szukajgca karku,

Jak ta dynia, gdy sie dtoniom umknie na jarmarku.

Piersiq, sobie przywtaszczong, jar grabiezczo dyszy,

Uchem, wbiegtym na wierzchotek, wierzba co$ tam styszy!

Oczy, wzajem roztqczne, tlejq bez potysku,

Jedno brzeczy w pajeczynie, drugie $pi w mrowisku.

A ta reka, co sie wzniosta w préznie ponad drogg,

Znakiem krzyza przezegnata nie wiadomo kogo!
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And she kissed him full — in one and in two:

,Beyondwards, I'll swarm not one soul of you!”

She tore him caressing into even shreds:

|\

»May they, tiny bits, be happy at death

She splittingly flung him to opposing lands:

|

+May God put them “gether, those mommocks of man’s

They wanted to shape like they’d been before,

But they could not find each other of yore.

It started with blinking the eyes in the sand:

No one knows who blinked — without doubt — no man!

The head sought the neck rolling on dry clay

As that pumpkin fallen from a farmer’s dray.

The vale wheezed thiefwise with the stolen lung,

With the ear, a willow heard something there sung.

The uncoupled eyes flickered without glance:

One hummed in the web, one slept among ants.

O’er the voidward road rose the hand to bless —

But whom — to be sure — nobody can guess.
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Bolestaw Lesmian

Na jezyk ukrainski przetozyta Walentyna Sobol

Zmory wiosenne

Biegnie dziewczyna lasem. Zieleni sie jej czas...

Oto jej whos rozwiany, a oto — szum i las!

Od mrowisk storice dymi we ztotych kurzach — mgtach.

A piersi jej rozpiera majowy, cudny strach!

Snit sig jej dzisiaj w nocy wilkotak w glebi kniej,

| dwaj rycerze zbrojni i aniotowie trzejl

Snit sig jej $piew i plasy i wszelki ptak i zwierz!

| miecz i krew i ogien! Sen zbiegta wzdtuz i wszerz!...

A teraz biegnie w jawe, przez las na lasu skraj —

A za niq — Maj drapiezny! Spoéirz tylko - tygrys-maijl...

Dziewczyna ptonie gniewem... zaciska biatq pigsé...

A wkoto pachng kwiaty... Szcze$¢, Boze, kwiatom szczeé¢!

A wkoto pachng kwiaty, storicem sie dfawi zdrj!

Purpura - zielen - ztoto | Rozkwitéw szat i bojl

Grzmi wiosna! Tetniq zary! Krwawiq sie gardta réz!

O, szczeidcie, szczgécie, szczedciel Dzi§ albo nigdy juzl...

Dziewczyno, hej, dziewczyno! Zieleni sig nam czas!...

Kochatem nieraz - ongi - i dzisiaj jeszcze raz...

Dziewczyno, bytem z tobg w snu jarach, w gtebi kniej —

Jam — dwaij rycerze zbrojni i aniotowie trzej |...

Jam — $piew i plgs zawrotny! Jam wszelki ptak i zwierz!

Ja — miecz i krew i ogien! Sen zbiegtem wzdtuz i wszerz...
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Becusina 3mopa

Bixuts jiBunHa JicoM. Yac 11 3emom Oyst

Koca i B pyci po3BisiHa, 3a HEI0 COCOH ILIes

JIUMHTH BijJI MypAITHHKIB COHIIE Y 30JI0THCTHX MJIaxX

A rpyau i po3nupae TpaBHEBHH NpeauBHUI cTpax!

[pucHKUBCs BHOYI BOBKYJIaKka B rylIaBUHi, e 60pu

I numapi 1Ba 030poeHi, i anremniB Tpu!

CHuBcs 1if cniB i TaHi, 1 pi3HuMii nTax i 3Bip!

I mey, i xpoB, i BoroHs! CoH 3Mipsina B3IOBX i BIIHP!

A 3apa3 GiKHTb HasBy, Kpi3b JIic i Ha JTicy Kpaii-

3a Heto — TpaBeHb Apanixauii! [TISHB TUIBKH-HO, THTP-po3Maii!

JliBuKHa rajae rHiBoM. .. Oillie CTUCHYTHIT 3THH

A HaBkoJio naxuyTh KBiTH. I bory, i kBiTam ykiiH!

A HaBKOJIO MTAXHYTh KBITH, 3aXJINHAETHCS COHLIEM Pyyiit

ITypmyp-3enens-3on0to! Po3ksiry i mau, i 6ii!

I'pim BecHu! 3noto conus! TpostHAN KpHUBaBe 4010

O macrs, macts, macts! Cporoaui abo Hikomu!

JliBunHo, reif, niBunHo! 3eneHie po3MaeM Haur yac!

Koxas 51 He pa3- B 4acH JIaBHi- i CbOTOMIHI iIe pas3...

JliBunHo, s GyB i3 TOOOIO B CHY sIpax, y Xaiui 60piB

To st — jBa JMuapi 30poiiHi i aHremiB TBOIX TpU

S — cniB i TaHOK HecTpuMHuid! S € KOXKHMIA nTax i 3Bip!

S1— Med i kpoB, i Borons! Co H 3MipsB i B3JOBX i Biup!
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Sen zbiegtem, goniqc ciebie, twéj wierny tygrys-mail...

Ja jestem las ten caly — las caly az po skraj!

% %k %k

Taka cisza w ogrodzie, ze sig jej nie oprze
Zaden szelest, co chetnie taje w niej i ginie.
Czerwieniata wiewiérka skacze po soéninie,

Z&tty motyl sie chwieje na ztotawym koprze.

Z wiasnej woli, ze $§piewnym u celu foskotem
Z jabtoni na murawe spada jabtko biate,
tamigc w drodze kolejno gatezie sprochniate,

Co w $lad za nim — spéznione — opadajq potem.

Chwytasz owoc, zanurzasz w nim zeby na zwiady
| podajesz mym ustom z mitosnym pospiechem,
Aja gryze i chtong twoich zebéw $lady,

Zebodw, ktére niezwtocznie odstaniasz ze $miechem.

* %k %

Z dtonmi tak splecionymi, jakbys, kleczqc, spata,
W niedostepne mym oczom wpatrzona widzenie,
Placzesz przez sen i wstrzgsem wylektego ciata

Btagasz o naglq pomoc, o rychte zbawienie.

Jeszcze placzu niesytq do piersi cig tule
Aty goisz sie we mnie, niby Ignqgca rana,
A ja ptacz twoj catuje, biodra i kolana

| ramig, i zsunietq z ramienia koszulg.

Lecz, karmiony ust twoich sptakanym oddechem,
Nie pytam o tre$¢ widzen. Dopiero z porania
Zadaje ciemng nocq ftumione pytania.

Odpowiadasz beztadnie — ja stucham z u§miechem.

Trzy réze

W sgsiedniej studni rdzawi sie szczek wiadra.
W ogrodzie cisza. Na kwiatach $piq skwary
Spoza zieleni szarzeje ptot stary

Skrzy sie ku storicu sek w ptocie i zadra.

0 wodeg z pluskiem uderzyt spéd wiadra.
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CoH 3MipsB, TeOe 1OTaHsIOuM, TBii BipHMIi THIp-po3Mait

51 € mic oTo¥ ninuii — Jic winuii mo camuit kpait!

% %k %

Taka THIIa B ca/104Ky, 110 i1 HE 3/1071a€
JKopneH 1mernect, oxode Hiif TaHe i THHE.
YepBoHscTa 6inouKa cKaye 1o COCHUHI

JKoBTOro MeTelrka 30JI0THCTHIA Kpill Toiiae

3 BIacHOI BOJI, 3 PO3CIIBAHUM JIOCTKOTOM
Ha mypasy i3 ss0nyHi naja si0ko Oise,
Jlamaroun 1o 4ep3i raay3Ku CIOpOXHii,

1o B ciif 3a HUM — CII3HLTI — OMAJAOTH TMOTIM.

Xanaem ¢pykr, 3ybamu mipHaen, mo6 3Bifatb
VYeram MOiM Toaent 3 TF0O0OBHUM TTOCITIXOM,
A s Tpu3y, BXIMHAO 3y0iB TBOIX CItin,

TTepnuH, Ki Bipasy MoKa3yen 3i cMiXomM

% %k %

3 JIOJIOHSIMH TaK CIUICTCHUMH Cliajia, HiOM Ha KoJiHaxX
V HenoCsHKHI 1A 0Yeii MOTX 3a/UBJIeHa BUATHHA
ITnayer Kpi3h COH, TPEMTIiHHSIM 3JIIKaHOTO Tijia

Brnaraerm npo nuiibHy noMid, Ipo mBHAKE 30aBiHHS

[Tnagem Hecuty Tebe no rpyaeit npuropraio
A Tu rofuics B MeHi, HiOH criparia paHa,
A s a4 TBi# Hinyro, 6eapa, KomiHa, oui

I rreue, i cay 3 pamMeHa COpOUKy

Ta cutnii Byct TBOIX CIUTAKaHUM BiJUTUXOM,
He nurato nipo 3mict BuauB. Jlomipy 3 mopaHHs
3a/1a10 HiY4YI0 TEMHOIO CTIIYMJICHE ITHTAHHSL.

Bianosinaenr 6e3 naay — s CIryXaro 3 yCMiXoM.

Tpu py:xi

B cycinniii ctynHi pxxasie Ops3KiT Bigpa.
B ropoai tunra. Ha kBiTax cnuTh CriekoTa,
3-mo03a 3e1eHi cipie 6ik cTaporo miora
IcKpHTB 10 COHIIA CYK Yy TUIOTI i Ienka

OO0 BOIYy 3 IUTIOCKOTOM yAapHIIa 3-TIij Bipa
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Spojrzmy przez liscie na obtoki w niebie

| na promieni po gateziach zatom.

Zblizmy swe dusze i pozwélmy ciatom

By¢ tym, czym wzajem pragnq by¢ dla siebie!

Spéirzmy przez liscie na obtoki w niebie.

Won réz, $piew ptakéw i dwie dusze znojne.
| dwa te ciata ukryte w zieleni.

| ten tad storica wéréd beztadu cieni,

| najécie ciszy nagte, niespokojne.

Won réz. $piew ptakéw i dwie dusze znojne.

A jesli jeszcze — précz duszy i ciata —

Jest w tym ogrodzie jaka$ réza trzecia.
Ktérej purpura przetrwa snéw stulecia.
To wszakze ona tez nam w piersi pata

Ta réza trzecia - précz duszy i ciata

% % %

Kwapity sie burze,
Opoinit sie cud!
Powymarty réze

W cieniu twoich wroét.

O kulach przez btonie
Szedtem do tych réz.
Przyj$¢ raz drugi po nie

Nie wolno mi juz!

Po ciemku

Wiedzq ciata, do kogo nalezg,

Gdy po ciemku, obok siebie lezg!
Warga — wardze, a dtor dtoni sprzyja —
Noc nad nimi niechetnie przemija.
Swiat sie trwali, ale tak niepewniel...
Drzewa szumiq, ale pozadrzewniel...
A nad borem, nad dalekim borem
Boég porusza wichrem i przestworem.
| powiada wicher do przestworu:

— Juz nie wréce tej nocy do boru!” —

Bor sie mroczy, a gwiazdy wen $wiecq,
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TlorIssHEMO Kpi3b JIMCTS Ha XMapKu y HeOi
I Ha TaTy3Kax NPOMiHYMKIB COHSYHUX 371aM

3’eaHaiiMo Hali Ay i J03BOJIMMO TijaM

Tum GyTH, YAM HaB3a€M NPAarHyTh OyTh st cebe!

TlorissHEMO Kpi3b JHCTS Ha XMapKu y HeO1

Py apomar, cniB nraxis, JBi Ayili BOTHEHHI
I Tina nBa, 3aX0BaHi B rylaBuHi 3eeHil

1 Toit mayg conust mocepen Ge3nany TiHei

1 TrIi HaCTaHHs MIBUJIKE | HECTIOKIiiHE,

Py>x apomar, crmiB NTaxis, ABi Ayl BOTHEHHi.

A 1m0 Kom, OKpiM jaymi i Tina,

€ B TiM ropozi TpeThoi pyxKi cuia,

SIkoi TypIyp HepeMoyke CHiB CTOITTS
AJpKe BOHA HAM Y IPY/SX SICHO CBITHTb —

Ta py»a TpeTsi, Kpim ayii i Tina!

sk

Bypi nocmimanu,
Yyno ckyTte JiHHIO!
Py>xi moBMupanu

'V BopiT TBOIX TiHi

3 KOCTHIIEM Yepe3 JTyKH
J1o py>K ilIOB TTOBITEHO
Tpuiiau no HuUX BaApYyre

Bo Bxe MeHi He BUIbHO

B TemHoTi

3HalOTh /IBa TiNla, KOMY HaJeXKaTh,
Komnu B TemHOTI 00614 cebe nexarsb
Bycra — BycTam, pyka pyii cripusie —
Hiu HaJ HUMH HEXOTSA MHUHA€E

CBiTi10 O6:TM3BKO, aJie TaK HETIIEBHO! ..
IymusTs Jepesa, ane mo3aJpeBHo!..
A Hay 6opom, HaJl aJIeKuM Gopom
Bor yxe nopymra BUXpoM i poCTopoM
I roBOpHTH BUXOP J10 IPOCTOPY:

1

,,BKe He BepHY s B L0 Hi4 10 Gopy

Bip Gypuuth, 3ipku iiomMy 30pitOTh,
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A nad morzem biate mewy lecq.
Jedna méwi: Widziatam gwiazd losy!”
Druga moéwi: Widziatam niebiosyl» —
A ta trzecia milczy, bo widziata

Dwa po ciemku patajqce ciata...

Mrok, co wsnut sie w ich $cisliwe sploty,

Nic nie znalazt w ciatach, précz pieszczoty!

Nad ranem

Spisz jeszcze... Na twych rzesach — skra drobna poranku.

Strachy $niq sie twej dtoni — bo i drga, i pata.
Oddychaj tak — bez konca. Czaruj — bez ustanku.

Kocham oddech twej piersi, ruch $pigcego ciata.

llez lat juz mineto od pierwszej pieszczoty?
lle dni od ostatniej uptywa niedoli?
Co nas wczoraj — smucito? Co jutro — zaboli2

| czy zbraknie nam kiedy$ do szczeécia ochoty?

Przyjdzie noc o zrenicach zaswiatowo fanich
| spojrzy — i zabije... Polegniem — snem czynni...
Jak to? Wiegc musisz umrze¢ tak samo jak inni2

Jak ci — cho¢by z przeciwka?... Pomédimy sie za nich...

% % ¥

Com uczynit, ze$ nagle pobladta?
Com zaszeptat, ze§ wszystko odgadta?
Jakze milczqc poglgdasz na droge!

Kochat¢ ciebie nie moge, nie moge!

Wieczér storica zdmuchuie rozniete
Nie te usta i oczy juz nie te...
Drzewa szumiq i szumiq nad nami

Gateziami, gateziami, gateziamil

Ten ci jestem, co idzie doling
Z innq — Bogu wiadomq dziewczyng,
Aty idziesz w $lad za mnq bez wiary

W fez potege i w oczu swych czary —
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A Hag MopeM 4vaiiku OuTii JIeitoTh.

ITepma MoBuTh: «bauna Beix 3ip goporu »
Jpyra kaxe: «baunna He6o, mo Big Bora»

I MOBYHTB Ta TPETS, MOBHTB HE XOTiJIa,

1I{o BoHa moGaymIIa 1Ba BOTHEHHI Tija. ..
Mopok, siKHii BTUCHYBCSI TIOMIX 1X CIUICTiHHS

3HAIIOB €[MHO JIACKY B HXXKHOMY TPEMTiHHi!

Ha cBiTanky

Cn 1e... Ha TBOiX BisIX —HIJKHA iCKpa HOpPaHKY
Crpaxu CHTBCS JOJIOHI — 00 mana i TpeMTHTh
Jluxait Tak— 6e3 kini. Yapyit — 6e3ycTanky

JIto6ur0 TBIil MOJMX 1 PyX TiNa B COHHY MUTh

CTilbKH % T MEHYJIO Bijl EpIIOi Tacku?
CTiJIBKH JHIB 3 OCTaHHBOI CIUIMBIIO HEJOMI?
IIlo yso Buopa cymom? Illo 3aBTpa crane Gonem?

I un 3ab6pakHe HaM cripary 10 J1000BHOT Ka3ku?

Tlpuiige HiY i3 M03aCBITHIUM 30pOM JIaHi
I'nsine — 1 3a6’€¢. .. moMsKEMO B COHHI THII
Sk T0? Mycumo BMEpTH Tak camo, K iHImi?

Sx T1i — x0u6u HaBmpotu?... [TomoniMoch 3a HUX....

ok

IIlo BYMHWUB s, IO panToM OJIi0r0 cTana
Ilo menHyB, a TH BCe Biaraxaga?
SIK 5xe MOBYKH IO3UPAENT HA JIOPOTY

Koxaru Tebe He MOXKY, HE MOXY!

Beuip coHsuHI 3IMyXy€ HUTI
He 1i Bycra i oui Bke He Ti...
JlepeBa IIyMIISTh, LIyMJISTh HajJ HAMU

lamyskamu, ramy3kamu, ramy3kamu!

Toit ast Tebe s, 10 #ae TOITHHOI0
3 inmor — Bory 3HaHOIO AiBYMHOIO,
A TH fimem ycmiz 3a MHO¥0, 63 Hafii

B cri3 notyry i B yap oueif cBoix MpiiHHX
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Idziesz chwiejna, jak cien, co sie tuta —
Wynedzniata, na bél swéj nieczuta —
Polng droge zamiatasz przed nami

Warkoczami, warkoczami, warkoczami!

Lubie szeptac ci stowa...

Lubie szepta¢ ci stowa, ktére nic nie znaczqg —
Précz tego, ze sie garng do twego uémiechu,
Pewne, ze sie twym ustom do cna wyttumaczg —
| nie wstydzq sie swego metu i po$piechu.
Beztadne sie w tych stowach niecierpliwiq wiesci —
A ja czekam, ciekawy ich poza mnq trwania,
Az je sama powiqzesz i utozysz w zdania,

| brzmieniem gtosu dodasz znaczenia i tredci...
Skoro je swojq wargq wyszepczesz ku wioénie —
Stajq mi sie tak jasne, niby rozkwit wrzosu —

| rozumiem je nagle, gdy ging rado$nie

W $piewnych falach twojego, co mnie kocha, gtosu.
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Mpewm, xurarodmce, K TiHb Girykaent —
Cxynia, 60ir0 BXe He BidyBae —
KypHy nopory 3amitaent nepes HaMmu

Oii kocaMu, O KocaMu, Oif kKocamu!

JI100.110 cy10Ba TOOI IIENTATH. ..
JIro0mto c10Ba TOOI LIENTATH, SKI Hill HE 3HAYATH —
Kpim Toro, 1o nacyrTs 10 TBOTO YCMiXy
IleBHi, 110 BycTam TBOIM [0 JHA BUTIIyMayaTh
He copom im Big xaocy it nocmixy

ECSJ’[HI{HO B THX CJIOBax CIUTITAIOTHCS HOBUHH
A s 4eKato, I[ikaBuii X OyTTs, 110 11032 MHOIO
A iX cama CKJIaZiell TH B Ka3Ky i3 CyBOIO

1 3ByKOM rosiocy nacu iM 3MiCTy i CHIIH. ..
BycTamu IIBHJIKO TH HALISIYENI iX JI0 BECHH
i cTaHyTh Ti CJIOBA SICHI, IK BEPECK B LBITi
Boupato cepueM ix, 00 Bxe HE CKPECHYTb

V cniBi ros1ocy TBOro B KOXaHHS MHTI
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Bolestaw Lesmian

Na jezyk ukrainski przetozyta Natalia Bietczenko

Pragnienie

Chciatbym w lesie, w ostepach dzikiego btedowia,
Mie¢ chatupe — plecionke z chrustu i sitowia,
Zawieszong wysoko w zagtebiach konaréw

Nad otchfaniq jam rysich i wezowych jaréw.

Tam na mchu, kotysany obtedng wichurg,
Chciatbym piesci¢ dziewczyne obcq i ponurg,
Gtaska¢ piersi ze $wiezq od mych zebéw rang

| catowac twarz, ustom jako tup podang —

| stysze¢, jak dokota grzechu mej pieszczoty

Plgsa burza skuszona i mdleje grom ztoty,

| zwierz ryczy, ciat naszych przywabiony wonigq,
Ciat gérnych, wniebowzietych, co od ziemi stronig —
| chciatbym przez przygodny wéréd gatezi przezior
Patrze¢, pieszczqc, w noc — w gwiazdy i w btyskania jezior
| za boga bra¢ wszelkie I$niwo u btekitu,

| na piersi dziewczecej doczeka¢ sig $witu.

A storice wita¢ krzykiem i wrzaskiem, i wyciem,

Zy¢ na oélep, nie wiedzqc, e fo zwie sie zyciem —

| pewnej nocy przez sen za$mia¢ sie w twarz niebu,
| nie znajqc pokuty, modlitw ni pogrzebu,

Jak owoc, co sie paszczy zartocznej spodziewa,

Z toskotem i tomotem w mrok $mierci spa$¢ z drzewal
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baxkanns

51 xoTiB OM y Jici, B HE3aliMaHUX HETPSX,
Maru X1xKKy — IUIETIHKY 3 JIO3U i OYepery,
{06 BHUCiNa B caMiCiHBKHX KPOHAX BUCOKO
Han sipyramu 3Mii 1 XIDKaIbKOTO OKa.

1y Hiit Ha MOXY, ITiJ{ TOPUBAMH BIiTpPY
LlinyBaTu niBUMHY, 9yXKy i HEIPHUBITHY,
I'pynn nectuTH, 1€ Bix 3y0iB MOIX paHKa,

A oOmy4s BycTam Hade 310014 i OpaHka —

I mouyTH, sIK TPILIHUX YTiX OAECHYIO,

Mutie rpiM 30J0THiA, BUXOP 3Ba0H TAHIIIOE,
3Bip rapyuTh, 60 BiAUYB HAIIKX TiJT APOMATH,
Tin, 1110 nparHyTh B pO3KOIIAX 3eMJIl YHUKATH —
I xoTiB OM MOMITUTH B IPOCBIT KPi3b TEPHU
Cepen m000111iB — 30pi 1 JIOHO O3€pHE.

bBora Gaunty B CsiiBi HAPOKCHHS THUHH,
JloueKaTHCst COHIL Ha IPY/ISIX XiBYMHH,

I BUTTSIM, KDHKOM, BUCKOM CBITAQHOK BITaTH,

I HAOCIIIII )KUTTAM JI0 KiHIIS IPOCTYBATH —

I KonHCh 3aCMISTHCH Kpi3h COH B HiY OCTaHHIO,
1, He 3HAIOYY IOXOPOHY H IMOKAsIHHS,

Hi6u mutia, mpovyBarouy mary HEeCHTY,

B MOpoKk cMepTi 31 CTYrOHOM 3 [peBa 37IETiTH.
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Bolestaw Lesmian

Szczescie

Cos srebrnego dzieje sie w chmur dali.
Wicher do drzwi puka, jakby przyniost list.
Mysmy dtugo na siebie czekali.

Jaki ruch w niebiosach! Styszysz burzy $wiste

Ty masz dusze gwiezdng i rozrzutng.

Czy pamigtasz poépiech pomieszanych tchnien?
Szczeécie przyszto. Czemuz nam tak smutno,

Ze przed jego blaskiem uchodzimy w cieA?...

Czemuz ono w mroku szuka tredci

| rozgrzesza nicoé¢ i zatraca kres?
Jego bezmiar wszystko w sobie zmiesci,
Oprécz mego leku, oprécz twoich tez.
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SrAqaTa ARTHRAT/ Bolestaw Lesmian

3d1G: HER ATV §RERT YiaR / Przetoiyli Mandar i Barbara Purandare
9 (marathi)

dfdhe SR FTal dasiy gsd
awmwwqé?ﬁ

T SHTHT UohT AT T8, SFARATG

THUBIqA! IRANIS SHTEAAT e ?
T 3Te A 3D Ia DI T ?
D! QAT ol HYUTAT TR
TacaT SRRT YAy S0 ?

S{YRTT BT 3RY MYTT MU TG
3TuT URe g S9ad,
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ﬁﬁﬁﬂ?ﬂﬂ ﬁmﬁﬁ/ Bolestaw Lesmian

3dTq: HeR 3R IRERT YReR / Przetoiyli Mandar i Barbara Purandare
¥ (hindi)

R Pel STeal § S &S Bl 8.
g AT We™eTdl 8,
T PIS YT AP 3MTS &Y.

I IR TP SATR BT g T G 1.
A H B gord 8 | B G S @18 2

TR 3 R aR S 7, srRae
wmﬁﬁwq&%ﬁw
¥ 16 § TG ?

gEdl smr g BR ot ot

3B A A YT BRI BT BT
WU BESH?

FAT U G 3R T 3RY WIel 8T &
3R U ey Wl TET 8

[ B HPd PRIQI8 ?

S| el H e JH Hebell ©
T TR X 3R THER AT,

ID! HH B TR .
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Bolestaw Lesmian

Piesn o Ptaku i o Cieniu

Gdy — pod brzeg odbity stawem —

Po niebiosach ptynie ptak,

Tajnig lotu, wichru zjawem

Kotysany w przéd i wspak —
Whpatrzonemu w staw pod brzegi
Przez ruchliwe trzcin szeregi

Zdaje mi sie wobec $wiata,

Ze on za mnie tak odlata,

W niebie, w trzcinie mkngc, jok we $nie,
Tu i éwdzie — jednoczesniel...

Za mnie, za mnie, com wrosniety
Duchem — w ziemig, sercem —w mety
tez, wyciektych z gwiazd w zrenice
Tym, co weszli w mq $wietlice

Nie wiadomo — jak i skqd —

| staneli nagle w rzqd!...

| gdy cien swe skrzydta szare
Wtéczy we mgle tam i sam,
Oddaijgcy na ofiare

Siebie — drzewom, drzewa — nam —
Stojgcemu popod lasem,

Gdzie czas — szumem, a szum — czasem,
Zdaje mi sie od niechcenia,

Ze on za mnie sny odmienia,

To od deba, to od sosny
Wydtuzony w bezmiar wiosny!

Za mnie, za mnie, co nie moge
Niktym cieniem pas¢ na droge,

By nies¢ duchem w mgiet obczyzne
Dziwng kwiatéw podobizne

| pod wiatru miota¢ wiew

Na murawe — ksztatty drzew!...
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Ptak — w niebiosy, cien — w mgtawice,
Pogrzeb sunie przez ulice,

Przez ulice — wzdtuz i wskrogl...
Tok i nie tak — w inne kraje,

A mnie z dala sie wydaje,

Ze to za mnie umart kios!...

Kto$ mi obcy, a juz — bliski

W trumnie, cichszej od kotyski,
Duchem wzbity ponad $wiaty
Na ksztatt dymu z mojej chaty,
Idzie z czarnych kot turkotem,
Jakby wtasnie szedt z powrotem
Za mnie, za mnie, co — zaklety —
R&z zrywaniem pochtoniety,
Zwlekam wcigz u wnij$¢ tysigca
Do tych mgiet za mgtq miesiqgca,
Zwlekam, w sobie zapodziany,
Zapatrzony, zastuchany

| tak zgdny snow bez celu,

Ze mi oto w mym weselu

Ani nie zal, ani zal

Tych, co za mnie idg w dall...
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AT ATa ARTHARAT/ Bolestaw Lesmian

3ATG: HER U SRERT YR&R / Przetozyli Mandari Barbara Purandare

TITOT: UHYAT SHTUTf H1aeid (marathi)
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SrAqaTa ARTHRAT/ Bolestaw Lesmian

3aTe: HeR 3R IRERT QR / Przetoiyli Mandar i Barbara Purandare
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Prace plastyczne — Aleksandra Rebizant
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Piotr Mitzner

Nota edytorska

Dymitr Fitosofow (1872-1940) — krytyk literacki i teatralny, redaktor, jedna z ciekaw-
szych postaci rosyjskiego Srebrnego Wieku. Byt zwigzany z twércqg grupy Mir Iskusstwa
i Baletéw Rosyjskich, Sergiuszem Diagilewem. Z Zinaidg Gippius i Dymitrem Merezkow-
skim stworzyt Towarzystwo Religijno-Filozoficzne w Petersburgu. Od 1919 roku do konca
zycia przebywat w Polsce, wydawat rosyjskie gazety, duzo pisat, zorganizowat w Warsza-
wie polsko-rosyijski klub dyskusyjny Domek w Kotomnie (1934-1936).

W 2015 roku zespédt pod moim kierownictwem doprowadzit do wydania dwuto-
mowych Pism wybranych Fitosofowa (Wydawnictwo UKSW). W trakcie przygotowywania
edycji z wielu tekstéw trzeba byto zrezygnowaé¢. Mam nadzieje, ze z czasem uda sie je
opublikowa¢. Jako pierwszy ukazuie sie ten oto esejz 1929 roku.

Dymitr Fitosofow

Iwan Carewicz w Paryiu

Przetoiyta Ewangelina Skalinska

I. Teoria akademika A.N. Wiesietowskiego o ,,migracji” motywéw

Dawniej jedno z czotowych miejsc wérdd rosyjskich historykéw literatury i bada-
czy folkloru zajmowat akademik A.N. Wiesietowski'. Jego zainteresowania badawcze
koncentrowaly sie przede wszystkim na ,migracji” podstawowych motywéw twdrczosci
ludowe;.

Badacz ten brat jakis ,wqtek” z cyklu bajek o Iwanie Carewiczu? i $ledzit jego we-
dréwke po catym Bozym $wiecie, od Indii do Irlandii. Zbierajgc ogromnq liczbe przy-
ktadéw z folkloru $wiatowego, ttumaczyt uczniom, jak to sie stato, ze Iwan Carewicz
(nie zmieniajgc swojej istoty) zmieniat wyglgd w zaleznosci od kraju i jezyka, w kiérym
o nim opowiadano.

Czytatem Wiesietowskiego w czasach studenckich i bezgranicznie mu wierzytem.
Zdumiewaty mnie zawsze wzajemne kontakty i wptywy réznych kultur. Okazuje sie,
ze niania Puszkina, Arina Rodionowna, opowiadata swojemu ukochanemu i niesfornemu
podopiecznemu prawie fo samo, co zostato gdzie$ tam zapisane w sanskrycie jeszcze

1 Aleksandr Nikotajewicz Wiesietowski (1838-1906), historyk i teoretyk literatury, etnograf.

2 Rosyiska basn O Iwanie Carewiczu i Szarym Wilku. lwan jest najmtodszym synem cara Berendeja. Wedruje
przez $wiat, by ztowi¢ Zar-ptaka, ktéry kradnie ztote jabtka z carskiego sadu. Bohater poddawany jest wielu
prébom, ktérym potrafi sprosta¢ dzieki pomocy swojego wiernego towarzysza, Szarego Wilka.
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przed pojawieniem sie Buddy. Potem, w $redniowieczu, opowiedziat o tym jaki$ truba-
dur na jarmarku w Reims. Slawistéw, sanskrytologéw, romanistéw i germanistéw kon-
ca dziewigtnastego wieku miato fqczyé ze sobg mniej wspdlinego niz Hindusa zyjgcego
w széstym wieku przed Chrystusem ze $redniowiecznym trubadurem z Reims i nianig
Aring Rodionownaq.

Il. Francuskie wptywy w Rosji

Nie wiem, czy obecnie teoria akademika Wiesietowskiego ,0 migracji podstawowych
motywdw” cieszy sie podobnym autorytetem jak ongis. Ale teraz nie chce méwi¢ o ,migra-
cji podstawowych motywéw” folklorystycznych, a Wiesietowski przypomniat mi sie jedynie
ze wzgledu na ,migracje” zupetnie innego rodzaju, migracje nam wspétczesng.

Mam na mysli wedréwke literatury rosyjskiej albo — doktadniej rzecz ujmujgc — jej
podstawowych tematéw — do Francii...

Istnieje wiele prac badawczych o wptywie kultury, a zwtaszcza literatury francuskiej
na kulture i literature rosyjskq.

Poczgtek tego wptywu datuje sie od czaséw Jelizawiety Pietrowny3, kiedy to dwor
carski przystosowat sie do wymogéw kultury francuskiej i zaczqt postugiwa¢ sie fran-
cuszczyzng. O ile dawniej rosyjska mtodziez arystokratyczna byta przymusowo wysyta-
na do ,obcych krajéw”, Zle sie tam czuta i zachowywata sie po ,moskalsku”, o tyle
za czaséw panowania Katarzyny Il hrabia Szuwatow mieszkat za granicq jok wielmoza,
odwiedzat Woltera w Ferney i prawie niczym nie réznit sie od zachodnich moznowtad-
coéw. Natomiast mtodszego brata Aleksieja Razumowskiego, siostrzenca Jelizawiety Pie-
trowny, wyprawiono za granice niczym ksiecia z bajki.

Cesarzowa Katarzyna Il zaczytywata sie w pracach encyklopedystéw, kupita biblio-
teki po Wolterze i Diderocie, a wcze$niej prowadzita z nimi ozywiong korespondencie.
Jej ukochany wnuk?#, uczen de La Harpe’a®, pasjonowat sie ideami Rousseau i nawet jesli
czut obawe wobec rewolucji francuskiej, to i tak miat pewne ciggoty do sentymentalnego
liberalizmu i postepowych idei francuskich.

Zatozone przezen Liceum Aleksandrowskie byto na wskro§ przesigknigte wptywami
francuskimi i mozna powiedzie¢, ze Puszkin zostat wychowany na francuskich ideach
i francuskiej literaturze. Takiemu rozwojowi spraw sprzyjat, oczywiscie, takze pobyt na-
szych oficeréw o korzeniach szlacheckich, to znaczy przysztych dekabrystéw, we Francii.
Puszkin przez dtugi czas pozostawat pod bezposrednim i posrednim (na przyktad przez
Batiuszkowa®) wptywem ,wolterianizmu”, poezji Parny’ego, André Chéniera’ i innych.

Rzec mozna, ze Liceum Aleksandrowskie za zycia swojego zatozyciela posredniczyto
w ,migracji” francuskich wptywéw kulturowych do ,barbarzyiskiej” Rosii.

3 Elzbieta (1709-1762), cesarzowa Rosji, panowata w latach 1741-1762.

4 Aleksander | (1777-1825), cesarz Rosii.

5 Jean-Francois de La Harpe (1739-1803), dziennikarz, dramatopisarz, w latach 1768-1789 redaktor czaso-
pisma ,Mercure de France”.

6 Konstantin Batiuszkow (1787-1855), poeta przetomu klasycystyczno-romantycznego.

7 Evariste de Parny (1753-1814), André Chénier (1762-1794) — poeci francuskiego O$wiecenia.
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I1l. Wptywy niemieckie

Réwnolegle do wyzej opisanego zjawiska zaczety sie w Rosji rozszerza¢ wplywy nie-
mieckie. Do$¢ wyraznie (cho¢ w naiwnym i nawet $§miesznym ksztatcie) uwidocznito sie
to w twérczoéci Zukowskiegod, w jego czutostkowej poezii i — znacznie glebiej — w $ro-
dowisku mtodziezy moskiewskiej, wychowanej w tradycji masonéw: Nowikowa i rektora
uniwersytetu moskiewskiego |.P Turgieniewa®. Jak wiadomo, ten ostatni byt wyjgtkowo
bliski niemieckim rézokrzyzowcom.

Puszkin, ktory wszystko widziat i wszystko zauwazat, dos¢ pobieznie — ale jed-
nak — odnotowat ten prqd w Eugeniuszu Onieginie w postaci LeAskiego, posiadacza
»goetheanskiej duszy”. Wzmianki o Getyndze i jej stawnym uniwersytecie Lenski zawdzie-
czat najpewniej przedwczeénie zmartemu Andriejowi Turgieniewowi®, bliskiemu przy-
jacielowi Zukowskiego, studentowi uniwersytetu w Getyndze. Byt jednym z pierwszych
romantykéw w Rosji pozostajgcych pod wptywem Novalisa i braci Schlegléow.

W okresie najwiekszego rozkwitu talentu Puszkina wptywy niemieckie ustgpity w kotach
postepowej mtodziezy moskiewskiej wptywom francuskim. Zapadnicy oraz — jakkolwiek
by to nie dziwito — stowianofile wychowali sie na Heglu i Schellingu. Najwieksi mitognicy
Schellinga okreslali sie mianem liubomudréw!!. Sposréd nich najbardziej wyrézniata
sie jedna z najciekawszych osobistodci lat trzydziestych i czterdziestych — ksigze [Wtadi-
mir] Odojewski, mistyk, okultysta, ,alchemik”, ktéry zajmowat sie nie tylko Schellingiem,
lecz takze Hoffmannem (to znaczy niemieckimi romantykami drugiego pokolenia). Pusz-
kin utrzymywat stosunki z mtodymi liubomudrami za posrednictwem [Michaita] Pogodina
i jego ,Moskowskogo Wiestnika”, ale do konca zachowat duchowq niezaleznoé¢. Jego
rozsqdnej i logicznej osobowosci blizsza pozostata kultura facinska.

Whptywy niemieckie stopniowo opanowaty umysty rosyjskie. Nasze uniwersytety pod
koniec dziewigtnastego wieku zrobity sie ,niemieckie”, wychowywano nas na niemieckiej
literaturze naukowej, stypendystéw wysytano do Niemiec, a wptywy angielskie i francu-
skie ograniczyly sie do minimum.

IV. Rosyjska literatura we Francji przed 1914 rokiem

Niemniej réwnoczeénie dochodzito do stopniowego uwalniania sie od szkolnych
wptywdw Zachodu. W Rosji pojawiali sie rdzenni ,mistrzowie” we wszystkich obszarach
sztuki i nauki.

W dziedzinie literatury naréd rosyjski wychowat trzech genialnych pisarzy: Turgieniewa,
Dostojewskiego i Totstoja, ktérzy mogli rozpoczqé samodzielng ,migracie” na Zachéd.

8 Wasilij Zukowski (1783-1852), poeta i tumacz, klasycysta i sentymentalista.

9 Nikotaj Nowikow (1744-1818), dziennikarz i wydawca; lwan Turgieniew (1752-1807), oficer, urzednik, rektor
Uniwersytetu Moskiewskiego.

10 Andriej Turgieniew — syn rektora Uniwersytetu Moskiewskiego, brat dobrodusznego Aleksandra Iwanowicza
i mniej dobrodusznego Nikotaja Iwanowicza (dekabrysty), kiéry nie stangt przed sqdem, poniewaz w czasie
powstania znajdowat sig za granicq. Aleksandr Iwanowicz byt bliskim znajomym Zukowskiego i [Piotra] Wiaziem-
skiego. To wiasnie on zawiézt mtodego Puszkina do Liceum i to znowuz on odprowadzit jego ciato do Monastyru
Swiatogorskiego w guberni pskowskiej. Przyp. aut.

1 wielbiciele maqdroéci. Zruszczone stowo: filozofowie.
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Jako pierwszy, ze wzgleddw w petni zrozumiatych, granice narodowe przekroczyt Lew
Totstoj. Jego nauczanie opierato sie na pierwiastkach ogélnoludzkich i miedzynarodo-
wych, a jego tre$¢ okazata sie dostepna dla kazdego. Mimo to jako artysta — zwtaszcza
w Ameryce — nie zyskat szerszego uznania.

Turgieniew bezskutecznie usitowat wypromowaé¢ we Francji Wojne i pokdj. Musiat
znacznie skréci¢ ftumaczenie powiesci, ale nawet to nie odniosto skutku, podobnie
jak do popularnoéci powieéci nie przyczynita sie jej francusko-rosyjska akcja. Prawde
moéwiqe, Francuzéw zrazat obrazliwy stosunek do Napoleona, poniewaz nie rozumieli,
7e Tofstojowska ,metoda” historyczna czerpata ze Stendhala (Beyle’a), czyli typowo fran-
cuskiego pisarza, a przy okazji wielkiego wielbiciela Napoleona. Pierwszy rozdziat Pustel-
ni parmenskiej, zawierajqcy opis bitwy pod Waterloo, stanowi jakby prototyp opisu bitwy
pod Borodino w Wojnie i pokoju.

Ostatecznie Totstoj przed wybuchem wojny [I $wiatowej] byt znany poza Rosjq jako
religijny moralista, ale nie jako artysta. Nauczanie Totstoja traktowano ,samo w sobie”,
dlatego jego twérczosé nie wywotata fermentu w literaturze zachodnie.

Turgieniew byt znany na Zachodzie w bardzo niewielkim stopniu mimo swego wy-
raznego zapadnictwa. Mozna powiedzie¢, ze bardziej byt znany joko osobistos¢ niz
jako pisarz. Relacje Turgieniewa z Mériméem (autorem Carmen), Flaubertem, obec-
no$¢ na obiadach Goncourtéw w jednej z restauracji paryskich utrwality jego nazwisko
na kartach historii literatury francuskiej, to znaczy w biografiach wielu pisarzy. Niemniej
— jako pisarz — nie wywart on na Francuzéw zadnego wptywu.

Z Dostojewskim byto najgorzej. Co prawda Niemcy na poczatku tego wieku zaczeli
interesowa¢ sie nim catkiem serio, ale Francuzi zdecydowanie sig od niego odwrocili.
Ich ,tacinska klarowno$¢” nie akceptowata mistyki i wielostowia tego mglistego bar-
barzyncy. Przeciez nawet Ibsen odrzucat Francuzéw, nie zwazajgc na wszystkie starania
hrabiego Prozora i Lugné-Poego!2. Oczywiscie umaczenia Dostojewskiego byly przera-
zajgce. Nasi Binsztocy i Galpierinowie-Kaminscy!® bezboznie wyrzucali mu ,jezyk godny
rodzimej osiki”, skracali i wypaczali jego utwory.

W ten sposéb nasi trzej Tytani byli znani na Zachodzie — albo weziej: we Francji
— czasem mniej, czasem bardziej, ale zupetnie zabrakto ich w $wiadomosci, w krwio-
biegu literatury francuskiej. By¢ moze z réznych okazji nawet o nich pisano, ale nikt nie
odwotywat sie do ich utworéw jako rzeczywistosci powszechnie znanej.

12 Mawrikij (Moritz) Prozor (1849-1928), rosyjski dyplomata, fumacz dziet Henrika Ibsena na francuski; Aureli-
an-Marie Lugné-Poe (1869-1940), francuski rezyser, zatozyciel paryskiego Théatre de I'CEuvre.

13 Wiadimir Binsztok (Bienstock) (1868-1933), autor przegladow literatury rosyjskiej w czasopismie ,Mercure
de France”; llia Galperin-Kaminski (Ely Halpérine-Kaminsky) (1858-1936), ttumacz literatury rosyjskiej na jezyk
francuski (Puszkin, Gogol, Turgieniew, Dostojewski, Sattykow-Szczedrin) i francuskiej na rosyjski (Daudet, Zola,
Sardou).
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V. Po wojnie. ,Migracja” podstawowych tematéw Totstoja

i Dostojewskiego do Francji

Po wojnie sprawy przyjety zupetnie inny obrét.

Woina, rewolucja, walka z rzgdem sowieckim na obczyznie zupetnie odwrécity mojg
uwage nie tylko od jakichkolwiek literacko-kulturowych zwigzkéw kultury rosyiskiej z Za-
chodem, lecz takze w ogéle od tak zwanej kultury. Dopiero zupetnie niedawno, dzieki
moim francuskim przyjaciotom, zaczqgtem powoli, wybiérczo $ledzi¢ literature francuskg
i tematy, ktére zajmuijq francuskq inteligencie.

Zaczeto sie od Prousta, ktérego dos¢ dtugo przetrawiatem, walczge z jego snobi-
zmem i niewyobrazalnym wielostowiem.

Proust nie miat zadnego ktopotu z tym, zeby poswieci¢ caty tom opisowi przyjecia
u Guermantéw, przyjecia, na ktére bohaterowi udato sie dosta¢ ,fuksem”, bez zaprosze-
nia od gospodarzy. Albo poswieci¢ dwa tomy na opis zazdrosci bohatera porzuconego
przez Albertyne.

Pozniej, stopniowo, zaczgtem wciggad sie i pochtania¢ najrézniejsze ,beletryzowane
biografie”, utwory Maurois, Moranda, Malraux, Mauriaka, Gide’a, Bendy, Giono, cza-
sopismo ,Les Nouvelles Littéraires”, ,La Nouvelle Revue Francaise”, artykuty krytyczne
Edmonda Jaloux, Thibaudeta, rozmowy Lefebvre’a ze wszystkimi znanymi i nieznanymi
wspdtczesnymi i tak dalej, i tym podobne.

By¢ moze whasnie ze wzgledu na dziesiecioletniq przerwe tak mocno zaskoczyta mnie
nie tyle sama znajomo$¢ literatury rosyjskiej we wspotczesnej Francji, ile jej bijgcy w oczy
wplyw na literature francuskq.

| nie idzie tu wcale o to, ze o pisarzach rosyjskich obecnie wspomina sie czesciej,
ale o to, ze stali sie oni nieodiqcznymi towarzyszami wspodtczesnego wyksztatconego
Francuza.

Dziwi mnie, ze prawie nikt sposréd naszych rosyjskich paryzan o tym nie méwi, pod-
czas gdy z takq emfazq traktuje sie w rosyjskim Paryzu wygtupy Idy Rubinstein, jubileusze
Nikity Balijewa!? i tak dale;.

Straciwszy sity w walce z bolszewikami i przyzwyczaiwszy sie do emigracyjnej co-
dziennosci, wielu z nas zupetnie powaznie traktuje ,kulturotwércze znaczenie” Zemsty
nietoperza. Natomiast o wiele bardziej znaczqcy fakt ,migracji” literatury rosyjskiej
i iej ,motywow” na Zachod, migracji podstawowych tematéw Dostojewskiego i Totstoja;
nie samo tylko thumaczenie pisarzy rosyjskich na jezyk francuski, ale ich tryumfalne wkro-
czenie do najgtebszej istoty literatury francuskiej — to wszystko pozostaje niezauwazone
albo przynajmniej nie do$¢ naswietlone.

O ile wczesniej mowilismy o wptywie Szekspira albo Byrona na Puszkina; Schille-
ra i [Thomasa] Graya na Zukowskiego; Stendhala na Totstoja; Dickensa, Hoffmanna

14144 Rubinstein (1883-1960), rosyiska tancerka i aktorka, wspétpracowata z Baletami Rosyjskimi, wystepowata
w spektaklach Wsiewotoda Meyerholda, byta zaprzyjazniona z francuskimi elitami intelektualnymi i artystycznymi;
Nikita Balijew (1876-1936), aktor, rezyser, zatozyciel teatru ,Letuczaja Mysz”, po rewolucji odnosit ogromne
sukcesy estradowe we Francji i USA.
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i George Sand na Dostojewskiego, o tyle teraz Francuzi muszqg méwi¢ o wptywie literatury
rosyjskiej na Prousta, André Gide’a, Mauriaka, Maurois, Bende i Giono, i oczywiscie
jeszcze wielu, wielu innych. A przeciez mozna powiedzie¢, ze nie tylko zmarly Proust,
nie tylko stynny juz Gide, lecz takze wspomniani wyzej Mauriac, Benda, Giono, Maurois
znajdujq sie w centrum ideowego i literackiego ruchu we Francji, a nawet nie tyle stojq
w centrum, ile stanowiq jego awangarde.

VL. Przyktady

Na ten temat mozna by napisa¢ kilka artykutéw, wrecz catq ksigzke. Ale do tego po-
trzeba czasu i miejsca, ktérymi nie dysponuje. Wreszcie, trzeba by mie¢ o wiele gtebsze
rozeznanie we wspotczesnym ideowym i literackim ruchu we Francji.

Jednak nawet moje przypadkowe lektury zawierajg obszerny materiat na potwierdze-
nie tezy o zwycieskiej ,migraciji” literatury rosyjskiej na Zachéd.

Edmond Jaloux w cotygodniowych przeglgdach krytycznych (,Les Nouvelles Littéra-
ires”) bezustannie korzysta z utworéw Totstoja, Dostojewskiego, Gogola.

Mauriac swojq ciekawq ksigzke o wspétczesnej powiesci (styczen 1928 roku) rozpo-
czyna od Nikotaja Rostowa i Karamazowa.

Gtosna w minionym sezonie ksigzka Bendy Zdrada klerkéw (zdrada duchowych wo-
dzéw) jest petna cytatéw z Lwa Totstoja.

Dopiero co ukazata sie interesujgca ksigzka Jeana Giono Kaliban méwi, przeniknieta
problematykq prawdziwie rosyjskq, inteligenckqg, petna niepokoju o lud i o zerwanie wiezi
miedzy narodem a inteligencjq.

Giono rozpoczqt swéj ostatni artykut Ludzkos¢ i humanizm (,NR”, numer listopado-
wy) cytatem z Btoka.

Jestem przekonany, ze znajdgq sie setki tego rodzaju przyktadéw, przyktadéw ,natura-
lizacji” pisarzy rosyjskich i literatury rosyjskiej na gruncie francuskim.

»Migracja”, ,emigracja” i wreszcie ,naturalizacja”. Za pomocq tych trzech ,rosyj-
skich” stéw mozna okresli¢ zwyciestwo literatury rosyjskiej we Franciji. | co jest szczegdlnie
wazne — literatura rosyjska przestata tam istnie¢ jako taka w $wiadomosci postepowych
Francuzéw. Podobnie jak ziarno musiata obumrze¢, zeby zy¢. Mamy tu do czynienia
nie z pisarzami rosyjskimi jako takimi, ale z owocami ich pracy, z ich gtebokqg obecnosciq
w pi$miennictwie francuskim.

Czotowym przyktadem tej obecnosci i przetworzenia jest dopiero co wydana powiesé
miodego pisarza francuskiego André Malraux Zdobywcy. | to nie tylko sama powieéé,
lecz takze dyskusja, jakqg wywotata.

VII. Ksigzka André Malraux o rewolucji chiinskiej

Ksigzke Malraux nie sposéb okresli¢ mianem powiesci, chociaz wtasnie tak nazywa
iq sam autor. Jest to raczej Dichtung und Wahrheit — zmyslenie i prawda o rewoluc;ji
w Chinach.

Ksigzce tej nalezatoby nada¢ tytut Kanton w roku 1925.
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Nie znam biografii tego mtodego pisarza, jednak sqdzgc po jego ksigzkach, mysle,
ze jest on dobrze obznajmiony z potudniowymi Chinami; oczywiécie — na tyle, na ile jest
w stanie pozna¢ je Europejczyk, a do tego jeszcze Francuz. Malraux zna potudniowq od-
miane jezyka chinskiego i — o ile sie nie myle — albo urodzit sie w Chinach, albo spedzit
tam dziecinstwo ze wzgledu na posade zajmowang w Chinach przez jego ojca.

W lipcu 1926 roku mtody pisarz wydat swojq pierwszq ksigzke o Chinach, zatytu-
towang Kuszenie Zachodu. Zdaje sie, ze w Chinach wzbudzita ona wigksze zaintereso-
wanie niz w Europie. W kazdym razie ksigzke te przettumaczono na chinski i wydano
w Szanghaju.

Kuszenie Zachodu napisane zostato w formie korespondencji dwéch przyjaciét: mto-
dego Chinczyka przebywajgcego w Europie i mtodego Europejczyka mieszkajgcego
w Chinach. Przyjaciele wymieniajq sie spostrzezeniami dotyczqcymi podstawowych réznic
obu kultur, ich wzajemnego przyciggania i odpychania.

Malraux zastanawia pytanie: w jaki sposéb i czym Zachéd kusi mtode Chiny2 Dzieki
temu pisarz zabrat sie za kwestie Kantonu 1925 roku z dobrym, ,sinologicznym” przy-
gotowaniem.

Jednak spojrzenie na rewolucje w Chinach z perspektywy Francuza starannie studiu-
igcego Chiny jako takie nie jest jedynym waqtkiem tej ksigzki.

Drugq ptaszczyzne stanowi bolszewizm. Autor najwyrazniej jest tez dobrze obeznany
z przebiegiem rewolucji bolszewickiej w Rosji. Na dodatek zna jq chyba nie tylko z ksig-
zek. Czuje sie wyraznie, ze wiadomosci na ten temat czerpie Malraux takze od zywych
$wiadkow wydarzen, a moze nawet od bezposrednich uczestnikéw.

Jak wida¢, mtody autor zdobyt dobre narzedzia.

Bolszewicy odegrali zbyt wielkg role w chinskiej rewolucji. | o ile nowa chinska inte-
ligencja odczuwa pociqg do kultury zachodniej burzuazji, o tyle w dotach spotecznych
buzuje o wiele prymitywniejsza pokusa bolszewizmu. Kusi ich ideologia Marksa, Bakuni-
na i Lenina, kuszq bolszewicka praktyka i bolszewickie metody walki.

| dzieje sie to wszystko w Chinach!

Niewyobrazalnie ciekawy tematl

Juz sam wybér tematu pokazuije, ze Malraux jest cztowiekiem nieprzecietnym. Natomiast
podejscie do tematu, polegajgce na wczesniejszym przestudiowaniu Chin i bolszewizmu,
$wiadczy o tym, ze nie mamy do czynienia z hochsztaplerem pokroju subtelnego Moranda
czy bardziej ordynarnego Dorgelesa®. Ci dwaij spryciarze skupili sie bardziej na opisie zycia
pasazeréw | klasy statku transoceanicznego oraz dancingéw w Hongkongu i Szanghaiju,

przy okazji zahaczajqe o ,zycie codzienne” miejscowych bardw i lupanarow?®.

15 pyul Morand (1888-1976), pisarz i dyplomata, autor wielu ksigzek podrézniczych; Roland Dorgeles (1885
~1973), autor ksigzki o do$wiadczeniu | wojny $wiatowej (Drewniane krzyze) i licznych publikacji na temat pa-
ryskiej cyganerii artystycznej

16 Przy tej okazji nalezy odnotowa¢ szlachetno$¢ Moranda, ktéry niedawno opublikowat entuzjastyczny arty-
kut o ksigzce Malraux, posrednio uznajqc jego wyzszo$¢ moralng. ,Tego, co opisywat, Malraux do$wiadczyt
na miejscu. Widziatem go w szpitalu w Sajgonie. Rozeznanie w rzeczywistoéci Chin drogo go kosztowato” — méwi
Morand. Przyp. aut.
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Bezposrednio tematu mojego artykutu dotyczy jednak trzeci element omawianej
ksigzki — obecnos¢ w niej literatury rosyjskiej i Dostojewskiego.

Najpierw prorocze Biesy, nastepnie ziszczenie sie tego proroctwa na gruncie rosyj-
skim i wreszcie najazd wcielonych ,bieséw” na zywiot chifski.

Tak wyglgda schemat ksigzki André Malraux, takie jest jego przygotowanie.

Trzeba powiedzie¢ szczerze: Malraux nie sprostat temu ogromnemu wyzwaniu.
To jednak nie zmniejsza zainteresowania, jakie budzi jego ksigzka, o ktérej nalezatoby
napisa¢ osobno.

Teraz, w zwiqzku z tematem mojego artykutu, chciatbym jedynie zauwazy¢ zwigzek
Malraux z literaturq rosyjskq w ogéle i z Dostojewskim w szczegdlnosci.

VIII. Spér André Malraux z Gabrielem Marcelem o Biesy oraz Wojne
i pokéj

Zainteresowanie to znalazto szczegdlnie mocny wyraz w polemice z Gabrielem Mar-
celem, ktéry kieruje dziatem literackim w tygodniku ,'Europe Nouvelle”.

Gabriel Marcel zyczliwie potraktowat ksigzke Malraux, chociaz przy tej okazji poczynit
kilka powaznych krytycznych uwag na jej temat. Nie ma sensu streszcza¢ tego artykutu,
wystarczy zacytowaé nastepujqcy fragment:

»Zza plecoéw bohateréw p. Malraux wytaniajqg sie postaci Dostojewskiego: Stawrogin i Kiryttow.
Ogromny prestiz, kiérym obecnie cieszy sie autor Bieséw na Dalekim Wschodzie, wynika z gtebo-
kich przestanek, z ktérych mtody autor doskonale zdaje sobie sprawe” (,E. N.”, nr 556).

Spostrzezenie to samo w sobie juz jest znaczqce dla podjetego przeze mnie tematu.
Wspétpracownik pisma politycznego, skierowanego przede wszystkim do nowej, powo-
iennej dyplomacii, traktuje jako atut to, ze mtody pisarz byt w stanie odpowiednio wyko-
rzysta¢ Biesy Dostojewskiego. Wiecej nawet — twierdzi, ze Dostojewski cieszy sie wielkim
powodzeniem na Dalekim Wschodzie!

Natomiast za gtéwny mankament ksigzki Malraux publicysta uwaza brak centrum:
centralnej postaci i centralnego watku.

,Ksigzce Malraux zupetnie brak wyraznych kontrastéw, ktére nadajq gtebi postaci
Stawrogina” — komentuje G. Marcel.

Malraux uznat, ze Marcel nie zrozumiat go pod wieloma wzgledami, ze zastrzezenia
krytyka nie majq podstaw, i skierowat do niego interesujgcy list. Marcel wydrukowat
go w numerze 558 tegoz ,EN”.

Wirgcanie sie do fego sporu nie ma sensu, nie o fo zresztq teraz chodzi. Chciat-
bym jedynie zwréci¢ uwage czytelnika na niezwyktg znajomo$¢ naszej klasyki literackiej
w kregach mtodej Francji, ktéra uwidocznita sie przy okazji tej polemiki.

Malraux tak pisze do Marcela o swoim bohaterze Garinie:

,Garin ma takq samgq racje bytu jok kazdy inny bohater powiesciowy: jak Rostow
albo zwtaszcza Andriej Botkonski...”.

Co sie tyczy Stawrogina jako ,gtéwnego” bohatera Bieséw, Malraux stwierdza:
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.Prosze o wybaczenie, ale w jakiz sposéb mozna by stwierdzi¢, kto jest gtéwnym bo-
haterem Bieséw, skoro powies¢ ta sktada sie z trzech réwnolegtych watkéow?”.

Marcel nie chce pogodzi¢ sie z wystepujgcym w powiesci Malraux pomieszaniem
watkéw fikeyjnych i realistycznych, z wywotanym przez nie chaosem. Brakuje mu centrum,
brakuje jedynej woli, a bohaterowie — naszkicowani przez autora w sposéb reporterski
— nie budzq zainteresowania czytelnika.

Z kolei Malraux twierdzi, ze rewolucija w Kantonie zakonczyta sie zajeciem Pekinu
przez wojska Czang Kaj-szeka. Czyzby opanowanie catego imperium nie jest samo przez
sie zajmujgcym tematem?

Jednak Gabriel Marcel obstaje przy swoim i tym razem postuguie sie juz nie Biesami
Dostojewskiego, ale Wojng i pokojem Tofstoja. Udowadnia (osobng kwestig pozostaje,
czy stusznie), ze fortunne mieszanie prawdy z fikcjq literackg mozliwe jest jedynie w po-
wiesci historycznej, opisujgcej czasy odlegte.

»Zasadnicza réznica miedzy Wojng i pokojem a Zdobywcami — twierdzi Gabriel Marcel — pole-
ga na tym, ze w powiesci Totstoja mowa jest o wydarzeniach naprawde historycznych. Perspektywa
czasowa pozwala na ich ujecie estetyczne. Z kolei wydarzenia historyczne przedstawione w ksigzce
Malraux, ze wzgledu na ich blisko$¢ czasowq, maijq charakter kroniki czy nawet reportazu. Bagra-
tion czy Kutuzow zostali ukazani z odpowiedniej, do$¢ oddalonej perspektywy, czego nie mozna
powiedzie¢ o Borodinie czy Czang Kaj-szeku”.

W dalszych fragmentach Gabriel Marcel pokazuje, w jaki sposéb Totstoj powigzat
los fikcyjnych bohateréw literackich (Natasze, ksiecia Andrieja i Pierre’a Bezuchowa)
z rzeczywistymi postaciami historycznymi.

IX. Przerazenie Seneki

Obaj uczestnicy tej polemiki doskonale znajq zaréwno Totstoja, jok i Dostojewskiego
i wykorzystujq ich w celu udowodnienia swoich tez.

Niemniej mozna by powiedzie¢, ze to spér dwéch specjalistéw, niezbyt zrozumiaty dla
szerokich kregéw czytelniczych. Tyle ze takie ujecie sprawy bytoby nieprawdziwe. Dysku-
sja Marcela z Malraux toczy sie nie w jakim$ ultrapostepowym czasopiémie, ukazujgcym
sie w niewielkim naktadzie w Dzielnicy tacinskiej. Toczy sie ona w ,E.N.”, czasopiémie
»dochodowym”, majgcym szeroki krqg czytelnikéw, wyprzedzajgcych szary ftum zaledwie
o jakie$ pot godziny. Gdyby dyskusja Marcela z Malraux byta niezrozumiata dla czy-
telnikéw, redakcja czasopisma nie zamiescitaby jej na tamach tak popularnej ,Nowej
Europy”.

Z tego faktu nalezatoby wnioskowaé, ze literatura rosyjska obecnie wywiera wptyw
nie tylko na wgskie grono wtajemniczonych wybrancéw. Wida¢ to takze w ,prawomysl-
nych” kregach, sprzeciwiajgcych sie dominacii literatury rosyjskie;.

Wyijgtkowo zréwnowazony i ,jasny” pisarz Maurois (autor beletryzowanych biografii
Shelleya i Disraelego) wydat ostatnio ksigzke zawierajgcq wyktady wygtoszone przezen
na Uniwersytecie w Oxfordzie i dotyczqce problemu zadan biografii, metod prowadzenia
biograficznego opisu zycia wielkich oséb. Zastanawia go, w jaki sposéb mozna ujgé cate
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skomplikowanie wielkiego cztowieka, jezeli kazdy z nas, nawet najzwyklejszy cztowiek,
jest tak trudny do pojecia. |, oczywidcie, w celu udowodnienia stawianych przez siebie tez
Maurois powotuje sie na... Dostojewskiego.

To ostatecznie zdenerwowato ,zdroworozsqdkowego” krytyka z gazety ,Le Temps”,
Paula Soudaya.

Maurois, ktérego tak cenit Paul Souday; Maurois — niemajgcy nic wspolnego z bohe-
mq; Maurois — przedstawiciel bogatej burzuazji przemystowe;, ktéry sam kierowat fabry-
kg tkanin; tfen wiasnie Maurois takze ulegt czarowi ,lwana Carewicza”! Zdroworozsqd-
kowemu wielbicielowi Renana i Woltera nie miesci sie to w gtowiel

| Paul Sauday powstat niczym lew w obronie ,tacifskiej jasnosci”, co ostatecznie
doprowadzito go do nastepujgcych wnioskéw:

JStawetne skomplikowanie, ktérego wynalazek p. Maurois przypisuje Dostojewskiemu i Pro-
ustowi, nie jest niczym wiecej, jak tylko zartem szarlatana” (zob. gazeta ,Le Temps” z 10 stycznia).

Ta bezczelnos¢ jest znamienna. Cierpigcy na skleroze duchowq straznicy testamen-
tow zwykle nie unoszq sie bezpodstawnie. Budzq sie, kiedy zaczynajq traci¢ grunt pod
nogami, kiedy wyczerpujq sie ich wptywy. Do grona takich wiasnie $piewakéw cierpig-
cych na utrate gtosu nalezy takze popularyzator gustu literackiego francuskiej burzuazj,
ktérego ewolucja nie siega dalej niz do Anatola France’a.

Seneka sig nie ktécit. Ten starozytny filozof, przerazony wizjq nadciggajgcych bar-
barzyncéw, wszedt do wanny i podcigt sobie zyty. Wspoétczesny paryski Seneka jeszcze
walczy. Usituje utopi¢ swoje przerazenie w wannie oszczerstw.

X. lwan Carewicz zwyciezyt

Czego by nie moéwi¢, ,zaraze w Grenadzie” wida¢ jak na dtoni. Dlatego tez tak bar-
dzo przerazit sie maty Seneka, Paul Souday. | trzeba przyznaé, ze niepokdj takich jak on
jest w petni uzasadniony.

~Migracja motywédw rosyjskich” na Zachéd to niezaprzeczalny fakt.

Chwieje sie stawetna tacinska jasnosé¢, na ktérq pomstowat w Genewie Chamberlain.

Zwyciezyt ,lwan Carewicz”.

Swojego szarego wilka wystat z powrotem do bolszewikéw, a sam — otrzgsngwszy sie
z bolszewickiego btota — zatozyt ultranowoczesny frak i osiedlit sie na ,Polach Elizejskich”.

Kiedy$ Arina Rodionowna opowiadata ,Saszerice” bajke o lwanie Carewiczu, nie po-
dejrzewajqc nawet, ze hinduskie nianki 2500 lat temu opowiadaty jg swoim podopiecz-
nym. Podobnie jest dzisiaj — wielu wspétczesnych Francuzéw, czytajge jokgs powiesé,
w ktérej ,ciggle méwiq” (na przyktad Bernanosa Pod storicem szatana, gdzie autor kpi
z jasnosci wielkiego sceptyka Anatola France’a), nie zdaje sobie nawet sprawy z tego,
ze bez Dostojewskiego ich lektura bytaby nie do pomyslenial

Zwyczaini Francuzi czujq na kazdym kroku, ze Paryz zamienit sie w Babilon albo
antyczny Rzym czaséw upadku. Widzg to na wtasne, ,cielesne oczy”. Widzg rosyjskie
knajpy, styszg murzynskq muzyke oraz potudniowoamerykanskg odmiane hiszpanskiego
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i portugalskiego; pijg kawe przy odbudowanym meczecie, w chinskiej dzielnicy poznajg
chinskq kuchnie, palg opium, chodzg na wyktady Krisznamurtiego et caetera, et caete-
ra...

Ale jest to tylko strona zewnetrzna, zewnetrzne oblicze Babilonu.

O wiele wazniejsze sq te ,spustoszenia”, ktérych dokonat ,lwan Carewicz” w prze-
strzeni duchowej. Zwyciestwo ,lwana Carewicza” zagraza duchowemu obliczu Frangji,
jest grozbq zniszczenia tradycji kartezjanskiej. Przeciez ,lwan Carewicz” panuije nie tylko
w literaturze...

Zaprawde, niezbadane sq $ciezki Panskie!

Iwan Carewicz zasiadt na tronie Kartezjusza, Woltera, Renana, Anatola France’a,
a w Rosji pozostat tylko oszalaty z gtodu szary wilk.

By¢ moze z tej sytuacji nalezy wysnué pewne wnioski na przyszto$¢.

Jezeli teraz doszto do ,migracji” podstawowych ,motywéw” rosyjskich na Zachéd,
to czy nie dojdzie kiedy$ do zjawiska odwrotnego?

Czy nie czeka nas ,migracja” facinskiej klarownoséci do chaosu wspotczesnej Rosji,
a gdzie Kaliban milczy i nic nie robi2

Nie wiem, czy ,klarowni” Francuzi potrzebujq ,lwana Carewicza”.

Ale ze opanowanej przez zywiotowy kult Dionizosa Rosji przydatoby sie wspomnienie
o bogu ,érodka”, Apollinie, ze niezbedna jest jej logika Kartezjusza i zdrowy rozsqdek
Woltera — ta sprawa, zdaje sie, jest bez dyskusii...

Niech zostanie mi wybaczona pycha barbarzyncy. Ale w koncu Proust, Gide, Mari-
tain, Benda, Malraux, Giono sq ,szczeniakami” w poréwnaniu z Totstojem i Dostojew-
skim. Juz dawno przezylismy wszystko to, o czym teraz piszq.

Oczekujemy po mtodej Francji nie popularnych wydan Totstoja i Dostojewskiego
»dla najmtodszych”, nie estetycznego przezywania trujgcych idei Totstoja i Dostojewskie-
go, ale ich przepracowania w ,Instytucie Pasteura”. Podobnie jak szczepionka Pasteura
uratowata ludzkos¢ przed wscieklizng, tak samo dzisiaj potrzebujemy, by trucizna Totstoja
i Dostojewskiego przyczynita sie do uzdrowienia ludzkosci.

Nie odwracamy sie od Totstoja i Dostojewskiego.

Wiemy albo raczej wierzymy, ze ich trucizna moze stac sie leczniczym serum. Ale nam
nie udato sie tego serum wynalez¢, nie mielismy ,Instytutu Pasteura”. Koniec koncow
wiasnie z powodu braku Pasteuréw, Miecznikowych i Roux!? Rosja zostata pogryziona
przez wéciekte ,szare wilki”.

O ile maty Seneka, taki jak Paul Souday, chowa gtowe w piasek i chce zwyciezy¢
Iwana Carewicza swoimi naiwnymi urgganiami, o tyle pokomni studzy lwana Carewi-
cza grzeszq naiwnosciq innego rodzaju, w spokoju mieszajgc wykwintne koktajle z tru-
cizn Totstoja i Dostojewskiego, nie oddzielajgc tych tytanéw od tego, co obecnie dzieje
sie w Rosji. Szary wilk jest dla nich $cisle zwigzany z Iwanem Carewiczem. Duszqc sie

17 llia Miecznikow (1845-1916), mikrobiolog, pracowat w Instytucie Pasteura, laureat Nagrody Nobla
w dziedzinie medycyny; Emile Roux (1853-1933), bakteriolog, bliski wspétpracownik Ludwika Pasteura.
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w oparach benzyny, nie dostrzegajgc ani w redakcjach, ani na Sorbonie zadnego zywego
zwierzecia, zazdroszczq nam ,szarego wilka”. Uzqdlit ich bolszewizm.

Jezeli rzeczywiécie chcq nam poméc, powinni spojrze¢ na rosyijskie trucizny powaznie.
Nie bezmiernie sie nimi oburza¢, jak maty Seneka, Paul Souday, nie zabawiaé¢ sie nimi
jak ich przeciwnicy, przypominajqcy Petroniuszy.

W codziennym poépiechu zapominamy jako$ o wielkosci tego, co sie aktualnie dzie-
ie. Na Wschodzie — wéciekte wilki, na Zachodzie — Seneka i Petroniusz.

Kiedy wiec pojawi sie wspotczesny $wiety Augustyn, ktéry strzgsnagt prochy kultury
antycznej i jednoczes$nie, za pomocaq tejze kultury, pokonat dzikich barbarzyncéw?

Albo wiec pojawi sie taki symboliczny $wiety Augustyn, albo wedtug stéw Spenglera
nastgpi zmierzch Europy.

PS

Do pierwszej czesci felietonu wkradt sie btgd. Napisatem, ze hrabia Kiritt Razumowski
byt siostrzeAcem Jelizawiety Pietrowny, podczas gdy on, brat jej meza, hrabiego Aleksie-
ja Grigoriewicza, byt jej szwagrem. Zresztq wiekszo$¢ czytelnikéw zapewne zauwazyta
te niezreczno$¢ i bez mojej erraty.

,Za Swobodul” 1929, nr 13, 14

Podat do druku Piotr Mitzner

Prace plastyczne — Aleksandra Rebizant
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Marcel Proust

Przetoiyta Krystyna Rodowska

Combray B
(fragment S

Kiedy chciato sie is¢ w strone Méséglise, wychodzito sie (nie za wczesnie, nawet gdy
niebo byto zachmurzone, gdyz ta przechadzka nie trwata zbyt dtugo i nie byta meczg-
ca), jokby sie szto obojetnie gdzie, przez gtéwng brame domu mojej ciotki, wychodzqcg
na ulice Swigtego Ducha. Pozdrawiato sie rusznikarza, wrzucato listy do skrzynki, w przej-
$ciu przekazywato sie Teodorowi, ze Franciszce zabrakto oliwy lub kawy, i wychodzito
sie z miasta drogqg prowadzqcq wzdtuz biatych sztafet wokét parku pana Swanna. Za-
nim jeszcze tam doszliémy, naprzeciw przybyszom wybiegat zapach bzéw. One same,
posréd zielonych i $wiezych lisci w ksztatcie matych serc, wystawialy ciekawsko ponad
parkowe ogrodzenie swoje pidropusze fiotkowe lub biate, przepatrywane nawet w cieniu
przez storice, w kiérym sie skgpaty. Niektére, na wpot zastoniete krytym dachéwkami
domkiem, zwanym domem tucznikéw gdzie mieszkat odzwierny, wybiegaty poza gotycki
daszek swym rézowym minaretem. Nimfy wiosenne mogtyby wyda¢ sie pospolite przy
owych mtodych hurysach, ktére w tym francuskim ogrodzie zachowaly zywe i czyste barwy
perskich miniatur. Pragngtbym objq¢ je w gietkiej talii i przyciggng¢ do siebie gwiazdzi-
ste pukle ich pachngcych gtéw, ale przeszlismy obok, nie zatrzymuiqc sie, gdyz rodzice
od czasu zawarcia matzenstwa przez Swanna nie odwiedzali juz Tansonville, i aby nie
stwarza¢ wrazenia, ze zaglgdamy do parku, zamiast péjé¢ $ciezkg biegngeq wzdtuz szta-
chet, wychodzqcq prosto na pola, obieraliémy inng, ktéra tez tam prowadzita, lecz okrez-
nie, tak ze musieli$émy nadktada¢ drogi. Pewnego dnia dziadek powiedziat do ojca:

— Pamietasz, ze Swann oznajmit wezoraj, ze jego zona z cérkq wybierajq sie do Reims,
on za$ skorzysta z tego i wyskoczy na calq dobe do Paryza? Poniewaz tych dam nie ma,
moglibysmy pojs¢ wzdtuz parku, to by nam skrécito droge.

Zatrzymalismy sie na chwile przed sztachetami. Czas bzéw dobiegat koAca; niektére
puszyly sie jeszcze delikatnymi, fiotkowymi kisciami swych wysokich $wiecznikow, lecz
w wielu partiach listowia, gdzie jeszcze tydzien temu tryskata wonna piana, teraz jej
$wietno$¢ skarlata, sczerniata, piana wyschta i stracita zapach. Dziadek pokazywat ojcu,
w czym wyglqd tych miejsc pozostat taki sam, a w czym sie zmienit od czasu przechadzki,
ktérqg odbyt z panem Swannem w dniu $mierci swojej zony, i podchwycit okazje, by opo-
wiedzie¢ o tej przechadzce po raz kolejny.

1 Fragment nowego przektadu pierwszego tomu cyklu W poszukiwaniu utraconego czasu — W strone Swanna.
Ksigzka ukaze sig¢ w 2018 roku naktadem tédzkiego wydawnictwa Officyna
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Na wprost nas obsadzona nasturcjami aleja wspinata sie w petnym stoncu az
do patacyku. Na prawo, wprost przeciwnie, park rozciggat sie na ptaskim terenie.
W cieniu otaczajqcych jq duzych drzew byta sadzawka, wykopana przez rodzicéw Swan-
na; jednak nawet przy najbardziej sztucznych swych tworach cztowiek pracuje na podtozu
natury, w pewnych miejscach czuje sie zawsze jej szczegdlne panowanie, jej odwiecz-
ne pietno utrzymuije sie posrodku parku jakby z dala od wszelkiej ludzkiej interwenciji,
w samotnosci, ktéra z powrotem otacza owe miejsca, zrodzona z ich charakteru, gérujg-
ca nad dzietem ludzi. Stqd tez, u stép alei nad sztucznym stawem, utworzyto sie po obu
iej stronach naturalne obramowanie z niezapominaijek i barwinku, delikatny, btekitny
wieniec nad czotem wéd tongeych w $wiatto-cieniu, wéréd ktérych gladiolusy, zginajgce
swe miecze w gescie krolewskiej obojetnosci, wznosity berfo swego nadwodnego kro-
lowania nad sadzcem i kaczenicem mokrostopym, nad postrzepionym fioletem i zétciq
kwiatow lilii.

Wyjazd panny Swann — pozbawiajgc mnie przerazajgcej szansy, ze oto mégtbym g
ujrze¢ w glebi alei, pozna¢ i dozna¢ wzgardy tej uprzywilejowanej dziewczynki, cieszqcej
sie przyjazniq Bergotte’a i zwiedzajgcej w jego towarzystwie katedry — sprawiat, ze oglg-
danie Tansonville, po raz pierwszy dozwolone, napetniato mnie obojetnosciq, natomiast
w oczach dziadka i ojca dodawato tej posiadtoséci przelotnego uroku nadarzajgce; sie
sposobnosci, jakby stworzonej dla wycieczki w gérzystq kraine, przy niebie bez chmur-
ki, sprawiato, ze dzien ten wyjgtkowo nadawat sie do przechadzki w te strone; co do
mnie, wolatbym, by ich rachuby okazaty sie ptonne i by jakim$ cudem panna Swann
ukazata sie wraz ze swoim ojcem tak blisko nas, ze zabraktoby nam czasu, by unikng¢
tego spotkania i zostaliby$my zmuszeni do zawarcia z nig znajomosci. Totez gdy nagle
spostrzegtem na trawie znak jej mozliwej obecnosci: porzucony koszyk obok wedki, kté-
rej korek kotysat sie na wodzie, postaratem sie czym predzej odwréci¢ uwage dziadka
i ojca w inng strone. Zresztq Swann wspominat, ze nie byt to dla niego najlepszy mo-
ment na wypad, poniewaz miat chwilowo rodzing w domu, totez wedka mogta naleze¢
do kogo$ z gosci. Nie byto stycha¢ odgtosu niczyich krokéw w alei. Gdzies w wysokich
partiach niewiadomego drzewa, niewidzialny ptak, chcgc przemyslnie skroci¢ dtugose
tego dnia, zgtebiat przeciqgtq nutq dookolng samotno$é, lecz ona odpowiadata mu
tak jednomyslnie, ze zdwojong mocq ciszy i bezruchu, ze zdawato sie, iz chcqc przy-
$pieszy¢ przemijanie chwili, zatrzymat jg w powietrzu na zawsze. Znieruchomiate niebo
emanowato $wiattem tak nieubtaganym, ze chciatoby sie gdzie$ ukry¢ przed jego steze-
niem i nawet stojgca woda, ktérej sen nieustajqco draznity owady, marzqc z pewnosciq
o jakim$ urojonym maelstromie, zwigkszata méj niepokéj na widok sptawika wedki, zda-
iqc sie wciggad go z niebywatq predkoscig na milczqce potacie odbitego w niej nieba,
tak ze on, juz niemal bedqc w pionie, gotéw byt zanurkowa¢, ja za$ bitem sie z mysla-
mi, czy nie powinienem uprzedzi¢ panny Swann, ze wlasnie ryba bierze, nie zwazajgc
na pragnienie i obawe przed jej poznaniem — gdy wtasnie trzeba mi byto pusci¢ sie pe-
dem i dogoni¢ dziadka i ojca, ktérzy wotali mnie, zdziwieni, ze nie poszedtem ich §ladem
drézkq wspinajgeq sie ku polom.
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Az brzeczata od zapachu gtogéw. Zywoptot tworzyt szereg kapliczek, znikajgeych
pod masq kwiatéw sttoczonych jak na oftarzu; u ich stép storice ktadto sie na ziemi jasng
kratq, jakby przeszto przez koscielny witraz, a zapach rozprzestrzeniat sie tak uroczyscie,
tak bezbrzeznie, jakbym stangt przed oftarzem Najswigtszej Panny i kwiaty, tak stroj-
ne, trzymaty kazdy z osobna, jakby od niechcenia, swéj oléniewajqcy bukiet precikéw,
delikatny i promienny pek tukéw w stylu gotyku flamboyant, niczym te, co w kosciele
zdobiq azurem porecz ambony lub wypetniajq segmenty witraza, a ktére tutaj rozkwitaty
$nieznym migzszem kwiatéw poziomki. Jakze naiwne i wiesniacze mogty wyda¢ sie przy
nich dzikie roze, ktére za kilka tygodni bedq wspinaty sie tq samq polng drogg w jedno-
barwnym jedwabiu swych czerwonawych gorsecikéw, opadajgcych z podmuchem wiatru.

Ale na prézno statem przed krzakami gtogu, wdychajqc, odnajdujgc i gubiqc ich
niewidzialny i staty zapach, rozwazany w myslach, ktére nie wiedziaty, co z nim poczqg,
tqczqc sie w miodziericzym rozradowaniu z rytmem poruszania sie kwiatéw raz w jedng
raz w drugq strong; w odstepach czasu nieoczekiwanych niczym pewne interwaty muzycz-
ne; roztaczaty przede mnq bez korica wcigz ten sam urok, z niewyczerpang rozrzutnosciq,
lecz nie dajgc mi go zgtebi¢, tak jak sie dzieje z melodiami. ktérych stucha sie setki razy,
bez wnikniecia w ich tajemnice. Odwrécitem sie na chwile, tylko po to, by znowu je
chtong¢, ze $wiezymi sitami. Szedtem za nimi az do skarpy, za zywoptotem wspinajgcej
sie stromo ku polom; tu i éwdzie jaki§ zabtgkany mak, kilka opieszatych btawatkéw,
co zostaly w tyle, zdobito jg gdzieniegdzie kwiatami niczym brzeg gobelinu sielskim moty-
wem dominujgcym w centrum tkaniny; jeszcze rzadkie, oddzielone od siebie w przestrzeni
jak osobno stojgce domy, ktére zapowiadajq zblizanie sie do wioski, obwieszczaty mi
niezmierzone przestrzenie, gdzie burzy sie zboze, pasq sie stada chmur, i na widok jed-
nego tylko maku wciggajgcego na szczyt masztu i wystawiajgcego na chtoste wiatru swoj
czerwony ptomien ponad btotnistg, tustq czerniq, zabito mi serce, niczym podréznikowi,
gdy spostrzeze na lqdzie pierwszg t6dz wyrzuconq na brzeg, uszczelniang teraz przez

|

szkutnika, i ktéry, nim jeszcze zobaczy wode, wydaje okrzyk: ,Morzel”.

| znowu wracatem do krzakéw gtogu, jak sie wraca do arcydziet z myslg, ze trze-
ba przez moment zaprzesta¢ wpatrywania sie w nie, by za chwile lepiej je zobaczy¢;
na prézno jednak robitem z rgk przestone dla oczu, by skupi¢ wzrok tylko na kwiatach,
doznanie, ktére budzity we mnie, wcigz byto niejasne i mgliste, cho¢ staratem sie oczy-
4ci¢ je i zespoli¢ z nimi. One nie pomagaty mi go rozjasni¢, a ja nie mogtem oczekiwa¢,
ze moje pragnienie zaspokojq inne kwiaty. | wéwczas — sprawiajgc mi rados¢ jakiej do-
$wiadczamy, gdy zobaczymy dzieto naszego ulubionego malarza, rézne od oglgdanych
do tej pory, lub gdy staniemy przed obrazem, znanym nam dotqd jedynie jako szkic otéow-
kiem, albo gdy jaki$ utwér wykonywany na fortepianie ukaze nam sie w barwach orkie-
strowych — zawotat mnie dziadek — wskazujgc na zywoptot otaczajqey Tansonville, i rzekt:

— Ty, ktéry tak lubisz gtogi, spéjrz na ten rézowy; jaki $liczny!

Rzeczywidcie, byt to gtég, ale rézowy, jeszcze piekniejszy niz biate. On takze miat
stréj od $wieta (od tych $wigt jedynie prawdziwych, jakimi sq $wieta religijne, jako
ze zaden przypadkowy kaprys nie wigze ich, jok uroczystoéci $wieckich, z pierwszym

,Tekstualia” nr4 (51) 2017 255




lepszym dniem, ktéry nie bytby przeznaczony specjalnie na te obchody i nie miatby
w sobie nic wyraznie odéwietnego), ale jeszcze bogatszy, gdyz kwiaty, wyrastajqce z ga-
tezi, ttoczyly sie tak jedne nad drugimi, ze nie byto ani jednego miejsca, ktére nie bytoby
nimi udekorowane, i jak te girlandy pomponéw okalajgce laske w stylu rokoko, byty
2w kolorze”, czyli lepszej jakosci niz te inne, wedtug zasad estetyki rodem z Combray;
jesli sqdzi¢ wedtug skali cen w ,magazynie” przy rynku lub u Camusa, biszkopty w kolo-
rze rézowym byly drozsze. Ja sam stawiatem wyzej serek z rézowq $mietankg, w ktérym
wolno mi byto miazdzy¢ truskawki. | wiasnie owe kwiaty wybraty dla siebie jeden z tych
odcieni jadalnych czy barw delikatnie upiekszajgcych toalete na wielkie $wieto, kidre
dowodzqc wtasnej wyzszosci, wydajq sie z catq oczywistosciq piekne w oczach dzieci,
i z tego tez powodu maijq dla nich w sobie zawsze co$ zywszego i bardziej naturalnego
niz inne kolory, nawet jesli dzieciaki zrozumiaty, ze ich fakomstwo na tym nie skorzysta,
i ze tych barw nie wybierata krawcowa. |, oczywiscie, natychmiast odczutem, tak jak
na widok biatego gtogu, ale jeszcze bardziej oczarowany, ze to nie byto co$ sztuczne-
go, zaden sztuczny produkt ludzkiej wytwoérczosci, w ktérym wyrazi¢ sie miata odéwietna
intencja owych kwiatéw, lecz ze sama natura, spontanicznie przetadowujgc krzew obfi-
tosciq rézyczek w kolorze zbyt stodkim, w stylu prowincjonalnej madame Pompadour,
przekazywata jq z prostodusznosciq wiejskiej handlarki, tfrudzqcej sie dla ozdoby ottarza.
U szczytu gatezi — niczym rézane krzaczki w doniczkach pod papierowq koronkg roz-
$wietlajgce jakby btyskami rakiet oftarz w wielkie $wieta — roito sie od tysigca malutkich
pgczkéw w nieco bledszym odcieniu, ktére rozchylajqc sie, ukazywaty — niczym w gtebi
pucharu z rézowego marmuru krwiste czerwienie — i zdradzaty, jeszcze bardziej niz kwiaty,
osobliwg, nieodpartq istote tego gtogu ktéry wszedzie tam, gdzie pgczkowat lub gdzie
miat zakwitngé, mégt to zrobi¢ tylko w kolorze rézowym. Wpleciony w zywoptot, lecz tak
przy tym odmienny jak mtoda dziewczyna w odéwietnej sukience poérdd oséb zwyczaijnie
ubranych, co zostajg w domu, gotéw powitaé miesigc maryjny, ktérego zdawat sie juz
stanowi¢ czqstke, jawit sie, btyszczqey i u$miechniety w swej $wiezej, rézowej toalecie,
6w krzew katolicki — rozkosz dla oczu.

Poprzez zywoptot wida¢ byto w gtebi parku aleje obsadzong jasminami, bratkami
i werweng; wsrdd nich otwieraty swe $wieze sakiewki rozowe lewkonie, ktérych zapach
przechodzit woniq starej, kordobariskiej skéry, a na zwirowej $ciezce dtugi, pomalowany
na zielono wqgz do polewania, rozwijajgc sie w skretach, wznosit nad kwiatami, ktérych
zapachy nawilzat pionowy pryzmatyczny wachlarz réznobarwnych kropelek. Nagle przy-
stangtem, niezdolny do najmniejszego ruchu, jok zdarza sie, gdy wizja nie przemawia
jedynie do spojrzenia, lecz odwotuje do potrzeby gtebszej percepcii i zagarnia catq naszg
istote. Dziewczynka o wlosach rudoblond, ktéra jokby wrécita z przechadzki, trzymajgc
w reku fopatke, patrzyta na nas, unoszqc twarz usiang rézowymi plamkami. Jej czarne
oczy blyszczaly, a poniewaz nie potrafitem wéwczas — ani nie nauczytem sie pédzniej —
sprowadza¢ do obiektywnych elementéw silnego wrazenia, poniewaz nie posiadatem
— jak to sie okresla — ,zmystu obserwacji” w wystarczajgcym stopniu, by sobie uéwia-
domi¢ kolor jej oczu, przez diugi czas ilekro¢ o niej myslatem, wspomnienie ich blasku
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kojarzyto mi sie natychmiast z zywym lazurem, joko ze byta blondynkg; tak ze gdyby
nawet nie miata oczu tok czarnych — co uderzyto mnie za pierwszym razem, kiedy jg
zobaczytem — nie bytbym sie moze zakochat w niej, jak to sie stato, szczegélnie dla jej
oczu niebieskich.

Whpatrywatem sie w nig — tym spojrzeniem, ktére z poczgtku nie jest tylko wystanni-
kiem oczu, lecz z ktérego okna wychylajqg sie wszystkie zmysty, zatrwozone i skamienia-
te — spojrzeniem, ktére chciatoby dotkng¢, uwiezi¢, uprowadzi¢ ciato, na ktére patrzy
i dusze wraz z nim; pézniej za$ tak bardzo sie batem, ze zaraz, za sekunde méj dzia-
dek i ojciec, zauwazywszy dziewczynke, oderwg mnie od niej, kazqc mi pobiec naprzéd
— i to drugie spojrzenie, jakie jej postatem, nieswiadomie btagalne, robito wszystko,
by $ciggnq¢ na siebie jej uwage, zeby zechciata mnie pozna¢! Ona wybiegta wzrokiem
do przodu i na bok, chcge wyrobi¢ sobie pojecie o moim dziadku i ojcu, i bez watpienia
z tych ogledzin wysnuta wniosek, ze jestesmy $mieszni, bo odwrécita sie z ming obojetng
i wzgardliwg, staneta z boku, by usunq¢ twarz z pola ich widzenia; i podczas gdy oni,
idgc dalej i nie zauwazajqc jej, wyprzedzili mnie, wystata w mojq strone przeciqgte spoj-
rzenie — bez szczegélnego wyrazu, jakby mnie nie widziata — lecz zarazem uporczywe,
opatrzone skrywanym us$mieszkiem, ktérego nie mogtem sobie zinterpretowa¢ wedtug
wszczepionych mi zasad dobrego wychowania inaczej niz jako oznaki bezbrzeznej po-
gardy, a dfon jej réwnoczesnie nakreslita nieprzyzwoity gest, ktéremu — gdyby publicznie
zostat skierowany do nieznajomej osoby — méj wewnetrzny stowniczek grzecznosci nadat-
by tylko jeden sens: obrazliwy...

— Gilberto, chodz no tutaj, co ty tam robisz — rozlegt sie przenikliwy i wtadczy gtos
biato ubranej damy ktérej nie zauwazytem; w pewnej odlegtosci od niej stat niezna-
ny mi pan w drelichowym ubraniu, $widrujgcy mnie wzrokiem tak, ze oczy o mato nie
wyskoczyty mu z orbit; i dziewczynka przestata sie nagle usmiechaé, porwata topatke
i z ming postuszng, nieprzenikniong i ponurg oddalita sie, nie odwracajqc sie juz wiecej
w mojq strone.

| tak przemkneto koto mnie imie Gilberty, podarowane mi niczym talizman, ktéry by¢
moze pozwoli mi kiedy$ odnalez¢ te, z ktérej czynito konkretng osobe i ktéra, jeszcze
przed chwilg, byta jedynie niepewnym obrazem. Dzwiek jego przemkngt ponad jasmi-
nami i lewkoniami, cierpki i $wiezy jak krople tryskajqce z zielonego weza; opalizujgce
w strefie czystego powietrza, ktére przenikat, przeszywat — i oddzielat je od tajemnicy
zycia tej, co je nosita na uzytek szczesliwcow zyjqcych wraz z nig, podrézujgeych razem
z nig; roztaczajqc u stép rézowego gtogu, na wysokosci mojego ramienia, kwintesencje
poufatosci — dla mnie bolesnej — z nig samg, z nieznanymi rejonami jej zycia, do ktérego
nie miatem wstepu...

Przez chwile (podczas gdy oddalaliémy sie, a dziadek szeptat: ,Biedny Swannl Céz
za role mu wyznaczyli: wymanewrowali go stqd, aby ona mogta zosta¢ sam na sam
ze swoim Charlusem, bo to byt on, poznatem go! | ta mata, wmieszana w takg ohydel!”),
wrazenie, jakie wywart na mnie despotyczny ton gtosu matki Gilberty — ktéra nawet jej
nie odpowiedziata — to, ze ujrzatem jq jakby zmuszonq do postuszenstwa w stosunku
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do kogo$ innego, jokby nie wznosita sie ponad to wszystko, u$mierzyto na moment
moje cierpienie, dajgc mi szczypte nadziei i tonujgc mojq mitos¢. Ale szybko ta mitos¢
odzyta we mnie na zasadzie reakgji, przez ktérqg moje upokorzone serce zapragneto
wznie$¢ sie lub znizy¢ do poziomu Gilberty. Kochatem jq, zatowatem, ze zabrakto mi
czasu oraz inspiracji, by jq obrazi¢, zrobi¢ jej krzywde, zmusi¢ jq, aby o mnie pamietata.
Wydata mi sie tak piekna, ze chciatbym zawrécié i wykrzyczed jej, wzruszajqc ramionami:
+Ach, jaka jeste$ brzydka, $mieszna, odpychajgcal”. A tymczasem oddalatem sig, uno-
szqc na zawsze — jako pierwszy wzorzec szczescia niedostepnego dla dzieci mojego po-
kroju na mocy praw naturalnych, niemozliwych do przezwyciezenia — obraz rudowtosej
dziewczynki o twarzy usianej rézowymi plamkami piegéw, trzymaijgcej w reku topatke,
$miejqcej sie i mierzqcej mnie przeciggtym spojrzeniem, ponurym i bez wyrazu. | odtqd
urok (jaki roztaczato jej imig, ustyszane przez nig i przeze mnie w tym miejscu, u stép
rézowego gtogu), miat rosnqé, powleka¢, syci¢ sobg wszystko, co miato z nig zwiqzek: jej
dziadkéw, ktérych moi dziadkowie mieli niewystowione szczeécie zna¢, wzniostq profesje
agenta gietdowego, bolesng dzielnice P4l Elizejskich, gdzie ona mieszkata w Paryzu. {...)

W tym roku, gdy nieco wczeéniej niz zazwyczaj rodzice ustalili dzien powrotu do Pa-
ryza, rano w dniu wyjazdu, kiedy juz ufryzowano mnie do fotografii, na gtowe wtozono
ostroznie kapelusz, ktérego nigdy jeszcze nie nositem, i ubrano w aksamitny watowany
ptaszczyk — szukano mnie wszedzie bez skutku i wreszcie mama znalozta mnie tongce-
go we fzach, na stromej $ciezce dochodzqcej do Tansonville; zegnatem sie z gtogami,
obejmuijqc kiujgce gatezie, i — niczym ksiezniczka z tragedii, ktérej cigzq zbedne ozdo-
by — niewdzieczny wobec natretne dfoni, kidra skrecita te wszystkie loki i pieczotowicie
utozyta mi wlosy na czole, deptatem zerwane papiloty i méj nowy kapelusz. Mamy nie
wzruszyly moje tzy, lecz nie mogta powstrzyma¢ okrzyku na widok zdeptanego kapelusza
i zgubionego po drodze ptaszczyka. Nie styszatem jej. — O, moje biedne, $liczne gtogi
— méwitem, ptaczqc — wy nie chciatybyécie sprawi¢ mi przykrodci, nie zmuszatybyscie
mnie do wyjazdu. Wy nigdy nie chciaty$cie mnie martwi¢! Totez bede was kochat zawsze.
| ocierajqc fzy, przyrzekatem im, ze gdy dorosne, nie bede nasladowat niemgdrego zycia
innych ludzi i nawet w Paryzu, kiedy przyjdzie wiosna, zamiast chodzi¢ z wizytami i wystu-
chiwa¢ gtupstw, pojade na wies, zeby zobaczy¢ pierwsze gtogi.

Gdy juz znalezlismy sie na polach, nie opuszczaliémy ich podczas catego spaceru
w strone Méséglise. Jak niewidzialny wtdczega, bezustannie przebiegat po nich wiatr,
ktory dla mnie byt osobliwym duchem Combray. Co roku, w dzied naszego przyjazdu,
chcqce poczu¢, ze rzeczywiscie jestem juz w Combray, biegtem w strone pél, by go odna-
lez¢, poczu¢ jak przebiega bruzdy, mnie takze zmuszajqc do biegu. Od strony Méséglise,
na tej wyniostej réwninie, gdzie na przestrzeni wielu mil nie spotyka sie zadnej nieréw-
nosci terenu, miato sie wiatr zawsze obok siebie. Wiedziatem, ze panna Swann jezdzita
czesto do Laon, by spedzi¢ tam pare dni i cho¢ byto to wiele mil stqd, odlegtos¢ byta
réwnowazona przez brak jakichkolwiek przeszkéd, totez gdy w ciepte popotudnia czu-
tem, jok gdzie$ spoza widnokregu nadcigga ten sam podmuch, przygina az do ziemi
najdalsze tany zbéz, wzbija sie niczym fala morska na ogromnej przestrzeni, by szumigcy
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i ciepty wéréd esparcety i koniczyny zasngé u moich stép, ta réwnina przynalezna nam
obojgu, wydawata sie nas zbliza¢ i tgczy¢, gdy myslatem, ze ten podmuch przeszedt
obok Gilberty, ze szeptat mi na ucho jakies$ stowa od niej, ktérych nie mogtem zrozumie¢
— catowatem go w przelocie. Po lewej stronie byta wioska, ktéra nazywata sie Champieu
(Campus Pagani, wedtug proboszcza). Po prawej dostrzegato sie z daleka ponad polami
zbdz dwie jak wyrzezbione, wiejskie dzwonnice $wietego Andrzeja Polnego, wysmukte,
wyryte w powietrzu, pokryte tuskq dachowek, pozotkte i wystrzepione jak dwa ktosy.

Wsréd niezréwnanych ornamentéw lisci, nie do pomylenia z lis¢mi innego owo-
cowego drzewa, posadzone w symetrycznych odstepach jabtonie rozchylaty swe sze-
rokie ptatki z biatego attasu lub zwieszaty niesmiate bukiety zarézowionych pgczkow.
To od strony Méséglise zauwazytem po raz pierwszy okrqgly cier rzucany przez jabtonie
na rozstonecznionq ziemie, a takze te jedwabie nietknietego ztota, jokie o zachodzie
ktadg sie ukosem pod listowiem, ktére ojciec rozrywat dotknieciem swej laski, nie naru-
szajqc nigdy jego linii.

Prace plastyczne — Aleksandra Rebizant
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SZKIC 0 POEZJI
Halyna Dubyk
(UKSW)

Milczace opowiesci. Uwagi na marginesie tomu
poetyckiego Andrzeja Zawady Murzynek

llekro¢ siegam po dobrq ksigzke, ilekro¢ dane jest mi spotkaé¢ sie z dobrg poezjq,
zatuje, ze w ksztatceniu polonistycznym wcigz za mato uwagi po$wieca sie praktycznemu
zastosowaniu — chociazby w interpretacji — wiedzy na temat tak istotnego problemu,
jak milczenie. Nie chodzi mi jednak o pauzy, definiowane w kategoriach rytmicznych
jako ,zero diwieku”!, tylko o milczenie, ktére chetnie nazwatabym ,zerem szumow”,
milczenie, ktére poszerza zakres referencyjny (ostatecznie moze by¢ wypetnione wszyst-
kim), ale i buduje wysublimowang wiez pomiedzy nadawcq i odbiorcq, zaktada wigkszy
wysitek rozumiejgcego wspétudziatu i wiekszq rado$¢, ptyngeg z odnalezienia wspélnoty
mysli. Duzo fatwiej z przetozeniem tejze kwestii na zycie, z potocznym zrozumieniem
problemu, ostatecznie wspélne, niekrepujgce milczenie traktowane jest jako najwyzszy
stopier porozumienia w przyjazni. Duzo trudniej jest w literaturze, poniewaz tu milczenie
nie jest tozsame z brakiem narracji. Chodzi o swoiste operowanie systemem znakéw
i przemilczen, o ograniczenie do minimum funkcji przedstawiajqcej jezyka, o odwotanie
sie do poktadéw znaczeniowych, w ktérych od tredci istotniejszy jest rozumiejgcy domyst
czytelnika. Niekonkretnie2 Odwotam sie zatem do przyktadow, ktére by¢ moze pozwolg
na lepsze zrozumienie tego, co zostato w tomiku Murzynek Andrzeja Zawady po mi-
strzowsku wsparte na milczeniu literackim.

Kazdy wielbiciel nowelistyki Antoniego Czechowa wczesniej czy pdiniej przytapuije
siebie ze wstydem na tym, ze za tytutem przeczytanego niegdy$ opowiadania nie stojgq
zadne obrazy, ze pamieta doskonale specyficzng, tylko Czechowowi wtasciwg atmosfere
opowiesci, ale nie przypomina sobie perypetii, a czasem nawet — o zgrozo — bohateréw.
Czy $wiadczy to o niedoskonatej lekturze? O braku uwaznosci? Dlaczego zatem inny typ
opowiadan — jak na przyktad krétkie formy prozatorskie Julio Cortdzara — bez wzgledu
na zgode czy bunt czytelnika, pozostajq w pamieci latami, w wyraznych konturach fabu-
larnych, z mocno utrwalong frazq narracying. Smiem przypuszczaé, ze za tymi dwoma
skrajnymi przypadkami stoi specyficzne wyzyskanie funkcji jezyka. W pierwszym przypad-
ku — pomimo deskrypcji, wlasciwej opowiadaniom, pomimo ciqgéw zdarzeniowych,
funkcja przedstawiajgca pozostawiona jest ,do wypetnienia” czytelnikowi, w drugim za$
— co jest duzo bardziej naturalne w przypadku prozy — podporzqdkowuije sobie strukture

1 Zob. rozdziat Rytmika [w:] E. Miodonska-Brookes, A. Kulawik, M. Tatara, Zarys poetyki, Warszawa 1974,
s. 281-282.
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wypowiedzi (aczkolwiek nie ruguje funkcji pozostatych). Nie podejmuje sie sklasyfiko-
wania wszystkich chwytéw, stosowanych przez Czechowa w celu ,splycenia oddechu”,
jest to z pewnosciq niezwykle ciekawy i szeroki problem badawczy, ale nie chciatabym,
aby zdominowat niniejszy artykut. Pragne jedynie zwréci¢ uwage na kilka prawidtowosci,
ktére uwypuklajg specyfike ,milczenia literackiego”, zmuszajq czytelnika do gry, w ktérej
stawkq jest domyst rozumienia, a nagrodg — wiara we wlasciwg interpretacje.

Kiedy Czechow opisuje przypadki ,szarego cztowieka”, bynajmniej nie oznacza
to, ze jego ,szarzy” bohaterowie pozbawieni sq wyraziste] indywidualnosci, czy prze-
zy¢ godnych literackiego utrwalenia. ,Szaro$¢” jest pewnqg konwencjg, ktéra pozwala
autorowi $ciszy¢ gtos i moéwi¢ o kazdym z nich jok o swoim krewnym, o kim§ niezwykle
bliskim, kims, kogo wigcza réwniez czytelnik do swojego kregu rodzinnego, gdyz inaczej
nie umiatby przyjq¢ pewnej szkicowosci opisu, otwartych poczqtkéw, otwartych zakon-
czen. Podobna narracja z zatozenia obejmuje wylqcznie zjawiska uprzednio znane, od-
nosi sie najczesciej do tradycji i przekazéw rodzinnych, w ktérych pojedyncze stowo staje
sie hastem wywotawczym do ciggu zdarzen dobrze znanych uczestnikom rozmowy, dzieki
czemu mozna do woli zonglowaé¢ stowami-kluczami, nie tracqc nic na zrozumiatosci.
Kiedy wiec Czechow mniej wiecej w potowie opowiadania Dama z pieskiem zdradza imie
tytutowej bohaterki, dla czytelnika nie ma to juz zadnego znaczenia — nie musi wiedzie¢
nic wiecej, zostat juz wpuszczony za kulisy cudzego zycia, ,domyslit sie” uprzednich zda-
rzen i nie potrzebuje konkretniejszego zakonczenia tej historii ponad to: ,| zdawato sie,
ze jeszcze chwila, a bedzie znalezione wyjécie i wiedy zacznie sie nowe, wspaniate zycie;
i oboje zdawali sobie sprawe, ze do konca jest jeszcze bardzo daleko, i ze najgorsze
i najtrudniejsze dopiero ich czeka”2. Na kanwie jednego, dos¢ pospolitego zdarzenia
(romans wakacyjny) zdotat autor zbudowa¢ pre- i po-historie o znamionach uniwersal-
nych, dotykajgcqg probleméw egzystencjalnych, wpisang w krqg wspétprzezywania kaz-
dego z nas, jak gdyby dama z pieskiem byta wtasnie Tg damq, z wiasnie Tym pieskiem.
Prawdziwe misterium przemiany, ktére z minimum informacji wydobywa maksimum tre-
4ci. Kiedy tre$¢ natomiast sama z siebie jest w stanie zszokowa¢, podporzgdkowaé sobie
przekaz tekstu (na przyktad Nieciekawa historia) — Czechow poprzez chwyty tytularne za-
burza tendencje wzrostowg uwagi, wspoétczucia, wspdtprzezywania. Czy jednak zabiegi te
majq co$ wspdlnego z milczeniem? W sensie literackim jak najbardziej tak. Ostatecznie
to wtasnie rosyjski dramaturg i prozaik jest autorem stynnej maksymy ,zwigzto$¢ jest sio-
strq talentu”. Wtasnie u niego jak na dtoni wida¢ wage nie tylko tego, co wypowiedziane,
lecz takze tego, co staje sie wspdlnym milczeniem nadawcy oraz odbiorcy. | bynajmniej
nie jest to problem niemoznosci opisu, kryzysu jezyka, odejécia od pustostowia, czy nor-
widowskiego w ciszy ,gloséw-zbieraniem”3. Jest to méwienie w takim porozumieniu
z odbiorcg, ktére do cna eliminuje potencjalny ,szum informacyiny”, pozwala wytwo-
rzy¢ specjalny jezyk porozumienia, analogiczny do tego, jakim postuguijq sie kilkuletnie,

2 A. Czechow, Dama s sobaczkoj [w:] idem, Rasskazy, powiesti, Moskwa 1976, s. 401. [ttum. wtasne — H.D.].

5 Wigcej na temat kryzysu jezyka, zwlaszcza w odniesieniu do literatury wojennej, zob. P Mitzner, Biedny jezyk,
Warszawa 2011.
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nie méwiqce jeszcze, w znaczeniu konwencjonalnym, dzieci. Z jednej strony komuni-
kat ,milczgcy” nastawiony jest na $cisty przekaz tresci, z drugiej — winien odwota¢ sie
do szerokiego kregu doswiadczen, bezbtednie uruchomi¢ konotacje i dopetni¢ elementy
niedopowiedziane. Analogii poetyckich réwniez nie brakuje — wystarczy siegnq¢ do Staf-
fowskiego Nieba w nocy, do ktérego intertekstualnie nawigzuje réwniez sam Zawada
w wierszu Ornitologia stosowana®:

,Noc czarna, srebrna noc.

Swiat nieskoriczony

W czasie i przestrzeni.

Posrodku Droga Mleczna.

Ktéz po niej przechodzi?

To przechodzi ludzkie pojecie”.

Co tu jest milczeniem? Zgoda na niemoznoé¢ panowania nad rzeczywistodciq
(od biblijnego nazywania — czynienia sobie powinnym), zgoda na niezrozumienie. Meta-
fora jest w tym tekscie wyrazem kryzysu stfowa i jednoczesnie prébg pokonania go.

Czemu uznatam za stosowne poprzedzi¢ tak rozwleklym wstepem wejscie w $wiat
liryczny Murzynka Andrzeja Zawady? Wtasnie dlatego, ze ten do$¢ szczupty tomik uru-
chomit we mnie, przygodnym czytelniku, szereg mechanizméw wypracowanych na po-
trzeby pracy z milczeniem w tekécie. Owszem, Murzynka mozna czyta¢ jako zbiér lirykow
osobistych o $wiecie, przemijaniu, osadzeniu i osiadaniu w historii. Bedzie o w petni
uzasadnione, ale tez zubazajgce, bowiem znakomita wiekszos¢ utworéw poetyckich Za-
wady wykracza poza konwencjonalne ramy zwartego przekazu stownego. Podmiot lirycz-
ny Murzynka, nie zamykajqc sie bynajmniej na dookélno$é¢, nie dgzy do syntetycznego
oglgdu rzeczywistodci. Znacznie istotniejsza jest dla niego swoista ,wsobno$¢”, prosta,
wydawatoby sie, umiejetno$¢ bycia — tu i teraz. Dostrzegania (patrzenia i widzenia):

,O czym chciatem pisa¢ zapomniatem
O czym miatem mysle¢ nie myslatem
Szedtem przez las patrzytem i widziatem”®.

Podmiot liryczny Murzynka jak w portrecie wielokrotnym przefiltrowany jest przez
optyke roznych przynaleznosci (narodowosciowych, rodzinnych, ptciowych), a zarazem
prébuje przezwyciezy¢ kulturowe, umowne zaszeregowania. W wierszu Zwiedzajcie mia-
sto, w ktérym terazniejszo$¢ usituje po swojemu nadaé sens rzeczom minionym, pojawia
sie wazkie sformutowanie, dotyczgce ,dusz wyzwolonych z historii”. Pomigdzy biegunami
narodowosciowego bycia w czasie, a wejéciem w bezczas innego trwania rozgrywa sie
dramat obserwatora, tego, ktéry siebie i innych rozgrzesza stwierdzeniem:

.Kto byt Piastem kto Niemcem kto Czechem kto Zydem
no nie bqdzmy $mieszni”?.

A Zawada, Murzynek, Wroctaw 2001, s. 53.

5 |, Staff, Niebo w nocy [w:] idem, Wybdr poezji, wybér i wstep M. Jastruna, przypisy M. Bojarskiej, wyd. IlI,
Wroctaw 1985, s. 233.

SA Zawada, Murzynek, op. cit., s. 60.

7 |bidem, s. 15.
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Nazewnictwo nie jest potrzebg obiektywnq. To jedynie przymus logiki, potrzeba kate-
goryzowania dla tych, ktérzy jeszcze trwajq, ktdrzy usitujq znalezé sens zycia i przemijania
poprzez odniesienie do tradycji:

,Prom i Charona pochtoneto

muzeum regionalne

wybudowano most i usprawniono komunikacije
pomiedzy brzegiem tradycji i brzegiem postepu
dzieki czemu nowoczesnos¢ nie zna granic

a tradycja nie ma dokgd wréci¢”®.

Dlaczego jest to tak istotne? Przeciez ostatecznie mowa jest o jednym z aspektow
zycia, ktéry w XXI wieku, wieku publikacji Murzynka traci, jak sie zdaje, na znaczeniu
w otwartej, wielokulturowej Europie, w eklektyzmie stylow, w dowolnosci modeli zycia,
w swobodzie korzystania z szeroko pojetej tradycji. Mozna sqdzi¢, ze w tym przypadku
wazniejsza jest sama zasada przebywania w polu oddziatywania znakéw — tak dtugo,
jak znak (obyczaj, gest, ryt) mozliwy jest do powtérzenia, tak dtugo podmiot liryczny
— szerzej — kazdy cztowiek, zanurzony jest w zyciu. | nie jest tak znowu istotne, czy chodzi
o zycie rodzinne, czy zycie spoteczne. Dynamika i cykliczno$é¢ sq gwarantem nie tylko
przemijania, ale i bycia, uczestnictwa:

,Dzieciot, o ktérym ojciec opowiada przynajmniej raz do roku,
przewaznie w Boze Narodzenie, juz nie przyleci, ale $nieg
chyba jeszcze bedzie padat, tak,

mysle, ze bedzie, chociaz na $niegu nie odciénie sie

juz tapek fasicy $cieg.

Na zardzewiatej furtce fancuch,

duza ktédka. Weszlismy przez dziure w ptocie.

Podobno tu nie wrécimy. Szaro. Zimno”®.

Wspomniana tu cykliczna ,opowieé¢ o dzieciole” (co istotne, i co naturalne, wzmian-
kowana w czasie terazniejszym) jest mocnym sygnatem owego ,milczenia literackiego”,
ktére odnosi sie do duzo szerszych zespotéw treéci, niz zdawa¢ by sie mogto, gdyby
zaufa¢ wytgeznie dostownosci przekazu. Ostatecznie nie chodzi o ,tego” dzieciota,
tqcznika czasu narracji i czasu zdarzenia (przeciez w innym miejscu czytamy ,moze ta
sama sikorka z6ttym brzuszkiem/ cieszyta oko ofiary i kata/ a jej praprawnuczka dziobie

710) | ini drob
), lecz o sam miniony czas, o towarzyszqce mu drobne

stoninke na moim balkonie
i wieksze frasunki i radosci, przywotywane za posrednictwem neutralnego znaku. Mini-
malne czy powazniejsze odejécia od kanonu takich tradycyjnych opowiesci nie sq istotne
— czytelnik musi pozosta¢ w dobrej wierze, ze prawdziwe ich sedno jest gtebiej, gdzie

indziej. Czy oznacza to nieufnoé¢ wobec stowa? W pewnym sensie tak. Jesli jednak

8 Ibidem, s. 16.
9 Ibidem, s. 25.
10 |hidem, s. 15.
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w blizniaczych, niezwykle przejmujqcych tekstach Nic nic tato $pij to tylko ja (s. 20.121.)
mamy oboczno$¢:

»nie tato nie moge zosta¢ do rana

samochéd czeka czas nie przystangt
11

$pij
oraz:

Jtak tak moge zosta¢ do rana

$pij

zycie poczeka

dobranoc”!2,

to jednak mozna z petnym przekonaniem powiedzie¢, ze obydwa cytaty dopetniajg
sie i w zasadzie sq tozsame — dzieli je dwanascie lat réznicy, a wiec dwanascie lat no-
wego doswiadczenia postrzegania i zanurzenia w czasie. Sq to cytaty zbiezne, podobnie
jok zbiezny (ten sam) jest temat. Wariantywno$¢ opowiesci jest wylqcznie zewnetrzna
— duzo istotniejsze jest milczenie o bolu i o tesknocie.

Co zatem jest w stanie udzwignq¢ jezyke Kolore Ksztatt? Uczucie? Dzwiek? Podmiot
liryczny utworéw, sktadajgeych sie na Murzynka, nie podejmuje sie stawiania diagnoz
ostatecznych. Nie rozstrzyga, cho¢ zgtasza obawy:

,Krzykngt myszotéow

i ustyszatem: zapisz

()

Zapisaé to2 Po co Jak

Predzej z ptyty

nie ze stow

odtworzy sig ten nagty okrzyk”13.

Wiasciwie, jezyk, stowo, nazywanie rezerwuje narrator dla terazniejszodci, do trwa-
nia. To, co pozostaje, jest jedynie pamiecig, nie za$ gestem samym w sobie: ,Czego
nie powiedziatem — nie zostanie powiedziane./ | teraz nie powiem, nie ma/ tamtych
uszu, inne sq usta i mowy nigdy nie byto”4. Wydawa¢ by sie mogto, ze to ostatnie sfor-
mutowanie przeczy przedstawionym wyzej tezie o powtarzalnosci znakéw jako trwaniu
i zanurzeniu w zyciu. Otéz nie. Zmienia sie jedynie kierunek oddziatywania. W pierwszym
ujeciu chodzi o relacje ,otoczenie-ja”, w drugim za$ — ,ja-otoczenie”. Stosunek ja lirycz-
nego Murzynka do otoczenia zbudowany jest na mocnym prze$wiadczeniu o koniecz-
noéci bycia tu i teraz. Zdawatoby sie — nic nowego, odniesienie do rady ewangelicznej
dotyczqcej troski o dzien dzisiejszy, jednak w kategoriach psychologicznych jest to ciggle
etalon mgdrego zanurzenia w czasie. Nie wymaga zadnych nadzwyczajnych $rodkéw.

1 hidem, s. 20.
12 Ibidem, s. 21.
15 Ibidem, s. 59.
14 hidem, s. 23.
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Nie oczekuje zadnych nadzwyczajnych wrazen. Miesci jednak w sobie uniwersum do-
$wiadczenia i zwyktego, ludzkiego szczescia:
,Znajdz swoj rytm
i idz za nim, postuszny uderzeniom serca,
ustyszysz w nim niewiele, a wiec wszystko
co potrzebne codziennej muzyce:
stukanie mtotka, gto$ng rozmowe sqsiadéw
stawiajgcych nowy ptot, szczekanie psa i wiatr
co wtasnie zrywa sie z wielkich koron jaworéw.
()
i niech trwa ta chwila
przez chwilg”1%,

Tu whasgnie zblizamy sie do sedna pytania o znaczenie i role ,milczenia w literaturze”.
Jakimi narzedziami rozporzqdza poeta, aby ,nieciekawq historie” zapisa¢ w pamieci ca-
tych pokolen czytelnikow, aby opowiesé o najzwyklejszej, modelowo wrecz niekonkretnej
chwili stata sie wspélng chwilg, mostkiem porozumienia pomiedzy odbiorcg i nadawcg
komunikatu. Otéz pozostajq znaki — odseparowane od istoty zdarzen, aczkolwiek przy-
wotujgce je swoim znaczeniem. | wéwczas abstrakeyjny tytut tomiku — Murzynek — zyskuje
na konkretach (trzeba przyzna¢, ze kompletnie nieoczekiwanych), a za miedziang monete
zycia ma sie ochote podziekowa¢ tym wieloznacznym ,Bég zaptad”:

»Patrzytem na zimowe storice, wsuwato sie za gére,
Jak miedziana moneta do ciemnej skarbonki,
Ktéra stata przed szopkq u ojcow reformatorédw.
Murzynek kiwat gtowq, kiedy brzgkat metal,

Bog zapta¢, Bég zapta¢, Bég zaptac.

Btekitny mroéz rozpetzat sie po chrupiqcej trawie,
Niebo szarzato jak popiét z szlachetnego drzewa,
Chtod brat sie do uszu, policzkéw i nosa.
Elektryczna watra, zaréwka w czerwonej bibule,

Pulsowata rytmicznie jok wierne serduszko.

Czern $wierkéw nabierata glebi, umilkty sikorki,
Miatem wraca¢ do domu, dorzuci¢ do pieca,
Zakrzging¢ sie przy biurku, sprawdzi¢ z dzie¢mi lekcje.
Nad horyzontem przeswiecato niebo, powtarzatem

z Murzynkiem Bég zapta¢ Bég zaptac”18.

15 Ibidem, s. 51.
16 Ibidem, s. 48.
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VARIA
Josef Vojvodik, Jan Wiendl
(Uniwersytet Karola w Pradze)

Przetoiyta Olga Stowik

Dwa akordy apokalipsy.
La Saletta (La Salette) i Znameni moci (Znak mocy)
Jana Zahradnicka

Pod koniec wojny, w 1944 roku, ukazata sie w Paryzu ksigzka jezuity i teologa Henri
de Lubaca Le drame de I’humanisme athée (Dramat humanizmu ateistycznego) — in-
terpretacje Feuerbacha, Comte’a, Marksa, Nietzschego i Dostojewskiego ,jako proro-
kow”, ktére powstawaty w latach 1942-1943, kiedy to Henri de Lubac dziatat w ruchu
oporuZ. Konfrontacja z rezimem narodowosocjalistycznym, a takze z ideologiq komu-
nistycznq utwierdzita de Lubaca w przekonaniu, ze podtoze ideowe nowoczesnego an-
tyhumanizmu, ktéry w brutalnych ideologiach i tyranskich dyktaturach XX w. dochodzit
wiasnie do niewyobrazalnego do tej pory ekstremum, zostato przygotowane juz w XIX w.
za sprawq oddalania sie cztowieka od transcendencji oraz od Boga, a takze poprzez ide-
owe ,uzasadnianie” jego rzekomej pozycji ,wtadcy $wiata”. Jak dowodszi de Lubac, wraz
z zaprzeczaniem transcendencji oraz istnieniu Boga, neguje sie réwniez godno$¢ osobi-
stq cztowieka. W nawigzaniu do filozofii aktywnosci ludzkiej chrzedcijanskiego mysliciela
Maurice’a Blondela w jego gtéwnym dziele Laction (1893) de Lubac wyszedt od przeko-
nania, ze cztowiek istnieje w $wiecie zawsze w relacji do horyzontu duchowego, ktéry go
nieskorczenie przewyzsza. Jednoczesnie dzieki temu cztowiek posiada mozliwo$¢ nasta-
wienia sie na Absolut, ktéra dopiero otwiera pytania o sens istnienia. Wedtug de Lubaca
cztowiek musi zosta¢ otwarty na transcendencje lub — jok by powiedziat chrzescijanin
— na Boga, w przeciwnym razie zaprzecza swojej istocie. Tragedia humanizmu bez Boga
moze zosta¢ przezwycigzona jedynie poprzez misterium nadprzyrodzonego — te mysl
de Lubac rozwija w swoich pézniejszych publikacjach (Surnaturel. Etudes historiques,
1946).

Swiadomos¢ upadku, tragedii cywilizacji oraz kultury europeiskiej byta u schytku
wojny wszechobecna i przeplatata sie z radoscig z powodu wyzwolenia od terroru na-
rodowosocjalistycznego, cho¢ owq rado$é przestonity wkrétce roszczenia geopolityczne
Stalina w Europie Srodkowej i Potudniowo-Wschodniej, kiére niebawem pogrgiyty naro-
dy tych krajéw w kolejnej dyktaturze totalitarne|. Po zakonczeniu wojny oraz po do$wiad-
czeniu zrzucenia bomby atomowej na Hiroszime nadzieje zwigzane z perspektywami

1 Niniejszy tekst powstat w ramach projektu grantowego GA CR 15-04068S Bésnické dilo Jana Zahradni¢ka
(Twérczos¢ poetycka Jana Zahradnitka).

2H. de Lubac, Le drame de I’humanisme athée, Paris 1944.
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na przyszto$¢ mogly byé¢ jedynie bardzo powsciggliwe. Panujgcy w odnowionej Cze-
chostowacji ,dwuletni optymizm”® oraz dyskusje o kulturze socjalistycznej* zmienity sie
wkrétce w bezwzglednqg rzeczywisto$é¢ dyktatu ideologicznego oraz przemocy wiadzy.
Jan Zahradnitek miat wiele subiektywnych i obiektywnych powodéw do sceptycyzmu.
Nie tylko dlatego, ze byt jednym z autoréw programowo oczernianych i kompromitowa-
nych w prasie komunistycznej jako rzekomy ,kolaborant”, co byto réwnoznaczne z wy-
daniem na niego wyroku®. Zahradni¢ek, bedgc bardzo odpornym na wszelkiego rodzaju
utopijne projekty, z pewnoscig nie podzielat historycznego optymizmu.

W tym bardzo skomplikowanym dla autora okresie powstaly dwa fundamentalne
utwory liryczne, w ktérych na rézny sposéb przejawia sie wspomniany sceptycyzm. Jedno-
cze$nie pozostajg one wyjgtkowym $wiadectwem staran o obrone atokowanego modelu
konserwatywnej postawy wobec $wiata oraz stanowiq diagnoze epoki rozdartej miedzy
niepohamowanym optymizmem spotecznym z jednej strony a przeczuciem zguby z drugie;.

W ponizszych szkicach postaramy sie wskaza¢ dwa mozliwe sposoby interpretacii tych
wyijgtkowych, skomplikowanych pod wzgledem tresci oraz kompozycji utworéw poetyc-
kich, ktére zajmujg niepowtarzalne miejsce we wspétczesnej czeskiej poezji.

l. ,,...boje sie trzé6d/przezuwajqcych od rana do wieczora/setki bzdur -"¢:

Zahradni¢ka gest zaangazowania (La Saletta, 1947)

Jan Zahradni¢ek opublikowat utwér La Saletta za posrednictwem Spétdzielni Moraw-
skiego Kota Pisarzy (DruZstvo Moravského kola spisovatel8) w Brnie jesieniq 1947 roku
w serii wydawniczej Corona, ktérq wydawaty wspdélnie brnenska Spétdzielnia (Druzstvo)
oraz praskie wydawnictwo VySehrad, a prowadzili jg Jaroslav Necas i Véclav Reng;
obszerne opracowanie utworu oraz jego miejsca w dotychczasowe| twérczodci poety
napisat Bedfich Fueik. Juz swoim tytutem wiersz nawigzywat do objawienia maryjnego
na goérze La Salette we francuskich Alpach, gdzie 19 wrzesnia 1846 roku Matka Boza,

5A|uz{o do dwuletniego planu rozwoju gospodarki (czes. Dvoulety hospodétsky plan), ktéry miat w latach 1947-
1948 poméc Czechostowacii po Il wojnie $wiatowej. [przyp. thum.]

4 Np. dyskusja Vaclava Cernego ,K problematice socialistické kultury u nés” (,O problematyce kultury socjali-
stycznej u nas”) w ,Kritickim mé&sieniku” w roku 1947. Wyrafinowana argumentacia Cernego, a przede wszystkim
jego wizja ,socjalizmu” spotkata sie ze sprzeciwem ze strony stalinowskich dogmatykéw, np. Gustava Baresa,
po 1948 roku niebezpiecznego ideologa partyinego i wysokiego funkcjonariusza, ktéry po wydaniu Pisni o Vik-
torce (1950, Piesri o Wiktorce) Seiferta wywotat nienawistng kampanig przeciwko poecie, majgcq doprowadzi¢
co najmniej do ,usuniecia” go z literatury czeskiej.

5 Juz w roku 1945, przede wszystkim w tygodniku ,Kulturni politika” pojawity sie artykuty dyskredytujqce
i kompromitujgce autoréw katolickich — gtéwnie Zahradni¢ka, Durycha, Demla i Cepa — jako ,kolaborantéw”,
sapostotéw faszyzmu”. Na przyktad Véclav B&hounek opublikowat w czasopismie ,Kulturni polityka” (5 stycz-
nia 1946) artykut ,Kolaborant pred kolaboranty” (,Kolaborant przed kolaborantami”), w ktérym kompromituje
Zahradnitka, nazywajqc go ,wiernym uczniem Goebbelsa”. Te i inne artykuty mogtyby wydawa¢ sie paranoidal-
ne, jednak za ich ukazaniem sig stat ewidentny i programowy zamyst poddania ostracyzmowi autoréw katolic-
kich, co przyniosto fatalne skutki po lutym 1948 roku. W roku 1947 wéréd oczernianych autoréw znalazt sie
m.in. Timotheus Vodi¢ka za sprawq artykutu ,TaZeni proti katolickym spisovatelém” (,Kampania przeciw pisarzom
katolickim”, ,Akord” 14, 1947,s. 177-185).

6  désim se stad / pretvykujicich od réna do veeera / jediny #vast —”. Fragmenty czeskich utworéw — oprécz
wiersza Vladimira Holana Sciana (przet. Leszek Engelking) — przettumaczyta Olga Stowik. Trumaczenia maiq
charakter wytgcznie roboczy. [przyp. thum.]
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+Piekna Pani”, ukazata sie dwojgu dzieciom pasqcym krowy: pigtnastoletniej Melanii Co-
Ivat i jedenastoletniemu Maksyminowi Giraud. Ptaczgc, powiedziata im, ze jezeli ludzkosé¢
nie zwrdci sie w prostej wierze i pokorze do Boga, bedzie ,zmuszona pusci¢ ramie Swego
Syna”, a na ludzkos¢ spadng liczne utrapienia i katastrofy. Byto to pierwsze objawienie
maryjne o wyraznie apokaliptycznym przestaniu. Zostato oficjalnie uznane przez Kosciét
katolicki niespetna sze$¢ lat pdiniej, w 1851 roku, a dla wielu wierzqcych stanowito
wyrazny impuls. Waznym propagatorem jego przestania byt na przyktad francuski pu-
blicysta katolicki Léon Bloy, ktéry w opublikowanym w 1908 roku eseju Celle qui pleure
(Ta, ktéra ptacze) zastanawia sie nad konsekwencjami tego objawienia dla nowoczesne-
go spoteczenstwa. Niemal natychmiast, bo w 1909 roku, czeski przektad tego tekstu wy-
dat Josef Florian, wydawca i ttumacz, ktéry wtagnie w tym czasie zaczqt rozwijaé¢ w Starej
Rigy na Czeskomorawskiej Wysoczynie niezwyklq i wyigtkowq pod wieloma wzgledami
instytucje wydawniczq i edukacyjng ,Dobré dilo” (,Dobre dzieto”). Opierat sie przy tym
na radykalnym rozumieniu wiary katolickiej oraz na specyficznym wyobrazeniu ksztat-
cenia wspotczesnych chrzedcijan, ktére przez swojg konsekwencje prowadzito czesto
do konfliktu z przewazajgcq praktykg religijng. To alternatywne centrum kulturalne i re-
ligijne przyciggato w swoim czasie wielu intelektualistéw oraz pisarzy o podobnych po-
glgdach i (cho¢ nie zawsze) religijnym usposobieniu. Znalezli sie¢ wéréd nich Jakub Demll
(ktéremu dedykowana jest La Saletta) czy Bohuslav Reynek; luzniej ze Starq Ri¥q wspét-
pracowat jako grafik Josef Capek, a takze inni artyéci. Stara Rige stata sie tez w latach
dwudziestych inspiracjq dla mtodszego pokolenia artystéw — z Florianem wspétpracowa-
li Jan Cep, Vladimir J. Pré%a, w niematej mierze réwniez Jan Zahradni¢ek — a przez catq
pierwszq potowe XX wieku stanowita centrum czeskiego i morawskiego religijnego oraz
kulturowego zainteresowania objawieniem w La Salette. Aktualnoé¢ tego zainteresowa-
nia zostata jakby potwierdzona przez zgietk pierwszej wojny $wiatowej oraz rewolucyjny
chaos, ktéry bezposrednio potem opanowat szereg krajéw europejskich. Okropnosci
drugiej wojny, bomba atomowa uzyta w Nagasaki i w Hiroszimie oraz rozwazania o trze-
ciej wojnie $wiatowej jak gdyby catkowicie i niepodwazalnie potwierdzity przepowiednie
z La Salette. Jan Zahradniek, ktéry szczegélnie na przetomie lat dwudziestych i trzydzie-
stych intensywnie spotykat sig z Florianem, na doéwiadczenia ze Starej Ri¥y zwrécit uwage
migdzy innymi w ten sposéb, ze jako prolog do swojego utworu wybrat fragment relacji
Melanii Calvat w tumaczeniu Josefa Floriana, opublikowany juz w 1907 roku w ramach
serii wydawniczej Studium; pierwsze wydanie utworu ilustrowane jest réwniez drzewory-
tami syna Floriana, Michaela, ktéry podjgt sie takze opracowania graficznego ksigzki.
Podobnie jak w przypadku wydanych w czasie wojny tomiku Korouhve (Chorggwie)
oraz wiersza Zalm roku dvaadtyfictého (Psalm z roku czterdziestego drugiego), réwniez
La Saletta reprezentowata punkt widzenia znacznej czesci spotecznosci katolickiej, tym
razem juz w powojennej Czechostowacji. Utwér byt z tego powodu postrzegany jako
zaangazowana deklaracja wizji $wiata, ktéra nie zgadzata sie na postepowq wizje ko-
munistyczng i catkowicie odrzucata optymistyczny charakter wydawanych w latach po-
wojennych mainstreamowych publikacji artystycznych, zachwyconych i oszotomionych
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odzyskang wolnosciq. Podejrzliwo$¢ licznych katolickich intelektualistéw wobec iluzo-
rycznego rozumienia koAca wojny jako poczgtku nowego, szczesliwszego $wiata, ktérg
podsycata lektura takich tekstéw, jak Maxa Picarda Die Flucht vor Gott (1934, czeski
przektad Utsk pred Bohem Josef Florian wydat w Starej Rity w 1938 roku) oraz Hitler
in uns selbst (1946, czeski przektad Hitler v nds, 1948) czy tez Humanizm integralny Ja-
cques’a Maritaina (czes. Krestansky humanismus, 1947) oraz innych tytutéw, wzmocnity
konkretne wydarzenia polityczne. Jak wspomnielismy wyzej, jesieniq 1945 roku komu-
nistyczne i prokomunistyczne media (zwtaszcza ,Tvorba” i ,Kulturni politika”) rozpoczety
kampanie przeciwko wybranym katolickim intelektualistom. Kampania polegata na za-
atakowaniu niektérych ich deklaracji krytykujgcych liberalny system Pierwszej Republiki
Czechostowackiej (ktérego skrajnymi przeciwnikami byli zresztq tez komunisci) w okresie
drugiej republiki (1938-1939). Wielu z tych artystéw i intelektualistow — wérdd ktdrych
Zahradni¢ek byt dzieki swojej renomie artystycznej bardzo widocznym, a przez to cze-
stokro¢ obieranym celem atakéw — zostato péiniej zupetnie niezastuzenie i bezpraw-
nie oskarzonych o rzekomq kolaboracije z nazistowskim rezimem, co zresztq udowodnili
ich liczni obroncy. Mimo to ktamliwa kampania, stabo odpierana ze wzgledu na bar-
dzo wgtte mozliwosci obrony, spetnita swoj cel: wzmocnito sie poczucie niestosownosci
i wykluczenia katolikéw ze spotecznosci narodowej, a szereg z nich doprowadzito do
coraz bardziej wzmagaijqcej sie izolacji. Whasnie z tych powodoéw wielu wspétczesnych
traktowato La Salette joko waleczng obrone skrajnie zagrozonej integralnosci tradycyjne;
katolickiej wizji narodu, zycia oraz $wiata. Bedtich Futik napisat w postowiu: W La Salet-
cie zycie i poeta znajdujq sie w pozycji na wskro$ skrajne;. Poeta jeszcze nigdy nie zostat
zsuniety na pozycje tak protestacyjnie obronng (lecz przez to tez ofensywnq) jak tutaj””.
La Saletta poprzez swojq kompozycjg oraz caty szereg innych zabiegéw odwotuje
sie do tradycji rozbudowanego utworu wierszowanego, ktéry tqczy liryczne postrzega-
nie $wiata z epickim sposobem jego uchwycenia. Nawigzuje do tendencji widocznych
zaréwno we wczeéniejsze| tworczosci poety (wiersz ,Zemi mé” z Pozdravenr slunci, pol.
Pozdrowienie storicu, wybitne utwory Korouhvi, Zalm roku dvaaétyficétého, Svaty Véc-
lav, pol. Swiety Wactaw i in.), jok i w szerszym poetyckim kontekécie epoki. Réwniez
inni twércy zaczynajq weryfikowa¢ coraz bardziej niejasne i zawite zaleznosci wojenne-
go i powojennego $wiata za pomocq obszernych utwordéw wierszowanych—,opowiesci”:
Vladimir Holan (Prvni testament, wyd. 1940, pol. Pierwszy testament, pozniej jako czeé¢
tomu Havranim brkem z roku 1946, pol. Piérkiem gawronim, Terezka Planetovd wyd.
1943, 1944 qj.), Vitézslav Nezval (Historicky obraz, 1946, pol. Obraz historyczny),
a z najmtodszych poetéw na przyktad Vladimir Vokolek w tomie Nérod na dlazbg (1945,
Naréd na bruku) czy Cesta k poledni (1946, Droga na potudnie), Jiti Kola¥ w ksigz-
kach Limb a jiné basn& (1945, Przedpiekle i inne wiersze) oraz Ody a variace (1946,
Ody i wariacje) i in. Jednak La Saletta jest wyjgtkowa przez to, ze niemal jako jedy-
na opiera sig na niezmiernie wyrafinowanej, skoncentrowanej i ztozonej pod wzgledem

7. Fueik, Pohled [w:] Jan Zahradni¢ek, La Saletta, Brno 1947, s. 70.

270 Jekstualia” nr4 (51) 2017




artystycznym kompozycji, odwotujqcej sie pod wieloma wzgledami do skomplikowanej
struktury utworéw symfonicznych.

Osobng kwestie kompozycyjng stanowi juz zwigzek miedzy wstepnym fragmentem
tekstu ,Zjeveni presvaté Panny na hote lasaleftské...” (,Objawienie Przenaj$wietszej
Maryi Panny na gérze La Salette...”), czyli relacjg Melanii Calvat, a wiasciwym tek-
stem wiersza. Na podstawie zachowanej korespondencji mozna z jednej strony stwier-
dzi¢, ze chodzi prawdopodobnie o rzeczowe uzupetnienie wtasciwej czesci utworu,
a fo z powodu obaw, ze tekst objawienia nie jest dostatecznie znany wspoétczesnemu
czytelnikowi, a bez jego znajomosci stracityby znaczenie liczne odniesienia obecne
w wierszu. Na ten fakt powotywali sie na przyktad edytorzy dziet zebranych Jana Zahrad-
nicka®, ktérzy na potrzeby wydania utworu w serii Ceskd kniznice (2001) zdecydowali sie
nawet ostatecznie na publikacje zaktualizowanego przektadu tekstu objawienia. Jednak
z drugiej strony nalezy zaznaczy¢, ze wiele intensywnie rozwijanych w wierszu elementéw
warstwy znaczeniowej opiera sie nie tylko na samym oredziu Matki Bozej z La Salette,
lecz takze na stylizacji jej samej oraz postaw dziecigcych w tym przestaniu. Zwigzek mie-
dzy prologiem maryjnym a wtaéciwym tekstem utworu mozemy wiec widzie¢ tak na pozio-
mie doprecyzowania faktéw czy tematycznej ,uwertury”, jak na poziomie funkcjonalnych
ram dialogu. Jakkolwiek niewgtpliwe jest, ze Zahradni¢ek do ostatniej chwili poszukiwat
idealnej mozliwosci wstawienia kontekstowej informaciji o podstawowych faktach obja-
wienia, cytowanie fragmentu oredzia nie jest rozwigzaniem, ktére jedynie doprecyzowuje
kontekst historyczny i fakty. Stanowi raczej przemyslang czeé¢ utworu, ktéra dynamizuje
tekst, juz chociazby przez to, ze staje sie gestem, za pomocq ktérego poeta wyraznie
staje po stronie integralnej tradycji katolickiej w czasie, kiedy chtodna postawa wigkszo-
$ci powojennego spoteczenstwa czeskiego wobec religii jest wykorzystywana politycznie.

Utwér La Saletta sktada sie z szedciu piesni, a jego budowa opiera sie na uktadzie
fraz muzycznych, charakterystycznym dla kompozycji symfonicznej: adagio (wolno), al-
legro molto (bardzo ruchliwie, bardzo wesoto), largo (szeroko), molto vivace (bardzo
szybko, zywo) oraz allegro con fuoco (szybko i z ogniem). W poszczegélnych czeéciach
— jak pokazemy ponizej — zostaty zastosowane osobliwe $rodki rytmiczne oraz rymy, spe-
cyficzny podziat rytmiczny poszczegdlnych werséw oraz grup werséw. W kazdej z nich
znajdziemy tez charakterystyczng prace z motywami czasu i przestrzeni. Utwor przypo-
mina symfonie juz przez samo zastosowania podstawowej cyklicznej zasady kompozyciji,
opartej na gtéwnym motywie mrocznej, fantomowej rzeczywistosci, rozwijanej w kolej-
nych frazach zgodnie z charakterem ich tempa i ewentualnych zwrotéw akeji. Do gatunku
symfonii nawiqzuje réwniez przez bezposrednie odwotania do IX symfonii Beethovena.

Piesn pierwsza (czy tez fraza opierajgca sie na zasadzie adagio) wprowadza nas
w przestrzen mrocznego $wiata, ktérego posepng atmosfere podsyca przybierajgca
stopniowo na sile $wiadomo$¢ narastajgcego niebezpieczeristwa. Jest ono anonimowe,

8 Bedndrova, M. Travnieek, Komentdr [w:] J. Zahradni¢ek, Béasng, Praha 2001, s. 923.
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jednak przenika wszystko dokota, wywotuje chaos, pomieszanie wartosci, rozbija podsta-
wy $wiatopoglgdowe i w ten sposéb izoluje cztowieka od cztowieka. Podobnie jak jemu
wspotczesni, réowniez poeta — ktéry od poczagtku jest aktywnym czynnikiem akgji utworu,
$wiadkiem wydarzen, ktére zapisuje — znajduje sie sam w tej nietatwej sytuacji. Jednak
stara sie by¢ aktywny, uéwiadamia sobie wage sytuacji, ktéra — celowo rozmyta i nieokre-
$lona co do czasu i przestrzeni — nabiera fatalnych znaczen (,Juz z rana sie zmierzchato,
przyszedt deszcz, a potem stowa / moje nedzne stowa rozproszone przez ostatni atak /
(...) znéw zaczely sie szykowaé / zotnierz za zotnierzem”)®. Jest $wiadomy konkretnego
zadania, ktére ma charakter bojowy:

JTrzeba byto przenikngé gtosem, prze$widrowaé / surowoséciq stowa rozzarzonego / to, czego

wieczno$¢ nie obdarowata zadng mowq / zadnymi ustami, zadnymi narzedziami, zadnym odde-
chem / a co teraz z nieprzenikalnosciq diamentu / zwarto sie przeciw nam / w jeden kroczqcy
mur”10,
Z tym rozszczepiajgcym sie, niecigglym, lecz spdjnym sposobem przedstawienia ,zta”
— nieprzenikalnym niczym diament murem zta — kontrastuje scena objawienia maryjne-
go, w ktérej pierwsza piesn kulminuje poprzez nacisk na wzniostq prostote, podkreslong
przez niewyszukane odzienie i proste zachowanie sie Matki Bozej oraz sposéb postepo-
wania dwojga dzieci, ktérym przekazywane jest fo wazne przestanie. Wszystko rozgrywa
sie w spokojnej, a mimo to wzniostej atmosferze, ktéra radykalnie rézni sie od zametu
i agresywne| napastliwoéci otaczajgcego $wiata. Whasnie tutaj, w kontekscie pierwszej
piesni, poeta otwiera kluczowy zwigzek znaczeniowy, na kiérym bedzie sie opiera¢ caty
utwér — $wiadomos¢ petnego sprzecznoéci, odrazajgcego, rozbitego, a przez to nie-
ludzkiego $wiata oraz mozliwosci uczynienia go ludzkim, harmonijnym. Oredzie Marii
Panny stanowi tu kluczowe wydarzenie wtasnie dlatego, ze jest stynnym jezyczkiem u wagi
w kwestii podejmowania decyzji przez ludzi. Maria Panna w wierszu Zahradni¢ka nakta-
nia, ptacze, wspétczuje, wzywa, ostrzega, ale nie dyktuje. Daje cztowiekowi mozliwosé
podjecia decyzji, podkresla wazno$¢ tego aktu oraz pomaga mu poprzez zarysowanie
konsekwenciji (radosnych i tragicznych) jego ewentualnego wyboru i decyzji.

Waznym elementem kompozycyjnym pierwszej piesni, ale tez piesni kolejnych, jest
wyrazenie sekwencji czasowej. Sytuacja $wiata ziemskiego opisana zostata w czasie prze-
sztym, lecz z wyraznym cigzeniem w strone terazniejszosci; natomiast objawienie odgrywa
sie w czasie terazniejszym, lecz z wyraznym futuralnym akcentem. Wyrazenie charakteru
tempa pierwszej piesni jest wiec miedzy innymi potqgczone z kompozycjq czasowq po-
przez stopniowe, powolne pogtebianie specyficznej, bardzo osobliwej sytuacji, w ktérej
znajdujq sie poeta oraz jego wspdtczeséni. Pogtebianie momentu ,teraz”, petnego po-
czucia nieuchronnego zblizania sie czego$ przerazajgcego, co nastgpi w bliskiej przy-
sztosci, ale mimo to méwi sie o tym w czasie przesztym; natomiast moment objawienia,

9 Uz zréna se stmivalo, pridel dé&f a potom slova / mé ubohd slova rozprégend od posledniho Gtoku / (...) /
potala se znovu ¥ikovat / vojék za vojakem”. J. Zahradnitek: La Saletta, Brno 1947, s. 23.

10 Sl 0 1o proniknout hlasem, provrtat / ptisnosti slova rozzhaveného / to, ¢emu od v&&nosti nebyla dana
74dné Yed / 2adnd Usta, 24dny néstroj, 2adny dech / a co se ted's démantnou neprostupnosti / srazilo proti nam
/v jedinou kragejici zed”. Ibidem, s. 24.
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ktéry miat miejsce praktycznie sto lat temu, a nawigzuje do wydarzen sprzed niemal dwu
tysiecy lat, zostaje przedstawiony jako wtasnie dziejqca sie rzeczywisto$é z wyraznym po-
tencjatem pro futuro... Ta ambiwalentna gra ptaszczyzn czasowych bedzie zresztq typowa
réwniez dla kolejnych piesni utworu.

Druga piesn, stopniowana w duchu allegro molto, poprzez przypomnienie mrocz-
nego $wiata nawigzuje do poczgtku piesni pierwszej. Konkretyzaciq tego $wiata jest
motyw miasta jako dzieta wytqcznie ludzkiego, jednak teraz odosobnionego, pustego,
nie-ludzkiego. Personifikacja écian, ulic, naroznikéw, ktére jeczq niczym ludzie, podczas
gdy ludzie ich nie rozumiejq (,nie mogqc dopusci¢, zeby kamienie przemowity...”), pa-
radoksalnie domagaijq sie najwyzszych wartoéci duchowych (,Sciany bolaty je [domy]
od stania, filary od trzymania, dreptaty niestyszalnie / (...) / teskno mamrotaty: Dajcie

11 stanowi jeden z silnych motywéw egzystencjal-

nam Chrystusa, brzmiato to jak ptacz”)
nych, na ktérych opiera sie utwér. Pustka miejsca, lament niezywych rzeczy, $wiat ludzi,
z ktérego cztowiek jednak z wtasnej winy znikngt lub w ktérym jedynie wegetuje, przed-
stawiajq obraz éwiata, kiéry zbliza sie do globalnej katastrofy moralnej i fizycznej. Swia-
dectwo objawienia w La Salette ponownie wystepuije tutaj jako cichy kontrapunkt $wiata
chaosu i nicosci, na ktéry coraz bardziej naciera nieprzenikalny niczym diament mur zia,
powoli posuwajqcy sie naprzéd, miazdzqey wszystko, co stoi mu na drodze. Jednak nikt
go nie zauwaza, nikt go nie slyszy, tak samo jak nikt nie chce stysze¢ gtosu poety, ktéry
apeluje o naprawienie ludzkiego zycia zgodnie z przykazaniami bozymi.

Kontrast miedzy cichym przestaniem objawienia a hatasem otaczajgcego $wiata pro-
wadzi do kolejnego istotnego moment utworu, ktérym jest jego silny aspekt zmystowy.
Mozna powiedzie¢, ze obrazowo$¢ wiersza La Saleffa ma charakter wyraznie synestetyczny,
podkresla ewokacije ludzkich zmystéw w kontakcie ze $wiatem. Jest to zabieg obficie sto-
sowany przez Zahradnitka od poczagtku jego twérczodci poetyckiej, ktéry zwtaszcza w la-
tach dwudziestych i trzydziestych rozwingt sie w syntetyzujqcych obrazach pejzazu, przyrody
i cztowieka, silnie zwigzanych z konsekwentnym tgczeniem rozmaitych wrazen zmystowych.
W ten sposéb niebywale wzmacniat sie poufaly zwigzek miedzy podmiotem lirycznym
— cztowiekiem — a éwiatem. Jednak ta synestetyczna harmonia zostaje w La Saletcie prze-
rwana. Poszczegélne zmysty zdajq sie by¢ wyizolowane, jak gdyby wystepowaty w odosob-
nieniu, a przez to znieksztatcaly sposéb rozumienia $wiata. Za sprawg tego odizolowania
zmystéw gubi sie plastyczno$¢ oraz przenikanie sie $wiata i zycia, wszystko pogrgza sie
w poczuciu wyobcowania, samotnosci i przenikajgcej wszystko obojetnosci.

Jednak trzecia piesn (realizowana w tempie largo) ma zupetnie przeciwny wydzwiek.
Opiera sie na medytacji, mozna by wrecz rzec: na spowiedzi. Zmierza wigc do wnetrza
cztowieka — poety, czytelnika. Ma sprawi¢, aby cztowiek uswiadomit sobie, iz jedynym spo-
sobem na przerwanie natarcia muru zta jest gtebokie wewnetrzne otwarcie sie na powig-
zania i przejecie szeroko rozumianej odpowiedzialnoéci za wypadki tego $wiata. Chodzi

1 7di je [domy] bolely od stani, pilite od drzent, predlapovaly nesly¥n& / (...) / mumlaly teskn& Dejte ném Krista,
zné&lo to jako plée” Ibidem, s. 29.
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zatem o wezwanie do kontemplacji wewnetrznej i przemiany duchowej kazdego cztowieka.
Jej celem jest nie tylko powrdt do pewnych statych, niezmiennych wartodci, lecz takze od-
nowienie petnowartoéciowego i gtebszego postrzegania zycia i éwiata. Zgdanie otwarcia
na $wiat, jego cato$é i nivanse, jest absolutne: Nie ma rzeczy tak nieistotnej, ze nie ma
znaczenia / podnosisz gatqz, padajg $wiaty, z trudem dojrzysz / (...) // bowiem cokolwiek
zwigzemy, bedzie zwigzane / cokolwiek rozwigzemy, bedzie rozwigzane!?. Domaga sie
przejecia petnej odpowiedzialnosci. Ukierunkowanie trzeciej piesni ,do wewngtrz” zmie-
nia tez charakter metaforyki utworu. Czesciej niz w innych miejscach wiersza pojawia-
iq sie tu tradycyjine metafory dopetniaczowe (ktérych archaizujgca forma stanowi aluzje
do twérczoéci Karla Hynka Méchy, na przyktad , przesztosci zal”), epitety state i dekoratywne.
W przeciwienstwie do wczesniejszych utworéw Zahradnitka w kontekscie tej piesni wida¢,
ze w La Salefcie zostaje ostabiona metaforyczno$¢ w postaci, w jakiej poeta stosowat jg
w Korouhvi i innych utworach, czy tez ma ona inny charakter. Wyrazenia obrazowe nie
zostajq w wierszu zredukowane pod wzgledem liczby, lecz podlegajq wyraznej transfor-
macji. Zasada ztozonosci znaczeniowej i kumulacji, charakteryzujgca tradycyjnie metafore
poetyckq, przybiera tu przeciwng posta¢ — chodzi o zamierzone rozszczepienie obrazu.
Wzmocniony zostaje przede wszystkim metonimiczny element wyrazenia obrazowego — po-
szukiwania wewnetrznej przylegtosci znaczeniowe| — kiéry spotyka sie do tego z celowymi
przeszkodami w postaci segmentacji werséw. Jest to zabieg u Zahradnitka na takg skale
wyijgtkowy i do tej pory zupetnie niezwyczajny. Wigze sie z nim réwniez typowe rozszczepie-
nie zmystowe, wyrazanie oddzielno$ci do tej pory mocno potqczonych powigzan, odizolo-
wania i osamotnienia. Zjawiskiem pokrewnym do opisanej wyzej zasady de/kompozycii jest
rébwniez rozszczepienie syntaktyczne (oddzielanie rzeczownikéw od przydawek, a czasowni-
kéw od ich dopetnien i okolicznikéw) 3.

Piesni czwarta i pigta stanowig pare jednorodnych czeéci, ktérych charakter moze-
my rozumie¢ jako bliski tempu molfo vivace. Obie czesci intensyfikujg sytuacje opisang
w pierwsze| piesni poprzez podkreslenie mozliwych skutkéw ptyngeych z kluczowego wy-
boru, przed ktérym postawiony jest kazdy cztowiek. Sytuacja bezustannie sie zaostrza,
na przyktad poprzez obraz planety, ktéra coraz szybciej sie obraca, a cztowiek ma
w tym gigantycznym kosmicznym wirze jedynie dwie mozliwosci: znalez¢ staly $rodek
ciezkosci, punkt centralny, dzieki ktéremu przetrwatby to szalone kosmiczne wirowanie
i pomieszanie wszystkiego, lub tez zrezygnowac z tych poszukiwan i zupetnie dobrowolnie
albo bezwiednie zgodzi¢ sie na to, aby go porwat wir (por. motyw niszczycielskiego wiru
morskiego — malstromu w Znameni moci Zahradni¢ka, utworze dokoriczonym tuz przed
aresztowaniem w 1951 roku), prowadzqcy jednak w nicoéé¢. Pierwszq mozliwoscig wybo-
ru jest ,Krzyz” joko symbol réwnowagi, punkt centralny, w ktérym zbiegajq sie wszystkie
wektory zycia, jako symbol zwyciestwa nad $mierciq oraz jako brama, ktéra chroni przed

12 Neni véci tak nepatrné, e na ni nezale?i / snitku zvedds, svéty padaii, dohlédne¥ st&%i / (...) / / nebof cokoli
spoutdme, bude spouténo / cokoli rozpoutéme, bude rozpoutano”. Ibidem, s. 39.

13 | Bednérova; M. Travnicek, Komentdr [w:] J. Zahradni¢ek, Knihy basnf, Praha, s. 926.
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wniknieciem zta w ten sposéb, ze wyznacza réwnowage, wartoscivje relacje w zgodzie
z postawq chrzedcijanskq:

,Ku horyzontalnej bolesci ziemi on Zal zawsze prostopadle zawisty / On Napetnienie od tego,
co petni sie, niezawisty / On Niewywracalny, gdy wszystko w ruchu / On Mito$¢ z gniewu posma-
kiem ognistym (...)"14.

Konsekwencje drugiej mozliwosci, ktérg moze cztowiek wybra¢, sq katastrofalne. Fat-
szywe iluzje, substytuty ideowe, rzekoma mqdrog¢ filozoféw i manipulatywno$¢ ideolo-
géw, potqczona z rozproszeniem i niezakorzenieniem nowoczesnego cztowieka, wiodq do
catkowitego odrzucenia tradycyjnych wartosci zyciowych, prowadzqc wspoétczesny $wiat
na prog katastrofy. Skutki potencjalnej katastrofy, ktérg zarysowuje poeta, sq przerazajg-
ce. W wielu aspektach przypominaijq tragiczny $wiat debiutanckiego tomiku Zahradni¢ka
Pokuseni smrti (Kuszenie $mierci) i jego ekspresyjnych werséw: ,Barwy odlepione od rze-
czy plyng powietrzem niczym giezta / szukajgce martwego swego, zapachy sie zatrzymaty
(...) / a d2wieki same na siebie zdane / jely sie budowa¢ babilonskg wieze krzyku {...)"1%.
Sytuacja jest nieubtagana: cztowiek wspoétczesny moze wybra¢ jedynie miedzy przyjeciem
Krzyza i jego zobowigzan, i tym samym takze nadziejg na zycie, a ulegnieciem pokusom
pozornej wolnosci, ktéra prowadzi jednak do chaosu i zaniku, do nicosci. Zatem reka
btogostawiqca i reka karzgca sq dwiema mozliwosciami, z ktérych cztowiek moze swo-
bodnie wybra¢. Whasnie tutaj ukazuije sie znaczenie objawienia w La Salette joko wyrazu
taski, ktéra intensywnie przypomina cztowiekowi to tragiczne doswiadczenie.

Na plan pierwszy tych piesni wysuwa sie kolejny element obficie stosowany w ca-
tym utworze: liczne nawigzania miedzytekstowe. Spotykamy sie czesto z kluczowymi
pod wzgledem semantycznym, zastosowanymi w wyrafinowany sposéb nawigzaniami
do ksiqg i historii ze Starego Testamentu czy tez do tekstow Ewangelii. Wiasnie liczne
aluzje i cytaty biblijne zwielokrotniajg gteboko$¢ znaczeniowq utworu, wzmacniajq jego
zamyst bycia tak aktualng, jak ponadczasowq przypowiesciq o sytuacji cztowieka na tym
$wiecie!®. Posrod licznych zabiegéw metonimicznych, ktére stanowig dominujgcy $rodek
obrazowania w utworze La Saletta, to wiasnie synekdochy sq jedynymi $rodkami, ktére
odsytajg do pewnych ram catoéciowych, tj. do Biblii. Wraz z wyzwaniem do osobistego
utozsamienia sie z Krzyzem stwarzajg jedno z nielicznych, jesli nie jedyne pole ztozonosci,
na ktérym opiera sig utwor.

Piesn szésta (realizowana w tempie allegro con fuoco) jest czesciq wienczqcq,
w ktérej nie tylko koncentrujq sie ramy czasoprzestrzenne utworu, ale w ktérej kulmi-
nuje réwniez zasadniczy spér miedzy dwiema mozliwoéciami wyboru, miedzy dobrem
a ztem, zbawieniem a nicosciq. Zahradnitek wzmacnia te kulminacje poprzez styliza-
cie podmiotu lirycznego na proroka, ktéry wbrew wtasnemu usposobieniu musi wyjé¢

14 K vodorovné bolesti zems on Zal vzdy svisly / On Dokonéni na tom, co kond se, nezdvisly / On Nevyvratny,
kdy v&echno v letu / On Léska s hné&vu ptichuti ohnivou (...)". J. Zahradni¢ek: op. cit., s. 44.

15 ,Barvy odlepené od véci pluji vzduchem jak rubége / hledajice mrivého svého, vBné& z8staly stét (...) / a zvuky
samy na sebe odkdzany / jaly se budovat babylonskou v&7 kiku (...)". Ibidem, s. 48.

16 Szczegdtowq inferpretacje intertekstualng La Salette przedstawia komentarz Jitki Bedndtovej i Mojmira
Travnitka w Ksiegach wierszy (Knihy basni, 2001) Zahradnika, szczegélnie s. 928-933.
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ze swojej chronionej samotnosci, przestaje by¢ ,jedynie” $wiadkiem i aktywnie (wbrew
temu, ze leka sie stowa ,z jednym sensem”) zwraca swoim wspétczesnym uwage na rady-
kalng koniecznos¢ wyboru, wyboru bgd? Krzyza, Chrystusa, alfy i omegi zycia ziemskie-
go, jedynego wyobrazalnego ratunku tego $wiata, bgd? tez upadku. Pozornie bezsilny
— dziata, wzywajgc swych bliznich do powrotu ,do swej pierwsze| mitosci / sktadajqgce;j
hotd Barankowi / aby méj naréd powrécit / $wiety Wactawie (...)"1?, powrotu do jedno-
$ci, opartej na tradycyjnych wartosciach chrzescijanskich. Prorocka stylizacja, do ktérej
nawiqzywa¢ bedzie pédzniej utwér Znameni moci, jest jedng z kilku cech tgczgeych te
dwa pokrewne, najwieksze dzieta Jana Zahradni¢ka. Oba stanowiq dwa rozdziaty jednej
historii lub tez dramat w dwéch aktach!®; mozemy pojmowat je jako dwie strony jednej
monety, z ktérych przednia, uosobiona wlasnie przez La Salette, w artystyczny sposéb
wyraza ideowy koncept mozliwej (czy tez z perspektywy poety: jedynej mozliwej) drogi
do odrodzenia duchowej i moralnej integralnosci cztowieka oraz narodu. Natomiast
Znameni moci jest poetyckq diagnozq czy tez relacjg na temat stanu jednostki i $wiata
po tym, jak apel nie zostat wystuchany, a ludzie obrali droge, przed ktérg ostrzegat poeta.

Charakter utworu La Saletta zbliza sie do utworu symfonicznego, komponowanego
z zasady dla duzej obsady instrumentalnej, réwniez przez przystosowanie réznorodnych
$rodkéw formalnych, ktérych nawarstwienie oraz wyrafinowana kompozycja (zastosowa-
ne przez Zahradnitka juz w utworze Zalm roku dvaadtyFicGtého oraz w innych utworach
powstatych tuz przed wojng lub w czasie jej trwania) czynig z niej zupetnie wyjgtkowy
w tym okresie artefakt. Jednym z kluczowych $rodkéw ksztattowania jest oparcie utwo-
ru na zasadzie konfrontacji dwéch rodzajéw wolnego wiersza, formacji, ktéra stata sie
kluczowym narzedziem powojennej poezji Zahradnitka. Chodzi o zastosowanie ryt-
mizowanego wolnego wiersza — takiego, ktéry Zahradnitek przyswoit sobie zwtaszcza
z poezji Otokara Bteziny i Antonina Sovy, a ktérego korzenie siegajg modemistyczne-
go fin de siecle. Drugim rodzajem jest wiersz wolny nierytmizowany, rozwijany przez
przedwojenng moderne, ktéry wyksztatcit sie w czasie miedzywojnia, przede wszystkim
w kontakcie z awangardg poetyckq i jej eksperymentami literackimi. Ich zasada polega
na zastosowaniu bardziej lub mniej widocznego jambicznego i daktylicznego (czy tez
daktylotrocheicznego) wzorca rytmicznego z jednej strony (wyrazna dominacja tréjsy-
labowych grup stownych czy anakruz w wersie) oraz w maksymalnym zblizeniu mowy
frontacja tych dwéch rodzajéw wolnego wiersza zarysowuje zatem plan podstawowego
zwiqzku semantycznego oraz wyjéciowe ramy rytmiczne utworu. ,Tempo” poszczegdlnych
fraz utworu jest realizowane za posrednictwem specyficznej kompozycji tych wolnowier-
szowych plandw rytmicznych, przy czym zazwyczaj w scenach zwigzanych z objawieniem
maryjnym poeta stosuje (w duchu wspomnianego paradoksalnego zwigzku kompozy-
cyinego fqczqcego misterium objawienia ze znamienng prostotq wyrazu oraz kontekstu

17\ své prvni lésce / holdujici Berdnkovi / aby se tak mdj narod vratil / svaty Véclave (...)". Ibidem, s. 57.
18 Bedndtova, M. Trévniek, op. cit., s. 924.
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motywicznego) rytmicznie niestylizowany wolny wiersz, dgzqcy do jak najbardziej intym-
nego przyblizenia sie do jezyka méwionego. Z kolei w scenach przedstawiajgcych sytu-
acje $wiata ziemskiego stosuje wiersz wolny stylizowany rytmicznie, a wiec rodzaj wiersza
mocno nacechowanego, wywotujgcego wrazenie pewnego patosu, lecz w poréwnaniu
do niestylizowanej wzniostosci ,Pieknej Pani”, do prostoty jej gestéw kontrastujgcych
z kluczowq egzystencjalng doniostosciq jej przestania, jest to patos fatszywy, pusty we-
wnetrznie. Potrzeba gradacji tempa poszczegélnych fraz i ich czedci zostata rozwigzana
podobnie jak na przyktad w utworze Zalm roku dvaactyficatého, a mianowicie poprzez
specyficzny podziat sylabiczny poszczegélnych odcinkéw werséw i strof lub tez poprzez
gradacje rytmiczng, osiggang za pomocqg powtarzania czeéci werséw, izolowania krét-
szych odcinkéw wersowych lub grup stownych, za pomocg interpunkcji i innych $rodkéw.

Przyjecie La Saletty — praktycznie ostatniego dzieta Zahradnitka, ktére przed wymu-
szonym zamilknigciem po przewrocie komunistycznym w lutym 1948 roku wzbudzit za-
interesowanie oficjalnej krytyki — byto wéréd krytykéw oraz czytelnikéw ambiwalentne,
i o zaréwno po opublikowaniu fragmentéw utworu w prasie, jak i — przede wszystkim
— po jego ksigzkowym wydaniu. Mozna stwierdzi¢, ze nie istniat jego ,przecietny” odbior-
ca. Pojawialy sie w zasadzie dwa rodzaje ocen. Krytycy bliscy Zahradniekowi, na przyktad
Bedtich Fu¢ik czy Milog Dvorék, zgodnie opowiedzieli sie w swoich tekstach po stronie
utworu interprefowanego jako manifest i bunt przeciwko $wiatu, ktéry odrzuca wolno$é¢
duszy oraz zwalcza mozliwosci jej poszukiwan duchowych. Réwniez liczni przyjaciele po-
ety wyrazali w prywatnej korespondencji swoje jednoznaczne uznanie (Jaroslav Durych,
Jan Cep, Emanuel Frynta, Frantiéek Hrubin, Ivan Slavik i in.). Jednak wspétczesna pra-
sa, z wyjgtkiem ,Akordu”, wtasciwie ignorowata La Salette. Jedyng osobg omawiajgcg
w krytyczny sposéb utwér, byt Bohumil Polan, ktéry w czasopismie ,Kriticky mésiénik”
Véclava Cernego docenit formalng wirtuozerie wiersza, jednak zasadniczo odrzucit wha-
$ciwie wszystko, co wigzato sie w nim z perspektywq katolickg. Krytyk zanegowat pod-
stawowq intencje myslowg utworu, a mianowicie to, ze dzieki wierze w Chrystusa mozna
przeciwstawi¢ sie chaosowi oraz nicosci, w ktére wpada wspodtczesny cztowiek; takie
podeijscie ocenia Polan jako reakcyjne i nierealne. Faktem jest jednak, ze wydrukowana
w jednym z ostatnich liberalnych czasopism krytyka Polana stata sie ostatnig, ktérg mogt
przed swoim aresztowaniem przeczyta¢ Jan Zahradni¢ek. Ocena La Saletty jako utworu
»0 niewgtpliwie antysocjalistycznym i antypostepowym charakterze”, ktéry jedynie pogte-
bia charakter oskarzonego jako ,wiernego stugusa Watykanu”, ,podziwiajgcego feuda-
lizm i nienawidzqcego klasy robotnicze|”, zabrzmiata jeszcze 4 lipca 1952 roku podczas
rozprawy sqdowej w procesie pokazowym zakornczonym wyrokiem skazujgcym Jana Za-
hradni¢ka na dziewie¢ dtugich, tragicznych lat w wiezieniu komunistycznym.
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Il. Byta to niezmiernie chmurna panorama / obrotowej sceny planety
Zijemi: Zahradnié¢ka ,theatrum politicum” oraz teopoetyka ofiary
i ,zastepowania/reprezentacji” (Znameni moci, dokonnczone 1951)

Obraz $wiata jako sceny, zycia jako gry, zyskat po drugiej wojnie $wiatowej nowg
aktualno$¢, zwtaszcza po podziale Europy przez ,zelazng kurtyne”. Juz w 1919 roku
Wasilij Rozanow pisze w Apokalipsie naszych czaséw o ,zelaznej kurtynie”, ktéra wraz
z rewolucjq zapadta za Rosjq:

+LA DIVINA COMMEDIA

Ze zgrzytem, skrzypieniem, $wistem opuszcza sie nad Historig Rosji zelazna kurtyna.

— Koniec przedstawienia.

Publiczno$¢ wstata.

— Czas wtozy¢ palta i wraca¢ do domu.

Rozejrzeli sie.

Ale ani palt, ani doméw juz nie byto”1®.

Niecatych dwadziescia lat pézniej katastrofalny teatr historii stat sie rzeczywistoscig
réwniez dla Zahradni¢ka, przez paradoksalny zbieg okoliczno$ci podczas jego pracy nad
ttumaczeniem La Divina Commedia Dantego: ,Jak w Piekle Dantego / miedzy domami,
ktdre staty krzywo / w kregu wciqz sie gonili”2°.

Juz w wierszu Theatrum mundi et Dei z wattego tomiku Rouska Veroni¢ina (Chusta We-
roniki), ktéry poeta wydat bibliofilsko w 1949 roku we Frenstécie pod Radhogtem i konspi-
racyjnie po zgodzie wydawcy antydatowat na rok 1947, fantazmatyczny $wiat zostat uka-
zany jako przygnebiajgce i zwodnicze ,przedstawienie”, w ktérym nie mozna juz odrézni¢
ztudzenia od rzeczywistosci: ,Widowni od sceny / przez upiorno$¢ $wiatta stwardniatego
nie rozpoznasz juz wiecej”2!. W Znamenf moci, wierszu dokoriczonym przez Zahradni¢ka
tuz przed aresztowaniem latem 1951 roku, ktéry nie zostat juz za jego zycia wydany,
czy to ksigzkowo czy czasopi$mienniczo (krgzyto tylko kilka jego kopii w maszynopisie),
znajduigq sie juz wszyscy aktorzy tego przedstawienia: ,Byta to niezmiernie chmurna pano-
rama / obrotowej sceny planety Ziemi / ktéra rozpalata sie i ciemniata / jak dzien i noc
/ nad obrazami ze sztuki dtugo juz wystawianej / bez powtérzen, lecz z aktorami wcigz no-
wymi / bez widzéw, poniewaz wszyscy brali udziat”22. Idea ludzkiej egzystencii jako przed-
stawienia, gdzie przedstawienie staje sie warunkiem egzystencji (topos theatrum mundi),
juz od lat trzydziestych XX w. stanowi temat dyskusji w antropologii kulturowej i socjologii.
Na przetomie lat trzydziestych i czterdziestych oraz po wojnie ontologiczna struktura eg-
zystencji jako przedstawienia, potgczenie mysli teatrologicznej, antropologicznej i kultu-
rowo-socjologicznej stato sie jednym z gtéwnych tematéw egzystencjalizmu, zwtaszcza

19\ Rozanow, Apokalipsa naszych czaséw, thum. W. Krzemien, Biatystok 1998, s. 44.

20 »Jak v Dantové Infernu / mezi domy, jez staly nak¥ivo / do kruhu stale $tvali se”. J. Zahradni¢ek, Znameni moci
[w:] idem, Knihy bésni, Praha 2001, s. 562.

21 ,Hledigt& od jevit& / pro ptizragnost svétla zkornatélého vic nerozezné¥”. Ibidem, s. 500.

22 ,Bylo to nesmirn& chmurné panorama / otéeivého jevi&té planety Zemé / jez se zazihalo a stmivalo / jok den
a noc / nad vyjevy hry, jez hodng& u? pokrotila / bez opakovéni, ale s herci vidy novymi / bez divaké, protoze
v&ichni byli v tom”. Ibidem, s. 572.
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u Sartre’a, Becketta, Geneta, Frischa, Dirrenmatta i innych. Zahradni¢ek byt zapewne
$wiadomy tych powigzan: aktualizacja $wiata jako theatrum mundi jest w tym samym cza-
sie tematem scenariusza filmowego Sartre’a Les jeux sont faits (pol. Kosci rzucone, 1947,
po6zniej adaptowany jako sztuka teatralna) — zywi odgrywajg w nim przedstawienie przed
zmartymi petnigcymi funkcje widzéw, o ktérych zywi jednak nie wiedzq. Poprzez motyw
teatru w teatrze Sartre nawigzuje do El gran teatro del mundo Calderéna czy, szerzej,
do barokowej alegorii kosmosu jako ,teatru”, ktérego autorem, dramaturgiem i rezy-
serem jest Bég. Jednak u Sartre’a mity chrzescijanskie sq ironicznie reinterpretowane.
Niemniej nawet El gran teatro del mundo Calderéna nie jest — z dzisiejszej perspektywy
— pozbawione elementéw satyryczno-komicznych. W Les jeux sont faits Sartre’a kosmos
i jego teatr sq farsowg grq roli, ktére odgrywane sq przez aktoréw poruszajqcych sie
niemal jak marionetki na niewidzialnych niciach lalkarza.

Jednak ,theatrum mundi” Znameni moci Zahradni¢ka — a stowa ,teatr $wiata” tez
sie w czwartej czeici wiersza pojawiajg®® — jest réwnoczesnie ,theatrum politicum”,
na ktérego scenie przedstawienie staje sie okrutng rzeczywistosciq. Chodzi o ,teatr $wia-
ta” potowy XX w., po doéwiadczeniach wojen $wiatowych i innych kataklizméw oraz skraj-
nie nieprzyjaznych dla cztowieka nieludzkich ideologii, ktéry oprécz tego odgrywa sie
dostownie w przeddzien meczenstwa samego poety. Myslg przewodniq Znameni moci
jest doswiadczenie cztowieka w tym momencie, doswiadczenie drastycznej sprzeczno-
$ci miedzy utratq wolnosci, stanem totalnej kontroli nowoczesnego cztowieka ze strony
irracjonalnych sit abstrakcyjnych ideologii, dla ktérych istota ludzka stata sie zaledwie
LSrodkiem obiegowym”, a $wiadomosciq jedynej naprawde suwerennej wtadzy zwycieza-
igcego i zwycigskiego Boga. Ta sytuacja zostaje w wierszu wprost okre$lona jako ,ostatni
akt tragedii / nieszczesliwych thumow zbiegajgcych sie na wszystkich placach $wiata”24.

Utwér napisany, podobnie jak La Salefta, wolnym wierszem tworzy siedem czeici
— ,aktéw” (w przeciwienstwie do symfonicznego, a wiec muzycznego planu poprzed-
niego utworu zapewne stosowniej bytoby tutaj méwi¢ o akcie jako o czedci sztuki te-
atralnej). Ich tematy mozemy w tym miejscu synoptycznie scharakteryzowa¢ w naste-
pujgcy sposob2?: | czeé¢ — temat pustki $wiata (,pusto byto przed oczyma i pusto byto

za oczyma”)?8

"27)

, zastygtej w bezczasie (,wedrowatem ulicami, z ktérych wymieciono cza-

s"27), bez przesztosci, przysztodci i bez historii, ale réwniez pustki ludzkiej twarzy jako

wyrazu depersonalizacji i dezindywidualizacji cztowieka joko zupetnie ,Nikogo”, jako
mozliwej do zmanipulowania i zmanipulowanej marionetki. W Il, najkrétszej czesci,
konstatuje sie nadchodzgcg ,epoke lodowq” (,Syberyjski czas nadcigga, syberyjski czas

25 Ibidem, 5. 575.

24 »posledni jednani tragédie / nedfastnych davd sbihajicich se na véech ndméstich svéta”. Ibidem, s. 566.

25 Jitka Bedndrovd i Moijmir Travni¢ek rozwazajq w Komentétu (s. 934-935) siedem piesni jako mozliwg alu-
zje do zdejmowania siedmiu pieczeci w Apokalipsie. Celne jest tez nastepujgce spostrzezenie: ,Za intermezzo
Znameni moci mozna uwaza¢ piesn drugq i pigtg, ktére wyrézniajq sie swojq krétkoscig, a w kontynualnym
zaangazowaniu stanowiq pewngq przerwe”.

26 4bylo prazdno pred o¢ima a bylo prézdno za o¢ima”. J. Zahradni¢ek, Znameni moci, op.cit., s. 563.

27 ,prochazel jsem ulicemi, z nich? ¢as byl vymeteny”. Ibidem, s. 562.
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przewiewa”)?® jako konflikt z konsekwencjami dla dalszego przebiegu tragedii. Il i IV
cze$¢ rozwijajq obrazy kryzysu, skupiajgc sie na scenach przedstawiajgcych motyw teatru
w teatrze, na perwersyjnych rytuatach i ,przerazliwie ceremonialnym rozbieraniv” oraz
na nowozytnym ,przedstawieniu pasyjnym” nowoczesnego niewolnictwa (,tu Nikt — ten
straszny pan / ustanawia niewolnictwo”2®). Czesci V i VI tematyzujq mozliwosci ,roz-
wigzania” sytuacji, w ktérg uwikfat sie ,pozostawiony sam sobie” cztowiek, za pomocg
ultimatum ,teraz albo nigdy”, trzykrotnie powtarzanym jako refren V czeéci. Tym finalnym
Jrozwigzaniem” jest ,ostatni[a] préb[a] stracenia bez $wiadkéw / Biedaka, ktérego krew
ciekta ze wszystkich ran”3°. Ten temat jest rozwijany w VI czesci za pomocq konfrontacji

”81) w imieniu ,pana Nikt,

ktérzy nawet w swoijej sile pozostajq wiezniami wiasnego strachu, bezsilni”32

"33

miedzy ,wy/oni”, wykonawcami przemocy (,parobcy Pitata
, a ,Nim”
z drugiej strony. ,On” ,nieustannie pokonywany zwycieza”®3, podczas gdy ,Cztowiek nie-

ustannie zwyciezajqcy [jest] ostatecznie pokonany”34. Pierwszy wers koficowej, VIl czedci

— ,Mozna byto sie zadusi¢”3% — symetrycznie nawigzuje do poczgtku utworu, rozpoczyna-

jgcego sie identycznym wersem. Pierwszq oraz ostatniq czeé¢ wiersza tqczy réwniez temat
pustki i petnosci, a takze ich konfrontacji. Podczas gdy panowanie uzurpatoréw wtadzy,
panéw ,Nikt”, zostaje zdemaskowane jako bezbozne oszustwo (Dotqd zaden monarcha
nie byt tak oszukiwany jak ci wtadcy / otoczeni pustkq swego huku, ktéry nie przepusz-
cza / juz nawet gtosiku prawdy)®®, moc Boga, ktéry jest sam petny, sam sobg wypetnia
zbawienie cztowieka, zbawienie $wiata®?, objawia sie jako ,petnia”. Wiersz wienczy apo-
teoza tej petni $wiata i bytu jako dzieta jedyn[ej] prawdziw[ej], jedyn[ej], rzeczywist|ej]
mocly] i wladz[y] nad $wiatem38.

Jaka jest rola podmiotu lirycznego w Znameni moci? Wystepuje on przede wszyst-
kim w dwu rolach: joko samotny flaneur, spacerujgcy opustoszatym miastem-$éwiatem
(,Ponownie jok wtedy / a poézniej tak czesto / wedrowatem ulicami, z ktérych wymie-
ciono czas”)®?, i jako $wiadek upadku ,zycia, ktére niszczato”4?. Owa rola jest dla

28 os sibitsky tahne, ¢as sibitsky profukuje”. Ibidem, s. 564.
29 4 Nikdo — ten hrozny pan / ofroctvi nastoluje — (...)". Ibidem, s. 570.
30 »posledni pokus odpravit beze sv&dkd / Chuddka, jeho? krev tekla ze vech ran”. Ibidem, s. 576.
51 »pacholci Pilatovy”. Ibidem, s. 578.
52 »pana Nikdo, kteti i ve své moci z8stévaji jako zajatci vlastniho strachu, bezmocni”.

3 Lustaviéné pordzen vitézi“.
34 Clovek ustaviens vitdzici nakonec porazen”. |bidem, s. 582.
35 4Bylo k zalknuti.”
36 Dosud 74dny monarcha nebyl tak podvédén jako tito vlddci / obklopeni prazdnotou svého htmotu, jenz
nepropoudti / uz ani hlések pravdy”. Ibidem, s. 588.
57 sam plny, sém ze sebe napliuvje spésu ¢lovéka, spasu svéta”.
58 »ieding opravdovd, jeding skute¢nd moc a vldda nad svétem”. Ibidem, s. 590.
39 7as jako tenkréte / a potom tak &asto / prochdzel jsem ulicemi, z nichz byl ¢as vymeteny”. Ibidem,
s. 561-562.
10 JZivota, ktery chétral”. Ibidem, s. 771. K pasmovému typu bésné v Zahradni¢kové Znameni moci ve sro-
vnani se basni Zbyttka Havli¢ka Stalinské epocha (1951): Josef Vojvodik: ,A v té chvili j& se zdésil co se to stalo
s ¢lovekem...”: Basnik — ,flaneur” — svédek. Aktualizace pdsmového typu bésn& v Zahradnitkové Znamenf moci
a v Havlitkov& Stalinské epose. Vira a Viyraz. Sbornik z konference ,,... byvalo u mne zotviréno...” Vychodiska
a perspektivy ceské kresfanské poezie a prézy 20. Stoleti, pod red. T. Kubi¢ek, J. Wiendl, Brno 2005, s. 106-118.
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»ia lirycznego” tym wazniejsza i donio$lejsza, ze ,ostatni akt tfragedii” na ,obrotowe;j sce-
nie planety Ziemi”4! ma rozegra¢ sie bez $wiadkéw, ,przy drzwiach zamknietych dla ludzi
i aniotow”42. Wystepuije jako przemawiajgce ,Ja” (w pierwszej osobie liczby pojedynczei
lub mnogiej jako ,my” w drugiej czesci) oraz jako ,Ty”, kiérego przeciwnikami sq ,wy”
/,oni”, nowoczesni ,gtosiciele Zadowolonego Zwierzecia”43.

Widzie¢ i dawa¢ $wiadectwo o tym, czego jestem $wiadkiem, dawaé $wiadectwo nie-
-ludzkosci, wiasnie w czasie, kiedy oficjalni poeci mogli juz tylko obcowa¢ ze ztudnosciq
i ktama¢, jak pisze Zahradnitek w utworze Bdseri k prvnimu kvétnu (Wiersz na pierwsze-
go maja”), wiqczonym do szczuptego bibliofilskiego tomiku z 1949 roku Rouska Vero-
ni¢ina*. Zdecydowa¢ sie na owo zastepowanie (czes. zastoupeni)?®, by¢ ,na miejscu”
i méwi¢ ,na miejsce, zamiast” (czes. namisto) tych, ktérzy nie mogq — lub nie chcg. Owo
,za/miast..."*8 pozostaje zagadkq, poniewaz oznacza co$ wiecej niz tylko to, ze ktos
zastepuje innq osobe na jokim$ miejscu. Wedtug Bernharda Waldenfelsa sekret owego
,zamiast” polega na tym, ,ze jestem jednoczesnie tam, gdzie jest tez drugi”’¥?. Ta forma
pierwotnego zastepowania/reprezentowania odbywa sie na poziomie wypowiedzi, na po-
ziomie wypowiedzialnego: przez o, ze méwie, przemawia ze mnie réwniez zqdanie dru-
giego. Doswiadczenie zastepowania/reprezentowania, doswiadczenie bycia ,na miejscu”
i ,na miejsce, zamiast” (in loco..., au lieu de..., instead of..., an Stelle von...) kogo$
drugiego, za kogo méwie. W Totalité et infini (Catos¢ i Nieskoriczonos¢) Levinas pisze, ze

JJa jest przywilejem czy wyréznieniem”, poniewaz: ,Powiedzenie Ja’ (...) oznacza, ze mam
uprzywilejowang pozycie wzgledem odpowiedzialnosci, w kiérej nikt nie moze mnie zastgpic,
i z ktérej nikt nie moze mnie zwolni¢. Niemozno$¢ wycofania sie — to Ja"48.

Réwniez bycie ,naocznym $wiadkiem” jest dla poety, jak na przyktad dla Jitiego Ko-
l&¥a, niezastgpionym sposobem postrzegania i interpretacii ,rzeczywistosci codziennej”,
jego rozumieniem autentycznosci, dla ktérej znamienny oraz zasadniczy jest moment
$wiadectwa jako emfatyczny a zarazem deiktyczny gest, odsyfajgcy do rzeczywistosci,

ktérg autor jako ,$wiadek naoczny” widzi, styszy, i o ktére] moze — i musi — méwi¢,

zeznawaé, $wiadczyé. Ten gest wyraza juz motto zbioru Ody a variace (1946) Koléta:

| to jest $wiat / | to jest zycie”49.

Jednak w Znameni moci specjalne znaczenie przystuguje akustycznemu, stucho-
wemu postrzeganiu, poznawaniu i komunikowaniu: stuch, wokalno$¢, tonalnosé,

4 »posledni jednani tragedie” na ,otaciviém] jevidtli] planety Zem&”. Ibidem, s. 572.
2 s vyloudenim vetejnosti lidské i andlské”. Ibidem, s. 569.
43 hlasatelé $tastnsho Zivoticha”. Ibidem, s. 563.

4 vz jen obcovat s ptizragnostmi a hat”. J. Zahradni¢ek, Jan: Rouska Veroni¢ina [w:] idem: Knihy bdsni,
op.cit., s. 562.

45 Autorzy wykorzystujq dwuznacznoéé stowa ,zastoupeni”, kiére w jgzyku czeskim oznacza¢ moze zaréwno
reprezentowanie kogo$/czegos, jok i zastepowanie, zajmowanie czyjego$ miejsca. [przyp. ttum.]

46 Autorzy wykorzystujq tu etymologie stowa ,namisto” (,zamiast”, dost. ,na-miejsce”), duzo bardziej widoczng
w czeskim stowie niz w jego polskim odpowiedniku ,za/miast”. [przyp. ttum.]

47 B, Waldenfels, An Stelle von... [w:] , Pathos”. Konturen eines kulturwissenschaftlichen Grundbegriffs, pod red.
K. Busch, I. Ddrmann, Bielefeld 2007, s. 34.

8 Lévinas, Totalité et Infini. Kluwer: 1994, s. 275.
49 ,A toto je sv&t / Atoto je Zivot”. J. Kola¥, Dilo. Svazek I., Praha 1992, s. 52.
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ale tez hatas, zgietk, krzyk, grzmienie i przeciwnie: niestyszalnoé¢, nierozumienie, milcze-
nie oraz cisza: ,Uciekatem i znowu wracatem, / a ze spotykanych wszedzie ruin dymita
muzyka / naglgca, choé¢ niezrozumiata dla tych, ktérzy nie wiedzieli / ze Bég mysli or-
kiestrowo” (s. 565)%°. Muzyka ,dymigca” z ruin jest metaforycznym wyrazeniem niema-
terialnej niewidzialnej ,materiatowosci” muzyki, jej przenikajgcych do wnetrza tonéw,
iej ruchu. Tony zostajg zmetaforyzowane jako medium niematerialno$ci, przepustowosci,
czystej transcendencji, jako ,dzieto” i wiadomos¢ od Boga, ktéry ,mysli orkiestrowo”:
muzyka jako najbardziej spirytualna sztuka, ulotna i uwolniona od mimetyzmu®t. Dlate-
go ten rodzaj sztuki pozostaje niezrozumialy dla ,materialistycznego”, powierzchownego
i ku powierzchni zwréconego postrzegania.

Stuch, percepcja audytywna oraz rozumienie audytywne, wokalno$¢ w Znameni moci
posiadajg wazne teologiczno-etyczne a zarazem poetologiczne znaczenie. Nie tylko
z fego przerazajgcego powodu, ze sfowo stracito warto$é oraz treé¢, zostato zdewalu-
owane, zdegradowane przez gwatt nowoczesnych ideologii, co stanowi jedng z cech
nowoczesnego odcztowieczenia cztowieka.

Chodzi zarazem — wiasnie w obliczu nowoczesnej deprecjacji i naduzycia stowa
— o problem teologiczny, a doktadniej pistologiczny, 1j. dotyczqcy wiary. Cztowiek moze
pozna¢ Chrystusa nie tylko za pomocq oczu. Chodzi réwniez o problem (nie)rozumienia,
zatem o problem hermeneutyczny, uporczywie eksponowany w wierszu:

,Nie byto nikogo / kto by im rzekt / i nie wystarczyto ani stéw ani innych gestéw / jak poro-
zumie¢ sie w sprawie, ktéra zaczynata sie tak blisko / miedzy sercem a ustami / a ktérej konca
nie mozna byto dojrze¢ / nawet w najodleglejszych zakgtkach przesztosci / Nie byto stéw i nie byto
ust, ktére by je rzekly / ze im bardziej rozluzniajq sie sami w sobie / tym cia$niejsze peta zwigzujq
ich z zewnqtrz / i ze skoro sami w sobie juz ustanowili / ziemie niczyjg / ani ich domy ani ich ciata
ani ich dzieci / nie nalezq do nich (...)"52.

Temat nierozumienia jest rozwijany réwniez w obszernym, napisanym w czasie wojny
utworze Zalm roku dvaadtyfictého, w kiérym Zahradnicek rozlicza sie z terrorem roz-
petanym przez nazistéw po zamachu na protektora Reinharda Heydricha. W sekwenc;ji
wstepnej La Saletty poeta wyraza to zdanie twarzq w twarz innemu, bardziej bezimienne-
mu, a przez to niebezpieczniejszemu ztu:

Jrzeba byto przenikng¢ gtosem, przeswidrowaé / surowosciq stfowa rozzarzonego / to, cze-

go wiecznoé¢ nie obdarowata zadng mowq / zadnymi ustami, zadnymi narzedziami, zadnym

50 JUtikal jsem a zase se vracel / a viude jsem se setkdval s troskami, z nich? koufila hudba / naléhavé,
byt nepochopitelnd viem, kieti nev&d&li / e Boh mysli orchestralng”. Wspétczesni Zahradnickowi krytycy, jak
np. Bedtih Futik, oraz autorzy komentarza do zbioru Knihy bésni Jitka Bedndtovd i Mojmir Travnicek zwrocili
uwage na przemyslang kompozycie La Saletty oraz Znameni moci, przypominajgcg ,utwdr muzyczny, symfonie”
(Komentdr..., s. 934).

51wy tym znaczeniu muzyka, jej tony jako ,éwiat sam dla siebie”, zajmuje wazng role w poetyce romantyzmu
(Tieck, Wackenroder, Kleist, Brentano, Alfred de Vigny, Keats i in.), przez Baudelaire’a po symbolistéw.

52 ,Nebyl / kdo by jim ek / a nedostavalo se ani slova ani jiného posunku / jok se dorozumét o vé&ci, ktera
zadinala tak blizko / mezi srdcem a Usty / a jejthoz konce se nebylo mozno dohlédnout / ani ve nejodlehlejsich
zéhybech minulosti / Nebylo slov a nebylo Ust, jez Yekla by je / Ze &im vice se rozpoutévaii sami v sob& / tim
t&sn&j8i pouto je svird zventi / a Ze kdyz sami v sob& u? zaloZili / panstvi nikoho / ani jejich domy ani jejich t&la
ani jejich d&ti / jim nepatti (...)" J.Zahradni¢ek, Znameni moci [w:] idem, op. cit., s. 569.
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oddechem / a co teraz z nieprzenikalnosciq diamentu / zwarto sig przeciw nam / w jeden kroczqcy
mur”53.

Jednak kategorie zta, przemocy, cierpienia, sprawiedliwosci, walki uwiktane sq
w La Saletcie i w Znameni moci w inne, bardziej problematyczne powigzania. W utwo-
rze Zalm roku dvaactyficétého przemoc ma klarowne imig: woina, okruciefstwo, pycha
i terror obcej wtadzy okupanta. To stanowisko zaciera sie w La Saletcie i w Znamenf
moci: ,Byle jaki mqciciel” (La Saletta)®®, ,gtosiciele Zadowolonego Zwierzecia”5®, ,pan
Nikt”56. W atmosferze gtosnego $wietowania pokoju oraz budowania ,lepszego jutra”
zto i przemoc przybraty perfidniejszg posta¢, bowiem dzialy sie ,za opuszczonymi zasto-
nami / przy drzwiach zamknietych dla ludzi i aniotéw”57 i ,cho¢ na pozér / wszedzie byto
posprzqgtane i medycznie bez zarzutu”58,

Z problemem nierozumienia bezposrednio wigze sie podstawowy temat Znamenf
moci, wyrazony w samym tytule. Caty utwér przenika konfrontacja sity (czes. moc) i bez-
silnosci (czes. bezmoc), a doktadniej wtadzy $wieckiej (czes. sv&tskd moc) cztowieka,
ktéry ,mitrezy sie / pozostawiony sam sobie”®®, i witadzy Boga (czes. moci Boha) — dla

60 chodzi wiec

»ia lirycznego” to ,jedyna prawdziwa, jedyna rzeczywista moc i wtadza
réwniez o kwestie legitymizacii i delegitymizaciji wtadzy. Jednak konflikt ten nie jest widzia-
ny jednoznacznie. Sama mysl wszechmocy Boga jest impulsem dla réznych teorii wtadzy,
interpretowanych z wielu perspektyw: chrystologicznej, religijno-filozoficznej, religijno-
-etycznej i innych. Z perspektywy cztowieka bez historii, bez pamieci, zredukowanego
przez ideologie do samego funkcjonowania w $wiecie strachu i funkcji wynikajgcych
z rzeczywisto$ci codziennej, ktérej brak wymiaru duchowego, Bég ukazuie sie ,jako po-
konany”:

,Co z tego / Bég nieustannie pokonywany zwycieza / Cztowiek nieustannie zwyciezajqcy [jest]
ostatecznie pokonany / a ci, ktérzy do krzyza przybijali, sq do krzyza przybici — / Co z tego, skoro pan
Nikt swymi ciemnymi bezimiennymi rekoma / sam bez imienia juz siega po korone zwyciestwa |...)"81.

Dla poety moc Boga manifestuje sie w Stowie Bozym: ,Nigdy sie nie doczekacie,
7eby Bég nie spetnit stowa”82. Stowo samo jest zrédtem i centrum tej mocy: w ten spo-
séb w wierszu otwiera sie i tematyzuje réwniez zwiqzek stowa i mocy / mocy i stowa
w spoteczenstwie, w $wiecie

55 Slooto proniknout hlasem, provrtat / ptisnosti slova rozzhaveného / to, ¢emu od vé&nosti nebyla déna
74dné Ye / 2adna Usta, 2adny néstroj, 2adny dech / a co se ted's démantovou neprostupnosti / srazilo proti nam

v jedinou kragejici zed”. Ibidem, s. 535.

54 ,Kdejaky kazisvé&t”. J. Zahradni¢ek, La Saletta, op. cit., s. 540.

55 Jhlasatelé Sfastného Zivoticha”. Idem: Znamenf moci [w:] idem: Knihy bésni, op. cit., s. 563.

56 oan Nikdo”. Ibidem, s. 570.

»za stazenymi zaclonami / s vylougenim vetejnosti lidské i andé&lské”. Ibidem, s. 569.

58 Jftebaze na pohled / bylo v&ude uklizeno a zdravotn& bez namitek”. Ibidem, s. 568.

59 e zahazuje / sém sob& ponechdn”. Ibidem, s. 590.

60 ,iedind opravdovd, jeding skute¢nd moc a vléda”. Ibidem, s. 590.

61 ,Co na tom / B8h ustavi¢n& porazen vitézi / Clov&k ustaviEns vitézici nakonec porazen / a ti, kteti na k¥iz
pribijeli, jsou na k¥iz ptibiti — / Co na tom, kdyz pan Nikdo svyma temnyma bezejmenyma rukama / sam beze
iména uz sahd po korung vitézstvi (...)". Ibidem, s. 582-583.

62 ,Nikdy se nedockate, ze by Boh nestdl v slove”. Ibidem, s. 583.
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,ktory myslat przy tym o ostatniej probie stracenia bez $wiadkéw / Biedaka, ktérego krew ciekta
ze wszystkich ran, przestuchiwanych, rozbieranych, zabijanych / krqzqc tutaj i w osadach ludozer-
céw / jako jedyny wazny $rodek obiegowy / po catym Miescie Bozym / jako jedyny wazny znak mocy
jako jedyny wazny znak mocy nad $wiatem”83,

Nietrudno jednak zauwazy¢, ze temat wszechmocy Boga i/jako Stowa Bozego wig-

q potegi twérczej stowa (i Stowa), ktére
w tym (teologicznym) sensie jest w wierszu identyczne z pojeciem ,Duch”: ,Uczta, gdzie

ze sie w Znameni moci przede wszystkim z mys$

wszyscy sq / od Abla Sprawiedliwego az po ostatnich wybranych / wznoszeni rekq Stowa
i wznoszeni rekq Ducha”®. Moc i potega twércza Ducha-Stowa (w sensie Rdz 1, 1 i Jan
1, 1) znajduje sie w wierszu w opozycji do pustki i nicodci haset ,gtosicieli Zadowolonego

Zwierzecia” i anonimowego ,pana Nikt”, ktérzy sq ,otoczeni pustkg swego huku, ktéry

6

nie przepuszcza / juz nawet glosiku prawdy”%. Dech — Duch — Stowo®€ oraz pustka — ni-

co$¢ — toskot jako sygnatury $wiata ,pana Nikt”. Dech i Duch sq synonimami, oba stano-
wig warunek zycia, biofizycznego, psychicznego i metafizycznego. Dlatego w prézni $wiata

,kosmosu dziurawego / z ktérego zioneto zgrozq”%?, ,mozna sie zadusi¢”. Znamienne,

C'//68

ze ten stan, wyrazony zdaniem oznajmujgcym ,Mozna byto sie zadusi¢”®8, jest rowniez

wyjéciowym stanem pierwszej oraz ostatniej czeéci-aktu catego utworu.

Znameni moci przenika jeszcze jedna para zasadniczych przeciwnosci, skupionych
wokét pojecia oraz znaczenia przemocy i wladzy w utworze, mianowicie niewolnictwo
oraz wolnosé: ,tu Nikt — ten straszny pan / ustanawia niewolnictwo - (s. 570)82. Wol-
no$¢ jest tez jednym z ostatnich stéw catego wiersza: ,Bylismy swiadkami tego, jak czto-
wieka ubywa / natomiast Bog tylko rosnie (...) / Z jego kosciotéw rosng domy / z jego
tajemnic nauka / z jego postuszenstwa wolnoée¢”?®. Swiat Znameni moci i ,spod znaku”
mocy (czes. ,ve znameni” moci) to $wiat brutalnej przemocy:

63 Jktery myslel pfitom na sv8j posledni pokus odpravit beze svédkd / Chudéka, jeho? krev tekla ze vech ran
/ vyslychanych, svlékanych, ubijenych / kolujic tady i v osadéch lidojedd / jako jediné platné obszivo / po celém
Meést& Bozim / jako jeding platné znameni moci / jako jedin& platné znameni moci nad svétem”. Ibidem, s. 567.
64 Hostina, kde jsou viichni / od Abela Spravedlivého a2 k poslednim vyvolenym / zdvihani rukou Slova

a zdvihani rukou Ducha”. lbidem, s. 575.

65 ,obklopeni prézdnotou svého hfmotu, jenZ nepropousti / uz ani hlések pravdy”. Ibidem, s. 588.

4Niczego nie zdziatacie przeciw temu Dechowi / daremne sq juz wasze szczelnienia, wasze nakrycia / Okna
sig otwierajq i na catym $wiecie ludzie oddychajqg jednym powietrzem / a ich palce i ich rzgsy spowija ta sama
atmosfera / co lasy, co lodowce, co oceany”, czes. ,Nic nespravite proti tomuto Dechu / a zbyte¢na u% jsou vage
t&sn&ni, vage houn& / Okna se otviraji a na celém sv&t& dychaiji lidé jeden vzduch / a jejich prsty a jejich fasy
obaluje jediné stejné ovzduii / jako lesy, jako ledovce, jako oceany”.
,Zatykali sobie uszy przy stowach mych / ze wszystko wielkie i pigkne juz byto, tak jak nasze dziecinstwo juz byto
/ jak byto Genesis, katedry i wyprawy misjonarzy / i ze tylko przez nasz oddech nadziejq poszerzony / naszymi
ustami i naszymi rekoma wkracza to w przysztos¢” ,Zacpdévali si usi pti slovech mych / Ze véechno velké a krasné
u? bylo, jako nage dé&tstvi uz bylo / jako byla Geneze, katedraly a vypravy misionatd / a Ze jenom na¥im dechem
nadsiji rozitenym / nagimi Usty a nagima rukama to vstupuje do budoucna” (ibidem, s. 581, 586).

7 vesmiru déravého / z kterého dulo hrozou”. lbidem, s. 563.

68 ,Bylo k zalknuti”. Ibidem, s. 561, 585.
69 U Nikdo — ten hrozny pan / otroctvi nastoluje”. Ibidem, s. 570.

70 ,Byli jsme sv&dky toho, jak ¢lov&k ubyvé / zatimco B8h jen roste (...) / Z jeho kosteld rostou domy / z jeho
tajemstvi v&da / z jeho poslugnosti svoboda”. Ibidem, s. 590.
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+Jednak tutaj / nie konczyta sie historia / jak przybywato obojetnosci / jak przybywato zgo-
dy na obojetnos¢ / aby gdziekolwiek za rogiem / przy drzwiach zamknietych lecz niedostatecznie
po ciemku / lecz niedostatecznie subtelnie Kogo$ wolno rozbierali / Mégt to by¢ ktokolwiek, zawsze
bezbronny, jeden i wszyscy / Mégt to byé ktokolwiek, kiedy wpadt w ich rece / nie miat ksztattu ani
piekna / stajgc sie do nas tym straszniej podobny / Mqz Bolesci”!.

Jan Pato¢ka, zastanawiajgc sie nad problemem przemocy, podkresla, ze jednym
z jej uderzajgcych symptoméw jest ograniczenie i naruszenie ,ruchu ludzkiej egzysten-
cji”. Wedtug Patoeki przemoc siega samych korzeni egzystenci ludzkiej, uprzedmiotawia
cztowieka oraz $wiat, niszczy intersubiektywne powigzanie cztowieka z ,my”, rozbija ho-
ryzont sensu, w ktérym rozumiemy sie nawzajem. Wtasnie dla przemocy ideologicznej
symptomatyczna jest instrumentalizacja cztowieka w imie ideologii. Juz w 1946 roku
Pato¢ka opublikowat rozwazania Ideologie a Zivot v ideji (Ideologia a zycie w idei), gdzie
podkresla aspekt uprzedmiotowienia cztowieka w ideologiach socjalistycznych, jego de-
waluacje do

.drobnej pozycji w ogélnym budzecie natury. Jesli tak sie dzieje, problem spoteczenstwa
ludzkiego staje sie jedynie problemem technicznym i taktycznym. (...) Osoby, ktére nie pasujqg,
bedq traktowane jak szkodliwa, nieuvzyteczna sita — trzeba jq bezwzglednie neutralizowa¢. Sqdze,
ze rozpowszechnienie takiej ideologii musi zawsze prowadzi¢ do ponownych usitowan podobnych

do faszyzmu: by¢ moze sprytniejszych i bardziej udanych, ale w zasadzie zawsze tak samo po ludzku
rozpaczliwych, poniewaz nie ma w nich miejsca dla idei”?2.

Jak ukazat Eric Voegelin, jedng z podstawowych cech ideologii totalitarnych jest
z jednej strony apokaliptyczno-gnostyczne usitowanie usuniecia przesztosci, irracjonalnie

umotywowane zqdanie ,przemiany $wiata” w duchu rewolucyjnej eschatologii, z drugiej

7 JTady viak / d&jiny neptestavaly / jak pibyvalo netenosti / jak ptibyvalo souhlasu nete¢nosti / aby kdekoli
za rohem / s vylou¢enim vetejnosti a ptece ne dosti potmé& / a prece ne dosti nendpadng Kohosi zvolna svlékali
/ Mohl to byt kdokoli, vzdy bezbranny, jeden a vsichni / Mohl to byt kdokoli, kdyz upad! v jejich ruce / nemél
podoby ani krasy / aby se nam tim stra¥ngji podobal / Muz Bolesti”. Ibidem, s. 567. Niszczenie pamigci,
zaprzeczanie z polityczng i moralng bezczelnosciq $wiadectwom i rzeczywistosci, préby zatarcia §ladéw zgrozy
oraz terroru do znane strategie terroru obu ideologii totalitarnych XX w. i ich damnatio memoriae. Ciemigzyciele
na ustugach tych reziméw zapominaiq, ze — jakkolwiek by sig nie starali zatrze¢ i zniszczy¢ $lady ciemigzenia oraz
samo ciato, ktére te $lady nosi — to whasnie ciato ciemigzonego jest miejscem, gdzie nieusuwalnie wpisuje sie
pamigé, gdzie ponownie uobecnia sig to, co Bernard z Clairvaux nazwat memoria passionis — pamig¢ cierpienia,
ale réwniez wspét-cierpienia, ktére jako pierwszy na swym wiasnym ciele przezyt éw. Franciszek z Asyzu w 1224
roku na gérze La Verna. Do ciata wpisuie sie $wiadectwo cierpienia i to ciato nasladownika Chrystusa, ktére jest
wystawione na passion, staje sie dostfownie ,pergaminem” pamigci cierpienia. Dominikanin Domenico Cavalca
nazywa w swoim ,zwierciadle krzyza”, Specchio della Croce (1490), ciato Ukrzyzowanego ,figura di libro”: ciato
ksiegi, ciato jako ksieha, jako listy pergaminu z wygtadzonei, ,wygarbowanej” skéry baranka, zapisane $wiadec-
twem passionis Christi. W te ksiege-zwierciadto krzyza czytelnik ma sie zagtebi¢ jak we wiasne ciato: ,Albowiem
ksiega sama tworzy ciato, otwiera sie, prezentuije sie jak ciato; powstata, zeby wywotywaé wyobrazenia dotyczqce
ciata, a réwnoczeénie, zeby wywotywaé¢ wydarzenia ciata, symptomy, kinestezje, ale takze spojrzenia.” Georges
Didi-Huberman: Une Page de larmes, un miroir de tourments. Nouvelle Revue de psychanalyse, ¢&. 49, 1994,
s. 238-240.

72 drobnou polozku v celkovém p¥irodnim rozpottu. Je-li tomu tak, pak problém lidské spole¢nosti je pouhy
problém technicky a takticky. (...) Kdo se nehodi, s tim se naloZi jako se $kodlivou, neutite¢nou silou — je freba
jej bezohledn& neutralizovat. Soudim, e roziiteni takové ideologie musi vzdy znovu vésti k pokusdm fagismu
obdobnym: mo#nd Ze chyfrej§im a Usp&¥n&j&im, ale v podstaté vidy stejng lidsky zoufalym, pon&vadz v nich
neni mista pro ideu”. J. Pato¢ka, Ideologie a Zivot v ideji [w:] idem, Umé&ni a &as |, Oikoymenh, Praha 2004,
s. 128-129.
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za$ permanentna rewolta przeciw rzeczywisto$ci, bedqgca podstawq wszystkich utopijnych
projektéw ,spoteczenstwa doskonatego”. Dosé¢ symptomatyczne jest jednak, ze owe pro-
jekty doskonatego porzqdku — juz we wspomnianej Utopii More’a — ktére maijq zostaé
wprowadzone bez wzgledu na straty ludzkie, zostajg zawsze umiejscowione w niedostep-
nym obszarze marzen. PrzeciwieAstwo rzeczywistej historii przezywanego zycia stanowi

Y

w utopii $niona historia o odlegtej i dlatego ,majgce| dopiero nadejs¢”, ,lepsze|” przy-
sztoéci, odktadanej realizacji ,doskonatego” zycia?®.

Wszystkie wymienione atrybuty sq réwnoczesnie symptomami ,znaku mocy” (,zname-
ni moci”): nierozumienie, strata sensu, uprzedmiotowienie, dostownie odretwienie $wia-
ta, ponizenie i dewaluacja cztowieka do poziomu, w ktérym staje sie jedynie ,$rodkiem
obiegowym” — sq to znaki palgcego zagrozenia egzystenciji ludzkiej — joko historycznej
egzystencji — przez ideologie polityczne redukujgce indywidualne zycie — a tym samym zy-
iqcq jednostke — do zabsulotyzowanego mechanistycznego funkcjonalizmu. Przez utrate
$wiadomosci whasnej historycznosci egzystencia traci tez swéj wymiar zyciowy, a cztowiek
zostaje zredukowany do samego ,ludzkiego materiatu”, do poziomu ,dziatajgce|” me-
chanicznej aparatury pod kontrolg aparatu ideologicznego.

W wierszu przedstawione sq dwie przeciwne obrazy przysztosci: ,pusta” przysztos¢
po katastrofie drugiej wojny $wiatowej, wypetniana jednak inwazyjnie polityczng utopig
(MWszyscy byli zwréceni wprzéd / tepo spoglgdajqc na pustq i zimng kraine przysztosci”?®)
oraz przyszto$¢ eschatologiczna:

»a ten pan Nikt strasznie sie srozyt / zrywajqc z nich ostatnie resztki zyczliwosci / aby nie przy-
pominali juz nic innego niz Krzyz / i znowu niesli / troche dalej / do Ziemi obiecanej / na zielone

pastwiska przysztosci stale sie oddalajgce / ten Znak mocy / Znak jedynej prawdziwej mocy / Znak

jedynej prawdziwej mocy nad $wiatem”7€.

73 E Voegelin, Kouzlo extrému. Revolta proti rozumu a skute¢nosti, Praha 2000, s. 114. Voegelin dodaje:
JRzeczywistos¢ ze swojq ,mrocznoéciq” dostarcza wystarczajgcego zrédta oburzenia, z kidrego powstaje re-
wolta. Zycie ludzkie rzeczywiécie dreczq utrapienia, ktérych inwentarz podat Hezjod. (...) Niemniej jednak jesli
naszej egzystencji nie deformujq wy$nione wyobrazenia, nie postrzegamy tych zmartwien jako bezsensownych.
Rozumiemy je jako ludzki los, kitéry jest wprawdzie tajemniczy, ale jest to los, ktéremu cztowiek musi stawi¢ czota
za pomocq porzqdku i sposobu prowadzenia wlasnego zycia, walki o przetrwanie, opieki nad tymi, ktérzy sq
od niego zalezni, buntu wobec bezprawia, a wreszcie za pomocq duchowej i rozumowej odpowiedzi na tajem-
nice istnienia. Brzemie egzystencii traci swéj sens i staje sig absurdalnym jedynie wtedy, kiedy marzyciel zaczyna
wierzy¢, ze jest w stanie zmieni¢ niedoskonatq egzystencig w trwaty stan doskonatosci” (ibidem, s. 117).

74 Podstawowq cechq utopii jest zwalczanie $wiadomosci: symptomatyczne jest, ze miejscem wszystkich dys-
kurséw utopijnych jest ,u-topos”, wirtualne miejsce atopicznego, dyslokowanego bytu. Dlatego spoteczenstwa
utopijne umiejscowione sq na niedostepnych wyspach, za wysokimi murami itp. Celem rewolucji jest byt bez
$wiadomosci: réwniez $wiadomosci historycznej. Karl Popper rozpoznat i bardzo doktadnie opisat wspétzalez-
no$¢ utopii oraz przemocy; symptomatyczna jest juz radykalno$¢, z jakq wigkszo$é¢ utopijnych tekstéw — juz Utopia
More’a — sankcjonuje kare $mierci oraz rewolucyjny terror w imie ideatu utopijnego porzqdku spotecznego,
oczyszczonego ze wszystkich zaktécajgeych i niepozqdanych elementéw. Wszystkie utopie nienawistnie i nieubta-
ganie przeczq zyciu jako aktowi $wiadomosci. K. Popper, Conjectures and Refutations. The Growth of Scientific
Knowledge, London — New York 1963, s. 313-326 (polskie ttumaczenie: Droga do wiedzy: Domysly i refutacie,
Wyd. PWN, Warszawa 1999).

75 \ichni byli obréceni vpred / hledice tup& na prézdnou a studenou koneinu budoucnosti”. J. Zahradnicek,
Znameni moci [w:] idem: Knihy bésni, op.cit., s. 586.

76 aten pan Nikdo hrozné ¥adil / strhévaie z nich posledni zbytky vzajemnosti / aby se uz nepodobali ni¢emu jinému
nez K¥izi / a nesli zase / o kousek dal / k Zemi zaslibené / k zelenym pastvém budoucnosti stéle se vzdalujicim / toto
Znameni moci / Znament jediné opravdové moci / Znament jediné opravdové moci nad svétem”. Ibidem, s. 570
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Mozna by przedstawi¢ zarzut, ze obie wizje przysztoéci majq utopijne, doktadniej
moze utopijno-eschatologiczne podstawy. A jednak powojenna poezja Zahradni¢ka
nie jest ,dezercjq” do eschatologicznej utopii. Wrecz przeciwnie, Zahradni¢ek pozostaje
w zupetnie wyjgtkowy sposéb poetq $wiata ziemskiego, rzeczywistoéci ziemskiej egzy-
stencji, by sparafrazowa¢ tytut ksigzki-pracy habilitacyjnej Ericha Auerbacha Dante als
Dichter der irdischen Welt (1929), oraz poetq rzeczywistosci egzystencii ludzkiej??. Przez
zbieg okolicznoéci w czasie powstawania Znameni moci Zahradni¢ek wspétpracowat
przy Htumaczeniv Boskiej komedii Dantego. Poeta, wedrujqcy przez piekto, czysciec
i raj, jest dla Auerbacha poetq $wiata ziemskiego, jego Commedia jest dla Auerbacha
w swojej najgtebszej istocie uzasadnieniem $wiata ziemskiego, a to gtéwnie dlatego,
ze tematem poezji Dantego jest cztowiek. Wedtug Auerbacha, postaci, z ktérymi spotyka
sie na tamtym $wiecie poeta Komedii, oddziatujg na niego i na czytelnika z tak plastyczng
zywosciq i tak indywidualnie, poniewaz nie byly dla niego jedynie widmami. Mistrzostwo
Dantego w przedstawianiu zmystowo-duchowej petni indywidualnego zycia przejawia sie
zwlaszcza w Raju, jok dowodzi Auerbach. Ciata zamieszkujqcych raj pozostajg wpraw-
dzie skryte, ale bogata metaforyka oraz sposéb, jakim przemawiajg, ukazujg poecie
wyigtkowg harmonie miedzy ich ostatecznym losem a zyciem ziemskim:

,Poezja Komedii jest wybitnie filozoficzna; nie z powodu samych nauk filozoficznych, ktére
przedktada wiersz, lecz zdecydowanie bardziej dlatego, ze duch owych nauk zmusza poete do
filozoficznego pisania poezji. Na sfatus animarium post mortem polega dla poety — na sposéb
chrzescijonski wierzgcego w sprawiedliwosé, kitéra staje sie losem kazdej jednostki — koniecznos¢
przedstawienia idei jednostki w zmystowy sposéb; wszystko, co przypadkowe i jedynie czasowe, musi
upas$é, a przeciez cztowiek sam, jego wyjgtkowa integralnos$¢ ducha i ciata, musi zosta¢ zachowana,
aby méc znie$¢ czy rozkoszowad sie Bozq sprawiedliwosciq. Zwiqzki czasowe zostaly przerwane,
jednak niemal joko owoc wszystkich jego ziemskich czynéw i cierpienia zostaje w wiecznosci zacho-
wana aprioryczna forma Ja. Tak jak praca filozoficzna wydobywa ze zjawisk czyste idee, tak praca

liryczna wycigga z nich wtasciwg posta¢, ktéra jest ciatem i duchem jednoczesnie; to, co wytwarza,

77 Averbach jest zafascynowany ,ewidenciq rzeczywistosci lirycznej” jako nowoczesng formq mimesis poety
Boskiej komedii, jego ,gestykularnym” pisaniem. Podkresla, ze Dante jako poeta byt przekonany o , konkordacji
duszy i ciata, dlatego umyst wzmacniat w nim umiejetnos¢ ukazania cztowieka w jego postawie i gestach, ktére
jak najpetniej streszczajq i jak najwyrazniej manifestujq cato$¢ jego habitusu” (0 konkordanci duge a t&la a proto
v n&m rozum posiloval schopnost, ukdzat ¢lovéka v postoji a gestice, které co nejuplngji shrnuji a co nejzretelngji
manifestuji celistvost jeho habitu”). Decydujqcym kryterium realizmu jest dla Auerbacha ,plastycznosé gestéw”
poezji Dantego. E. Auerbach: Dante als Dichter der irdischen Welt, Berlin — Leipzig 1929, s. 108. Auerbach
zdecydowanie nie polemizuje z teologiczng koncepciq Boskiej komedii, lecz pokazuije, ze jej autor jako poeta
przekracza granice dogmatycznej ,poprawnosci”. Zresztq jego De monarchia (ktérq jednak Auerbach, z wyjqt-
kiem kilku wzmianek, nie zajmuje sie¢ w swojej pracy) wywotata ostre polemiki teologiczne, zostata zakazana
przez kosciét, publicznie spalona, a az do 1881 roku znajdowata sig na Indeksie ksiqg zakazanych Watykanu.
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to niemal idealna zmystowos¢ lub duchowos¢, dla ktérej ciato jest niezbedne, zezwalajgce i zasad-

niczo istotne””8.

Dusze w zaswiatach nie majg nic do ukrycia i zatajenia, ukazujq sie Dantemu, piel-

grzymowi piekta, czy$éca i raju, ,w swojej skrajnej rzeczywistosci”?®, nie jako wciele-

nie rozpusty czy cnoty, lecz w zmystowo-duchowej integralnoéci indywidualnego zycia.
Whasénie ta integralno$¢ i jednoé¢ sq zarazem zrédtem wewnetrznej prawdziwosci isto-
ty ludzkiej jako osoby w jej niewymiennej wyjgtkowosci. Ta my$l posiada znaczg wage
nie tylko dla poetyckiego rozumienia eschatologii u Zahradni¢ka, tym bardziej, im wigk-
sze byto niebezpieczenstwo rozdarcia integralnosci ducha i ciata, o kiérej pisze Auer-
bach, za sprawq drastyczne| biologizacji, materializacji i funkcjonalizacji cztowieka przez
polityczne ideologie XX wieku, lecz takze dla jego poetyckiego widzenia oraz przedsta-
wiania rzeczywistosci cztowieka i jego egzystencji w ziemskich warunkach. Poezje Za-
hradni¢ka z lat spedzonych w wiezieniu oraz z ostatnich pigciu miesiecy jego zycia mozna
podsumowa¢ jako poetyckg kwintesencje prawdziwosci cztowieka, ktérego ,zycie byto
i bedzie, nie przysnito sie tylko” (korncowy wers z ostatniego utworu opublikowanego
w tomiku wierszy z wiezienia Cty¥i léta pt. ,Zivote moj”, pol. ,Zycie moje”)80.

Cztowiek nowoczesny jest dla autora Znameni moci cztowiekiem ,uciekajgcym przed
Bogiem”, jak Max Picard nazwat swoje kulturalno-krytyczne i teologiczne rozwazania
Die Flucht vor Gott (1935)8!, uciekajgcym przed transcendenciq®2, ktéra sie zamyka:

.| zwiastowano / Skoro nie chcq dopusci¢, abym byt panem ich doméw, ktére stojq / abym
wstepowat do ich ciat cieptych i petnych krwi / bede panem ich gruzéw / bede panem ich kosci (...)
| te stowa dymigce z muzykq / z ruin wszechobecnych / byly straszne / nie tylko poetom, ktdrzy juz
nie wiedzieli / ze Bég mysli orkiestrowo / i ze réwniez przerazajqcy beben pustki ma powod swoj

/ ale tez wszystkim / usypianym i usypiajgcym / podszeptywaniem pocieszycieli / Byly straszne

78 £ Auerbach, Dante als Dichter..., op. cit., s. 194. W swojej dantowskiej ksigzce Auerbach opiera sie o mysl,
ktéra bedzie wazna réwniez w jego dalszych pracach: o sprzeczno$¢ w platonizmie europejskiej tradycji, pole-
gajqcq na usitowaniu wykreslenia cztowieka jako abstrakeyjnej idei, a jednoczesnie jako konkretnej i dziatajqcej
indywidualnosci. Z tej sprzecznoéci Auerbach rozwija swojq koncepcije mimesis — nie jako imitaciji rzeczywistosci,
kopii zycia, nie jako empirii, lecz jako ,apriorycznego wyobrazenia” dziatajqcych postaci. Auerbach widzi tutaj
réwniez narodziny rozumianego tak $redniowiecznego mimesis, ktére ,zmierzato bezposrednio do zmystowego
przedstawienia transcendentalnych tresci”. Docenia tutaj obszerng prace Maxa Dvoréka z 1918 roku: ,potqg-
czenie naturalizmu i spirytualizmu w sztukach plastycznych zostato chyba najdoskonalej i najszczodrzej wytozone
przez Dvotaka w jego pracy Idealismus a naturalismus v gotickém socha¥stvi a malitstvi (Idealizm i naturalizm
w rzezbie i malarstwie gotyckim)”. Ibidem, s. 29.

7 lbidem, s. 175.

80 JZivot byl a bude, aniz se jen zddl”. J. Zahradnieek, wai léta [w:] idem, Knihy bésni, Praha 2001, s. 765.
81 Ceskie thumaczenie Die Flucht vor Gott Picarda, Utk pred Bohem, wyszto po raz pierwsze u Josefa Floriana
w Starej Ri¥y na Morawach w 1938 roku w tumaczeniu Zdettka Reznitka, poety i wspétpracownika wydawnictwa
Floriana. W 1970 roku udato sig ponownie wyda¢ ksigze, w nowym ttumaczeniu, w wydawnictwie Vy$ehrad pod
neutralnym i ,nieprowokujgcym” w czasie zaczynajqceej sie normalizacji tytutem Clovek na dtéku (Uciekajgcy
cztowiek). Ttumaczem byt Ladislav Jehli¢ka, wieloletni wigzierr czeskiego komunizmu, w 1952 roku skazany
w pokazowym procesie politycznym z Janem Zahradni¢kiem na 14 lat wigzienia.

,Nieomal go nie dostrzegli, tak jak ty nie dostrzegasz go w bliznim swym / ale historia trzgsie sie przez jego
milczqcq przytomno$¢ / a kazda ucieczka jest ucieczkq przed nim, kazdy bunt jest buntem przeciwko Krzyzu”,
czes. ,Mdlem ho prehlédli, jako ty jej prehlizi v bliznim svém / ale d&jiny se oftésaiji jeho mlici pritomnosti
/ a v8echen Utk je Ut&k pred nim, véechna vzpoura je vzpoura proti K¥izi” (Znameni moci, s. 585).
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/ poniewaz nie zostawaty wystuchane / i nie mozna byto sie spodziewa¢, ze bedq zrozumiane /
zanim kamien i kos¢ / jedyni ocalali / bedq skarzy¢ sie gwiazdom - - -” (565-566)83.

Nawet ci, ktérzy przede wszystkim powinni rozumie¢, ze ,Bég mysli orkiestrowo”, po-
eci, ,juz nie wiedzieli”, w nich bowiem, jak pisze Zahradni¢ek w powojennym wyktadzie
Utek pred Bohem (Ucieczka przed Bogiem), kofczy sie ,nadzieja, a zaczyna ubezpiecze-
nie, ustaje wiernoé¢, a zaczyna przymus, ustaje mitoé¢, a zaczyna obojetnos¢”®4. Poeci,
ktérzy zrzekli sie swoich mantycznych (mantische) umiejetnosci®®, aby sta¢ sie ,obtudni-
kami fetyszéw” (Prochdzka po cele)®®, zdecydowali sie ,juz tylko obcowa¢ ze ztudnoscig
i ktkama¢” (Béseri k prvnimu kvétnu, s. 515)87.

Jezeli cztowiek zamyka sie na transcendencje, jezeli nowoczesne antychrzescijanskie
nauki i ideologie przerywajq wiezi tgczqce cztowieka ze sferg transcendencii, jezeli czto-
wiek zostaje zredukowany — i sam siebie redukuje — do czystego biologizmu, do samej
materii, B6g bedzie panem ,jego kosci” i ,jego gruzéow”, panem katastroficznego dzie-

ta nowoczesnego cztowieka, jak ,Pan kamieni” (,Hospodin kamend“) z wiersza Jitiego
Kolata A kamenf za¢alo ofivovat (A kamienie zaczety ozywac) (Dni w roku, Dny v roce,

1946-1947)88, bowiem to, ze moze sig sta¢ kamieniem, czyli w sensie dosfownym czyms

85 A bylo zvé&stovano / Kdyz nechtgji ptipustit, abych byl panem jejich dom8, jez stoji / abych vstupoval
v jejich t&la teplé a plnd krve / budu panem jejich sutin / budu panem jejich kosti (...) A ta slova jez kouf¥ila
s hudbou / z trosek viudyptitomnych / byla hrozna / nejen basnikdm, kteti uz nevédéli / ze Bah mysli orchest-
ralng / a ze také d&sivy buben prazdna ma ddvod svij / ale i viem / uspavanym a uspdvajicim / nageptavéanim
Gt&chatd / Byla hroznd / protoze nedochdzela sluchu / a nedalo se ¢ekat, Ze jim bude porozuméno dfive / nez

"

kémen a kost / jedini pozdstali / budou zalovat hvézdém - - -”.

84 Jnadéje a za&ind pojidténi, prestavd vérnost a zadind donuceni, prestévd ldska a za&ing lhostejnost” Za-

hradniek, Jan: Utgk pred Bohem. In: ty2: O &etb& bdsni. Tri prednéitky Jana Zahradni¢ka. Ed. Jan Wiendl.
Spole¢nost F. X. éoldy, Praha 2005, s. 33.

85w przeciwienstwie do tradycyjnej hermeneutyki rozumienia i w przeciwienstwie do hermeneutycznej semantyki
Pisma Swietego, filozof Oskar Becker namyéla sie nad mantyczng (mantische) tradyciq: wedtug Heraklita Apollo
jest bogiem wrézb (manteion) w Delfach oraz przepowiedni. Szumem $wietych gajéw i glosolalii Pytia nie przeka-
zuje niczego, ani tez nie ukrywa, tylko wyjasnia. Ta mantyka znakéw oraz sygnatéw przyrody zostata zastgpiona
w chrzescijanstwie przez semantyke Pisma. Najpdzniej w XIX w. byto réwniez oczywiste dla przedstawicieli kie-
runkéw écistych, ze wiasnie ta mantyka poprzedzata powstanie nauk $cistych. Becker jako fenomenolog i filozof
matematyki starat sie ujq¢ ten fakt jako ,zewnetrzny wyraz gtebokiej ontologicznej rzeczywistosci”. O. Becker,
Mathematische Existenz. Untersuchungen zur Logik und Ontologie mathematischer Phdnomene. Jahrbuch fir
Philosophie und phdnomenologische Forschung, Band VI, 1927, s. 762.

86 . Zahradnicek, Dém Strach [w:] idem, Knihy bdsnf, op. cit., s. 618.

87 |dem, Rouska Veronicina [w:] idem, Knihy bésnf, op. cit., s. 515. Podobnie w wierszu Stalinské epocha (1951)
pisat Zbyn&k Havlicek: ,Vide&l jsem / Inteligenci / Bezmezn& zkorumpovanou / Pomé&hajici vytvéret védu plecho-
vym drzkém / Poklopce mrivych zaplécnuté nérodnimi pohrby / Mrivoly Zivych galvanizované u prilezitosti velkych
vyro&f (...)". Z. Havli¢ek, Otev¥it po mé smrti, Praha 1994, s. 153.

88 A KAMIENIE ZACZEtY OZYWAC. Kiérego kamienia dotkneta / ludzka reka, wstat i wedtug mitosci, / kiérej
kiedy$ poskqpit mi cztowiek, zyskat rece, nogi, szpony, skrzydta, / pazury, kopyta, ptetwy, pancerz, / skére, piéra,
tuski albo sieré¢. // Wyleciaty koscioly, odptyngt / bruk, rozeszly sie patace, / odczotgaty sie domy a z gleby... //
| przeméwit Pan kamieni: Powrééceie na swoje miejsca, powrdccie! / Zmituj sie nad nami, Panie, zmituj, / zmituj,
btagaty kamienie. / Powrd¢cie, upierat sig Pan, / powrd¢cie raz jeszcze, po raz ostatni, / a jezeli teraz... Panie,
Panie, / wiesz, co méwisz2 zawodzity kamienie, / zmituj sig; ale najposledniejsze juz z odwréconymi glowami...”
(A KAMENT ZACALO OZIVOVAT. Kterého kamene se dotekla / lidska ruka, vstal a podle lésky, / kterou mu nékdy
uskrblil &lov&k, / strzil ruce, nohy, drépy, k¥idla, / paznehty, kopyta, ploutve, kruny¥, / kdZi, peti $upiny nebo srst.
// Rozlet&ly se chrémy, odplula / dlazba, rozutekly se paléce, / odplazily se domy a z p8dy ... // | promluvil
Hospodin kamen®: Vratte se na své mista, vratte sel / Smiluj se nad nami, Pane, smiluj, / smiluj, vyprogovalo
kameni. / Vratte se, trval na svém Hospodin, / vratte se jest& jednou, naposled, / a jestlize nynt... Pane, Pane,
/ vi§, co mluvige, kvilelo kament, / smiluj se; ale nejposledn&jsi / jiz s otogenymi hlavami ... ="). J. Kola¥, Dny
v roce [w:] Dilo Jittho Kold¥e. Svazek T, Praha 1992, s. 261.
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nie-ludzkim, cztowiek udowodnit w ostatniej wojnie. Stqd tez przerazenie, ktére ogarnia
sia liryczne” w obliczu pustki ludzkosci: ,| w tej chwili / przerazitem sie / co to sie stato
z cztowiekiem / co to sie stato z jego twarzg” (s. 563)%9.

Zatrzymajmy sie jeszcze przy poniekgd hermetycznym obrazie rozbrzmiewajgcych
muzykg ruin, méwigcych kamieni i kosci oraz orkiestrowego myslenia Boga. Glos kosci
i kamieni, tego, co najbardziej pierwotne, najbardziej elementarne, najbardziej chto-
niczne, jest gtosem nimfy Echo z trzeciej ksiegi Metamorfoz Owidiusza, ktéra odrzucona
przez pigknego mtodzierica Narcyza, zadreczyta sie na $mieré¢: ,Od czujnych trosk wy-
chudta do samej skéry, az ciato rozptywa sie w powietrzu. Gtos tylko i kosteczki zostaty,
gtos pozostat — kosci zmienity sie w skatki”®®. Jak gdyby gtos martwej nimfy ,wcielit sie”,
musiat sie wcieli¢ w co$ tfrwatego, w skate jako ,kosci ziemi”, zeby rozbrzmiewa¢ zamiast
,2ywego” gltosu: bez ust, twarzy, ciata. W Znameni moci sq ,kamien i ko$¢ / jedyni oca-
lali”, ktérzy ,budq skarzy¢ sie gwiazdom - - -” (s. 565-566). | réwniez: ,a przez cafq
historie / rozproszone koéci Adama zbierano z jekiem / petnym niewystownosci muzyki
(..)" (s. 566)°1.

Gtos kamieni, ktéry skarzy sie gwiazdom, jest réwniez gtosem mitycznego Memnona,
bohatera lliady, zabitego przez Achillesa, syna bogini jutrzenki Eos. Wedtug mitu, o brza-
sku, kiedy Eos rosq dotyka i optakuje swojego syna, Memnon odpowiada jej dzwigkiem
wydawanym przez jeden z dwéch ogromnych Koloséw Memnona w Egipcie (na zachod-
nim brzegu Nilu, naprzeciwko Karnaku i Luksoru), wyobrazajgcy pierwotnie Amenhotepa
11192, W zakonczeniu Spleenu Il z Kwiatéw zta Baudelaire’a to ,[o]bojetnemu $wiatu nie-
znany Sfinks stary”, ,[d]rzemigcy w sypkich gtebiach zawianej Sahary”, odzywa sig — tym
razem nie o $wicie, lecz przeciwnie, przy ostatnich promieniach zachodzgcego storca:

,— | ofo trwam w martwocie do konca istnienia / Ja granit otoczony trwogq bez imienia,
/ Drzemiqcy w sypkich gtebiach zawianej Sahary, / Obojetnemu $wiatu nieznany Sfinks stary,
/ Co, zapomniany, niemy, mqci sen pustkowi / Jeno, by hymn zajecze¢ storica zachodowil 793,

Posréd ruin kamiennych koloséw, zniszczonych zgbem czasu, z rozpadtymi twarza-
mi, rozbrzmiewa echo ,gtosu” martwego Memnona, rozbrzmiewa echo przesztodci,
szczqtkéw tego, co pozostato z przesztosci, bowiem, jak czytamy w sekwencji wstepnei
Znameni moci: ,zanikaly ostatnie resztki przesztosci” (s. 561)%4. Kamienie jako ,kosci

89 LA v té chvili / ja se zd&sil / co se to stalo s élovékem / co se to stalo s jeho tvat”.

90 Owidiusz, Metamorfozy, ttum. A. Kamienska, t. |, Wroctaw 2004, s. 95.

91 ,a pres celou historii / rozptylené kosti Adamovy se sbiraly s Gp&nim / pInym nevyslovnosti hudby (...)".

92 Wedtug greckiego geografa Strabona, ktéry odwiedzit Egipt na krétko po trzesieniu ziemi w 27 roku p.n.e.,
podczas ktérego spadta cata gérna czes¢ pdtnocnego kolosa az. szczeliny w rzezbie doprowadzity do powstania
interesujgcego fenomenu, spowodowanego réznicami temperatury. Kiedy wraz z pierwszymi promieniami storica
kamien zaczat sie stopniowo zagrzewaé po wilgotnej nocy, rzezba wydawata ton, przyréwnany przez greckiego
podréznika i geografa Pauzaniasza do brzdgkania na cytrze. Prawdopodobnie w okresie ptolemejskim Grecy
zaczeli uwazaé pétnocny kolos za posta¢ Memnona.

93 Ch. Baudelaire, Spleen [w:] idem, ,Kwiaty zta”, tum. B. Wydzga, Krakéw 2009, s. 88. Poetyka dzwieczqcych
kamieni, oksymoronicznych gtoséw bez ciata, méwigeych/ziewajgcych rzezb oraz samych Koloséw Memnona
jest rozpowszechniona przede wszystkim w poezji romantycznej (Novalis, Holderlin, E. T. A. Hoffmann, C. Bren-
tano, E. A. Poe i in.), ktérq Zahradni¢ek dobrze znat.

94 ,posledni zbytky minulosti se vytracely” J. Zahradni¢ek, Znameni moci, op. cit., s. 562.
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ziemi” rezonujq gtosami martwych, sq miejscem pamieci martwych jak w wierszu Mrivym
(Do zmartych), otwierajgcym tomik Rouska Veroni¢ina:

JLezqc / z koscianej skrytki ciat swych wyrwane |(...) / zwiastujq ci ruiny wielkie / -- Szukaj tego,
co ciche / szukaj tego, co sprawiedliwe // Oni jak nikt inny wiedzq / kiedy ogien zarliwoéci Bozej
pozera ziemie / krzyczy kamien muréw / belka wiezby odpowiada mu / oni jak nasienie najcigzszych
mak / upadli na dno bruzd, gdzie kietkuig mity / a strome ciata zdzbet niosq $piew”®%.

Dzwiek, ton, krzyk jest tym, co pozostato, kiedy zniknety ciata (,z koscianej skrytki ciat
swych wyrwane”).

W Znameni moci zostajq odwrécone relacje ,zywe” — ,niezywe”, ,ludzkie — nie-
-ludzkie”, ,ciato” — kamien”, ,moéwi¢ — milcze¢”, ,stowo” — ,dzwiek”. Zamiast zywego
cztowieka, ktéry stracit swojq twarz (,przerazitem sie / co to sie stato z cztowiekiem
/ co to sie stato z jego twarzq”®®; ,Jeszcze sobie kroczyt / pan Krowa / twarz spluwacz-
ka / swe przekonania przypiete do ptaszcza)®?, stracit mowe, usta, jakby zmienit sie
w upiora, w ,potwora wymyslonego”, muszq méwi¢ kamienie?®: ,Ich twarze z tym zgtod-
niatym smutkiem oszukanych / milczaly straszliwie, natomiast stycha¢ byto kamienie |...)
/ Nie byto stéw i nie byto ust, ktére by je rzekly” (s. 568-569)%°.

Jezeli ,Bég my$

i orkiestrowo”, istota ludzka musi by¢ ,istotq polifoniczng”, jak Oto-
kar Bfezina chciat pierwotnie nazwaé swoj esej Skryté d&jiny (Ukryte dzieje). W zakoncze-
niu eseju Dilo smrti (Dzieto $mierci) Btezina pisze: ,Do jednosci zycia idzie sie przez nie-
zliczone drogi; do jednos$ci mgdrosci przez polifonie poznania”1%. Zatem nie unifikacja
egzystencii, lecz pluralizacja form zycial®!. Wielogtos, a nie ,przeciqgty lamentujqcy pisk
/ na znak swego niezadowolenia i swego strachu” (s. 571)102,

95 Jok lezi / 2 kost&nych stankd t&l svych vyvraceni (...) / trosky veliké ti zv&stuji / — Hledeijte, co je tichého / hle-
dejte, co je spravedlivého // Oni jak nikdo znaiji / kdyZ ohet horlivosti BoZi sziré zem / k¥iei kamen zdiva / tram
vazby odpovidd mu / oni jak simé& nejt&z3i tryzné / dopadli na dno brazd, kde kliei myty / a strmé stavby stébel
nesou zp&v”. Idem, Rouska Veroni&ina, op. cit., s. 472.

%6 (6 se zd&sil / co se to stalo s lovékem / co se to stalo s jeho tva¥i”. Idem, Znameni moci, op. cit., s. 563.
97 Jests si vykratoval / pan Krava / tvar plivatko / své smysleni ptipjaté na kabatg”. Ibidem, s. 574.

98 7ostawcie juz stowa, ktére sypiq sie suche i twarde i jatowe / ten piasek pustyni $wiata, ktéry nas w sobie
grzebie / Méwie wam, nie wychodzq z ust, gdzie jezyk i zgby i wargi / cztonkujq ciepty dech. Nie sq ludzkie,
nie ma z nich cztowieka / tak rozmawiajq potwory wymyslone, zeby nas pochtong¢” ,Nechte u? slov, je? sypou
se suchd a tvrdd a jalové / ten pisek pousts svéta, kiery nas v sob& pohtbivé / Rikém vam, nevychézeii z Ust,
kde jazyk a zuby a rty / &lankuii teply dech. Nejsou lidska, neni v nich &lovéka / tak hovoti obludy vymysleng,
aby vas pohltily” (ibidem, s. 584).

99 JJejich tvare s tim hladovym smutkem podvedenych / mlely désné&, zatimco kamenf slyet bylo (...) / Nebylo
slov a nebylo Ust, jez Yekla by je”. Ibidem, s. 568-569.

100 jednoté Zivota jde se nes&isinosti cest; k jednoté moudrosti polyfonii poznani (...)". O. Btezina, Dilo smrti
[w:] idem: Eseje. Olomouc 1996, s. 104.

101 podobnie w eseju Zasvécenf Zivota (Wtajemniczenie zycia) Breziny: W tych miejscach nie ma wewnetrznej
réznicy migdzy poszczegdlnymi formami ludzkich staran. Mistrzowie nauki sq doktadnie tak samo artystami,
jak geniusze czynu, zdobywcy i $wieci, i wszyscy niezliczeni, ktérzy pracujq z nimi nad wspdlnym dzietem potq-
czenia duchéw. Wszystkich prowadzi piekno”. (,V t&chto mistech neni vnittniho rozdilu mezi jednotlivymi formami
lidského Usili. Mistti v&dy jsou prévé tak umélci jako géniové &inu, dobyvatelé a svétci, a vEichni nes&isIni, ktett
pracuji s nimi o spole¢ném dile spojeni duch@. Vechny vede krésa”). Ibidem, s. 42-44.

102 Jprotahly natikavy piskot / na znament své nespokojenosti a svého strachu”. Pisk jako specyficzny dzwigk i hatas
nalezy tradycyjnie do sfery demonicznej, stanowi przeciwienstwo $piewu wokalnego i tqczony jest z robactwem i szkod-
nikami jak np. myszami, szczurami itp. W pisku zanika artykutowany gtos. W stosunku do literatury nowoczesnej moz-
na w zwigzku z tym wspomnie¢ jedno z ostatnich opowiadan Kafki Spiewaczka Jézefina albo Naréd myszy (1924).
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Ruiny w Znameni moci sq nowoczesnym dzietem zepsucia cztowieka, ktéry ,mitrezy

sie / pozostawiony sam sobie” (s. 590), réwniez ,przerazajqcy beben pustki”, do ktérego

upadta ludzkose!®®, ma ,swoéj powdd”, zresztq jednoznacznie w wierszu nazwany:

,Nikt nie wiedziat jak i nikt nie wiedziat dlaczego / ale wszyscy / dreczyciele i dreczeni, prze-
$ladowcy i przesladowani / zgadzali sig, ze co$ sie skofczy¢ ma / Nie méwigc sobie tego, zga-
dzali sie wszyscy w mysli przerazajqcej / ze sq na dnie wszystkich zasobdw, z ktérych zyje cztowiek
/ tak jak wszyscy zgodnie dzielili sie dziedzictwem dwu wielkich wojen / ruinami i deformacjq i po-
trzebq pokoju w sobie samych / ruinami i zdziczatosciq i potrzebq pokoju wszedzie na swiecie” 104
[podkr. — autorzy].

Bog jest tez panem ludzkich kamieni i ich ,zdziczatosci”. Jak gdyby mignat tutaj ob-
raz surowego i nieprzejednanego starotestamentowego Boga, niszczqgcego swoje dzieto
stworzenia. Tylko czy teopoetyka Zahradni¢ka zniostaby taki obraze Stwérca $wiata, a za-
razem jego demiurgiczny, surowy, despotyczny niszczyciel niczym w teologii chrzescijan-
stwa marcjonickiego?21%® Zahradni¢ek musiatby ten obraz zapewne odrzuci¢. Bog wzywa
grzeszqcego cztowieka do odpowiedzialnosci. Z pozycji istoty absolutnej wzywa go przed
sedziowski trybunat. Jednak istota ludzka, w swej nedznej niedoskonatosci, nie zniesie
i nie moze znie$¢ absolutu, przed ktérym musiataby sie zatama¢. Pojawia sie tu jednak
odkupicielska ofiara Syna Bozego, przez swéj odkupicielski czyn usprawiedliwiajgcego
— i utaskawiajgcego — grzeszqcego cztowieka, ktéry jako stworzony na podobienstwo
Boze potrzebuje Bozej taski. Jednak co sie stanie, kiedy cztowiek nowoczesny, ktéremu
wydaie sie, ze sam przejgt calq wladze, straci te taske? Znameni moci jedynie sugeruje te
kwestie, jednak z wyjgtkowq gorliwosciq: cztowiek nowoczesny przybiera posta¢ krzyza:

105 Mysleli, ze myslg, mysleli, ze méwiq, mysleli, ze idg / cokolwiek i dokqdkolwiek zechcq / a tymczasem
slizgali sie po gtadkiej $cianie wiru malstromu / w coraz mniejszych kregach / z tq wolnosciq ziaren zbozowych,
ktére majq by¢ rozkruszone / na pokarm olbrzyméw tak nieludzkich / ze kamienie nad tym lamentowaty”. ,My-
sleli, ze mysli, mysleli, ze mluvi, mysleli, Ze [dou / cokoli a kamkoli se jim uraei / a zatim se smekali po hladké
st&n& nalevky malstrému / v kruzich stéle mensich / s jedinou svobodou zrn obilnych, jez maji byt rozdrcena

/ pro potravu obrd tak nelidskych / Zze kameni nad tim natikalo” (Znameni moci, s. 562).

104 Njikdo nevadal jak a nikdo nev&d&l pro¢ / ale vsichni / tryznitelé i tryzn&ni, véznitelé i vézn&ni / byli zajedno

v tom, Ze cosi se skon¢it m& / Ani si to Yekli, shodovali se v&ichni v predstavé d&sivé / Ze jsou u dna v&ech zasob,
z nich? &lové&k Ziv je / jako se vEichni svorn& podileli o d&dictvi dvou velkych valek / o trosky a znetvoteni a po-
trebu pokoje v sob& samych / o trosky a zdivogeni a pottebu pokoje viude ve sv&tg”. J. Zahradni¢ek, Znamenf
moci, op. cit., s. 585.

105 Chodzi o nauke wczesnie chrzescijanskiego teologa Marcjona (ok. 100-160 n.e.) z drugiego wieku, ktéry
w Rzymie rozwingt bardzo wptywowq dualistyczng teologie chrzescijarskq, radykalnie odrzucajqcq Stary Testa-
ment jako dzieto demiurgicznego, despotycznego ,ztego Boga” (creator), odpowiedzialnego za wszelkie cier-
pienia i boles¢. Tymczasem Bég Nowego Testamentu jest ,Bogiem mitoéci i wybaczenia” (bonus deus) i jedynie
wiara w tego Boga prowadzi do zbawienia i odkupienia, dla ktérego musi cztowiek przede wszystkim powrécié
do zycia duchowego. Kosciét szybko potepit nauke Marcjona jako herezje. Najobszerniejszym dzietem Tertuliana
jest Adversus Marcionem (Przeciw Marcjonowi) — préba obalenia nauki marcjonskiej. Dobry Bég zbawienia
znajduje sie w teologii Marcjona w opozycji do Boga apokaliptyczno-eschatologicznej negacii $wiata. Dobry
Bég Nowego Testamentu jest Bogiem ,nieznanym”, ,niewidzialnym”, ,ponadzmystowym” i ,transcendentnym”,
nie jest ani stwércq, ani prawodawcg, ani sedziq. Nie gniewa sig, nie karze, jest wylqcznie zbawienng mitosciq.
Jednoczesnie jest jednak absolutnie ,obcym”, ,nieznanym”, ,nienazywalnym” Bogiem, ktérego nic nie tqczy
z cztowiekiem. Na poczgtku XX w. naukq Marcjona zajmowat sig jeden z najwybitniejszych protestanckich teo-
logéw przetomu XIX i XX w. Adolf von Harnack w ksigzce Marcion. Das Evangelium vom fremden Gott. Eine
Monographie zur Geschichte der Grundlegung der katholischen Kirche, Leipzig 1921.
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Mszystko dziato sie jak przygotowanie / na éw akt jeszcze duzo straszniejszy / ktéry juz raz
sie dokonat / i nie mozna go powtérzy¢ / ale mozna kiedykolwiek nasladowaé / w podziemiach,
na strychach, w lasach / A poniewaz ciata dreczonych przybraty wyraznq postaé krzyza / kiedy
w najwiekszym cierpieniu / rozpo$cierali rece / wciqz zostawata nadzieja cho¢ staba, ze zostajemy
/ mimo iz catkowicie na skraju, mimo iz w najodleglejszej czesci / Augustyna Panstwa Bozego
/ i nie bedziemy pominieci”1€.

Caty wiersz prowadzi do obrazu wzrastania i pomnozania Boga oraz taski Bozej:
~natomiast Bég tylko rosnie / Rosnie i ma / i sam w sobie nieustannie pomnaza swq
szcze$liwo$¢ / nieustannie powraca do swych wiecznych zrédet, do swej gtebokiej nocy
/ sam petny, sam sobq wypetnia zbawienie cztowieka, zbawienie $wiata”1%7. Ten obraz
wzrastania oraz pomnazania bytu mozna by byto czyta¢ joko teopoetyczng (re)interpre-
tacje koricowych werséw Dziewigtej Elegii Duinejskiej Rilkego: ,Patrz, zyje. Z czego?
Ani dziecinstwo ni przyszto$¢ / nie tracq nic ze siebie... Byt niezmierzony / wytryska z mo-
iego serca”%8, To wlasnie wzrastanie bytu chroni istote ludzkq przed odretwieniem, przed
dehumanizujgcq petryfikacjq, dokonujgcg sie za sprawg nowoczesnych ideologii totalitar-
nych, przed ktérymi Zahradniéek ostrzegat po wojnie, o ile okolicznoéci na to pozwalaty,
réwniez w swoich wyktadach. W wyktadzie Utk pred Bohem (1946) pisze:

,Ale mimo niepewnosci wszelkich miernikéw i kryteriéw potrafimy okresli¢ granice, za ktérg
z calq pewnoscig konczy sie powotanie poety. Tam koriczq sie tez jakiekolwiek wymowki i ne-
gocjacje, tam po prostu nie ma i nigdy nie byto dla niego miejsca, jesli chce pozosta¢ poetq.
Tam poeta znajduje sig tez jak najdalej od tego, o czym méwitem, od rodziny i jej tajemnicy (...),
ale za to w samej czelusci jej antypodéw, (...) molocha zimnego i zaktlamanego — zgdajgcego
coraz bardziej obfitych ofiar, coraz bardziej nieograniczonej czci, coraz okrutniejszego niewolnic-
twa — bozka strasznego i wzbudzajgcego groze, ktéry nazywa sie nowoczesne paristwo totalitarne.
(-..) Istnieli poeci nadworni oraz koscielni, i byli to znakomici poeci, ale nie ma i nie bedzie poety
panstwa nowoczesnego, poniewaz w nim koriczy sie nadzieja, a zaczyna ubezpieczenie, koAczy sie
wierno$¢, a zaczyna przymus, konczy sie mito$é, a zaczyna obojetnosé. W niewolnictwie mozliwy jest
tylko jeden rodzaj $piewu, $piew petnej obrzydzenia awersji do ciemiezcy) oraz pragnienia powrotu,
pragnienia Syjonu, jak épiewali Zydzi w niewoli babilorskiej. (...) Pewne jest, ze wolnos¢ ludzka
byta zawsze przedmiotem intryg, ale jeszcze nigdy ludzie z niej tak fatwo nie rezygnowali. Jednak ci,
ktérzy obstajq przy swej wolnosci, znajduijq sie w o wiele trudniejszej sytuacji, poniewaz wolnos¢ to
walka. Swobody sie nie wymaga, swobode tworzy sie w kazdej chwili w nieustannym akcie jej zdo-

bywania. Wolnos¢, kiérqg mamy dzisiaj, musi by¢ znowu zdobywana jutro, wolny cztowiek ma przed

108 Dlo se to viechno jako ptiprava / pro onen Ukon jest& daleko hrozn&jsi / ktery se u? jednou dokonal
/ a neni jej mozno opakovat / ale je mozno jej kdykoli napodobit / ve sklepenich, na pgdach, v lesich / A protoze
t&la tryzn&nych nesla zretelnou podobu k¥ize / kdy? v nejvétsim souzeni / rozptahovali ruce / zbyvala potad jistota
byf slabd, ze z8stavame / trebaze docela na okraii, frebaze v nejodlehlej§i ¢tvrti / Augustinova mésta Boziho
/ a e nebudem pominuti”. J. Zahradni¢ek, Znameni moci, op. cit., s. 567.

107 . atimco Boh jen roste / Roste a m& / a zmnoZuje ustaviéng sém v sobé svou blazenost / ustavi¢né se vraci
k svym v&&nym pramendm, k své hluboké noci / sam plny, sém ze sebe napliiuje spasu ¢lovéka, spdsu svéta”.
108 )\ R. Rilke, Elegia dziesiqta Duinejska [w:] idem, Elegie duinejskie, Sonety do Orfeusza, ttum. A. Lam, War-
szawa 2011, s. 39, wersy 77-79.
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sobq nieustanng niepewno$¢, w przeciwienstwie do cztowieka zniewolonego, o kiérego potozenie
zadbano raz na zawsze” 199,
Wolno$¢, o kitérej pisze Zahradniek w swoim wyktadzie, a takze w Znameni moci

110 5znacza nie tylko

(,Chciato sie $mia¢ i chciato sie ptaka¢ / nad tq ich wolnoscig”)
wolno$¢ polityczng, obywatelskq, lecz takze wolno$é sztuki, wypowiedzi artystyczne;j, wol-
no$¢ estetycznq: doktadniej méwiqc, sztuka joko sita. Znameni moci jest, jak wspomnie-
lismy wyzej, ostatnim tekstem poety napisanym przed jego aresztowaniem i zniknieciem

at w celach panstwa totalitarnego. Na dtugie lata, dtugie dekady,

na niemal dziesie¢
jego gtos zostanie zamkniety w tekstach niczym w krypcie, w grobie i w celi: ,Nie potra-
fisz sobie wyobrazi¢, ze bys byt martwy. / Nie potrafisz sobie wyobrazi¢, ze by$ byt za-
mknigty. / Ale to mozliwe. / Znéw ten a ten znikngt w poséwiacie czyééea (...)" (O Simone
Weilova'l). Te cele stang sie ,grobem” jego stéw, jak Zahradni¢ek sam je postrze-
gat, na przyktad w poczgtkowych wersach utworu Velikonoéni (Wielkanocny) z tomiku
Dém strach (Dom strachu): ,Zebym sobie nie wyrzucat, zebym nie musiat sie wstydzi¢

/ pewnego dnia, / ze odméwitem udziatu w tej strasznej grze, / ofo w grobie swej celi

za zycia pochowany (...)"*2 (podkr. — autorzy). Ale i tak nie powgtpiewa, w zakoAcze-

niu wiersza, kiedy ,ja liryczne” przemawia joko zwracajqce sie (do siebie samego) ,ty”:
»Straszni $wiadkowie stawy (...) i grzmigco dmg przeciw Jerychu Molocha, / ktére pad-

nie. Nie mam watpliwosci. Ty wyjdziesz oswobodzony / z grobu swej celi, styszqc Lazare,

veni foras”113.

Cela-gréb-stowo-gtos: z grobu powstaje stowo poety ozywione gtosem, gtos (do-
stownie) przemawia do stowa i ozywia je. Dzwieku stowa nie mozna uciszy¢ nawet
w grobowcu zapomnienia, jego echo rozbrzmiewa w skale, w murze, joko kamien

109 Ale pres nejistotu v8ech mé&¥itek a vah dovedeme uréit hranici, za kterou posléni basnika u% zcela jisté

prestava. Tam také prestava jakakoli omluva a jakékoli smlouvéni, tam prosté basnik nemd a nemél nikdy
co dé&lat, chce-li déle z8stat basnikem. Tam se také basnik ocitd co nejddle od toho, o ¢em jsme hovotili, od rodi-
ny a jejiho tajemstvi (...), ale zato v samém jicnu jejtho protinoZce, (...) molocha studeného a IZivého, 74dajiciho
si stale hojn&jsich obéti, stale bezmezn&jéi pocty, stale krut&jdiho otroctvi, modly hrozné a obévané, kterd ma
iméno modern, totalitni stat. (...) Byvali basnici dvorni i cirkevni, a byli to znameniti basnici, ale neni a nebude
basnika moderniho stétu, protoZe v ném prestéva nadéje a za&ing pojiéténi, prestavd vérost a zating donucent,
prestavé laska a za¢ing lhostejnost. V otroctvi je mozny jen jeden druh zp&vu, zp&v $titivého odporu k zotroditeli
a touhy po névratu, touhy po Sionu, tak jak jej zpivali Zidé v zajeti babylonském. (...) Jisto je, e o svobodu
&lovéka se vzdycky &inily tklady, ale je3t& nikdy se ji lidé tak snadno neztikali. Ti v¥ak, ktefi trvaji na své svobods,
to maji mnohem nesnadné&ii, protoze svoboda je boj. Svoboda se nepozaduje, svoboda se tvoti kazdou chvili
v ustaviéném aktu osvobozovani. Svoboda, kterou mam dnes, musi byt znova dobyvana zitra, ¢lovék svobodny
ma pted sebou ustavien& nejistotu na rozdil od ¢lovéka zotroeného, o kterého je jednou providy postarano”.
J. Zahradni¢ek, Utgk pred Bohem [w:] idem, O &etbé& basni. Tri predndky Jana Zahradnitka, pod red. J. Wien-
dla, Praha 2005, s. 33-34.

110 ,Bylo to k smichu a bylo to k plagi / s tou jejich svobodou”. Idem, Znameni moci, op. cit., s. 562.

11 Nedovedes si predstavit, Ze bys byl mrtev. / Nedovede$ si predstavit, Ze bys byl zat¢en. / Ale mozné to je.

/ Zas ten a ten zmizel v fom p¥isvitu ocistcovém (...)". Idem, D&m Strach, [w:] idem., op. cit., s. 608.

112 ,Abych si nevy¢ital, abych se nemusel styd&t / jedenkrate, / e jsem odeprel Geast v t& hrozné hte, / hle

v hrob& své kobky zaZiva pochovén (...)". Idem, op. cit., Praha 2001, s. 619.

13 stratni svedkove slavy (...) a duji freskuté proti Jerichu Molochovu, / jez padne. O tom nepochybuiji.

Ty vykro&i§ svoboden / z hrobu své kobky na ten hlas / Lazare, veni foras”. Ibidem, s. 621.
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Koloséw Memnona!4. Przez to nie tylko powstaje z grobu i z zapomnienia, lecz staje sie
rowniez dialogiczne.

Summary
Two Chords of Apocalypse. La Saletta and The Sign of Power
by Jan Zahradniéek

The article is concerned with two major poetic works by the Czech author Jan Za-
hradni¢ek from 1947 and 1951. In this very difficult period, he created two fundamental
texts in which he expressed his skepticism about the development of the post-war Cze-
choslovak society dominated the communist regime. These poetic compositions, howe-
ver, remain a unique testimony to the aftempt to defend an endangered conservative
attitude and to offer a diagnosis of the time, characterized by a great social optimism,
on the one hand, and an awareness of destruction, on the other.

Keywords: Jan Zahradnitek, La Saletta, Znameni moci, Czech Poetry of the second half of the
1940s, interpretation

Stowa kluczowe: Jan Zahradnitek, La Saletta, Znameni moci, czeska poezja Il potowy lat czter-

dziestych XX wieku, interpretacja

114 Vadimir Holan opisuje wlasnie to ,dzwigczenie” kamienia/éciany w o$miowersowym wierszu Sciana, dato-
wanym na 21.06.1963: ,Czemu powolny tak / twéj lot, tak ofowiany? / — Méwitem pigtnascie lat / do $ciany
// 4ciane te wloke sam / ze swego piekta, / by teraz ona wam / o wszystkim rzekta...”. V. Holan, Sciana, thum.
L. Engelking, ,Tygodnik Powszechny”, http://www.tygodnik.com.pl/kontrapunkt/17-18/holan.html. [dostep:
15.09.2017]
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Prace plastyczne — Aleksandra Rebizant
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RECENZJA
Michat Friedrich
(Uniwersytet Warszawski,
Muzeum Literatury im. Adama Mickiewicza w Warszawie)

O ksiedze metodologicznej profesora Kasperskiego

Kiedy wybitny badacz, nietuzinkowy mysliciel o wyjgtkowej erudyciji i znacznej chary-
zmie podejmuije sie pisania ksigzki majqcej stuzy¢ jako podrecznik, mozna spodziewaé
sie dzieta wielkiego. Mozna tez odczuwad niepokdj, ze powstanie tom, ktéry okaze sie
nazbyt ambitny dla projektowanych odbiorcéw — uczniéw, studentéw, mtodych adeptow
danej dyscypliny nauki. Jak majq sie sprawy z wydang (dopiero post mortem) ksigzkq
Edwarda Kasperskiego? tamiqc poniekqd zasady recenzenckiego rzemiosta, bez waha-
nia rozwiewam waqtpliwosci juz na poczgtku niniejszego szkicu — Metody i metodologia. ..
to kolejne wybitne dzieto profesora warszawskiej polonistyki.

Na wydang w 2017 roku ksiege ztozyto sie osiemnascie rozdziatéw, obszerne, prze-
krojowe wprowadzenie, staranna bibliografia cytowanych prac oraz inspirujgce posto-
wie autorstwa redaktorki naukowej tomu, Zanety Nalewajk-Tureckiej. Dwa rozdziaty
stanowig niepublikowane wczesniej teksty, pozostate za$ to artykuty ogtoszone wcze-
$niej, jok dowiadujemy sie z postowia, ,przejrzane i uzupetnione najpierw przez autora,
a po jego $mierci takze przez redaktora naukowego”?!.

Uktad kolejnych rozdziatéw ujawnia propedeutyczne zatozenie ksigzki — czytelnik roz-
poczyna lekture od refleksji na temat podstawowych zatozern metodologii ogélnej oraz
poszczegdlnych, najistotniejszych koncepcji metodologicznych i teoretycznoliterackich.
Autor juz we wprowadzeniu mierzy sig z zarzutami wobec metodologii w naukach o lite-
raturze oraz — szerzej — humanistyce, rzeczowo ,krytykuije krytyke” metodologii, podejmu-
ie refleksje nad jej ewentualnym zmierzchem, wspoétczesng kondyciq, a takze przysztymi
perspektywami. Czyni to za$, dowodzqc, ze ,metodologia i literatura tworzq dwie formy
innosci, ktére fatwo zamieniajq sie w sposéb dialogowy miejscami i wzajemnie przenika-
iq, poniewaz stanowiq dwa rézne aspekty tej samej rzeczywistosci kultury”2. Konstatacje
te mozna by uzna¢ za mysl przewodnig tomu, ktéry — w przeciwienstwie do wiekszosci
tradycyjnych podrecznikéw — nie jest li tylko zbiorem informacji i komentarzy, lecz takze
dzietem ukazujgcym powazne i w petni dookreslone przeciez zagadnienie, jakie stanowi
metodologia, w rozlicznych i szerokich kontekstach: literatury, historii, historii literatury,

17. Nalewaijk, Synteza — krytyka — poznanie. O ksiqzce Edwarda Kasperskiego Metody i metodologia (metodo-
logia ogdlna, nauki humanistyczne, wiedza o literaturze). Podrecznik akademicki [w:] E. Kasperski, Metody
i metodologia (metodologia ogélna, nauki humanistyczne, wiedza o literaturze). Podrecznik akademicki, Warsza-
wa 2017, s. 441.

2E. Kasperski, op. cit., s. 31.
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filozofii oraz socjologii. Pozycje te od tradycyjnych podrecznikéw odrézniajq takze inne
elementy: dyskursywne, nierzadko takze polemiczne, podejécie autora do omawianych
zagadnien, odwazne, bezkompromisowe, bywa, ze nacechowane ironig sformutowa-
nia, subtelne prowokacie, z ktérych autor przeciez byt znany zaréwno jako naukowiec,
jak i wyktadowca, a takze wytrawny rozméwca. Nie bytaby wiec nazbyt ryzykownq teza,
ze Metody i metodologia... to kolejna ksigzka zdradzajgca pisarskg odwage Kasperskie-
go, ktéry zatytutowat ostatni, napisany z eseistyczng swadq podrozdziat: Nauki humani-
styczne: na przemiat czy do remontu?@

Recenzowane przeze mnie dzieto autora Dyskurséw romantykéw zdecydowanie prze-
rasta zatem ramy definicyjne podrecznika. Mamy do czynienia z ksigzkqg, ktéra oprécz
zasobu wiedzy — gigantycznego zresztq — przynosi ogromnie inspirujgcy namyst nad na-
rzedziami badacza literatury (i kultury w ogdle). Jest to namyst w kazdym przypadku
$wiezy i inspirujgcy, mimo ze pierwotne wersje najstarszych artykutéw zamieszczonych
w tomie powstaly w 1996 roku, jak cho¢by gtosny tekst Poetyka i heterogenicznose3.
Ponadto, jakkolwiek tego typu sformutowania zwykle ocierajq sie o banat, przyszto mi
recenzowa¢ jednq z rzadkich ksigzek sensu stricto naukowych, ktérych czytanie stanowi
lekturowq przyjemno$é. Potoczystosé stylu autora, btyskotliwe spostrzezenia, frapujgce
wnioski i celne przyktady — wszystko to sprawia, ze podrecznik po$wiecony w znacznej
czesci metodom badan literackich sam posiada whasnie literackg wartosé.

Najwyzsza jednak pora na pochylenie sie nad merytoryczng zawartosciq omawiane-
go tomu. Wspomniana wyzej kwestia czytelniczej przyjemnosci w kilku miejscach stanowi
punkt wyjscia do refleksji wokét zasadnosci czy tez sensownosci istnienia metodologii joko
takiej. Edward Kasperski udowadnia, ze ,metoda nie przeszkadza manifestowaniu w toku
lektury podmiotowosci czytelnika, podmiotowo$¢ nie uniemozliwia zastosowania metody”4,
a ,wszelkie emocije realizujq sie w jezyku, w stowach, wypowiedziach i tekstach literackich”s.

Obszerny, cho¢ przeciez sitq rzeczy syntetyczny namyst nad metodg — metodami
— metodologiq rozpoczyna Kasperski od pytania retorycznego: ,czy metodologia jest po-
trzebna?”, oraz od préby zdefiniowania kluczowego dla ksigzki zagadnienia. Nie nalezy
jednak spodziewa¢ sie definicji w sensie encyklopedycznym czy stownikowym — wszel-
kie wtasciwie terminy pojawiajqce sie w podreczniku oméwione zostaty w sposéb dys-
kursywny i kontekstualny. Pierwsze szczegdtowe zagadnienie pojawiajgce sie w ksigzce
to paradygmat, na temat ktérego autor dzieli sig nastepujgcym spostrzezeniem:

Jlermin fen w ostatnich dekadach przesungt sie wyraznie ze sfery awangardowe;j filozofii i teorii
nauki do literatury popularnonaukowej i do powszechnej dydaktyki akademickiej. Stat sie porecz-
nym liczmanem na uzytek publicystyki, ktéra raczej nie ktopocze sie poznawczq gtebig lub rygory-
styczng poprawnosciq stosowanych terminéw i czesto przedktada w checi olénienia lub zjednania

sobie czytelnika efekty retoryczne ponad wzgledy poznawcze”S.

3 Idem, Poetyka i heterogenicznos¢ [w:] Literatura a heterogeniczno$¢ kultury. Poetyka i obraz $wiata, pod red.
E. Kasperskiego, E. Czaplejewicza, Warszawa 1996, s. 205-215.

4 Idem, Metody i metodologia..., op. cit., s. 19.
5 Ibidem, s. 21.
8 Ibidem, s. 104.
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Wkrétce po tym nastepujg rozwazania na temat rodzajéw paradygmatéw, ich kate-
gorii, modeli, wlasciwosci, przyktadéw krytyki, antynomii konstrukeji i rekonstrukcii.

Podobny porzqdek panuje w wiekszosci rozdziatéw ksiegi: autor proponuije reflek-
syjne wprowadzenie — czestokroé¢ nie stronigc od tonu polemicznego — szczegétowo
rozwaza meritum danego zagadnienia, podaje liczne przyktady i (kontr)argumenty,
wreszcie zamieszcza btyskotliwe podsumowanie lub komentarz, wielokrotnie rozwaza-
iac mozliwg przysztos$¢ poszczegélnych metod, teorii, kierunkéw badan. Porzgdek 6w,
mimo ze nie wynika jednoznacznie ze spisu tresci, dowodzi, ze nawet teksty Kasperskiego
z lat dziewiecdziesigtych zostaty przejrzane, uzupetnione, uaktualnione — nalezy mnie-
ma¢, ze whasnie z myélg o podrecznikowym charakterze tomu, o ktérym mowa.

Kolejne rozdzialy przynoszg rozwazania na temat najwazniejszych wspoétczesnych
koncepcji metodologicznych. Ksigzka ta jest kopalniq wiedzy na temat funkcjonali-
zmu wlasciwie we wszystkich jego odmianach, antropologii strukturalnej Claude’a
Levi-Straussa rozwazanej zaréwno w kontekscie intelektualnej biografii francuskiego hu-
manisty, jak i przed- oraz powojennej historii, czeskiej genologii Ivo Pospiila i Ludvika
Stépana, metodologii romantycznej i modernistyczne.

Odrebne miejsce w ksigzce zajmuje zwiezly, przekrojowy rozdziat poswiecony po-
etyce, rozwazanej nie tylko in statu nascendi, lecz takze w jej nowoczesnych wariantach
— autor zwraca tutaj szczegding uwage na problem heterogenicznosci poetyki oraz lite-
ratury jako takiej.

W omawianej publikacji nie mogto zabrakng¢ miejsca na powazny ustep poswiecony
Michaitowi Bachtinowi. Artykut poswiecony metodom, kategoriom dialogu i antropolo-
gii w dokonaniach autora Probleméw literatury i estetyki przynosi rys historiograficzny,
analize fundamentalnych zagadnien, takich jak sens, podmiot, kultura (rozpatrywana
przez pryzmat antropologiczny), oraz eseistyczny, ujawniajgcy wielki szacunek polskie-
go naukowca do rosyjskiego badacza. We fragmencie zatytutowanym W poszukiwaniu
prawdziwego cztowieka. Kasperski konstatuje:

Jlantropologia Bachtinag] brata rozbrat z indywidualistyczng, subiektywistyczng i monologiczng
koncepciq cztowieka. Preferowata réznorodne — z zatozenia produktywne i twércze — relacje mie-
dzyludzkie i dialogowe jako czynnik ksztattujgey humanum”?.

Istotne oraz przydatne zwtaszcza mtodszym czytelnikom podrecznika rozdziaty doty-
czq zagadnien, ktérym Edward Kasperski oddawat sie bez reszty w ostatnich latach zycia.
Mowa o Kresach (tutaj w perspektywie metodologicznej) i relacjach polsko-ukrainskich,
antropologii literatury, wreszcie komparatystyce, ktérq zaszczepit na Wydziale Polonistyki,
swojej rodzimej alma mater, wspoéttworzqc zaktad poswiecony badaniom poréwnaw-
czym.

Szczegdlnym, w najwigkszym stopniu wymykajgecym sie podrecznikowym ramom,
fragmentem ksigzki jest wspomniany wyzej rozdziat zatytutowany Komparatystyka Kreséw.
Metoda regionalistyczno-geograficzna a kryteria kresowosci. Obok stricte naukowego

7 Ibidem, s. 211.
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dyskursu znajdziemy w nim osobistq, historiozoficzng poniekqd refleksje autora rodem
ze Lwowa, ktéry redefiniuje pojecie Kreséow i zagadnienie kresowego pisarza, podej-
muje sceptyczng refleksje wokot kolonizatorskich mitéw, wreszcie dostrzega niebezpie-
czenstwo, jakim ,staje sie budzenie resentymentéw zwiqzanych z utraconq przestrzenig
kresowq, z czasem, ktéry przemingt, z realiami, ktére przestaty istnie¢”3.

Metody i metodologia... to dzieto kompletne, fqczgce cechy podrecznika, mono-
grafii zawierajqcej teksty — z jednej strony syntetyzujqce czy tez porzqdkujgce zaséb ist-
niejqcej juz wiedzy, z drugie| pionierskie i w wysokim stopniu awangardowe — a takze,
ujmujgc rzecz najprosciej, ksigzki dajgcej impuls do ,badawczej i czytelniczej odwagi
wypracowywania wiasnej drogi do rozumienia literatury”®. W przysztosci, jok mozna
mniema¢, ostatnia ksigzka Edwarda Kasperskiego moze okazaé¢ sie kanoniczng pozycig
w catoksztatcie naukowej literatury poswieconej metodom i metodologii. Tym cenniejszq,
ze ujawniajgcg nieortodoksyjny, $wiadczqcy o intelektualnej odwadze punkt widzenia
wybitnego badacza.

Edward Kasperski, Metody i metodologia (metodologia ogélna, nauki
humanistyczne, wiedza o literaturze). Podrecznik akademicki, pod red.
naukowq Zanety Nalewajk, Warszawa 2017, 468 s.

Prace plastyczne — Aleksandra Rebizant

8 Ibidem, s. 267.
9, Szczesna, nota na czwartej stronie oktadki tomu.
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czasopismem ,Kelyane Bhashantar”, ktére ukazuje sie w jezyku marathi. Ostatnio ftuma-
czyt opowiadania Stawomira Mrozka. Od 2008 roku pracuje na UAM w Poznaniu jako
lektor jezyka hindi. Nawet w Polsce zajmuije sie z teatrem i muzykq. Lubi czyta¢ i tumaczy¢,
cho¢ to nie jest fatwe. E-mail: purandaremandars@gmail.com

Ola Rebizant, urodzona w 1993 roku w Warszawie. Absolwentka bohemistyki,
obecnie studentka edukacji artystycznej. llustracjq zaczeta zajmowac sie z pasji do portre-
towania ludzi, ponadto zajmuije sie tez klasycznymi dyscyplinami sztuki jak malarstwo czy
grafika. E-mail: olarebi@outlook.com

Krystyna Rodowska, poetka, tumaczka literatury francuskiej i hiszpanskojezyczne;j,
eseistka. Opublikowata osiem ksigzek poetyckich. W roku 2012 ukazat sie wybér jej wier-
szy Wiersze przesiane ( 1968-2011). W latach 2008 i 2011 Biuro Literackie wydato jej
dwie obszerne antologie autorskie: 14 poetéw francuskich Na szali znakéw i i 15 poetéw
latynoamerykanskich Umocz wargi w kamieniu — Nagroda Warszawskiej Premiery Lite-
rackiej. W roku 2006 — nagroda ZAIKS-u za wybitne osiggniecia w dziedzinie przektadu
literatury francuskiej i hiszpanskojezycznej. W roku 2016 otrzymata srebrny medal Gloria
Artis za catoksztatt twérczodci. Jest cztonkiem Stowarzyszenia Pisarzy Polskich i PEN-clubu.
E-mail: krystynarodowska@o?2.pl

Katarzyna Siedlecka (1988), absolwentka polonistyki Uniwersytetu Warszawskie-
go. Redaktorka i korektorka. E-mail: katarzyna.siedleckal@gmail.com

Anna Skonecka, mgr, jest wyktadowczyniq literatury latynoamerykarniskiej i przekta-
du w Instytucie Filologii Romanskiej oraz doktorantkq w Zaktadzie Literatury Hiszpanskiej
i Latynoamerykarnskiej na Uniwersytecie im. Adama Mickiewicza w Poznaniu. Przygoto-
wywana przez niq rozprawa doktorska z zakresu literaturoznawstwa iberoamerykanskie-
go zatytutowana jest (De)kolonizacja statusu kobiety we wspdtczesnej powiesci chicana
(org. tytut La (des)colonizacién de la condicién femenina en la novela chicana contem-
pordnea). Jej zainteresowania badawcze, obejmujgce takie zagadnienia jak wspdtczesna
literatura chicana, latynoamerykanska mysl dekolonialna czy transkulturowo$é, byty te-
matem zaréwno wystgpiers na kongresach krajowych i miedzynarodowych, jok i artykutéw
naukowych jej autorstwa. Wéréd publikacji Anny Skoneckiej mozna wyrézni¢ takie tytuty,
jak La transculturalidad en la literatura fronteriza: el problema de code switching y su
traduccién czy »This land was Mexican once/ Was Indian always/ and is./ And will be
again«. El papel de la memoria colectiva en la formacién del discurso feminista chicano,
po$wiecone hybrydycznej literaturze pisarzy i pisarek latynoamerykanskiego pochodzenia,
mieszkajqcych na terytorium Stanéw Zjednoczonych. Poza pracq naukowq i dydaktyczng
Anna Skonecka zajmuie sig ttumaczeniem srodowiskowym. E-mail: anna.skonecka@amu.
edu.pl

Olga Stowik (1990), mgr, bohemistka, thumaczka, doktorantka w Instytucie Litera-
tury Czeskiej i Komparatystyki Wydziatu Filozoficznego na Uniwersytecie Karola w Pradze.
Jej zainteresowania naukowe skupiajq sie przede wszystkim wokét wspétczesnej literatury
czeskiej. W latach 2015-2017 byta redaktorkq Portalu Literatury Czeskiej Czechlit.cz.
Jako ttumaczka wspétpracowata m.in. z czasopismem naukowym ,Slovo a smysl”, ,New
Eastern Europe” oraz z ,Krytykq Polityczng”. E-mail: olga.slowik.olga@gmail.com
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Walentyna Sobol, prof. zw. dr hab., urodzita sie w rodzinie nauczycielskiej na Ukra-
inie. W roku 1977 ukonczyta z wyréznieniem Dniepropietrowski Narodowy Uniwersytet.
Doktorat (1984) i prace habilitacying (1996) obronita w Instytucie Literatury Narodowei
Akademii Nauk Ukrainy w Kijowie. Ma za sobg niemal 40 lat pracy, najpierw w Kate-
drze Historii Literatury ukrainiskiej i Folklorystyki Donieckiego Narodowego Uniwersytetu,
od roku 2000 — w Katedrze Ukrainistyki Uniwersytetu Warszawskiego. Autorka 10 ksigzek
i ponad 300 artykutéw. Redaktor rocznika ,Studia Polsko-Ukrainskie”. E-mail: wsobol@
uw.edu.pl

Anna Suwalska-Kotecka (1972), adiunkt na Wydziale Nauk Humanistycznych
i Spotecznych Panstwowej Wyzszej Szkoty Zawodowej w Ptocku. Literaturoznawca, w kregu
iej zainteresowan badawczych lezy wspétczesny dramat i teatr brytyjski. Jest autorkq publi-
kacji o T. Stoppardzie, S. Becketcie, H. Pinterze, E. Albee, C. Churchill oraz Themersonach,
ktére ukazaty sie w kraju i za granicg, m.in. w Wielkiej Brytanii, Rumunii, Stowenii, Indiach
i na Wegrzech. Cztonek Beckett Research Group in Gdansk. Wspotorganizator konferencji
naukowych towarzyszgcych Festiwalowi Themersonéw w Ptocku. E-mail: anna.kolecka@
outlook.com

Leszek Szaruga, wiasc. Aleksander Wirpsza (1946), poeta, prozaik, historyk lite-
ratury, profesor zwyczaijny, tumacz z jezykéw niemieckiego i rosyjskiego, krytyk literacki,
laureat licznych nagréd, redaktor pisma ,Nowaja Polsza”, wyktadowca na Uniwersytecie
Warszawskim. W latach siedemdziesigtych i osiemdziesigtych redaktor pism drugiego obie-
gu. Wspotpracowat z sekcjq polskg Radia Wolna Europa (1979-1989). W 1979 zostat
wspétpracownikiem pisma ,Kultura”. Pod koniec jego istnienia byt w nim szefem dziatu po-
ezji. Mieszkat w Berlinie Zachodnim (1987-1990), wspétpracowat tam z sekcjami polskimi
BBC oraz Deutsche Welle oraz czasopismami emigracyjnymi. Wrécit na state do Polski
w 2003 roku. Opublikowat powiesci miedzy innymi Zdjecie (2008) i Dane elementarne
(2014) oraz wydat tomy poetyckie Wiersze (1980), Nie ma poezji (1981), Pudto (1981),
Czas morowy (1982), Przez zacisniete zeby (1986), Mgty (1987), Po wszystkim (1991),
Klucz od przepasci (1994), Skupienie (1996), Kazdy jest kims (2000), Panu Tadeuszowi
(2001), Méwienia (2004), Blag (2008), a takze twércq zbioréw synkretycznych Przed burzg
(2001), Wymysty (2005) i innych. Ostatnio wydat miedzy innymi Wybér z Ksiegi. Cykle
sylwiczne, fragmenty, wiersze (2016). E-mail: szaruga@warszawa.home.pl

Monika Szuba, adiunkt w Katedrze Kultur i Literatur Anglojezycznych. Mieszka
w Oliwie. E-mail: monika.szuba@ug.edu.pl

Piotr Tomaszuk, rezyser, autor scenariuszy teatralnych, zatozyciel dziatajgcego
w Supraslu Teatru Wierszalin. Studiowat na Wydziale Wiedzy o Teatrze Panstwowej Wyzsze|
Szkoty Teatralnej, nastepnie Rezyserii Teatru Lalek w Biatymstoku. Kierowany przez niego
Teatr Wierszalin w okresie swojej dwudziestopiecioletniej dziatalnosci trzykrotnie zdobywat
prestizowq nagrode Fringe First na Festiwalu w Edynburgu.

Josef Vojvodik (1964), prof. Dr. Phil.,, M.A., teoretyk oraz historyk literatury i sztu-
ki. Zajmuije sie przede wszystkim zagadnieniem relacji intermedialnych i kontekstualnych
w sztuce modernistycznej i awangardowej w powigzaniach filozoficznych i kulturowych.
W latach 1987-1993 studiowat slawistyke, komparatystyke oraz historie sztuki w Saarbric-
ken oraz w Monachium. Od 2003 roku pracuje na Uniwersytecie Karola w Pradze, gdzie
w 2009 roku otrzymat tytut naukowy profesora. Jego publikacje ksigzkowe to miedzy innymi:
Od estetismu k eschatonu. Modely svéta a existence v lyrickém dile Otokara Bfeziny (2004,
Od estetyzmu do eschatonu. Modele s$wiata i egzystencji w twérczosci lirycznej Otokara
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Breziny), Povrch, skrytost, ambivalence. Manyrismus, baroko a (¢eskd) avantgarda (2008,
Powierzchnia, utajenie, ambiwalencja. Manieryzm, barok i (czeska) awangarda), Patos
v ¢eském uméni, poezii a umélecko-estetickém mysleni &tyficatych let 20. stoleti (2014, Pa-
tos w czeskie| sztuce, poezji oraz mysli artystyczno-estetycznej lat czterdziestych XX wieku).
Jest réwniez przewodniczgcym komisji ds. studiéw doktoranckich na kierunku Literatura
poréwnawcza (Komparatystyka) w Instytucie literatury czeskiej i komparatystyki na Wydziale
Filozoficznym Uniwersytetu Karola w Pradze (http://uclk.ff.cuni.cz/ustav/lide/akademicti-
-pracovnici/josef-vojvodik/). E-mail: josef.vojvodik@ff.cuni.cz

Aleksandra Wachacz, dokforantka Filologicznych Studiow Doktoranckich na Uni-
wersytecie Gdanskim. Romanistka, zajmuje sie badaniami nad teatrem oraz twérczosciq
Samuela Becketta. Cztonkini Beckett Research Group in Gdansk, stypendystka Trinity Col-
lege w Dublinie oraz Uniwersytetu Gdanskiego. Wygtaszata referaty na konferencjach
migdzynarodowych w Polsce i za granicq (m.in. we Francji, Rumunii, USA). Uczestniczy
w organizacji seminarium beckettowskiego w ramach corocznego festiwalu Between.Po-
migdzy. E-mail: olawachacz@yahoo. fr

dean Ward, anglistka, ftumaczka, profesor nadzwyczajny, Kierownik Katedry Kultur
i Literatur Anglojezycznych w Instytucie Anglistyki i Amerykanistyki Uniwersytetu Gdanskie-
go. Zajmuije sie poezjq brytyjskq, irlandzkq i polskg, recepcig poezji T. S. Eliota w Polsce,
powigzaniami miedzy wspétczesng poezjg polskg a angielskg, poezjq religijng oraz za-
gadnieniami przektadu literackiego. Jest autorkqg dwéch monografii: T S. Eliot w oczach
trzech polskich pisarzy (Universitas, 2001) oraz Christian Poetry in the Post-Christian Day:
Geoffrey Hill, R. S. Thomas, Elizabeth Jennings (Peter Lang, 2009). Przetozyta na angielski
wiersze réznych poetéw od baroku po wspétczesnosé, m.in. Wactawa Potockiego, Hali-
ny Poswiatowskiej, Maurycego Szymla, Anny Kamienskiej, Tadeusza Rézewicza i Andrzeja
Szuby. Przetozyta monografie Tadeusza Stawka o Henrym Davidzie Thoreau, Grasping the
Community of the World (Peter Lang 2014). Jest wspotredaktorkg i wspétautorkg kilku
monografii wieloautorskich, w tym Miedzy stowem a rzeczy-wistosciq. Poezja Eliota wobec
cielesnosci i Wcielenia (WUG 2015); Breaking the Silence: Poetry and the Kenotic Word
(Peter Lang 2015); Striking the Chords of Spirit and Flesh in Polish Poetry (WUG 2016); Po-
etic Revelations (Routledge 2017). Jest redaktorkq naukowq polskiego przektadu Towards
a Christian Poetics M. Edwardsa (opracowanie materiatu zrédtowego, w druku). E-mail:
angjmw@univ.gda.pl

Grzegorz Welizarowicz, adiunkt w Instytucie Anglistyki i Amerykanistyki Uniwer-
sytetu Gdanskiego. Prowadzi zajecia z kultury, literatury i geografii amerykanskiej. Zain-
teresowania badawcze: literatura i kultura Chicano/a, Indian amerykanskich, Latino/a,
Afromerykanéw, geografia fizyczna i kulturowa, historia pogranicza Potudniowego Zacho-
du USA, teoria dekolonialna, genocide studies, wczesna historia Kalifornii, dramat i te-
atr amerykanski, muzyka amerykanska i krajobrazy dzwieku, nowe studia nad rasowoscig
i inne. Byt dwukrotnym stypendystq Fulbrighta (2000, 2012). Cztonek Polish and European
Association for American Studies. Brat udziat w konferencjach w Polsce, USA, Rumunii,
Hiszpanii, Austrii, Kubie. E-mail: grzegorz.welizarowicz@ug.edu.pl

dan Wiendl (1969), doc. PhDr., Ph.D., historyk literatury i edytor. Zajmuije sie przede
wszystkim problematykq literatury czeskiej pierwszej potowy XX w. w powigzaniach z mo-
dernizmem i awangardg. W latach 1988-1993 studiowat bohemistyke oraz historie
na Wydziale Filozoficznym Uniwersytetu Karola w Pradze. W latach 1993-1997 byt za-
trudniony w Instytucie literatury czeskiej Akademii Nauk Republiki Czeskiej, od 1997 roku
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pracuje na Wydziale Filologicznym Uniwersytetu Karola, od 2008 roku na stanowisku do-
centa. W latach 1998-2002 byt redaktorem czasopisma ,Ceska literatura”, w 2004 roku
wraz z Libusg Heczkovq i Josefem Vojvodikem zatozyt czasopismo ,Slovo a smysl” publi-
kujqce teksty z dziedziny interdyscyplinarnych studiow bohemistycznych. Jego publikacje
ksigzkowe to miedzy innymi: monografia Viziond¥i a vyznavadi (2007, Wizjonerzy i wy-
znawcy) oraz Hleda¢i krésy a radu (2014, Poszukiwacze piekna i tadu), jako autor i gtéwny
edytor uczestniczyt w projekcie Dé&jiny nové moderny (Historia nowej moderny). Od 2009
roku jest dyrektorem Instytutu literatury czeskiej i komparatystyki Wydziatu Filozoficznego
Uniwersytetu Karola w Pradze (http://uclk.ff.cuni.cz/ustav/lide/akademicti-pracovnici/jan-
-wiendl/). E-mail: jan.wiendl@ff.cuni.cz

Agnieszka Wigckiewicz, studentka kulturoznawstwa w Instytucie Kultury Polskiej na
Uniwersytecie Warszawskim oraz cztonkini Collegium Invisibile. Prace licencjackg poswig-
cita sytuacji i do$wiadczeniom mniejszoéci afroniemieckiej w latach 1933-1945. Interesu-
ie sie historig drugiej wojny $wiatowej ze szczegdlnym uwzglednieniem studiéw nad polskg
pamieciq o Zagtadzie. Publikowata w ,Zeszytach Filozoficznych AJD”, ,Judaiécie” oraz
tomach zbiorowych. E-mail: agnieszka.wieckiewicz@gmail.com

Tomasz Wisniewski (1976), doktor nauk humanistycznych. Jest adiunktem w In-
stytucie Anglistyki i Amerykanistyki Uniwersytetu Gdarnskiego. Jego ksigzka Ksztatt literacki
dramatu Samuela Becketta ukazata sie naktadem wydawnictwa Universitas. W 2016 roku
wydawnictwo Palgrave Macmillan opublikowato jego drugg monografie Complicite, The-
atre and Aesthetics. From Scraps of Leather. Redaktor czterech monografii zbiorowych
na temat twoérczosci Becketta oraz wspotczesnej poezji, a takze dwoch tomoéw anglojezycz-
nego Almanachu Between. Stale wspotpracuije z sopockim ,Toposem” oraz warszawskimi
Jekstualiami”. Pomystodawca i organizator Gdanskiego Seminarium Samuela Becketta
oraz festiwalu BETWEEN.POMIEDZY. Mieszka w Sopocie. E-mail: tomasz.wisniewski@
ug.edu.pl

Agnieszka Wnuk (1984), redakior, literaturoznawca, autorka ksigzki Polska roman-
tyczna powies¢ poetycka. Wyznaczniki i konteksty gatunkowe (2014). Interesuije sie historig
literatury romantycznej i jej kontekstami, antropologiq literackg, genologiq i komparaty-
stykq literackq. Publikowata w ,Stupskich Pracach Filologicznych”, wroctawskich ,Pracach
Literackich”, ,Przeglgdzie Humanistycznym”, ,Tekstualiach”, serbskim ,Akcie”, butgarskim
,Progtasie”, czeskim ,Protimluvie” oraz wielu monografiach naukowych. E-mail: agniesz-
ka.wnuk@o2.pl
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