Ola Fudalej

Bzy

Jak mam opowiedzie¢ o pigknie. Jak wydoby¢ poezje, ktéra ptynie przez $wiat niewi-
docznym strumieniem i wchodzi w pekniecia chodnikéw, chropowatosci muréw, w zdra-
pane kolana, pottuczone butelki, niebieskie przejasnienia, w krzywizny horyzontu.

Wiesz, kiedy rano sie budze, to prébuje sprawi¢, aby pierwszym uczuciem dnia byta
wdzieczno$¢. Zastandw sie nad tym, przeniknij myslg magie poczgtku i poczuj sie wazny.
Z lepkiego zapachu wyspanej poscieli wykluj sie do dnia w pokoju, otwérz okno, wejdzie
wiatr, niech urosnie ci w ptucach wezwanie. Nie bqdz gtuchy, cho¢ wiem, jak ciezko,
kiedy tyle nosisz w sobie kamieni; chrzeszczq, kiedy chodzisz, z uszu ci wystajq. Ale po-
ranek zawsze do nas przychodzi, a noce bywaly dtugie i wiedy myslelismy: nie ma juz
wschodéw. A kiedy storice jednak rumiane na niebo wchodzito, o nam sie ono bladg
krwig mienito i jakby igtami ktuto nasze ciata.

Nienawidziliémy powrotéw do jawy, szponami nas za gardta trzymata. Czuligmy,
ze czas sie zapadt, ze nic juz nie moze sie wydarzy¢, a dni przychodzq do nas z opoz-
nieniem, jak $wiatto zgastej gwiazdy, nieswiadome swojej katastrofy. Jednak jest inaczej
i wiem, ze bytam dla ciebie Kasandrg, ale nowe mam teraz imie — nie byto prawdy
w ciemnych ktebach umystu.

Wymykam sie gotostopymi krokami do kuchni jasnej, porannej. Kuchnia sie w po-
ranki lubi, lubie sie w porannej kuchni. Pare chwil przygotowan dzieli mnie od kawy,
u$miecham sie w zniecierpliwieniu. Sumiennie zapamietuje rado$¢: koduje $wiezo$e,
ktérg mi w zyly wlewa, rejestruje gotowo$¢ do dziatania w napietych mieéniach ciata.
Przez palce przesypuje ziarnka z dalekich kenijskich krain i jeszcze ze trzy, gramatura
musi sie zgadza¢, teraz jedno odejme. Zaciskam dton na tej pigknej stali mtynka, czuije,
jok mnie oniesmiela jej nieskazitelnos¢. Mielenie to ciezka praca, pare rozy sie zmecze,
pare razy zmienie rece, zanim opdr ustgpi. Syczy woda, zalewam wrzgtkiem bambuso-
wy filtr, z dzbanka jg potem niesmaczng wylewam. Wsypuije zmielone ziarna, zalewam
przestudzong wodq — nie mozna zbytnim cieptem kawy katowa¢. Trzy minuty trwa proces
parzenia: woda znika jak deszcz w piasku, kroplami przelewa sie do szkta juz w no-
wej postaci. Pamigtam, trzynastozgtoskowo Mistrz to w poezje zamieniat, a to, wiesz,
byta epopeija, wiec to jest wazne. Rozlewam napdj do biatych kubkow, podkreslajg jego
ciemny czar. W domu juz pachnie wspélng codzienno$cig, pachnie drzewami, kwiatami
i ziemig. Skup sie na chwile, czy potrafisz szczeécie z tego utozyé.
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Siadamy, nogi w kokarde uktadam, ale kawa przypomina o naszej dorostosci. Dzie-
ciom kawy pi¢ nie wolno, a nam wolno i wolno nam wszystko, wiec decyduj, co by
chciat. Podejdz zupetnie blisko, przytéz mi usta do ucha, szepnij, jak nie potrafisz gtosno.
Wiem, nie zawsze potrafimy gtosno, nie potrafimy blisko, ja tez sie czasem boje, cho¢
teraz tagodniej, juz nie tak potwornie. lle rzeczy odméwilismy sobie ze strachu przed bo-
lem, czy mogtbys za mnie policzy¢. Méwiq, czas leczy rany: boli i przestaje, a mnie kiedys$
zabolato i juz nie przestato. Wiedy smutek bezksztatt przepasci przyjmuije i codziennie
od nowa trzeba sie trzyma¢, zeby znéw w nig nie wpas¢. Ale, widzisz, ta kawa wciqgz jest
pyszna, bo jak storce wschodzi, tak $wiat nie przestaje istnie¢, tylko my czasem znikamy.
Tak mate biore tyki, ze nic prawie w kubku nie ubywa, jeszcze wiele dni przed nami.

Dtugo sie batam kazdego ztego samopoczucia, bo tak to chyba bywa, ze jak ktog
w morzu tongt, to nawet katuzy potrafi sie przestraszy¢. Dlatego tak lubie, jak usmiechasz
sie, kiedy ja psiocze, i ze rozbawia cie to moje czasem zwgtpienie, bo ja wtedy widze,
ze to krople, a nie wodospad, i przez chwile przepas¢ jakby sie zasklepia.

Pod oknem kwitng bzy. Ich $wieza worn wkrada nam sie w zakamarki domu.
Nie pierwszy raz czuje, nie pierwszy zapominam, czy potrafisz w pamieci zapach odtwo-
rzy¢. On teraz jeszcze bardziej nas tu uobecnia, bo bzy pachng moimi blond wtosami
i naszymi splecionymi dtorimi i widze twojg mine, myslisz: ckliwo$¢, ale widze, jak ci
uémiech na twarzy zazenowanie wypiera. Daj sie jeszcze bardziej temu uwieé¢: zbiegnij-
my po schodach predkimi nogami, nogami posiniaczonymi od zabaw na podwérku,
ale nie, to kiedy$ byto, teraz ostroznie kroki stawiamy. Otwierajq sie drzwi klatki scho-
dowej na to $wiergoczgce ptasim $piewem powietrze i mozna przez chwile zapomnie¢,
ze teraz tacy jeste$my roztropni. ldziemy nie wiadomo dokqd, pod palcami mi uciekajg
biate ptatki mate jak tezki. Czuje ciepto rozgrzanego betonu, $lady na zawsze na nim
zostawiamy. Spéijrz w niebo i pomysl, ze tam sie wszystko pisze, bo czas, najdrozszy,
ptynie wertykalnie. Pomysl o tym, ze kazdy dotyk to juz gdzie$ na zawsze, widzisz, wszyst-
ko w istocie jest prawdziwsze niz nasze ztudne o tym wrazenia. Swiat nam za plecami
nie znika, nie prébuj sie od niego odwracaé, i zdarzenia nie znikajq przez twojq o nich
niepamie¢: chciatbys zignorowa¢; nic na to nie zaradzisz. Poczuj odpowiedzialnosé¢ swo-
jego istnienia, ale obiecuje, poczujesz tez, ze istniejesz. Pamietasz, ja kiedy$ pyt uda-
watam, bo tak mys$latam, jestem zbudowana, ale wtéz mi palce miedzy zebra, policz
klawiature kosci i przypatrz sie uwaznie, cata jestem w sieci btekitnych zytek, zbliz sie
jeszcze, poczuj, ze oddycham, ja naprawde tu przy tobie jestem.

Wiem, jak trudno utozsami¢ sie z kazdym ze swoich dziesieciu palcow. Czy gdy wi-
dzisz ko$¢ biodrowg, myslisz, ze to ty2 Czy boisz sie, ze nie ma mnie w tym ramieniu,
za ktére prébujesz mnie do siebie przyciggngé? Rece mogq odpas¢, czy wiedy mniej
bedziemy sobq, czy rqgk dusza gdzies sie w nas przeniesie, czy mozesz mi teraz na to od-
powiedzie¢. Nadmiernie jednak mnie to nie zajmuje, bo wierze, ze wszystkiego wiedzie¢
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nie mozemy, wierze, ze wszystkiego wiedzie¢ nie musimy. Tyle jest czaséw poza naszg
pamiecig, tyle jest miejsc poza naszym ciatem.

Chodz, wejdziemy tu, kupimy co$ do picia. Chciatabym, zeby byto chtodne i stodkie.
Chciatabym wargi sobie ssa¢ i czu¢ owocowy smak dtugo po przetknieciu. Nie chce
zostawad tu sama i czekaé na ciebie. Wejdzmy razem, pozwdl mi cho¢ jeden dzien cie
z oczu nie traci¢. Widze swoje opalone uda, jak wytaniajqg sie kolejno spod dzinsowej
spédnicy i odstaniam cienkie nadgarstki, w harmonijke zwijajqc rekaw, i dtonie opieram
na twoich uskrzydlonych topatkami plecach, szyje masz pochylong. Nie dziw mi sie,
chciatabym sie przez chwile za tobq schowa¢, stan murem przede mnq, czy sitq mozesz
wzrosng¢, czy moje czoto oparte na twoim kregostupie migsnie ci napina, gtowe ci pod-
nosi.

Nie potrafie sobie przypomnie¢, jak to byto, kiedy cie nie znatam, kim ja bytam,
zanim mi sie wydarzytes. Tak mi smutno, ze ta rozmowa jest niemozliwa, ze nigdy sie
nie dowiesz, kim ty we mnie jestes. | wiem: potrafie by¢ $lepa na ciebie w tobie, czy my
kiedykolwiek byliémy tak naprawde razem, czy tylko sobie siebie nawzajem na wtasnos¢
ukradlismy albo z samotnosci z samych siebie nawzajem sie wyodrebnilismy. Dlatego lu-
bie cie, kiedy mi sie nie podobasz, kiedy cie nie poznaje, bo we mnie inny siedzisz. Wtedy
zaczynam mysle¢, ze jednak faktycznie prawdziwg jeste$ osobq i ze realnie poza mnq ist-
niejesz. Wczoraj zobaczytam kawatki pottuczonego szkta na podtodze w kuchni, rozbites,
zgadtam, szklanke po mleku. Przyjemno$¢ mi sprawito odtworzenie tej chwili — a wiec
robisz co$ poza moim spojrzeniem, wiec dzieje sie twoje zycie poza moim odbiorem,
nie jeste$ tylko moim systemem odczu¢. Najdrozszy, nie wno$ na mnie skargi, ja wiem,
ze samq siebie prébuije tobie udowodni¢, a tymczasem mysl o twoim autotelizmie wciqz
mnie tak zadziwia i budzi watpliwosci. Nie oskarzaj mnie, bo to w chwilach stabosci,
kiedy umyst niepilnowany ucieka na bezdroza, a jego bunt gtupi, bo nieporzqdek ufnosci
budzi¢ nie moze, nieporzqdek to przed stworzeniem, to gdzie$ przed czasem i $wiatem,
a ja przezywam ten ciepty maj i w nim pachngce bzy. | mimo wszystko coraz gtebiej cie
poznaje, a twoja ztozono$¢ moim przewidywaniom zupetnie sie wymyka. Wyjmujesz mi
z oczu solipsystyczne patrzenia, ktére mnie wcigz czasem w samotng wszechmoc wpe-
dzajq.

Pamietam, raz lezatam na twoim ramieniu, bo gtowa jakby ulepiona, by tam najlepiej
pasowad, ale ty nie patrzyte$ wtedy na mnie. Widzisz, zazdroé¢ wtedy z kolei poczutam,
ze 1y jeste$ kim$ sam sobie, a nie tylko wobec mnie. | przykro$¢ mi sie piekgca w klatce
rozlata, ze moze ty marzysz, abym ja kimg innym byta i zeby moja skéra czyimg innym byta
cieptem. Ale z czasem cicho i pomatu wybudowata sie we mnie sita i rozbijajg sie o nig te
strachy, ktére wciqz rzucajq sie na mnie. Jednak czasem, najdrozszy, sqczq sie szczelina-
mi i przepraszam, ze musze nas wiedy potwierdzaé¢. W twoich oczach tez przytapie niekie-
dy te niepewnos¢, ktérg ruch i zmienno$é $wiata rodzi, ze to wszystko piasek i po wodzie
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nasze palce piszq, bo jokq odpowiedzialno$¢ mozemy wzigé¢ za przysztos¢, ktéra fak-
tycznie przeciez nie istnieje i tylko jest jokq$ czasu potencjg. Wotasz wtedy napietym
swoim ciatem, gwattownymi sztywnymi ruchami: niech kto$ obieca szczedcie bez konca,
na koncu niech kto$ obieca szczescie, a powiedz mi, kochanie: czy gdyby ktos obiecat,
to by mu uwierzyt.

Ja mam tajemnice, nadstaw ucha, bo zaraz jg ode mnie ustyszysz. Prosze, ustysz
iqg ode mnie. Widzisz, mi kto§ wtasnie obiecat i nie byle kto, tylko taki, co jak mowi,
to trzeba mu wierzy¢. Méwi stowo, a ono jest i jest bardziej i pewniej niz ja czy ty. Czgsto
wydaje mi sig, ze to ja je trzymam i ja je w sobie utwierdzam, a tak naprawde to ono mnie
podnosi i konstytuuje, a ja bez niego nawet jednego oddechu wzigé nie moge. Ty o tym
nie wiesz, ale ja ci teraz zdradze, ze to samo stowo i ciebie przy istnieniu podtrzymuie,
bo kto$ sie wzruszyt nad tobq i powiedziat, powstrzymam go, bo w niebyt idzie. Czy czu-
iesz juz, najdrozszy, godno$¢, jakg w ciebie wtozono, ktéra zamiast szpiku znalazta sie
w twoich kosciach i bez ktérej jak spalony budynek twoj szkielet by rungt. Ale kleska nas
nie spotka, bo my sie troski o siebie wyzbywamy i juz nie swoim jestesmy zmartwieniem.
Stowa wybralismy do budowania, jak sami ze stéw obietnicy jestesmy zbudowani. Méw,
bo ja bym chciata cie stucha¢.

CALY TEKST JEST DOSTEPNY W WYDANIU PAPIEROWYM ,, TEKSTUALIOW” T W
PRENUMERACIE INTERNETOWE] CZASOPISMA.
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