Karol Samsel

Nieprzezroczyste.
O Powietrzu i czerni Piotra Matywieckiego

W starozytnej grece uzywano pigknego stowa »diaphanes«. Mozna je powtarza¢ dla samej
przyjemnosci, nie wiedzqc, co oznacza, lecz czujqc, jak wypetnia usta czystym powietrzem, otwiera
je na stonce swoim podwojonym »a«. [...] Po rumunsku oznacza ono co$ lekkiego, delikatnego
jak piérko czy wiosenna sukienka; uzycie francuskie wiekszy nacisk ktadzie na przepuszczalnos¢
$wiatta, nie catkowitq, lecz zauwazalng (...).

Czy stqd wigc przezroczysto$é? Przezroczystos$¢ weiqz nadchodzi, jok nadchodzita godzina prze-
zroczy. Nie wspominam jej; pamigtam jej smak. Smak przezroczy na przyktad, kolorowych kwadra-
tow objawianych przez tynk”!,

Marek Bienczyk, Przezroczystos¢

Powietrze i czerd — najnowsza ksigzka Piotra Matywieckiego, autora dwéch mo-
nografii kregu zydowskiego: Kamienia granicznego (1994) i Twarzy Tuwima (2007)
— nie przeprowadza bezpiecznie z wody na suchy lqd. Sq w niej bowiem takie rodzaje od-
czytan, ktére mogq kosztowaé adresata zycie. W wielu mozliwych tego stowa znaczeniach.
Momentami Powietrze i czerri sprawia wrecz wrazenie tomu, ktéry wymaga obecnosci mar-
twego interpretatora. Czytelnika, ktéry jedynie doswiadczeniem przebytej $mierci potrafitby
»zaasekurowac” ekwilibrystyczne poczynania podmiotu lirycznego i wspétrekonstruowac
architekture semantyczng tych wierszy. To jedyna mozliwa droga wielkiego rozpoznania,
bliska antycznemu anagnorismos. Z tego tez powodu postanowitem zawiesi¢ wobec naj-
nowszego zbioru poetyckiego Piotra Matywieckiego wigkszo$¢ sqdéw wartoscivjgeych,
czyli takich, ktérymi cechuije sie typowa recenzja literacka. Moja propozycja syntezy nie jest
bowiem interpretacjq ,po$mierting”, lecz oceng wciqz pozostajgcq w kregu ,hermeneutyki
zycia”, fo znaczy w sferze wystarczalno$ci kompetencji egzystencijalnych.

W pierwszej warstwie ksigzka wydaje sie polifonicznym traktatem filozofa zagtady
narodu Judy rozpisanym na cisze martwych i na gtos pogrobowca. Dalsza lektura wier-
szy uzasadnia jednak jeszcze gtebszg analize problematyki, ktérqg Matywiecki wpisuje
w Powietrze i czerrt. Rozwéj formalny i tematyczny tej literatury dotyczy w tym wypadku
zaréwno programu jezyka ***(Dawniej...), jak i sztuki (Malarz, Chopin), a nawet lo-
giki (praktykowana przez poete etyka paradoksu). Fundamentem za$ wszelkich trans-
formacji staje sie istnienie wywiedzione z niebytu i pragnienie wytworzenia, nazwijmy
to: realnych nierzeczywistosci (Marzenie o powiesci). Matywiecki jest kreacjonistq
po zagtadzie zagtad, dlatego jego logocentryzm wynika z aktu niewiary, z poémiertnego
zwqtpienia w przedmiot jako cato$¢. Zapewne tylko dzigki temu moze w 2009 roku

I, Biericzyk, Przezroczystos¢, Krakéw 2007, s. 29-30, 21.
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— jako wspétczesny postneoklasyczny poeta powojnia — z sukcesem postugiwad sie retory-
kg zywcem wyjetq z ontologii poetyckiej Bolestawa Lesmiana, tak jak w wierszu Golem:
Zyd przenika przez mury,
nic go obleka jak catun,
a to jest ubranie robocze

jego istnienia®.

Na poczgtku niniejszej recenzji przedstawitem dwa fragmenty dotyczqce opisu prze-
zroczystosci jako narzedzia metafizyki zaczerpniete ze zbioru esejéw Marka Bienczyka
pod tytutem Przezroczystos¢, uznatem bowiem, ze autor ten doskonale deszyfruje kod
wpisany w najnowsze poezje Matywieckiego. Niemozliwy dialog transparentnosci i nie-
transparentnosci dokonuije sie w przestrzeni sprzecznej, w faktycznie istniejgcym miejscu
nieistnienia, tam — w kosciele tajemnicy — nawigzana zostaje Levinasowska rozmowa
przezroczystego z nieprzezroczystym, powietrza z czerniq, czyli — z dymem z krematorium.
To locus absconditus istniejqce przestrzennie, cho¢ w ostonie — jak kosci ofiar Endlésung
pod fundamentami Muranowa, o ktérych poeta niejednokrotnie wzmiankuje w Kamieniu
granicznym, miedzy innymi w eseju o tym samym tytule, co cytowany powyzej wiersz:

,Oto szkielety pod Muranowem, potamane stropami piwnic, zagrzebane w gruzie ubitym
na fundamenty. Nie wydobyto ich. Kto magtby zwyczajnie zy¢ pamietajgc o szczgtkach pod stopa-
mi2 — Wiec nikt nie pamigta. Sq jednak tacy, ktérzy pamietajq. Ci zyjq pozornie”s.

Nie jestem jednak w stanie zgodzi¢ sie z tezqg Marka Bienczyka, ktéry positkuje sie
iednym z wierszy Matywieckiego?, aby zaklasyfikowa¢ go do tej odmiany piszqcych, kté-
rzy percypuijq przejrzystos¢ jako melancholie. Jgdrem sporu miedzy obydwoma pisarzami
jest stosunek $wiatopoglgdowy do idei transparenciji. Bienczyk reprezentuje nostalgiczny
optymizm podsycany duchem Jana Jakuba Rousseau, Matywiecki za$ — apokaliptyczng
dialektyke ,powietrza i czerni”, pesymizm przejrzystosci.

W najnowszym tomiku autora Ptanetnika i $mierci to, co nieprzezroczyste, staje sie
nie tylko potencjatem poznawczym, ,wizytéwkq” identyfikujgcq co$, lecz takze okazuje
sie wyzwaniem moralnym, nieprzenikalne znaczy bowiem $mier¢, konstrukcja z materii
jest za$ jej dekonstrukcijq. W ten sposdb Matywiecki wplata do swojego zbioru wie-
le nawigzan do prgdéw filozoficznych XX wieku stawiajgcych sobie za zadanie rozra-
chunek z wyobraznig tanatyczng poprzedniej epoki, miedzy innymi zdeterminowang
przez Shoah: z egzystencjalizmem, myslg vanitas, fenomenologiq z ducha Edmunda
Husserla czy hermeneutykq Hansa-Georga Gadamera. Gtéwnymi patronami tych staré

2p Matywiecki, Golem [w:] idem, Powietrze i czern, Krakéw 2009, s. 71.

3 Idem, Kamie# graniczny, Warszawa 1994, s. 99.

4 ,Czy w tym nagim niebie, »tkaninie oczu« naszych [to z wiersza Piotra Matywieckiego — Bieficzyk cytuje utwor
poetycki pod tytutem ,Katedra” — dopisek K. S.] btysnie przysztos¢2 Czy co$ zacznie sie w jego strone wspina¢?
Czy z tego nieba niczym »morze szkliste podobne do krysztatu, o ktérym pisze w swym Objawieniu $wiety Jan,
czy z tej nieskoniczonej przezroczystosci wyksztalci sig jakas forma, jakas nowa posta¢ — miejsca, czasu, zycia?
Nie, moze nie az Jerozolima Stoneczna, co$ mniejszego, niekoniecznie wiecznego, mata architektura, utopia ci-
cha i niepewna, niepewna mini katedra, chwilowy szklany dom”. M. Bieficzyk, Przezroczystos¢, op. cit., s. 136.
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stajq sie myéliciele zagtady: Emmanuel Lévinas czy Hannah Arendt, twérczyni koncepcji
zta trywialnego. W Kamieniu granicznym Matywiecki powotuje sie réwniez na mysl onto-
logiczng Henryka Elzenberga, autora tomu Ktopot z istnieniem.

Poeta, aby wyrazi¢ dramatyczng wyrazalno$é¢ przezycia rzezi (uznanie horroru
za niewyrazalny jest bowiem dla Matywieckiego przejawem pychy®), odwotuie sie do in-
nych reform jezykowych swojego czasu: parafrazuje Ryszarda Krynickiego ***(Zawartos¢
pokoju...)® oraz Tadeusza Konwickiego (szczegélnie jego opisy Biatorusi z Kalendarza
i klepsydry w wierszu Obrazy w dolinie). W podobny sposéb, jok czynit to Jarostaw
Marek Rymkiewicz w Zachodzie storica w Milanéwku i w Do widzenia gawrony,
Matywiecki demitologizuje franciszkanizm.

Wiersz pod tytutem Golem jest poetyckq rekontekstualizacjg eseju o tym samym ty-
tule z Kamienia granicznego. Podobnie rzecz sie ma z utworem Kohelet, uaktualnionym
(w poréwnaniu do rozwazan z 1994 roku) dekalogiem Zyda, kiérego esencie stanowiq
bycie obiektem posiadania, a zarazem bycie przedmiotem posiadajgcym:

,Bede miat przy sobie to nie ukradng.

Weale nie. Bo jak bede miat przy sobie to zobaczg

i zabiorg.

Bo mnie sie nie bojg

Nie bede sie ruszat to mnie zostawiq.

Weale nie. Bo jok nie bede sie ruszat to mnie przesung.

Bo mnie maijq za rzecz"”.

Autor przywotuje przed literacki tfrybunat dawnych bohateréw swoich wierszy, prezen-
tuje tez nowe sylwetki—alegorie. Do pierwszej grupy nalezy figura Maxa Jacoba, znana
ze stawnego utworu Zbigniewa Herberta Epizod z Saint-Benoit, powielana wielokrot-
nie w twérczosci Piotra Matywieckiego miedzy innymi w ksigzce zbiorowej Nawrécenie
Maxa Jacoba. Posta¢ zydowskiego prekursora poetyki kubizmu, zamordowanego w hi-
tlerowskim obozie w Drancy, jest pretekstem do stworzenia lirycznego monologu o ob-
sesjach dotyczqcych pietna tozsamosci. Epifania twarzy (jak ujgtby to Lévinas) staje sie
dla Jacoba przeczuciem hekatomby. Z tego tez powodu:

Jrzeba mu

prawdziwej twarzy

wszelkiej i niczyjej.

Zydowskiej"8.

5 Czasami mate stowka ujawniajq wielkq niespojno$¢ rzeczywistosci i jgzyka — a c6z dopiero, gdy chodzi
o pozbawienie $wiata rzeczywistosci i o niewymawialno$¢ takiej zbrodni”. P Matywiecki, Kamieri graniczny,
op. cit., s. 21.

6 Dedykuje mu takze jeden z wierszy ze zbioru: ***(Z trotuaru...).
7 Idem, Powietrze i czerri, op. cit., s. 8.
8 |dem, Autoportrety Maxa Jacoba [w:] idem, Powietrze i czern, op. cit., s. 26.
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Albo — uzyje frazy z innego wiersza ze zbioru blizszej Lévinasowi — Jacob powinien
,nie zrywad sie nie wyprzedzad¢ czasu nie umawia¢ sie z nikim tylko spotykac¢”®.

Druggq grupe alegorii — zaprezentowanych adresatowi dopiero w tym tomiku — otwiera
przywotanie postaci Nelly Sachs z Fotografii Nelly Sachs, noblistki z 1966 roku, niemiec-
kiej poetki Holocaustu rozliczajqgcej sie w twérczosci ze ,skazy umartego narzeczonego”,
kochanka, ktéry zgingt w obozie koncentracyjnym. Podobnie jak w wypadku kreac;ji li-
rycznej Jacoba Matywiecki portretuje Sachs technikg synekdochy — ograniczajqc zasieg
identyfikaciji jej osoby do ,dziewczecej twarzy, wrzuconej w samgq siebie”1°.

Anihilacja zaposredniczona przez pamieé przesztosci zmusza Matywieckiego, po-
grobowca warszawskiego getta, do wynalezienia nowych struktur jezykowych i odkrycia
takiej lingua adamica, ktéra opisze zachowania moralnie nieobojetne. Nowy dialekt
okazuije sie w Powietrzu i czerni jezykiem wielkich likwidacji, wskutek wyrugowania wszel-
kich gramatyk pozostaje bowiem tylko jedna sktadnia — najprostsza formalnie, a zarazem
najbardziej ztozona ideowo. Poeta, postugujgc sie kombinacjami sprzecznosci, powo-
tuje nieistniejgce do rangi egzystencjalnego orzecznika. Tak skonstruowana jest Basn
o nikim, w ten sposéb obiektywizujq empirie éwiata przedstawionego wiersze Adoracja
i Obiektyw.

Czym jednak jest owa proklamowana przez Matywieckiego empiria, krolestwo $wia-

ta ,wy-patrzonego przez nas ze wszystkiego i z nas”!!, jak okresla to autor w utwo-

***(wymrzemy...)2 Dywiz zastosowany w cytowanym imiestowie sktania¢ bedzie

rze
potencjalnego adresata do eksperymentéw lingwistycznych z tym wyrazem. Z jednej
strony Matywiecki wydaje sie wiernym uczniem niemieckich idealistéw transcenden-
talnych, szczegoélnie Kanta i Fichtego, z drugiej za$ dziedzina poznania nie przestaje
by¢ dla niego obszarem wygasania podmiotu. Powiedzmy ostrzej: zabijania podmio-
tu. Oto éw wzmiankowany odautorski eksperyment dzwiekonasladowcezy: jak blisko
wy-patrzeniu do wy-patr(os)zenia? Matywiecki rozszerza pole asocjacyjne leksemu wypa-
frzy¢ poprzez izolacje jego przedrostka interpunkcyjnym znakiem dywizu. Wy- odnosi sie
do grupy prefikséw odczasownikowych, oznaczajgcych dziatanie na zewnqtrz podmiotu,
zainicjowane jednak w jego centrum (wypromieniowaé, wymeczy¢ sie). Ow zabieg gotéw
jednak jestem odczytywa¢ w kontekécie tak bliskich Matywieckiemu poetyk biologicz-
nej obsesii ciata. Stqd wy-patrzy¢ (a wiec: ,wypromieniowa¢” z siebie wzrok-tozsamosc)
jest dla mnie sformutowaniem identycznym zakresowo z wy-patroszy¢ (,wypromieniowac”
z siebie migso ciata).

Proces odzyskiwanio wyalienowanego przez zagtade jezyka odbywa sie
u Matywieckiego drogq konwencjonalnych retoryk: litanii (antyfony w Litanii do Ziemi),
kantyku (Czyste pola), miniatury (Obrazy w dolinie). Rozpaczliwa walka podmiotu o usu-
niecie przejrzystosci i zmaterializowanie tego, co empiryczne, odbywa sie na ptaszczyz-
nie stylistyk poetyckich. Grozba utraty nieprzejrzystego moze bowiem, tak jok w wierszu

9 Idem, ***(czekates na kogos...) [w:] idem, Powietrze i czerni, op. cit., s. 67.
10 Idem, Fotografie Nelly Sachs [w:] idem, Powietrze i czerri, op. cit., s. 27.
u Ibidem, s. 14.
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Stawne miasteczko, usung¢ zasadnicze réznice w strukturze $wiata (fizyczne—niefizyczne),
co doprowadzi w efekcie do pomieszania gtoséw méwigcych w wierszu. Pogrobowiec
— naczelny gtos méwiqcey wierszy Matywieckiego — moze sta¢ sie ofiarg palong w krema-
torium. To nieodiqczny koszt ekspansiji przezroczystosci, ktéra ogarnia wszystko:

,Przez dalekie brwi
odchodze za horyzont i zostawiam zabitych,
naprawde zabitych, patrzqcych bezsennie

zrenicq ziemi. Jestem stracony.

A redaktorzy egzekucji transmitujq mnie

do wszystkich trupow ziemi”12,

Jedynym mozliwym wyjsciem z dialektyki Shoah staje sie dla Matywieckiego powie$¢
rozumiana nie joko gatunek literacki sensu stricto, ale jako postulat napisania nowej
Ksiegi Rodzaju. W ten niezwykle wyrafinowany i przemyélny sposéb zwiedcza poeta
dziewigty tom swoich wierszy. Ostatni utwér Powietrza i czerni zatytutowany Marzenie
o powiesci nawiqzuje do tradycji dtugiej formy narracyjnej jako najbardziej kreacyjnej
w obrebie mozliwosci gatunkowych. Matywiecki wierzy w istnienie powiesci, ktéra bedzie
odpowiednim okresInikiem paradoksu bezprecedensowosci Zagtady i zaprojektuje jesz-
cze raz Genesis wszech$wiata, nazywajgc nowq rzeczywisto$¢ prostym jezykiem bonum
est. Marzenie o powiesci staje sie tym samym finatowym manifestem Matywieckiego,
ktory nie uktada juz wiersza — zamiast tego wytwarzany jest bowiem wielki austinowski
performatyw, wezwanie do nowej, ,nieprzezroczyste|” ontologii:

,Niech miasto zgestnieje, niech wreszcie ludzie
wrosng w kamienie, chce, zeby brodzili w niskich
niepogodach,

a suchymi chmurami klekotali w myslach, jaki$ pokarm
powinien ich skupi¢ przy stotach, dobry, jednoznaczny,
a gtéd rozprasza¢ w samotnosciach, ale ciasno,

na zapas, na dobrobyt”13.

Nie jest to w zadnym wypadku utopia naiwna, ale projekt uwzgledniajqgcy wszystkie
zastane pesymizmy epoki, a przy tym wyposazony dzigki nadrzednej tozsamosci pogro-
bowca — gtosu méwigcego w korygujgcg sie samoswiadomosé¢. Powietrze i czerfi sta-
je sie tym samym dla Matywieckiego okazjq do przedstawienia metody objasniajgce;,
jak zapanowaé¢ nad bezistnieniem rzeczy i jezyka, sztuki i logiki. Pierwszym jej postulatem

12 Idem, Stawne miasteczko [w:] idem, Powietrze i czerri, op. cit., s. 72.
15 Idem, Marzenie o powiesci [w:] idem, Powietrze i czerfi, op. cit., s. 76.
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jest nowa teoria jezyka poetyckiego, w tym uzycie etyki sprzecznosci i konwencji traktatéw
filozoficznych, drugim za$ — reforma ontologii poprzez jej zawezenie do tego, co bytowo
Jnieprzezroczyste”. Po uwzglednieniu tego punktu widzenia najnowszy tom wierszy Piotra
Matywieckiego postanowitem czyta¢ jako drugq czes$é¢ poetyckiej dylogii rozrachunkowei
pogrobowca (po bardzo dobrym tomie Ta chmura powraca) — byé moze jako czeé¢ za-
mykajqgcq. Ta lektura wydata mi sie najwtasciwsza. | najpokorniejsza. Tak jak w jednym
z wierszy autora poswieconym Jaokubowi Ekierowi:

Lstowa

biorg koniec migdzy siebie

wiedy wichrzy sie zdanie

wypreza sig my$!

a koniec uspokaja sie

whasng sktadnig”!4.

W tym ujeciu przezroczysto$é jako termin wprowadzony przez Marka Biericzyka
nalezy w moim mniemaniu radykalnie zmodyfikowaé¢. Nie chodzi tu bowiem o czystq
transparentno$¢ duszy, takg, jakg postulowali Rousseau i rewolucjonisci francuscy?®,
o co$ na ksztatt sennego ukojenia, jednoéci w sobie i dla siebie. Wrecz przeciwnie
— w gre wchodzi tu tylko ostateczny podziat na przenikalne i nieprzenikalne. Matywiecki
demitologizuje XVlll-wieczne marzenie o $nie nocy letniej, tworzgc jego antyteze: po-
etyke somnambuliczng, rzeinickg, tak bliskg stylowi Jacoba. Nie ma tu juz miejsca
na bliskq ideatowi Szekspira i Rousseau wszechunie spoteczenstw naturalnych, na opty-
mistyczne przenikanie sie paradygmatéw éwiata realizmu i krainy fantasmagorii. Pogod-
ny, ludzko-zwierzecy erotyzm komedii mistrza znad Avonu zostaje zastqpiony przez rasizm
biologiczny i nerwice ciata terroryzujgcego wlasng przestrzer intymng€. Idee tego anty-
szekspirowskiego koszmaru Matywiecki zawiera w pejzazu Stawnego miasteczka, miejsca
zagtady: Jedwabnego. Zamyka tym samym kodgq strumien szesédziesieciu pieciu solilo-
kwiow sktadajqcych sie na Powietrze i czerri:

14 4em, Styl Kafki [w:] idem, Powietrze i czerri, op. cit., s. 64.

JPrzezroczystosé duszy wymyélona przez Rousseau zawiera sie implicytnie w pojeciach o$wiecenia (...),
z ktérych kazde tak czy inaczej méwi: teraz bedziemy widzie¢. (...) »Miatem serce obolate od wcigz ponawianych
uchybieny, ilez to razy ta mysl wypowiadana na najprzerézniejsze sposoby powraca w Wyznaniach, gdy Rousseau
relacjonuje swe spotkania z ludzmi. Wszyscy naduzywaiq jego naiwnosci i otwartoéci serca, wszyscy prowadzq
gre, $miejq sie w kutak”. M. Bieficzyk, Przezroczystos¢, op. cit., s. 57.

6 Teoria umowy spotecznej Rousseau przeczuwa katastrofe dyktatury jakobinskiej Wielkiej Rewolucji Francuskiej,
a panteizm Szekspira (Sen nocy letniej powstaje w 1595 roku) antycypuje rewolucje burzuazyjng za dynastii
Stuartéw. Juz wéwczas wielkie mitologie spofeczne (angielska kosmiczna i francuska naturalna) przesigknigte
sq tym, co okreslitem, opisujgc antyszekspiryzm tomu Matywieckiego, mianem wyobrazni rzeznickiej. To jednak
w wigkszej mierze intuicja historyczna tych autoréw niz pewnos¢ ich doswiadczenia co do linii rozwojowej ustroju
panstwa.
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,Co mi sig $ni, kiedy nic mi sig nie $ni?
— $ni mi sie jawa snu ciekawa.

Z fotela patrze w ekran
przedrzezniajgcy moje sny:

scenograf z redakciji historii

stworzyt scenerig snu.

Kamera ociekajgca snem

trgca dyskutujgce twarze.

Zabitem — énitem — przezytem”7.

Zdjecie Maciej Czerwonka

17 7ob. przypis 13.
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Zdjecie Maciej Czerwonka
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