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Abstract
Philosophical Genres and Literary Forms: A Mildly Polemical Introduction
Since the dawn of Western philosophy, its representatives have drawn on innumerable descriptive 

styles and literary forms by referring to various conceptual issues deeply entrenched in its tradition. 
Among them, there have been aphorisms, dialogues, letters, autobiographies, essays, systematized 
treatises, and commentaries. The article offers a polemically oriented review of a relatively meager 
English-language scholarship on the form-creating role of particular genres of philosophy and herme-
neutical postulates inscribed in them. It also discusses an article review published in „Poetics Today” 
to demonstrate how it exemplifi es the genres of philosophical expression.
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(…) Od zarania fi lozofi i Zachodu jej przedstawiciele sięgali po niezliczone style opi-
sowe i formy literackie, odnosząc się do wpisanych w jej tradycję zagadnień pojęciowych. 
Aforyzmy, dialogi, listy, autobiografi e, eseje, usystematyzowane traktaty czy komentarze 
– by wskazać jedynie niektóre spośród najbardziej oczywistych przykładów – powinny 
być doskonale znane zarówno profesjonalnym, jak i zwykłym czytelnikom. W swoich 
eksperymentach, prowadzonych w ramach nie tylko wskazanych powyżej, lecz także 
innych gatunków, fi lozofowie wykazują się nie lada pomysłowością. Jednak mimo to 
wypada stwierdzić, że ilość badań naukowych nad gatunkami literatury fi lozofi cznej jest 
niewspółmierna zarówno w stosunku do różnorodności stosowanych w ramach tradycji 
gatunków literackich, jak i w stosunku do olbrzymiej skali badań nad innymi wymiarami 
tych tekstów, czego przykładem są prace: fi lologiczne – traktujące o pochodzeniu oraz 
integralności źródłowych manuskryptów, historyczne – poświęcone badaniu wzajemnych 

1 Tekst Jonathana Lavery’ego pod tytułem Philosophical Genres and Literary Forms: A Mildly Polemical Introduc-
tion w wersji anglojęzycznej drukowany był jako obszerny artykuł wstępny w czasopiśmie „Poetics Today” 2007 
(1 June), No 28 (2), pp. 171‒189. Na łamach „Tekstualiów” jest publikowany w wersji polskojęzycznej za zgodą 
autora i wydawcy Duke University Press, którym dziękujemy [przypis red.].
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wpływów światopoglądowych poszczególnych autorów czy analityczne – mające na celu 
zweryfi kowanie niepodważalności logicznej poszczególnych twierdzeń. Krótko mówiąc, 
jak dotąd zaledwie w niewielkim stopniu zdołano naświetlić specyfi kę walorów i ograni-
czeń przynależnych określonym gatunkom (…).

Niniejszy (…) [tekst] w przeważającej mierze poświęcono przeglądowi owego skrom-
nego dorobku naukowego dotyczącego formotwórczej roli poszczególnych gatunków 
fi lozofi cznych oraz wpisanych w nie postulatów hermeneutycznych. Ta część wprowadze-
nia ma polemiczny charakter w tym sensie, że punkt wyjścia mojego sprawozdania sta-
nowi spostrzeżenie, że gatunki fi lozofi czne nie doczekały się dotąd należnej im uwagi ani 
krytycznego namysłu, na jaki zasługują. Jednak wspomnianą polemiczność osłabia to, 
że artykuł, do którego odnoszę się na początku2, dotyka szeregu kwestii teoretycznych, 
umożliwiających orientację w badaniach szczegółowych (…), zebranych w (…) numerze 
specjalnym „Poetics Today”3. Analiza tej pracy, jak i tekstów jej pokrewnych, pomoże wy-
odrębnić, rozwinąć oraz doprecyzować będące przedmiotem naszego zainteresowania 
zagadnienie. Końcową partię tego wprowadzenia poświęcono przeglądowi prac opubli-
kowanych we wspomnianym numerze, ze szczególnym naciskiem na sposób, w jaki ze-
brane tam wypowiedzi przyczyniają się do wypełnienia wskazanej wyżej luki w badaniach 
naukowych i w jaki każdy artykuł z osobna przyczynia się do realizacji tego zamierzenia.

Nakreślenie interesującego nas zagadnienia wypada rozpocząć od przywołania kwe-
stii, którą Mark D. Jordan sformułował w książce Preface to the Study of Philosophical 
Genres (1981)4, będącej jedną z nielicznych prób podjęcia interesującego nas tematu 
zarówno wprost, jak i w szerszym kontekście. Jordan porusza problem tego, w jaki spo-
sób zwykło się formułować pytania dotyczące formotwórczych, interpretacyjnych oraz 
teoretycznych implikacji wynikających ze stosowania poszczególnych gatunków literac-
kich5. Badacz kwituje swoje rozważania następująco:

„Nie chodzi o poszukiwanie powiązań pomiędzy fi lozofi ą a czymś innym. Nie chodzi o powierz-
chowne dotknięcie tekstu poprzez namysł nad nim. Chodziłoby raczej o zadawanie pytań odnośnie 
do samego kształtu danego dzieła, oraz tego, jak ów kształt wpływa na fi lozofi czny dyskurs dzieła. 
Czy jes t  moż l iwe,  aby dz ie ło o okreś lonym ksz ta łcie s tanowi ło jedyną  moż l iwą 
formę  uc ie leśnienia okreś lonych myś l i? ”  [wyróżnienie w tekście Jonathan Lavery].

Hipoteza, która u Jordana przybiera formę (wyróżnionego przeze mnie) pytania, od-
daje zwięźle istotę numeru [„Poetics Today” – dopisek red.]: określone myśli jak również 
sposób ich sformułowania i uszeregowania wydają się nierozerwalnie związane z formą 
tekstu, za pośrednictwem której zostały wyrażone. Sposób, w jaki Jordan posiłkuje się 
cudzysłowem dystansującym od dyskursu fi lozofi i, jest znaczący. Zdaje się, że używaną 

2 M.D. Jordan, Preface to the Study of Philosophical Genres, „Philosophy and Rhetoric” 1981, nr 14, s. 199‒211.
3 „Poetics Today” 2007 (1 June), No 28 (2) – przypis red.
4 M.D. Jordan, Preface to the Study of Philosophical Genres, op. cit.
5 Ibidem, s. 202.
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przez siebie cielesną metaforę autor zawdzięcza Juliánowi Maríasowi (Aguilerze)6 (1971 
[1953]), który przywołuje ją z jeszcze większą emfazą:

„Filozofi a jest wyrażana  – i dzięki temu w pełni się urzeczywistnia – w ramach określonego 
gatunku literackiego; i należy podkreślić, że zanim nie dojdzie do jej wyrażenia, nie istnieje ina-
czej, niż tylko w wątpliwy sposób, czy raczej istnieje jedynie jako intencja i zamierzenie. Filozofi a 
jest zatem ze swej istoty przypisana do gatunku literackiego – w który nie tyle zostaje przelana, 
co, należałoby powiedzieć, w który zostaje wcie lona”7. 

Powyższy sposób pojmowania gatunku jako pewnej nieodłącznej, unifi kującej wła-
ściwości tekstu pozostaje zgodny z Arystotelesowską koncepcją immanentnej, substan-
cjalnej formy – w odróżnieniu od koncepcji rozdzielności formy [i treści – dopisek red.].

Po upływie dwudziestu pięciu lat nadszedł czas, aby powrócić do hipotezy Jordana 
i zastanowić się nad jej implikacjami, jak również zadać pytanie o to, do jakiego stopnia 
zaproponowane przez badacza objaśnienia są wystarczające. Na początek niech wolno 
mi będzie sformułować na jej podstawie dwa odrębne, choć pokrewne pytania, przez 
Jordana ujęte w jednym, pojedynczym pytaniu:
1. Dlaczego podczas artykułowania oraz formułowania pojedynczej myśli, bądź też serii 

powiązanych myśli, jeden gatunek miałby być bardziej odpowiedni jako model re-
prezentacji niż inny?

2. Do jakiego stopnia (jeśli w ogóle) fi lozofi czna treść tekstu jest określona przez gatunek 
literacki (jego scalającą formę), w którym została wyrażona?
Starałem się sformułować powyższe pytania w sposób, który pozostałby spójny 

z cechującym Jordana ostrożnym podejściem do zagadnienia relacji pomiędzy formą 
a treścią. We fragmencie zacytowanym powyżej autor wyraża sprzeciw wobec postrze-
gania formy i treści w kategoriach dychotomicznych. Ów sprzeciw jest bardziej wyraźny 
w kolejnym fragmencie tekstu, w którym badacz odnosi się do poglądu, zgodnie z którym 
„najpierw wpada się na jakąś ideę fi lozofi czną, a na s tępn i e , w chwili pod względem 
czasowym i logicznym późniejszej, zaczyna się zastanawiać nad sposobem jej wyraże-
nia”. Taki model

„[z]dradza zarówno nieudolny sposób pojmowania stylu, jak i wątpliwą fi lozofi ę języka. Słowo 
nie stanowi naczynia, do którego wlewa się wydestylowane myśli, jak gdyby napełniało się pod 
kranem różne szklanki”8. 

Pamiętając zarówno o powyższym ostrzeżeniu, jak i o naszych dwóch pytaniach, po-
staram się zilustrować interesujące nas zagadnienie, odnosząc się do dwóch kontrastu-
jących ze sobą tekstów fi lozofi cznych. Pierwszy z nich to Piętnaście kazań (Fifteen Ser-
mons Preached at Rolls Chapel) Josepha Butlera) (1729)9, w którym zebrano rozważania 

6 J. Marías, Literary Genres in Philosophy [w:] Philosophy as Dramatic Theory, tłum. James Parsons, University 
Park 1971 [1953], s. 1‒35.
7 Odniesienia w pracy Jordana do tekstu Maríasa zob. M.D. Jordan, Preface to the Study of Philosophical 
Genres, op. cit., s. 210‒212, 211‒224, 228, 229.
8 Ibidem, s. 202.
9 J. Butler, Fifteen Sermons Preached at Rolls Chapel and „A Dissertation on Virtue”, pod red. W.R. Matthews, 
wstęp W.R. Matthews, London 1949 [1729].
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nad całym szeregiem pytań natury fi lozofi cznej, dotyczących psychologii moralności 
w książce, na którą składają się powiązane tematycznie kazania. Drugi przykład to Göt-
zen-Dämmerung, oder, Wie man mit dem Hammer philosophiert (1889), Zmierzch bo-
żyszcz Friedricha Nietzschego10. Jak zapowiedziano już w podtytule, „Jak fi lozofuje się 
młotem”, Zmierzch bożyszcz to dzieło obrazoburcze: składa się z ponad stu aforystycz-
nych spostrzeżeń atakujących rozmaite presupozycje na temat moralności (postrzeganej 
jako racjonalna i obiektywna, mająca podłoże metafi zyczne czy będąca spójnym syste-
mem nakazów i zakazów odnośnie do ludzkiego postępowania itp.).

Zarówno Piętnaście kazań, jak i Zmierzch bożyszcz w zamierzeniach autorów nie-
wątpliwie stanowią dzieła fi lozofi czne – przy czym utwór Butlera stanowi próbę ugrunto-
wania wagi moralności, podczas gdy Nietzsche stara się ją podważyć. Jednakże różnice 
wynikające z określonego charakteru tych dzieł są nierozerwalnie związane z różnicami 
formalnymi, wynikającymi z ich konstrukcji literackiej, takich zaś uwarunkowanych gatun-
kiem różnic nie sposób zredukować do kwestii czystej „treści” – to znaczy treści postrze-
ganej jako niezależna od formy. W sposobie, w jaki w Piętnastu kazaniach przedstawiono 
psychologię moralności, położono nacisk na „rozważania” (pewien rodzaj analitycznej 
samoświadomości w kwestii wyznawanych przez jednostkę zasad moralnych) pojmowane 
jako kluczowy komponent sprawczości moralnej. W kazaniach wielokrotnie powraca 
namysł nad tym rodzajem kwestii teoretycznych, które stanowią sedno tych rozważań 
(na przykład nad nieusuwalnością egoizmu czy możliwością istnienia szczerej dobroci 
itd.). Z kolei wielka ambicja Nietzschego11, aby doprowadzić do „przewartościowania 
wszystkich wartości”, wymaga od autora krytycznego podejścia względem wszelkich mo-
ralnych bądź metafi zycznych zasad, które zwykło się uznawać za aksjomatyczne, fun-
damentalne czy niepodlegające dyskusji (jak na przykład rozróżnienie między pozorem 
i rzeczywistością). Natomiast mgławicowy, rozproszony sposób przedstawienia afory-
zmów w Zmierzchu bożyszcz stanowi formalny środek, za pomocą którego autor wyraża 
swoje lekceważenie dla metodycznego teoretyzowania (zob. na przykład, aforyzm I 26: 
„Nie ufam systematykom i ustępuję im z drogi”12).

Filozofi czny cel przyświecający Piętnastu kazaniom manifestuje się poprzez skupienie 
się autora na rozważaniach nad moralnością oraz w sposób, w jaki zwraca się on do 
swoich czytelników. Wpisani w dzieło odbiorcy to obyci w świecie, skłonni do refl eksji an-
glikanie poszukujący przejrzystości oraz wsparcia dla swej moralnej sprawczości. Kaza-
nia zaspokajają ich potrzeby, po pierwsze, usuwając przeszkody stojące tym działaniom 
na drodze (jak na przykład zwątpienie w ludzką dobroć, zaszczepiane zarówno poprzez 
popularne, jak i bardziej systemowe odmiany teorii psychologicznego egoizmu, z któ-
rymi autor rozprawia się w Kazaniu XI), po drugie zaś, objaśniając implikacje wynika-
jące z przyjęcia określonych zasad moralnych (jak na przykład miłość chrześcijańska 

10 F. Nietzsche, The Portable Nietzsche, pod red. W. Kaufmanna, tłum. W. Kaufmann, New York 1954 [1889].
11 Ibidem, s. 470.
12 Zob. F. Nietzsche, Zmierzch bożyszcz, czyli jak fi lozofuje się młotem, tłum. S. Wyrzykowski, Łódź ‒ Wrocław 
2009, s. 9 (przyp. tłum.).



„Tekstualia” nr 1 (56) 2019  17

w Kazaniu XII). Butler formułuje specyfi czny rodzaj napomnienia, jego argumentacja nie 
służy wyłącznie teoretycznym celom. Nie jest więc zmuszony, aby określać swoje sta-
nowisko względem wszystkich alternatywnych teorii, jak byłoby w sytuacji, gdyby zwra-
cał się za pośrednictwem traktatu do odbiorców akademickich. Sposób przemawiania 
w formie homilii (uwzględniający projektowanych przez nią odbiorców) tłumaczy zarówno 
to, dlaczego od Butlera nie wymaga się ustosunkowania względem stanowiska jego opo-
nentów, jak i przyczynę, dla której autor zazwyczaj przybiera ton moralizatorski.

Jak przyznaje Nietzsche we wstępie, Zmierzch bożyszcz jest „wielkim wypowiedzeniem 
wojny”13. Filozof już na początku zadaje kłam całej gamie powszechnie przyjętych opinii, 
jak również obala uznane autorytety, nieznacznie przeinaczając głoszone przez dane 
postaci poglądy. Przysłowiowa „prawda”, jak ta, że „Bóg pomaga tym, którzy sami sobie 
pomagają”, została przeformułowana w aforyzmie I 9 jako: „Pomagaj sobie samemu. 
Potem dopomoże ci każdy”, a w aforyzmie I 3 twierdzenie Arystotelesa: „By żyć samotnie, 
trzeba być zwierzęciem lub Bogiem”14, zostało uzupełnione następująco: „Brak trzecie-
go: trzeba być jednem i drugim – fi lozofem”15. Formułowana ad hominem napaść na So-
kratesa, atak na cechy narodowe przypisywane Anglikom i Niemcom czy wreszcie krytyka 
systemowych teoretyków moralności i wielu innych osób sprawiają, że Zmierzch bożyszcz 
jawi się większości czytelników jako tym bardziej intrygujący. Jako całość książka może 
być niesłusznie krytykowana za to, że stanowi sfragmentaryzowany, niekonsekwentny ob-
raz przyjmowanego przez jej autora teoretycznego stanowiska względem kwestii, do któ-
rych odniosło się wielu jego oponentów. To oznaczałoby traktowanie Zmierzchu bożyszcz 
jak nieudanego traktatu. Jednak zarówno sama konstrukcja, jak i polemiczny ton utworu 
urągają oczekiwaniom, że w obrębie tekstu bądź pod jego powierzchnią w ogóle zaist-
nieje jakaś usystematyzowana teoria. Sprzeniewierzenie się tym oczekiwaniom wydaje się 
nieodzowne do realizacji zaprojektowanego przez autora celu (zob. przywołany powyżej 
aforyzm I 26). Jest znaczące, że jedną z nielicznych podziwianych przez Nietzschego osób 
jest Heraklit, którego myśl była i polemiczna, i aforystyczna16. Obrazoburcza siła Zmierz-
chu bożyszcz byłaby mniej zaciekła, gdyby utwór został skonstruowany w formie traktatu 
złożonego z wyraźnie powiązanych argumentów. Samo zaś sięgnięcie po formę traktatu 
podważyłoby podstawową część pochodzącego od autora przekazu – że w poszukiwa-
niu ostatecznych odpowiedzi na pytania pierwszorzędnej wagi nie powinno się pole-
gać ani na żadnej książce, ani na jakimkolwiek autorze. Moralizatorski ton, który brzmi 
w pełni naturalnie w kazaniach Butlera, byłby nie na miejscu w przypadku sformułowane-
go wprost przypisywanego dziełu celu, jakim jest fi lozofowanie młotem. Do prowokacji, 
w ramach której świadomie unika się udzielania wyraźnych wskazówek, znacznie łatwiej 
doprowadzić w enigmatycznym tekście: w tym wypadku takim, który składa się z szeregu 
skrótowych, aforystycznych zaczepek, powiązanych w sposób dowolny bądź niejasny.

13 F. Nietzsche, The Portable Nietsche, op. cit., s. 466.
14 Kolejne cytaty pochodzą z: F. Nietzsche, Zmierzch bożyszcz, czyli jak fi lozofuje się młotem.
15 F. Nietzsche, The Portable Nietzsche, op. cit., s. 467.
16 Ibidem, s. 480.
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Kazanie jest kierowane do wyraźnie określonej grupy odbiorców i jego autor natu-
ralnie może przybierać ton dydaktyczny (choć nie jest to konieczne), podczas gdy zbiór 
aforyzmów zwykle bywa enigmatyczny dla wszystkich odbiorców. Toteż podczas gdy za-
mierzeniem zarówno Piętnastu kazań, jak i Zmierzchu bożyszcz może być skupienie uwa-
gi czytelnika na przekonaniach, leżących u podstaw sposobu pojmowania moralności 
przez autora, to jednak zarówno sposób, jak i cel stosowanej przez autora perswazji 
w obu utworach pozostaje odmienny. Różnice te nie wynikają jedynie z fundamentalnej 
różnicy zdań między fi lozofami; są one również w znacznej mierze związane z gatunkiem 
reprezentowanym przez daną książkę. Sformułowane wcześniej dwa pytania zaczerpnięte 
z hipotezy Jordana zostały tak pomyślane, aby wywołały potrzebę dalszego namysłu nad 
wcieloną w materię tekstu myślą a gatunkiem, który kształtuje owo ucieleśnienie. Piętna-
ście kazań oraz Zmierzch bożyszcz z powodzeniem funkcjonują jako teksty f i lozof iczne 
w znacznej mierze dlatego, że wyrażone w nich myśli (zarówno powiązane, jak i nie), 
zostały ucieleśnione w odpowiednim gatunku literackim. 

Autorzy zaproszeni do publikacji w (…) tomie „Poetics Today” zostali poproszeni 
o zwrócenie uwagi na postawione wyżej pytania związane z gatunkiem i relacją między 
formą i treścią. Choć niedawno ukazało się kilka prac, niejako antycypujących temat 
tego numeru, to jednak w zasadzie brak poważniejszych prób, których autorzy skupia-
liby się wokół podobnych zainteresowań i obszaru historycznego. Zwięzły przegląd tych 
„antycypacji” pomoże zdefi niować interesujący nas temat w sposób bardziej precyzyjny. 
Studium Jordana – jak już wspomniano – ma charakter wprowadzenia; autor raczej 
wytycza ścieżkę do dalszych badań, aniżeli podąża jej śladem ku obszarom badań nad 
konkretnymi tekstami. Mniej więcej w podobnym okresie powstała praca Berela Lan-
ga, który zaproponował program szeroko zakrojonych badań nad formami literackimi, 
które przybiera dyskurs fi lozofi czny. Głównym zamierzeniem Langa było zastanowienie 
się nad „sformułowaniami, bądź modalnością (…) wynikającymi z połączenia fi lozofi i 
»i« literatury” (w przeciwieństwie do węziej zakrojonego projektu rozważań nad fi lozofi ą 
„w” literaturze)17. W tym celu badacz wydobywa na jaw konkretne implikacje, jakie kryje 
w sobie cały wachlarz rozmaitych stylistycznych środków wyrazu – wliczając w to gatu-
nek – po które fi lozofowie sięgają w pisanych przez nich dziełach. Mimo że w pracach 
Langa18 nie znajdziemy odwołań do ustaleń Jordana, to jednak pod pewnymi istotnymi 
względami udało mu się uchwycić w nich ducha sformułowanej przez Jordana hipotezy, 
i obie mogą być postrzegane jako jej cząstkowe badania i opracowania.

Każda ze wspomnianych monografi i Langa zasługuje na wyróżnienie także dlatego, 
że autor przedstawia w nich kilka prowokacyjnych spostrzeżeń na temat gatunków fi lo-
zofi cznych. (Antologia Langa z 1980 roku, poświęcona stylom fi lozofi cznym, również do-
tyka sporadycznie zagadnień gatunku). Wykorzystując model „działań” literackich jako 
pewną transakcję, do której dochodzi pomiędzy autorem, czytelnikiem i dziełem, Lang 

17 B. Lang, The Anatomy of Philosophical Style, Oxford 1990, s. 1.
18 Zob. idem, Philosophy and the Art of Writing (Lewisburg, Pensylwania 1983 oraz idem, The Anatomy 
of Philosophical Style, Oxford 1990.
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na potrzeby swojej roboczej hipotezy przyjmuje schemat czterech nadrzędnych gatunków 
literackich (przy czym każdy z nich może tworzyć podgatunki): dialog, rozważania lub esej, 
komentarz oraz traktat. Następnie wyodrębnia trzy metagatunkowe sposoby, jakimi może 
charakteryzować się dynamika transakcji, do której dochodzi pomiędzy autorem, czytel-
nikiem i dziełem, przy czym wszystkie trzy sposoby zostają zdefi niowane w odniesieniu 
do postawy przybieranej przez autora/podmiot [dzieła] względem odbiorcy oraz dzieła. 
Są to: sposób opisowy, w którym autor prezentuje treść w bezstronny, bezosobowy 
sposób (jak na przykład w Lewiatanie Hobbesa); sposób per formatywny, w którym 
wiodącą funkcję pełni osobisty punkt widzenia autora (jak na przykład w Medytacjach 
Kartezjusza) oraz sposób ref leksy jny, stanowiący syntezę rodzajów zaangażowania 
podmiotu charakterystycznych dla dwóch pierwszych sposobów19. W obu dziełach Lan-
ga (z 1983 i 1990 roku) przytoczone wyżej kategorie objaśniające są rozwijane zarówno 
na polu teoretycznym, jak i w odniesieniu do konkretnych dzieł fi lozofi cznych.

Obie prace podejmują zatem sformułowaną przez Jordana hipotezę i przyczyniają 
się do rozwoju stanu badań nad gatunkami fi lozofi cznymi w podobny sposób, który przy-
pomina zamierzenia przyświecające wspomnianemu wydaniu „Poetics Today”. Warto 
jednak wskazać kilka istotnych różnic pomiędzy tymi, które są tam prezentowane, a wcze-
śniejszymi. Po pierwsze, programowe założenia Langa stanowią część szerszych badań 
nad relacją między materiałem teoretycznym i s ty lem; gatunek literacki stanowi w nich 
zaledwie fragment rozważań. Styl pisemnego utworu literackiego może być, naturalnie, 
przedmiotem studiów prowadzonych w oderwaniu od namysłu nad cechami makrostruk-
turalnymi, charakteryzującymi dany gatunek, a pisma Langa z 1983 roku w znacznej 
mierze odnoszą się właśnie do takich, niezależnych od przynależności gatunkowej utwo-
ru, cech – jak na przykład konsekwencje, wynikające z przyjmowania autorskiego punktu 
widzenia. W ustaleniach z 1990 roku Lang używa gatunków literackich jako soczew-
ki, za pośrednictwem której bada kilka tekstów fi lozofi cznych, jednakże – podobnie jak 
w przypadku jego studium z roku 1983 – w chwili, gdy zajmuje się konkretnymi przy-
kładami, jego uwaga jest nieco bardziej rozproszona, jak w przypadku wspomnianego 
numeru „Poetics Today”. Ponadto jedynie dwa programowe rozdziały, którymi rozpoczy-
na książkę, oraz rozdział poświęcony Kartezjuszowi mogą być postrzegane jako badania 
obszaru, zarysowanego w tekście Jordana20. Szersze zainteresowania Langa stylem21 
(„Styl, innymi słowy, również jest fi lozofi ą”) obejmują rozważania nad tonem (na przykład 
ironicznym), punktem widzenia oraz rozmaitymi środkami literackimi, takimi jak alegoria, 
metafora czy metonimia. Lang nierzadko analizuje je wszystkie, nie odnosząc się w ogóle 
do żadnego gatunku. Richard Eldridge, który ma wiele uznania dla poszczególnych roz-
działów książki Langa z 1990 roku, jak również do całościowego projektu realizowanego 
przez badacza, wysuwa przeciw książce następujące zastrzeżenia: jak na nader ambitne 
tematy, których dotyka, brak w niej „dostatecznego namysłu nad wystarczającą liczbą 

19 Ibidem, s. 50‒59.
20 M.D. Jordan, Preface to the Study of Philosophical Genres, op. cit.
21 B. Lang, The Anatomy of Philosophical Style, op. cit., s. 94.
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konkretnych przypadków, dostatecznej uwagi dla prekursorów [w odniesieniu do szerzej 
pojmowanego stylu], jak też dostatecznego namysłu nad implikacjami, wynikającymi 
z konkretnych stanowisk”22. Postulat Eldridge’a, aby podjęte przez Langa tematy zyska-
ły potwierdzenie w szerszych egzegezach, wydaje się szczególnie celny w odniesieniu 
do jego propozycji względem fi lozofi cznych gatunków literackich, zważywszy że prawdzi-
wy urok zaproponowanego przez Langa sposobu usystematyzowania gatunków i stylów 
zasadza się na obietnicy, że zastosowanie proponowanych przezeń narzędzi analitycz-
nych przyniesie nowy wgląd w podstawy samych źródeł.

Spośród prac powstałych w ostatnich latach książka Robyn Ferrell, Genres of Philoso-
phy (2002)23, będąca przeglądem myśli fi lozofi i Zachodu od antyku po współczesność, 
podąża ścieżkami historycznymi i tematycznymi, które wydawać się mogą równoległe 
do tropionych w wydaniu „Poetics Today”. Nie w tym jednak rzecz. Z pewnością nie budzi 
zaufania to, że autorka w ogóle nie cytuje ani nie komentuje ustaleń Jordana, Maríasa 
czy Langa. Już na początku książki wypiera się jakiegokolwiek zainteresowania „praktyką 
krytyczną”24. Zamierzenia przyświecające książce Ferrell okazują się odmienne od tych 
powziętych przez autorów publikujących w (…) „Poetics Today” – i to zarówno pod wzglę-
dem historycznym, jak i tematycznym. 

Przede wszystkim zakres ważnych utworów fi lozofi cznych, do których Ferrell odnosi 
się w książce, zdecydowanie ciąży ku tekstom z epoki modernizmu i postmodernizmu. 
Po dwóch rozdziałach dotyczących słynnego starożytnego sporu między Platonem i Ary-
stotelesem na temat fi lozofi i i poezji autorka przeskakuje aż do czasów Davida Hume’a, 
odkładając na bok ustalenia fi lozofi czne powstałe na przestrzeni dwóch mileniów. Wie-
le należałoby powiedzieć na temat fi lozofi i okresu późnej starożytności, średniowiecza 
oraz renesansu, jednakże zagadnienia te zostają za sprawą tego olbrzymiego przeskoku 
pominięte25. To po pierwsze. Po drugie, zawarte w książce objaśnienia poszczególnych 
tekstów zostały w znacznej mierze uwarunkowane zainteresowaniami autorki dotyczący-
mi współzawodnictwa pomiędzy fi lozofi ą angloamerykańską i kontynentalną. W efek-
cie ogólne wnioski wywiedzione z analizy wybranych tekstów niewiele mają wspólnego 
z formotwórczymi i egzegetycznymi pytaniami, które zadajemy w odniesieniu do gatun-
ków fi lozofi cznych. Po trzecie, przeprowadzona przez Ferrell analiza tekstów źródłowych 
nierzadko bywa podporządkowana stronniczemu zainteresowaniu wspomnianą wyżej 
rywalizacją współczesnych specjalistów, a w szczególności obronie koncepcji fi lozofi i 
wywiedzionej od Gilles’a Deleuze’a. W ostatecznym rozrachunku staje się jasne, że rze-
czywiste kompetencje Ferrell znajdują ujście we współczesnym materiale teoretycznym, 
od którego badaczka uzależnia swoje egzegezy, nie zaś w znaczących historycznych 
dziełach fi lozofi cznych, które wskazuje jako właściwy przedmiot każdego pojedynczego 

22 R. Eldridge Richard, Recenzja tekstu Berela Langa, „The Anatomy of Philosophical Style”, „Journal of Aesthetics 
and Art Criticism” 1993, nr 51, s. 80‒81.
23 R. Ferrel, Genres of Philosophy, Aldershot 2002.
24 Ibidem, s. 5.
25 Zob. na przykład: E. Sweeney, Literary Forms of Medieval Philosophy, „Stanford Encyclopedia of Philosophy” 
2002, plato.stanford.edu/entries/medieval-literary/ (październik 2017).
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rozdziału. Podobnie jak w przypadku pism Langa z 1983 i 1990 roku, mamy tutaj 
do czynienia z książką, która na pierwszy rzut oka wydaje się obiecującym, wyczerpu-
jącym i szeroko zakrojonym rozwinięciem ustaleń wywiedzionych z hipotezy Jordana, 
ostatecznie jednak okazuje się, że poszukuje się w niej odpowiedzi na inne teoretyczne 
pytania. 

Prace interpretacyjne i analityczne, które można postrzegać jako doprecyzowywanie 
i badanie hipotezy Jordana w szczegółowy sposób, są rozsiane wśród rozmaitych źródeł 
dotyczących różnorodnych tekstów fi lozofi cznych. Jak dotąd najbardziej intensywne i za-
awansowane działania na tym polu zawdzięczamy specjalistom od twórczości Platona. 
Skupiają się oni jednakże przede wszystkim na sposobie konstruowania dialogu przez 
Platona, bez odniesień do innych twórców sięgających po tę formę; ponadto, skłaniają 
się ku rozgraniczaniu formy literackiej dialogu w opozycji do „traktatu”, posługując się 
(bez wprowadzania dalszych rozróżnień) traktatem pojmowanym jako kategoria – worek, 
obejmująca wszelk ie  gatunki niebędące dialogami.

Pragnę przedstawić przykład ilustrujący obie ze wspomnianych tendencji. W tekście 
pod zgrabnym tytułem Traktaty, dialogi i interpretacja John J. Mulhern składa obietnicę, 
że przeprowadzi rozważania nad „różnymi problemami, z którymi może się zetknąć in-
terpretator w traktatach fi lozofi cznych z jednej, i dialogach fi lozofi cznych z drugiej strony. 
(…) Szczególną uwagę poświęca się dialogom platońskim; jednakże ustalenia poczynio-
ne na ich temat będą możliwe do zastosowania, mutatis mutandis, także do innych dialo-
gów fi lozofi cznych”26. To, co Mulhern mówi na temat relacji pomiędzy dialogami Platona 
i pozostałymi realizacjami gatunku, jest samo w sobie problematyczne, jako że istnieją 
ewidentne różnice pomiędzy dialogami Platona a tymi pióra na przykład św. Augustyna 
czy George’a Berkeleya. Św. Augustyn umieszcza w tekstach samego siebie, czego Pla-
ton nie czyni nigdy. Z kolei w Trzech dialogach pomiędzy Hylasem i Filonusem27 Berke-
leya jeden z bohaterów, Filonus, wygłasza tezy fi lozofi czne, których Berkeley28 broni w in-
nym miejscu własnym głosem, Platon zaś nie pozostawił po sobie żadnych dokumentów, 
które umożliwiłyby tego rodzaju porównanie. Jednakże jeszcze bardziej problematyczne 
jest to, co Mulhern sugeruje na temat traktatów: „traktat fi lozofi czny” jest podrzucony 
jako gatunek niewymagający żadnych objaśnień, a zaliczają się doń wszystkie gatunki 
poza dialogami. Autor nie poświęca cienia uwagi ani temu, w jaki sposób konkretny 
autor posługuje się traktatem, ani traktatowi jako jednemu spośród licznych gatunków, 
z którymi można by porównywać dialog.

Warto przyjrzeć się również pracy Michaela Frede, Plato’s Arguments and the Dia-
logue Form (1992)29. Frede stosuje termin „traktat” w nieco bardziej powściągliwy 

26 J.J. Mulhern, Treatises, Dialogues and Interpretation, „Monist” 1969, nr 53, s. 631.
27 G. Berkeley, Three Dialogues between Hylas and Philonus [w:] The Empiricists: Locke, Berkeley, Hume, New 
York 1974a [1710], s. 217‒305,
28 G. Berkeley, A Treatise concerning the Principles of Human Knowledge [w:] The Empiricists: Locke, Berkeley, 
Hume, New York 1974b [1713], s. 135‒215.
29 M. Frede, Plato’s Arguments and the Dialogue Form, „Oxford Studies in Ancient Philosophy” 1992, dodatek, 
s. 201‒220.
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sposób, aniżeli czyni to Mulhern. Jednakże jego uwagi na temat tego gatunku suge-
rują, że kontrast pomiędzy dialogiem i traktatem jest znacznie bardziej pouczający niż 
na przykład rozróżnienie pomiędzy dialogiem i kazaniem czy też dialogiem i aforyzmem. 
Przedstawiwszy swoją wykładnię roli argumentów w dialogach Platona30, Frede kończy 
następującymi wnioskami:

„Okazuje się, że jest wiele powodów, dla których Platon zdecydował się pisać właśnie w taki 
sposób, aby móc pozostawić otwartą bądź niezwykle trudną do określenia kwestię tego, czy po-
piera, czy też odrzuca dany argument. Wydaje się, że pobudki, które nim kierowały, stanowią jed-
nocześnie powody, dla których nie warto pisać traktatów fi lozofi cznych, i w ten sposób przynoszą 
wytłumaczenie, dlaczego Platon tworzył właśnie taki rodzaj dialogów. Jeśli któreś z tych wersów są 
prawdziwe, jasne jest, że dialogi nie są zakamufl owanymi traktatami fi lozofi cznymi”31.

Czy jednak nie powinniśmy zastanawiać się nad tym, czy dialogi Platona nie są zakamu-
fl owanymi medytacjami fi lozofi cznymi? To pytanie prawdopodobnie nie wydałoby się Frede-
mu szczególnie pouczające. Jednakże kontrast pomiędzy dialogiem i medytacją, na którym 
zostało ono oparte, nie stanowi domniemania w większym stopniu aniżeli w przypadku 
zaproponowanego przez Frede kontrastu pomiędzy dialogiem i traktatem. Co więcej, moje 
pytanie dotyka kwestii, czy Platon popiera argumenty, które przytacza w swoich dialogach, 
w tym samym stopniu co pytanie Frede. Natarczywość przesłanek wysuwanych przez Frede 
dobrze ilustruje to, że pozostały niezakwestionowane nawet przez J. Angelo Corletta w jego 
krytyce stanowiska Frede na temat sposobu, w jaki Platon posługuje się dialogiem32.

Naukowcy zajmujący się innymi obszarami badań historycznych i fi lozofi cznych rów-
nież przejawiają pewne zainteresowanie rolą gatunków, wówczas, gdy dotyczy ona re-
prezentowanych przez nich specjalności. Nie siląc się na wyczerpujące przedstawienie 
tego tematu, możemy wskazać kilka grup takich działań. Wyznania św. Augustyna były 
poddawane analizie pod kątem powiązań pomiędzy ich intymną, modlitewną, utrzy-
maną w tonie wyznania formą a ich treścią (np. Crosson 1999 i Hartle 1999, który 
bada Wyznania św. Augustyna w odniesieniu do Wyznań Rousseau)33. Kilkoro auto-
rów interesował dług zaciągnięty przez Kartezjusza w Medytacjach względem gatunku 
dokumentów religijnych znanych jako ćwiczenia duchowe. Amélie Oksenberg Rorty 
(1983)34, Gary Hartfi eld (1986)35 oraz Zeno Vendler (1989)36 wskazują na pewne moż-
liwe wpływy zaczerpnięte z twórczości św. Ignacego Loyoli; z kolei Lang37 przyłącza się 

30 Ibidem, s. 219.
31 Ibidem, s. 203.
32 J.A. Corlett J., Interpreting Plato’s Dialogues, „Classical Quarterly” 1997, nr 47, s. 425, 431‒433.
33 F. Crosson, Structure and Meaning in St. Augustines „Confessions” [w:] The Augustinian Tradition, pod red. 
G. Matthewsa, Berkeley 1999, s. 27‒38; A. Hartle, Augustine and Rousseau: Narrative and Self-Knowledge 
in the Two „Confessions” [w:] The Augustinian Tradition, pod red. G. Matthewsa, Berkeley 1999, s. 263‒285.
34 Rorty Amélie Oksenberg, Experiments in Genre: Descartes’ „Meditation”, „Critical Inquiry” 1983, nr 9, 
s. 545‒564.
35 G. Hatfi eld, The Senses and the Fleshless Eye: The „Meditations” as Cognitive Exercises [w:] Essays on Des-
cartes’ „Meditations”, pod red. A.O. Rorty, Berkeley 1996, s. 45‒79.
36 Z. Vendler, Descartes’ Exercises, „Canadian Journal of Philosophy” 1989, nr 19, s. 193‒224.
37 B. Lang, The Anatomy of Philosophical Style, op. cit., s. 57.
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do Bradleya Rubidge’a (1990)38, przestrzegając przed takimi odczytaniami. W szerszym 
kontekście Shlomit Schuster (2003)39 dokonuje gruntownego przeglądu gatunku auto-
biografi i fi lozofi cznej, a Jeffrey Mason (1999)40 przedstawia relację na temat fi lozofi cz-
nych artykułów naukowych. Skupione wokół jednego tematu artykuły analityczne tego 
rodzaju pozostają jednakże dość nieliczne, a zakres gatunków, których dotyczą, pozo-
staje ograniczony. Toteż – jak wspomniano wcześniej – mimo powszechnej i nieuniknio-
nej obecności w historii fi lozofi i Zachodu, nie doczekały się one należnego im miejsca 
w opracowaniach naukowych.

W jaki sposób doszło do powstania tak wyraźnej dysproporcji pomiędzy zróżnicowa-
nymi formami literackimi, którymi posługują się fi lozofowie, a sposobem traktowania tego 
w środowiskach akademickich? Nie wydaje się, aby była to bezpośrednia, przemyślana, 
świadoma reakcja badaczy na niestałość form gatunkowych z biegiem czasu podlega-
jących przekształceniom i rozgałęziających się w szereg podgatunków czy wręcz doko-
nujących wzajemnych zapożyczeń i przekraczających granice gatunkowe. Autorzy tek-
stów źródłowych, którzy nieraz celowo obalają zastane kategorie genologiczne, również 
nie wydają się źródłem problemu. Nie sformułowano żadnych tego rodzaju zastrzeżeń 
w odniesieniu do żadnego określonego przypadku. Nie ma również powodów, aby wie-
rzyć, że tego rodzaju podatność gatunków literackich na przeobrażenia może sprawiać 
trudności nie do przezwyciężenia dla kogokolwiek, kto podejmował się inkorporowa-
nia gatunku do egzegez fi lozofi cznych – z pewnością nie są to przeszkody trudniejsze 
do pokonania niż te, z którymi mierzą się krytycy literaccy, zajmujący się fi kcjonalnymi 
gatunkami literackimi, czy też biolodzy badający ewolucję danych gatunków. Większość 
badaczy po prostu uznaje za oczywiste bądź ignoruje implikacje wynikające z tego, 
jaki gatunek reprezentują badane przez nich utwory.

Jak dotąd najbliżej świadomego sformułowania zastrzeżeń merytorycznych względem 
sposobu istnienia, formotwórczej roli czy użyteczności interpretacyjnej gatunków sytuuje 
się 9 rozdział książki Benedetto Crocego Aesthetic as Science of Expression and Gene-
ral Linguistic41. Jednakże sceptycyzm Crocego względem funkcji gatunków retorycznych 
i fi kcjonalnych dotyczy stosowania ich na gruncie estetyki42; badacz zapewnia, że w nauce 
czy w fi lozofi i takie terminy mogą być niezwykle użyteczne. Nie powstały jednak żadne pró-
by rozwinięcia wywodów Crocego na temat formy i treści, zmierzające ku zakwestionowa-
niu formotwórczej i interpretacyjnej funkcji gatunków w objaśnieniach f i lozof icznych; 
ogólnie rzecz biorąc, ta możliwość została najzwyczajniej zlekceważona. A zatem, mimo 
że autorzy tekstów źródłowych wykazują głębokie poważanie dla gatunków, po które się-
gają, nie znajdują one zainteresowania po stronie komentatorów i badaczy.

38 B. Rubidge, Descartes’ „Meditations” and Devotional Meditations, „Journal of the History of Ideas” 1990, 
nr 51, s. 27‒49.
39 S. Schuster, The Philosopher’s Autobiography: A Qualitative Study, London 2003.
40 J.A. Mason, The Philosopher’s Address: Writing and the Perception of Philosophy, Lanham 1999.
41 B. Croce, Aesthetic as Science of Expression and General Linguistic, tłum. D. Ainslie, New York 1964 [1909], 
s. 67‒73.
42 Ibidem, s. 71‒72.
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Brak zainteresowania badaczy gatunkami fi lozofi cznymi należy przypisać zjawi-
sku, które można określić jako czynniki kulturowe. Większość współczesnych fi lozofów 
po prostu woli jako punkt odniesienia przyjmować naukę aniżeli literaturę. To właśnie 
dlatego esej naukowy, rozbudowany traktat i specjalistyczne antologie stały się dominu-
jącymi gatunkami fi lozofi cznymi ostatniego stulecia. Zawodowi fi lozofowie zatrudnieni 
w katedrach akademickich mających w nazwie słowo „fi lozofi a” rzadko posługują się 
takimi „nietypowymi” gatunkami jak dialog, wyznanie, list, aforyzm i tym podobne43. 
Wąski zakres gatunków obecnych we współczesnym pisarstwie fi lozofi cznym stanowi wy-
jątek w historii fi lozofi i i z tego względu wydaje się znaczący. Pomaga wyjaśnić, dlaczego 
badacze i historycy fi lozofi i przykładają na ogół tak niewielką wagę do gatunku, nawet 
jeśli podstawowe źródło przybrało taki rodzaj formy literackiej, który zasługuje na uwagę. 

W fi lozofi i współczesnej pytania dotyczące metodologii są formułowane niezależ-
nie od tych dotyczących formu łowania  czy komunikowania  myśli fi lozofi cznej. 
Na rynku idei fi lozofi cznych panuje przekonanie, że najbardziej istotna praca zachodzi 
w katedrach trudniących się badaniami i rozwojem, czyli tam, gdzie sądzi się, że twier-
dzenia ogólne objawiają się badaczom w czystej formie, wyłaniając się wprost z samowy-
starczalnych laboratoriów aktywności kontemplacyjnej. Uznaje się, że takie zagadnienia, 
jak sposób prezentacji, formy literackie czy sposób przedstawienia mają znacznie więcej 
wspólnego ze sposobem opakowania, wprowadzania do obrotu i zareklamowania tego, 
co pojawiło się w laboratorium. Naturalnie owe idee najpierw muszą zostać wyrażone 
w jakiś sposób, zanim wejdą w powszechny obieg, jednakże forma ich wyrazu jest trak-
towana jako sprawa drugorzędna. Dominuje przekonanie, że treść fi lozofi czna istnieje 
niezależnie od literackiej formy tekstu, za pośrednictwem której owa „pozbawiona kon-
tekstu treść” została zaprezentowana. Analogicznie, użycie przez autora formy traktatu, 
dialogu, eseju czy zbioru aforyzmów wiąże się z treścią jedynie w sposób przypadkowy 
i pozorny, jako ich kształt zewnętrzny. Taki pogląd dokładnie oddaje sytuację, jaką Jor-
dan określił drwiąco jako moment, w którym „najpierw wpada się na jakąś fi lozofi czną 
ideę, a następnie, w chwili pod względem czasowym i logicznym późniejszej, zaczyna 
się zastanawiać nad sposobem jej wyrażenia”. Nie jest zatem tajemnicą, że studia nad 
gatunkami fi lozofi cznymi były podejmowane jedynie sporadycznie i nie stanowią obecnie 
głównego nurtu fi lozofi cznych badań naukowych.

Sformułowana przez Jordana hipoteza występuje na przekór panującym tendencjom. 
Jeśli w istocie jest tak, że „dzieło o określonym kształcie stanowi jedyną możliwą formę 
ucieleśnienia określonych myśli”, to w architektonicznej konstrukcji tekstu fi lozofi cznego 
mogą przejawiać się aspekty myśli, których nie da się sprowadzić do pozbawionych 
kontekstu doktryn. W rękach autora, który został obdarzony pewnym zakresem umie-
jętności literackich czy retorycznych i odpowiednią wrażliwością, gatunek może pełnić 

43 Na temat roli profesjonalizmu w tej kwestii zob. szczegółowe opracowanie J. Marías, Literary Genres in 
Philosophy [w:] Philosophy as Dramatic Theory, tłum. James Parsons, University Park 1971 [1953]. s. 6–7. 
Zob. też A.W. Levi, Philosophy as Literature: The Dialogue, „Philosophy and Rhetoric” 1976, nr 9, s. 1–20 oraz 
J.A. Mason, The Philosopher’s Address: Writing and the Perception of Philosophy, op. cit., s. 26, 30, 117–122.
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zarówno organizacy jną  czy formotwórczą , jak i ekspresywną funkcję. I to właśnie 
stanowi najbardziej istotne, a zarazem najmniej wnikliwie przebadane dotąd następstwo 
przywoływanej przez Jordana i Maríasa Arystotelesowskiej koncepcji na temat związków 
pomiędzy formą a treścią. W tym miejscu staramy się wskazać, że gatunek może stano-
wić przede wszystkim czynnik organizujący sposób, w jaki postrzega się dany problem 
bądź pytanie. Określając funkcję gatunku mianem organizacyjnej, nie mam na myśli, 
że narzuca ona kształt jakiejś osobnej, pozbawionej formy treści – wszak opowiadam się 
za pewnym rodzajem hylemorfi zmu, w myśl którego forma i treść wzajemnie się warun-
kują. Jednorodność tekstu (jeśli cechuje go jednorodność) wynika z formy gatunkowej, 
którą reprezentuje, a związki, w które wchodzi on z innymi tekstami, mogą wyrażać 
się zarówno poprzez podobieństwa wynikające z pokrewieństwa formy gatunkowej, 
jak i doktryny, które są za ich pośrednictwem głoszone (o ile w istocie jest w ogóle moż-
liwe rozpatrywanie doktryn bez odniesienia do kontekstu). Te krytyczne, interpretacyjne 
rozważania nie wykluczają możliwości, w której dany tekst może zwyczajnie stanowić 
efekt partactwa, polegającego na nieskutecznym powiązaniu formy i treści, nie dawaj-
my się również zwieść misternym wywrotowym działaniom autora, który z premedyta-
cją dokonuje przekształcenia zastanych konwencji gatunkowych. Jeśli te ogólne rozwi-
nięcia hipotezy Jordana, które próbowałem zarysować w niniejszym wprowadzeniu są 
słuszne, to wówczas gatunki stanowią nieodzowny element formu łowania  doktryn, 
defi nicji, twierdzeń wyjaśniających i dowodów, które zwykło się rozpatrywać w oderwaniu 
od gatunku.

Składające się na treść (…) specjalnego numeru „Poetics Today” teksty (uszeregowa-
ne w dwóch częściach) zarówno pojedynczo, jak i jako zbiór rozwijają powyższe ogólne 
rozpoznania, poddając bliskiemu oglądowi poszczególne dzieła, za punkt wyjścia biorąc 
przy tym dwa pytania wywiedzione z hipotezy Jordana. Pierwsze pytanie skłania nas ku 
rozważaniom, czy artykulacja myśli, pojedynczych lub powiązanych, może wymagać za-
stosowania adekwatnego gatunku, niezbędnego, aby można było je wyrazić w sposób 
autentyczny. Drugie pytanie kieruje naszą uwagę ku sposobom, w jakim treść zostaje 
ukształtowana i ukonstytuowana przez gatunek reprezentowany przez dany tekst. Zebra-
ne (…) [w „Poetics Today”] artykuły potwierdzają wstępną hipotezę Jordana dotyczącą 
szerokiego wyboru tekstów fi lozofi cznych, reprezentujących przykładowe realizacje ga-
tunków, które zaistniały w historii zachodniej fi lozofi i. Co istotne, przygotowują one rów-
nież grunt do dalszego dopracowywania powyższej hipotezy, a to z kolei, jak zobaczymy 
na przykładzie kilku przypadków, prowadzi do dalszych pytań o to, czym j e s t  fi lozofi a.

Jedenaście zaprezentowanych (…) w „Poetics Today” studiów zostało uszeregowa-
nych w porządku chronologicznym, stosownie do znaczących z historycznego punktu 
widzenia tekstów fi lozofi cznych, stanowiących centralny punkt zainteresowania każdego 
eseju. Pierwsi czterej autorzy badają starożytne i średniowieczne teksty, reprezentujące 
kilka odmiennych gatunków. Są to: dialogi Platona44, klasyczna tradycja komentarzy 

44 J. Lavery, Plato’s Protagoras and the Frontier of Genre Research: A Reconnaissance Report from the Field, 
„Poetics Today” 2007, nr 2 (28), s. 191‒246 [przypis red.].
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aż po Symplicjusza (ok. 530 r. ery nowożytnej)45, dialogi wewnętrzne św. Augustyna 
i św. Anzelma46 oraz autobiografi a Abelarda i jego listy do Heloizy47. Uwaga autorów 
czterech kolejnych artykułów [publikowanych w „Poetics Today” 2007, nr 3 (28) – przypis 
red.] kieruje się ku tekstom z epoki renesansu oraz wczesnego modernizmu, wliczając 
w to dwa odrębne sposoby posługiwania się dialogiem przez szesnastowiecznych auto-
rów Justusa Lipsiusa48 i Giordana Bruno49, aforystyczne Pensées50 i Etykę – usystema-
tyzowany, euklidesowy i bezosobowy poradnik, jak osiągnąć indywidualne zbawienie, 
autorstwa Spinozy51. Podczas gdy pierwszych osiem artykułów poświęcono badaniom 
tradycyjnych rodzajów, w których forma literacka została dobrana do merytorycznej 
treści w rozmaitych dziełach, ostatnie trzy artykuły skupiają się na kilku niedawnych 
eksperymentach formalnych, w których gatunek stanowi nieodzowny element, pozwa-
lający ich twórcom pozbyć się głęboko zakorzenionych oczekiwań względem tego, 
co powinien zdziałać tekst fi lozofi czny. Próby takich eksperymentów są wyraźnie widoczne 
w kilku utworach Kierkegaarda, w których dokonuje on obalenia tradycyjnych kategorii 
gatunkowych, w refl eksjach Wittgensteina na temat pewnych podstawowych problemów 
leżących u podłoża fi lozofi cznego pojęcia samopoznania czy też w niedocenianym po-
tencjale fi lozofi cznym ukrytym w biografi i.

Ze względu na to, że Platon zajmuje tak istotne miejsce wśród początków fi lozofi i 
Zachodu, jak również dlatego, że jego dialogi sprowokowały rozbudowaną i precyzyjną 
refl eksję nad współzależnością pomiędzy formą literacką i fi lozofi czną treścią, decyzja 
o tym, aby rozpocząć od uważnego przeglądu recepcji jego dialogów wydaje się na-
turalna. W artykule „Protagoras” Platona i granice badań gatunkowych52 skupiam się 
na przeglądzie grupy krytycznych komentarzy naukowych dotyczących Platona powsta-
łych od 1956 roku (czyli dokładnie pół wieku wcześniej, niż zacząłem pisać niniejszy 
tekst). Na przestrzeni czasu powstał zbiór powszechnie dziś znanych sposobów czytania 
twórczości Platona, które ewoluowały dzięki rozmaitym logicznym, literackim, historycz-
nym i innym metodom analizy. Odnosząc się do ustaleń naukowych dotyczących Prota-
gorasa, potraktowanych jako studium przypadku, staram się prześledzić ewolucję, która 
przebiegła w trzech, dosyć od siebie oddalonych etapach. Od początków tego okresu 

45 H. Baltussen, From Polemic to Exegesis: The Ancient Philosophical Commentary, „Poetics Today” 2007, 
nr 2 (28), s. 247‒281 [przypis red.].
46 G.B. Matthews, Inner Dialogue in Augustine and Anselm, „Poetics Today” 2007, nr 2 (28), s. 283‒302 
[przypis red.].
47 E.C. Sweeney, Abelard’s Historia Calamitatum and Letters: Self as Search and Struggle, „Poetics Today” 2007, 
nr 2 (28), s. 303‒336 [przypis red.].
48 J. Sellars, Justus Lipsius’s De Constantia: A Stoic Spiritual Exercise, „Poetics Today” 2007, nr 3 (28), 
s. 339‒362 [przypis red.].
49 E. Canone, L. Spruit, Rhetoric and Philosophical Giordano Bruno’s Italian Dialogues, „Poetics Today” 2007, 
nr 3 (28), s. 364‒391 [przypis red.].
50 L. Groarke, Philosophy as Inspiration: Blaise Pascal and the Epistemology of Aphorisms, „Poetics Today” 
2007, nr 3 (28), s. 393‒441 [przypis red.].
51 L. Byrne, The Geometrical Method in Spinoza’s Ethics, Poetics Today” 2007, nr 3 (28), s. 443‒474 [przypis red.].
52 J. Lavery, Plato’s Protagoras and the Frontier of Genre Research: A Reconnaissance Report from the Field, 
op. cit. [przypis red.].
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aż po czasy współczesne można zaobserwować dwie istotne przemiany: pierwsza z nich 
– w sposobie, w jaki dialog jest postrzegany jako skomplikowany pod względem formal-
nym tekst, oraz druga, dotycząca tego, w jaki sposób naukowcy wchodzą między sobą 
w interakcje, tworząc komentarze na temat tego utworu. Przez znaczną część pierwszych 
trzech dekad, które nastąpiły po 1956 roku, dialog był postrzegany jako zbiór oddziel-
nych, niezależnych części czy też „modułów”, spośród których każdy bywał rutynowo 
objaśniony w oderwaniu od całości. Później, na początku lat osiemdziesiątych XX wieku, 
rozwinął się trend, w ramach którego autorzy komentatorzy objaśniali poszczególne czę-
ści, przykładając szczególną wagę do związków pomiędzy nimi oraz całością dialogów. 
Wreszcie, od wczesnych lat dziewięćdziesiątych, popularność zyskała pewna liczba inno-
wacyjnych strategii interpretacyjnych, cechujących się rosnącym uwrażliwieniem na to, 
że ów tekst jest właśnie dialogiem, czyli gatunkiem mającym określone cechy wyróżnia-
jące, które warunkują do pewnego stopnia sposób jego interpretacji.

Tekst Hana Baltussena From Polemic to Exegesis… śledzi wzrost i rozwój starożytne-
go gatunku komentarza53. Baltussen za najważniejsze zapowiedzi powstania tej formy 
uznaje: (1) polemiki z fi lozofi i przedsokratejskiej, (2) uznanie niektórych tekstów fi lozo-
fi cznych za „kanoniczne” oraz (3) pojawienie się praktyki pisania tekstów drugiego rzędu 
(jak na przykład [tworzenie] pism będących egzegezami innych pism), poświęconych ka-
nonicznym utworom literackim. W tym miejscu widać, w jaki sposób tradycja komentarza 
fi lozofi cznego zaczęła być defi niowana przez dwa impulsy do dalszej krytyki (kritikos to 
greckie określenie oznaczające „sądzić” lub „dopatrywać się”): od fi lozofi i (1) oraz (2), 
impuls, aby osądzać tekst wedle standardu prawdziwości; od krytyki literackiej (3), im-
puls, aby możliwie jak najbardziej precyzyjnie wychwytywać znaczenia tekstu. Z biegiem 
czasu coraz bardziej wyraźne staje się wyrafi nowanie w sposobie, w jaki interpretowano 
i analizowano dzieła należące do fi lozofi cznego kanonu (w szczególności Platona i Ary-
stotelesa) w ofi cjalnych komentarzach takich autorów jak Galen i Symplicjusz. Baltussen 
dowodzi, że komentarze powstałe w późnym okresie starożytnym nie stanowią jedynie 
uzupełnienia dla kanonicznych tekstów fi lozofi cznych, ale są pełnoprawnymi tekstami 
fi lozofi cznymi, toteż powinny być postrzegane jako w pełni dojrzały wkład ich autorów 
w szerszą tradycję.

Gareth Matthews również śledzi pojawienie się i rozwój odrębnego, istotnego gatunku 
– w tym przypadku solilokwium, medytacji bądź dialogu wewnętrznego w twórczości św. 
Augustyna i św. Anzelma54. Choć za antycypację tego gatunku można uznawać pogląd 
Platona, że myślenie to rozmowa duszy z samą sobą (Teajtet 189e–190a), to dopiero 
Solilokwia św. Augustyna (386 rok ery nowożytnej) są uważane za założycielski utwór for-
my literackiej dialogu wewnętrznego. Niemniej z gatunkiem tym wiążą się dwie poważne 
trudności natury epistemologicznej, z którymi sam św. Augustyn się nie zmierzył. Mat-
thews defi niuje je następująco: (1) problem celowości, czyli: skąd można wiedz ieć , 

53 H. Baltussen, From Polemic to Exegesis: The Ancient Philosophical Commentary, op. cit. [przypis red.].
54 G.B. Matthews, Inner Dialogue in Augustine and Anselm, op. cit. [przypis red.].
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zanim rozpocznie s ię  dociekania,  jak i  będzie cel  prowadzonych poszu-
k iwań , i (2) problem rozpoznania, to znaczy skąd można wiedz ieć  w t rakcie 
dociekań ,  że uda ło s ię  uzyskać  satys fakcjonującą  odpowiedź . W typowym 
dialogu pomiędzy dwoma lub większą liczbą rozmówców każdy z jego uczestników może 
przyczynić się do częściowego rozwiązania tych problemów, toteż wszystkie zaangażo-
wane strony dialogu są zdolne wspólnie je przezwyciężyć. Jednakże trudności te okazu-
ją się znacznie trudniejsze do rozwiązania w ramach jednoosobowego przedsięwzięcia, 
jakim jest prowadzenie dialogu wewnętrznego. Samotny poszukiwacz prawdy okazuje 
się uwięziony w pułapce ograniczeń perspektywy, które na pierwszy rzut oka wydają się 
nie do przezwyciężenia: nie ma możliwości uciec się do bezpośrednio dostępnego mu 
źródła, które mogłoby wesprzeć starania jednostki, ani do kogoś, kto byłby w stanie 
utwierdzić ją w przekonaniu, że dotarła do celu. Jak dowodzi Matthews, dopiero Proslo-
gion (ok. 1077–78) św. Anzelma jest przykładem gatunku, który dotyka tych problemów 
w sposób świadomy i dostateczny.

Artykuł zamykający blok tekstów na temat utworów powstałych w okresie starożyt-
ności lub średniowiecza to Historia Calamitatum i listy Abelarda autorstwa Eileen Swe-
eney55. Badaczka przygląda się uważnie złożonej konstrukcji „ja” w autobiografi i Abe-
larda, Historia Calamitatum oraz w jego listach do Heloizy. Zarówno autobiografi a, 
jak i listy fi lozofa są przykładami złożonych pod względem fi lozofi cznym ćwiczeń literac-
kich w sposobach przedstawienia i zdefi niowania swojego „ja”. Zdaniem Sweeney dzieła 
te stanowią wyraz usilnych starań Abelarda, aby zespolić w całość zewnętrzne „ja” jego 
działań i wewnętrzne „ja” jego intencji w przedsięwzięciu nakierowanym na osiągnię-
cie – niezwykle nowoczesnego celu – autentyczności. W następstwie tych starań doszło 
do znaczącego rozwoju sposobu pojmowania kategorii „ja” (sytuowanego pomiędzy 
twórczością św. Augustyna i Rousseau), która zawdzięcza swoje powodzenie zarówno 
pomysłowości literackiej Abelarda, jak i oryginalności jego teorii.

Kolejne cztery artykuły (zgrupowane w części drugiej [numeru „Poetics Today” – przy-
pis red.]), dotyczące tematów związanych z okresem renesansu i wczesnego moderni-
zmu, można zestawić w parach w taki sposób, aby wzajemnie się uzupełniały56. Pierw-
sza para to eseje poświęcone dwóm autorom epoki renesansu, u których zastosowana 
forma dialogu służy wyraźnie odrębnym celom. Po nich następuje kolejna para tekstów, 
w których przedmiotem badań są dzieła, reprezentujące dwa gatunki, które nie mogą się 
bardziej od siebie różnić – mianowicie zbiór aforyzmów oraz traktat euklidesowy. 

John Sellars proponuje zastosowanie metody „close reading” względem jednego 
dialogu autorstwa Justusa Lipsiusa, De Constantia (1584)57, natomiast Eugenio Canone 

55 E.C. Sweeney, Abelard’s Historia Calamitatum and Letters: Self as Search and Struggle, op. cit. [przypis red.]
56 J. Sellars Justus, Lipsius’s De Constantia: A Stoic Spiritual Exercise, „Poetics Today” 2007, nr 3 (28), 
s. 339‒362 [przypis red.]; E. Canone, L. Spruit, Rhetoric and Philosophical Giordano Bruno’s Italian Dialogues, 
„Poetics Today” 2007, nr 3 (28), s. 364‒391 [przypis red.]; L. Groarke, Philosophy as Inspiration: Blaise Pas-
cal and the Epistemology of Aphorisms, „Poetics Today” 2007, nr 3 (28), s. 393‒441 [przypis red.]; L. Byrne, 
The Geometrical Method in Spinoza’s Ethics, „Poetics Today” 2007, nr 3 (28), s. 443‒474 [przypis red.].
57 J. Sellars Justus, Lipsius’s De Constantia: A Stoic Spiritual Exercise, op. cit. [przypis red.].
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i Leon Spruit58 dokonują przeglądu różnorodnych środków wyrazu, którymi posłużył 
się Giordano Bruno w swoich sześciu włoskich dialogach (opublikowanych w latach 
1583–1585). Dwa wspomniane wyżej artykuły nie tylko poszerzają zakres naszego ro-
zumienia formy literackiej dialogu odbiegającej od sposobu, w jaki korzystał z niej Pla-
ton; rozpatrywane teksty cechuje znacznie bardziej intymny typ autobiografi czności niż 
dialogi Platońskie. Nie należy przy tym sądzić, jakoby dzieła Lipsiusa i Bruno nie były 
do pewnego stopnia zwodnicze. W De Constantia Lipsius obsadza siebie w roli młodego 
mężczyzny rozmawiającego z mentorem Langiusem. To właśnie postaci Langiusa autor 
przypisał budzące kontrowersje poglądy reprezentujące doktrynę stoicyzmu. Czy był to 
sposób Lipsiusa, aby zdystansować się względem tez, które mogłyby doprowadzić go 
do skazania przez władze kościelne (czyli sprowadzić na niego kłopoty, które dopro-
wadziły do procesu Bruna w 1600 roku)? Być może, jednak to jeszcze nie wszystko. 
Według Sellarsa możliwa jest bardziej wnikliwa interpretacja relacji pomiędzy autorem 
i rozmówcą w utworze, jeśli zrozumiemy, że relacja pomiędzy obydwoma osobami dra-
matu w rzeczywistości odzwierciedla dialog wewnętrzy samego autora; pod tym wzglę-
dem De Constantia ustanawia gatunek ćwiczeń duchowych. Naturalnie byłoby pożą-
dane, aby czytelnicy podążyli śladem autora, uczestnicząc w tych ćwiczeniach, jednak 
według Sellarsa, Lipsiusowi udało się osiągnąć najistotniejszy dla niego cel dzięki spo-
sobowi skomponowania utworu. Na tym przykładzie możemy również zaobserwować, 
w jaki sposób dialog wewnętrzny przeistacza się w typ „dialogu wewnętrznego”, będące-
go wcześniej przedmiotem studiów Matthewsa. 

Jednak według Canone’a i Spruita zamierzenia Bruna były bardziej politycznej niż 
duchowej natury. Sześć włoskich dialogów, które stworzył podczas swojego pobytu 
w Londynie, można określić jako osobiste, ponieważ objaśniają genezę wyznawanych 
przez niego poglądów. Jednakże celem przyświecającym całości dzieła jest sprowokowa-
nie reformy politycznej i etycznej. Osiągnięciu tego celu podporządkowane są używane 
w dialogach słowa, modelujące czy też powołujące do istnienia taki rodzaj wspólno-
ty, jaki Bruno chciałby wykształcić w rzeczywistości; w efekcie doktryny są przedstawio-
ne w utworze w taki sposób, aby zachęcić czytelników do podjęcia dyskusji w miejscu, 
w którym zawiesili ją rozmówcy dialogu. Zarówno Lipsius, jak i Bruno starają się nakłonić 
czytelnika do „uczestnictwa” w rozmowach, które udramatyzowali; sposób, w jaki oba te 
dialogi zachęcają czytelnika do uczestnictwa, pozostaje całkowicie odmienny. Podczas 
gdy Lipsius kreśli wzorzec drogi rozwoju osobistego, Bruno skupia się na przedstawieniu 
wzorca idealnej sytuacji politycznej.

Louis Groarke w artykule Philosophy as Inspiration…59 buduje teoretyczną ramę wo-
kół klarownej, kategorycznej, rozproszonej myśli zawartej w Pensées Pascala i pokazuje, 
że składające się na książkę aforyzmy w zasadzie znacznie lepiej dają się uzasadnić, 
niż mogliby oczekiwać czytelnicy cechujący się bardziej usystematyzowanym sposobem 

58 E. Canone, L. Spruit, Rhetoric and Philosophical Giordano Bruno’s Italian Dialogues, op. cit. [przypis red.].
59 L. Groarke, Philosophy as Inspiration: Blaise Pascal and the Epistemology of Aphorisms, op. cit. [przypis red.].
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myślenia. Można wskazać bowiem pewien zaniedbywany nurt epistemologii, który uznaje 
zasadność istnienia niedowiedzionej wiedzy nieuświadomionej („nondemostrative”). Kil-
ku wpływowych fi lozofów, wliczając w to Platona, Arystotelesa, Plotyna i Tomasza z Akwi-
nu, dowodziło, że usystematyzowana, naukowa wiedza wymaga pewnego uprzedniego 
względem niej typu poznania, który można by właśnie określić mianem wiedzy nieuświa-
domionej, bezpośredniego wglądu czy intuicji. Choć samemu Pascalowi ten nurt epi-
stemologiczny nie był znany, jego dzieło daje się wpisać w tę tradycję, a Groarke śledzi 
owe pojęciowe powiązania pomiędzy Pascalem i jego „prekursorami”. Badacz dowodzi, 
że aforystyczna forma, w której utrzymane są Pensées, stanowi idealny sposób przekaza-
nia owej niejawnej, intuicyjnej wiedzy. W rzeczy samej, aforystyczną formę, w której dzie-
ło zostało ukształtowane, można czytać jako integralnie powiązaną ze spostrzeżeniami, 
których za jej pośrednictwem fi lozof stara się dowieść. Uświadomienie sobie tego epi-
stemologicznego dopasowania formy i treści powinno poskutkować wzbudzeniem naszej 
nieufności względem podszytych dobrymi intencjami, jednakże dowodzących błędnego 
pojmowania, starań wydawców i komentatorów dzieła Pascala, aby zrekonstruować jego 
aforyzmy w uporządkowanej kolejności. 

W dalszej kolejności zwracamy się ku jednemu z najbardziej usystematyzowanych 
tekstów, jakie kiedykolwiek zostały napisane, czyli Etyki Spinozy, której schemat konstruk-
cyjny został wyraźnie sformułowany w podtytule: „w porządku geometrycznym dowiedzio-
na”. W artykule The Geometrical Method in Spinoza’s „Ethics” Laura Byrne60 dowodzi, 
że euklidesowa konstrukcja arcydzieła Spinozy jest nierozerwalnie związana z zamie-
rzonym przez autora celem. Jest tak pomimo sporadycznych, lecz wyraźnych odchyleń 
od porządku geometrycznego zaprezentowanej w dziele argumentacji oraz pomimo 
oczywistej sprzeczności pomiędzy zastosowaną przez fi lozofa metodą oraz osobistymi 
uwarunkowaniami postulowanych przezeń etycznych zamierzeń. 

Komentatorzy dzieła Spinozy zazwyczaj traktują zaprojektowany przez myśliciela sche-
mat konstrukcyjny jako sztuczny lub nieistotny naddatek, niepokrywający się z logicznym, 
epistemologicznym czy metafi zycznym porządkiem myśli, który prezentuje. Jednym z po-
wodów, dla których komentatorzy okazują tendencję do ignorowania porządku logiczne-
go, w jakim uszeregowano Określenia, Pewniki Wymagalniki, Twierdzenia i tak dalej jest 
to, że Spinoza kilkakrotnie ucieka się w swym dziele do środków retorycznych, które nie 
przystają do tego geometrycznego porządku. Są takie fragmenty tekstu, w których zwraca 
się bezpośrednio do czytelnika, jak i inne, w których przybiera ton ironiczny. Te pozornie 
niepasujące do całości fragmenty – jak dowodzi Byrne – zostały misternie splecione z za-
projektowaną geometrycznie tkaniną myśli dotyczących metafi zyki i etyki, która sprawia, 
że dzieło Spinozy jest tak imponujące. Autor nie porzuca głównego wątku, głównego 
wywodu, a wspomniane fragmenty nie podważają przemyślanej konstrukcji Etyki61. Na-
leżałoby raczej powiedzieć, że stanowią one uzupełnienie systemu, wyprzedzając sze-
reg przypuszczeń, których Spinoza mógłby się spodziewać ze strony obecnych w jego 

.60 L. Byrne, The Geometrical Method in Spinoza’s Ethics, op. cit. [przypis red.].
61 Zob. B. Spinoza, Etyka [w:] idem, Traktaty, tłum. I. Halpern-Myślicki, Kęty 2000, s. 463‒660 [przypis red.].
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bezpośrednim kręgu myślicieli podzielających poglądy Kartezjusza. Byrne znajduje spo-
sób nie tylko na to, aby powiązać owe dwa pozornie nieprzystające do siebie wątki 
w dziele Spinozy, lecz także aby uspójnić tę bezosobową, systematyczną organizację tre-
ści, która sprawia, że Etyka stanowi tak charakterystyczne dzieło, prezentujące wyraźnie 
zamierzenia natury osobistej i etycznej.

Trzy eseje zamykające tom zostały poświęcone badaniu bardziej radykalnych eks-
perymentów w obrębie fi lozofi cznych form literackich62. Po pierwsze, pomysłowe eks-
perymenty Kierkegaarda z gatunkami przyczyniły się do zakwestionowania poglądów 
w związku z zależnością między formą i treścią podzielanych przez jemu współczesnych. 
Dziewiętnastowieczni duńscy czytelnicy oczekiwali od utworu literackiego eksponowa-
nia konsekwentnie utrzymywanej harmonii między formą i treścią. Według George’a 
Pattisona, przeprowadzona przez Kierkegaarda krytyka metodycznej fi lozofi i Heglowskiej 
i tradycyjnej kultury chrześcijańskiej była związana z jego w pełni świadomym narusza-
niem przyjętych, burżuazyjnych praktyk literackich. W artykule Kierkegaard and Genre 
Pattison63 kreśli obraz środowiska teoretyków, przeciw któremu fi lozof występuje z ostrą 
krytyką. W środowisku tym na pierwszy plan wysuwa się postać Johana Ludviga Heiber-
ga, najbardziej wpływowego krytyka literackiego w czasach Kierkegaarda, który podjął 
się starannego wyznaczenia systematyki kategorii gatunków literackich, co potraktował 
jako uporządkowane przedsięwzięcie w duchu Hegla. Pattison interpretuje ów otwarty 
sprzeciw Kierkegaarda względem zaproponowanych przez Heiberga kategorii gatunko-
wych, używając Bachtinowskiego terminu transgresji ludycznej. Zaburzenie porządku, 
do którego dochodzi w efekcie owych aktów przekroczenia właściwości przypisywanych 
formom kulturowym i artystycznym, uwidacznia coś, co Kierkegaard postrzegał jako głę-
boki paradoks wynikający z ludzkiej inkarnacji boskości w Chrystusie. W ten oto sposób 
literackie eksperymenty Kierkegaarda w obrębie gatunku pozostają integralnie powiąza-
ne z nadrzędnym, religijnym celem przyświecającym jego dziełu. 

Postać Wittgensteina stanowi centrum zainteresowania w ostatnich dwóch artyku-
łach prezentowanych w (…) numerze specjalnym „Poetics Today”. W pierwszym z nich, 
zatytułowanym Wittgenstein’s Voice, Garry Hagberg64 bada szczególny rodzaj auto-
refl eksji, której Wittgenstein podejmuje się w Dociekaniach fi lozofi cznych. Następnie, 
w tekście Life without Theory Ray Monk (biograf Wittgensteina)65, przedstawia spostrze-
żenia na temat biografi i jako gatunku, który zdradza nieodłącznie wpisany weń, choć 
niedostatecznie doceniany potencjał fi lozofi czny; znowu: sposób, w jaki pojmujemy bio-
grafi ę jako gatunek fi lozofi czny został wywiedziony z ustaleń Wittgensteina.

62 G. Pattison, Kierkegaard and Genre, „Poetics Today” 2007, nr 3 (28), s. 475‒493; G.L. Hagberg, Wittgen-
stein’s Voice: Reading, Self-Understanding, and the Genre of Philosophical Investigations, „Poetics Today” 2007, 
nr 3 (28), s. 499‒526; R. Monk, Life without Theory: Biography as an Exemplar of Philosophical Understanding, 
„Poetics Today” 2007, nr 3 (28), s. 527‒570 [przypis red.].
63 G. Pattison, Kierkegaard and Genre, op. cit. [przypis red.].
64 G.L. Hagberg, Wittgenstein’s Voice: Reading, Self-Understanding, and the Genre of Philosophical Investiga-
tions, op. cit. [przypis red.].
65 R. Monk, Life without Theory: Biography as an Exemplar of Philosophical Understanding, op. cit. [przypis red.].
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Hagberg skupia się bezpośrednio na przeprowadzonej przez Wittgensteina krytycz-
nej analizie aktu „czytania”, którą przedstawił na kilku stronach Dociekań fi lozofi cz-
nych (ustęp 154–77). Wittgenstein wyraża tu swoje zastrzeżenia względem zwodniczej, 
wywiedzionej od Kartezjusza koncepcji samowiedzy, rozumianej jako „czytanie” życia 
wewnętrznego jednostki. Zarówno tradycyjne rozumienie aktu czytania, jak i Kartezjań-
skie pojmowanie samowiedzy są poddawane przez Wittgensteina wnikliwej krytyce, którą 
Hagberg przedstawia jako ćwiczenia w samokontroli. W swoich dociekaniach fi lozof 
daje przemawiać następującym po sobie obrazom i schematom objaśniającym, które 
ośmielają go, aby uprościć i uogólnić zagadnienia związane z samopoznaniem. W kon-
sekwencji powstała interpretacja ukazująca Dociekania fi lozofi czne jako nader osobistą, 
wnikliwą pod względem intelektualnym formę autorefl eksji. 

Z kolei Monk dokonuje przeglądu rozmaitych ustaleń na temat biografi i, w których 
podejmowano próby odróżnienia bądź też odniesienia tego gatunku do tradycyjnych 
opracowań fi lozofi cznych, w ramach których postrzega się go w sposób bezwarunkowo 
teoretyczny. Wedle szacunków Monka, biografi a powinna zostać oddzielona od teorii, 
jak również powinien ją charakteryzować wyraźny autorski „punkt widzenia”, który jed-
noczyłby momenty z czyjegoś życia, będące przedmiotem narracji. Ta koncepcja biografii 
związana z punktem widzenia okazuje się pomocna dla wyjaśnienia poglądu Wittgenste-
ina, zgodnie z którym celem wglądu fi lozofi cznego jest „rozumienie oparte na zauważa-
niu powiązań”. Podczas gdy Hagberg zarysowuje w szczególności autobiografi czny wy-
miar Dociekań fi lozofi cznych, Monk dokonuje wykładni formy literackiej biografi i, która 
umożliwia fi lozofom trafi anie w sedno, w sposób niedostępny gatunkom teoretycznym.

Na przykładzie przede wszystkim ostatniego omawianego artykułu, ale i, do pewne-
go stopnia, wszystkich pozostałych zaprezentowanych [w „Poetics Today” – przypis red.] 
tekstów możemy zaobserwować, w jaki sposób otwarcie się na pytania dotyczące wy-
korzystywanych przez fi lozofów gatunków literackich nieubłaganie prowadzi do pytania 
o to, czym jest fi lozofi a. Nie można bowiem pytać o gatunek reprezentowany przez dane 
dzieło fi lozofi czne, nie pytając zarazem o to, co sprawia, że dany utwór jest fi lozofi cz-
ny. I niezależnie od tego, czy będziemy mówić o dialogach Platona, listach Abelarda 
do Heloizy, aforyzmach Pascala, Etyce Spinozy bądź też innych dziełach usytuowanych 
czy to w centrum, czy na obrzeżach tradycji zachodniej, na pytanie o to, co czyni dany 
tekst fi lozofi cznym, nie sposób odpowiedzieć jedynie pobieżnie, przyjrzawszy się jego tre-
ści. Musimy zbadać nadrzędną formę tekstu i rozważyć, jakie konsekwencje dla całości 
wynikają z jej strukturalnych cech (…)66.

66 Pragnę wyrazić głęboką wdzięczność dla Meira Sternberga za jego nieocenioną pomoc i okazane moralne 
wsparcie podczas prac nad ukończeniem niniejszego projektu. Bardzo dziękuję również recenzentom, których 
wnikliwe uwagi pomogły udoskonalić (…) [ten tekst] oraz [drukowane w „Poetics Today”] artykuły.
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