ROZMOWY

~Wyptukiwanie ztota z piasku”.
Wywiad z Maciejem Zarembg Bielawskim:

Marta Butawa, Marcin Czardybon: Joki wedtug pana cel przyswieca wreczaniu
nagrody za reportaz literacki? Czy traktuje jg pan jako nagrode bardziej dziennikarskg,
czy bardziej literackg? Czy nagroda ma promowaé wazny spotecznie temat, czy premio-
wa¢ dziennikarskq rzetelnos¢, czy wreszcie sposéb podejscia do tematu i kunszt pisania?

Maciej Zaremba: Cel gtéwny to nobilitacja gatunku, czyli uwrazliwienie czytelni-
kow, wydawcédw i krytyki na szczegodlne jakosci reportazu literackiego. Pozwalam sobie
wierzy¢, ze za sprawq tej nagrody wyszto w Polsce wiele $wietnych ksigzek zagranicznych
reporterow.

Wymieniliscie panstwo gtéwne cechy wysokiego reportazu: jezyk, forme, wage ga-
tunkowq, czyli tadunek informacyjny i analityczny. Chociaz osobiscie nie podpisatbym sie
pod ,waznym spotecznie tematem”, poniewaz obawiam sie, ze niektérzy dosyé¢ wgsko to
interpretujg. Dla mnie wazne spotecznie jest wszystko, co poszerza horyzonty i pogtebia
wiedze o cztowieku. Na przyktad Duch kréla Leopolda. Ksigzka o wydarzeniach, ktére
miaty miejsce sto pie¢dziesigt lat femu w Kongo. Zatuje, ze Adam Hochschild nie wplétt
do tej opowiesci elementéw reportazu, przez co nie weszta ona do konkursu ze wzgledéw
formalnych. Chetnie bym o nig powalczyt.

Rzetelno$é¢ — oczywiscie, jest warunkiem absolutnym. Nie ma taryfy ulgowej dla re-
portera-literata. A jesli w tekécie przeplata fakty, opinie i refleksje, to powinien to czy-
ni¢ przejrzyécie, tak zeby czytelnik miat jasno$¢, co jest czym. Z kolei kunszt pisania
to nie tylko operowanie jezykiem, lecz takze kompozycja i wyptukiwanie ztota z pia-
sku, jak u Swiettany Aleksijewicz, ktéra w swoich ksigzkach sama prawie nie przemawia.
Dla mnie nie ma wiec raczej sensu pytanie, czy nagroda jest bardziej literacka, czy bar-
dziej dziennikarska. Nagroda jest dla dziennikarzy, ktérzy uzywaijq form literackich. Albo
tez dla beletrystow, ktérzy zajeli sie non-fiction, jak Naipaul czy swojego czasu Orwell.
Najlepiej zdefiniowat to Marc Weingarten: ,journalism that reads like fiction and rings
with the truth of reported fact”.

Marta Butawa, Marcin Czardybon: Jury Nagrody im. Kapuscinskiego sktada
sie co roku z ludzi zaréwno czynnie uprawiajgcych ten gatunek, jok i z oséb zwigzanych
po prostu z szeroko pojetq literaturg (krytykéw, ttumaczy, pisarzy). Czy wptywa to na same
obrady? Czy da sie zauwazy¢ réznorodnosé podeijscia, wynikajgcq wiaénie z rozmaitosci
$rodowisk?

Maciej Zaremba: Jesli moge mie¢ jakie$ zyczenie co do przysztoéci nagrody,
to zeby tak wtasnie zostato. Ta réznorodnos¢ jest nieoceniona. Jeszcze mi sie nie zdarzyto

1 Wywiad zostat przeprowadzony drogq mailowq. Pytania napisali i korespondencje przeprowadzili: Marcin
Czardybon, Marta Butawa.
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obradowa¢ w tak elekirycznym gronie. To oczywiécie sprawa osobowosci, ale jestem
przekonany, ze do$wiadczenie poety, ttumacza, krytyka, rezysera, redaktora i reportera
to nie to samo. Zawsze jest tez kto$, kto nie mieszka w Polsce i dzigki temu to i owo
postrzega inaczej.

Marta Butawa, Marcin Czardybon: Ze wzgledu na pana doswiadczenie zawo-
dowe chcieliby$my zapyta¢, czy reportaz uprawiany w Szwecji roézni sie od tego uprawia-
nego w Polsce, a jesli tak, to czym. Czy z pana perspektywy rzeczywiscie nadal mozna
méwi¢ o polskiej szkole reportazu? Jesli tak, czym — pana zdaniem — sie ona charakte-
ryzuje?

Maciej Zaremba: Polska szkota — oczywiscie. Bez przyktadu Ryszarda Kapuscin-
skiego, radioreporterki Ireny Linkiewicz, Matgorzaty Szejnert czy Hanny Krall polski re-
portaz wygladatby inaczej. Ale to przeciez nie jest jedna szkota, tylko przynajmniej dwie.
Jakie cechy wspolne majq dla patrzqgcego z zewngtrze Muzykalno$é, czyli wstuchiwanie
sie w melodie bohateréw. Malarstwo, troszke jak u Wajdy. Odnalezienie szczegétu sym-
bolicznego. Oddanie koloru sytuacji. | to, co mi sie najbardziej podoba, czyli poka-
zywanie spraw duzych przez te z pozoru mate oraz przekonanie, ze tragedie na miare
Szekspira majg miejsce takze w Otwocku. Tylko trzeba umie¢ je pokaza¢. | jeszcze jedna
rzecz — oszczedno$é stowa i wysokie mniemanie o wrazliwosci czytelnika.

Marta Butawa, Marcin Czardybon: Literatura to w jakiej$ mierze zmaganie
sie z dziedzictwem przodkéw. Czy w przypadku reportazu jest podobnie? Czy w polskim
reportazu nadal mozna méwi¢ o wptywie Kapuscinskiego? Potrafi pan poda¢ jakies cie-
kawe przyktady wptywu jednego autora reportazy na innych? Czy czerpat pan z dorobku
innych reporterow?

Maciej Zaremba: To troche za trudne pytania. Moze powiem tak: Ryszard Kapu-
Scinski bytby chyba rad, ze nie ma epigonéw. Ze jest zrédtem inspiracji, a nie wzorem.
Nie widze jego nasladownikéw, widze za to szereg $wietnych reporteréw, ktérzy tak jak
Kapuscinski pozostajg sobg. Ufajq swojej wrazliwosci i wynajdujq wtasne formy. Albo po-
zyczajqg, kiedy im pasuje, i tak by¢ musi. Wszyscy piszqcy podkradajg, inaczej nie bytoby
tego, co nazywamy tradycjqg. Nie chciata mi sie kiedy$ utozy¢ historia, wiec podwedzi-
tem wynalazek Szczygta, ze mozna podzieli¢ dtugi reportaz na kréciutkie kawatki pisane
w staccato, kazdy z datq i sugestywnym nagtowkiem. Ciekawe, skqdingd, skqd mu sie
to wzieto...

Marta Butawa, Marcin Czardybon: Co jest pana zdaniem przyczyng wzrostu
popularnodci reportazy wérdd czytelnikow? Jaki jest panski stosunek do coraz czesciej
powtarzanej tezy, ze reportaze stanowiq obecnie w oczach czytelnikow ekwiwalent po-
wieséci obyczajowej?

Maciej Zaremba: Jesli tak jest, to bardzo dobrze. Nie jestem jednak pewien,
czy reportaz akurat z powiesciqg konkuruje, bo jak rozumiem z ksigzek Przemystawa
Czaplinskiego, polska powies¢ jest obecnie jak sejsmograf, wytapuje nawet przyszte
kataklizmy. Chciatbym wierzy¢, ze ten popyt na reportaz to raczej zdrowa reakcja na
sieczke informacyjng, ktérg nam serwujq wspétczesne media. Ze ludzie szukajq faktéw
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w kontekscie, ktéry ma sens. | przede wszystkim — sq prawdziwe. Gtéd narragiji, to jest to.
Mam tylko nadzieje, ze reportaz nie umosci sie w ksiegarniach, bo jego wtasciwe miejsce
jest w gazecie.

Marta Butawa, Marcin Czardybon: W tym roku finalistq Nagrody im. Ka-
pusécinskiego byta Droga 816 Michata Ksigzka, ktéra otrzymata niedawno nagrode
w Gdyni w kategorii ,esej”. Czy problemy z zakwalifikowaniem tej ksigzki w sposéb jed-
noznaczny jako reportazu miaty wptyw na werdykt jury w jej sprawie? Przy okazji chcieli-
bysmy zapyta¢ o pogranicza reportazu, ktére nie sq chyba az takie rzadkie. Przywotajmy
chociazby duzy sukces, joki w Polsce odniosty ksigzki Ziemowita Szczerka. Czy przy tej
nagrodzie — za reportaz wiaénie — kwestie gatunkowe sq brane pod uwage? | — bardzigj
prywatnie — czy takie pogranicza reportazu pana irytujq, czy wrecz przeciwnie — intrygujq?
Czy w reportazu jest miejsce na eksperyment, nowatorstwo?

Maciej Zaremba: Droga 816 jest pieknym dowodem tego, ze na nowatorstwo
jest miejsce. Nie zdradze tajemnicy, méwigc, ze jury nie miato zadnego problemu
z oryginalng formgq tego reportazu. Przeciwnie. Dla mnie to byto takie doswiadczenie,
jakby kto$ nagle otworzyt okno. Piotr Mitzner napisat rado$nie, czy tez powiedziat w kt6-
rym$ z wywiadoéw, ze Ksigzek stworzyt nowy gatunek, reportaz poetycki. W petni sie z nim
zgadzam. A Aleksijewicz, ktérg nagrodzilismy dwukrotnie, zanim Akademia Noblowska
poczuta bluesa? Kto przed ukrainskqg reporterkg odwazyt sie pisa¢ oratorium?2 No do-
brze, jej nauczyciel, Ales Adamowicz. A poza nim2 Ona sama twierdzi, ze literatura musi
szuka¢ nowych form.

Marta Butawa, Marcin Czardybon: W wywiadzie dla ,Gazety Wyborcze|”
z marca tego roku méwit pan o tym, ze literackie podkoloryzowywanie w reportazu naj-
czesciej demaskuje sie samo swoim brakiem prawdopodobienstwa (opisy mgty sprzed
6 lat w miejscu, gdzie autora nie byto) czy po prostu kiczowatodciq. A czy panu zda-
rzyto sie kiedys, piszqc reportaz, co$ $wiadomie doda¢ lub uczyni¢ bardziej literackim?
A moze przeciwnie — zdarzyto sie panu co$ ze swojego tekstu wykresla¢ w imie reporter-
skiej dyscypliny?

Maciej Zaremba: Ja w ogéle nie mam smykatki do obrazu, atmosfery, opiséw.
To zadna cnota, tylko brak talentu. Wiec omijajg mnie te pokusy. A wykreslam ciggle,
gtéwnie przymiotniki. Kazdy przymiotnik to porazka: nie udato sie czego$ pokaza¢, wiec
trudno, nazywamy to. Zawsze lepiej wyrzuci¢. Przymiotniki upupiajq czytelnika. Chyba,
ze kto$ pisze jak Flaubert.

Marta Butawa, Marcin Czardybon: W laudacji dotyczqcej ksigzki Piotra
P Reszki czytamy, ze kréciutkie teksty, ktére autor wplata pomiedzy tradycyjne reportaze,
to ,prawdziwe majstersztyki, na pograniczu poezji”. Na czym pana zdaniem polega ma-
gia czy poezja reportazu? Co swoistego reportaz wnosi do literatury?

Maciej Zaremba: To bardzo powazne pytanie, bardzo szerokie... za szerokie.
Ale o fragmencikach Reszki moge powiedzie¢, ze destylujq. Z jakiej$ dtugiej wypowiedzi
wydobyt to, co najwazniejsze — metafizyke.

Tekstualia” nr 4 (47) 2016 139




Marta Butawa, Marcin Czardybon: Nagroda Nobla w dziedzinie literatury
dla Swiettany Aleksijewicz to z catq pewnosciq bezprecedensowe wydarzenie — pyta-
nie, jok nalezy je odczytywaé. Joko ostateczng nobilitacje dla tego gatunku? A moze
$wiadectwo bankructwa literatury pigknej2 Czy tez pana zdaniem wyréznienie fo zostato
podyktowane przyczynami politycznymi?

Maciej Zaremba: Niezupetnie bezprecedensowe, poniewaz V.S. Naipaul bez swo-
ich reportazy z Indii pewnie by sie Nobla nie doczekat... Akademia Szwedzka ma raczej
swobodne podeijscie do sprawy gatunkéw, ich granic. Juz od poczgtku zdarzato im sie na-
gradza¢ literature faktu. Mommsen — 1902, Churchill — 1953, Canetti —1981... A teraz
nagle Bob Dylan. Akademia pozwolita sobie przypomnie¢, ze zrédtem wszelkiej literatury
sq $piew i recytacja, Safona, Homer, tragedia grecka. Bardzo mqdry gest. Moim zdaniem
w wypadku Aleksijewicz polityka nie ma nic do rzeczy. Uznano, ze jej ksigzki bedziemy
czytad takze za sto lat — i to jest kryterium.

Marta Butawa, Marcin Czardybon: Czy ksigzki Swiettany Aleksijewicz sie panu
podobajg? Jaki jest pana do nich stosunek?

Maciej Zaremba: Kiedys w Argentynie zapytano Gombrowicza, jok go czytaé.
Odpowiedziat: ,na kleczkach”. Gombrowicz stroit sobie zarty, ale w wypadku Aleksi-
jewicz ta pozycja jest na miejscu. Dla mnie jej ksigzki sq jak Requiem Mozarta. Pigkne,
straszne i prawdziwe. Sztuka na wysokosciach.

Marta Butawa, Marcin Czardybon: Gdyby miat pan zadecydowa¢ o przyzna-
niu literackiej Nagrody Nobla za reportaz — komu i za co by jq pan wreczyt?

Maciej Zaremba: Zyjgcym nie wypada, wiec Turgieniewowi. A gdyby jej nie przy-
iat, to Stigowi Dagermanowi za Niemieckq jesien, ktérg tak pieknie przetozyta Irena
Kowadto-Przedmojska.

Marta Butawa, Marcin Czardybon: Sktad jury Nagrody im. Kapuscinskiego
— jak co roku — sie zmienit, obecnie trwa przyjmowanie zgtoszen do 8. edycji konkursu.
Chcielismy jednak zapyta¢, czy juz teraz widzi pan ksigzki, ktére pana zdaniem mogtyby
by¢ docenione w przysztym roku.

Maciej Zaremba: Pas.
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