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Kurpiowski horror świata.
O poezji wojennej Leszka Bakuły 
i Mieczysława Czychowskiego
 

Wstęp
Jerzy Bartmiński, opisując fonetykę tekstu śpiewanego, stwierdził, że prymarną cechą 

poezji ludowej jest meliczność, wyrażona przede wszystkim w deformacjach samogło-
sek, w tym: w labializacji samogłosek nagłosowych oraz w dyftongizacji kształtującej 
śpiewność tekstu gwarowego. Istotną rolę odgrywają w procesie poetyzacji utworu liczne 
formacje słowotwórcze, przede wszystkim przekształcenia deminutywne i hipokorystyczne 
– zdrobnienia, spieszczenia i pozostałe zwroty emocjonalne. Za „gramatykę” znaczeń 
w folklorze poetyckim odpowiada jednak tworzenie opozycji leksykalnych i semantycz-
nych. Przykładami ekwiwalentów wytwarzanych w oparciu o tekst artystyczny są odpo-
wiedniki: chata – chałupa, dom; stojawa – prześlica, adwent (leksykalne); a także: mar-
murowy (‘kosztowny’ – ‘z marmuru’) lub toczony (‘piękny’ – ‘wytoczony’; semantyczne)1. 

XX-wieczni użytkownicy gwary kurpiowskiej, w tym poeci, odnosząc się między inny-
mi do wzorców przywołanych przez Bartmińskiego, zweryfi kowali schemat tak zwanej 
kurpiowskiej gadki, która do niedawna stanowiła podstawowe wskazanie warsztatowe 
dla każdego posługującego się gwarą pisarza. Jedną z przyczyn modernizacji gad-
ki stała się postępująca technicyzacja i uprzemysłowienie, w perspektywie historycznej 
zaś – doświadczenie II wojny światowej. Celem niniejszego artykułu jest próba opi-
su modernizacji języka kurpiowskiego i mitogemów kultury kurpiowskiej na przykła-
dzie twórczości dwóch poetów regionu ostrołęckiego: Leszka Bakuły, uprawiającego 
– zgodnie ze wskazaniami Bartmińskiego – konsekwentną melikę gwarową, oraz Mieczy-
sława Czychowskiego, poety niemelicznego, który posługuje się jedynie kodem kurpiow-
skich artefaktów: mitów, symbolik, alegorii z regionu.

Przedmiotem analizy staną się dwa tomiki poezji wojennej obydwu autorów, w któ-
rych Bakuła i Czychowski przenoszą w opis wojny obronnej 1939 roku relikty myśle-
nia magicznego i demonologicznego Kurpiów, w wypadku Bakuły – z pełnym rezerwu-
arem gwarowym regionu. Zarówno w Lelujach Bakuły (wyd. w Poznaniu w 1968 roku), 
jak i w Krwią lamowane Czychowskiego (wyd. w Gdańsku w 1979 roku) kurpiowski 
horror świata wdziera się w quasi-realistyczny opis bitew pod Myszyńcem i pod Wizną, 
wprowadzając w tę poezję odrębny gwarowy mit narracyjny.

1 Zob. J. Bartmiński, Fonetyka tekstu śpiewanego oraz Pozameliczne i pozawersyfi kacyjne wyróżniki stylu arty-
stycznego [w:] idem, O języku folkloru, Wrocław 1973, s. 65–136, s. 221–258.



106                „Tekstualia” nr 2 (21) 2010

Poezja Leszka Bakuły – horror uwolniony
Modernizacja gwary kurpiowskiej w jej głównej formie podawczej, którą stanowi-

ła gadka, znalazła jedną ze swoich najdobitniejszych ilustracji w wierszu Leszka Bakuły 
pod tytułem Piosenka kurpiowska:

„za wykrot chłopcoki – wyciągta fuzyje
jak sobzie z tych fajek po faszystach pykniem
niejeden nie zdąży kichnąć zanim fi knie
bzij zabzij zatańcuj Niemcom powolnika
dał nam wzór Raginis jaka śmierć Polaka”2.
Główne składowe poetyzacji tekstu gwarowego, które analizował Bartmiński, znaj-

dują w utworze Bakuły swoje odzwierciedlenie. Pojawiają się intrygujące opozycje lek-
sykalne, których stosowalność powinniśmy raczej zlokalizować na pograniczu leksyki 
i metafory niż w sferze czystej leksyki (fuzyje – fajki), adresaci apelu lirycznego tytułowani 
są z kolei za pomocą wyrażenia emotywnego (chłopcomi).

Modernizacja tekstu Bakuły nie odbywa się jednak na poziomie ustalenia prozo-
dii i leksyki frazy. Głównym weryfi katorem Piosenki kurpiowskiej jest bowiem struktura 
mityczna utworu. Gadka, którą reprezentuje wiersz, rezerwuje swoją formę dla anty-
faszystowskiego pamfl etu, niezwiązanego bynajmniej z polem tematycznym tej formy 
gwarowej. Pojawiają się tu również charakterystyczne dla Bakuły symbole ludowości: 
powolniak symbolizujący w utworach pisarza taniec życia i popędu3, mit Raginisa jako 
wodza ludu, symbol ofi ary doskonałej (Władysław Raginis, dowódca odcinka „Wizna” 
w dniach 8–10 września 1939 roku jest w kurpiowskiej wyobraźni poetyckiej „nowym So-
wińskim w okopach Woli”) oraz wyobrażenie Kurpiów jako ludzi lasu, obrońców czystego 
stanu natury („do lasu czołgami nie wjadą bestyje”4).

Interesującej zmianie ulegają również w wierszu Bakuły motywy magiczne, które 
z pogańskich (właściwych demonologii obecnej w gadce kurpiowskiej) ewoluują w quasi-
-chrześcijańskie:

„jadu goście jadu każdy ma łeb gadu 
krytego pancerzem – niech ich diabeł bierze
niech ich złe wydusi – niech ich pierun łupnie
jeśli oni całe przejadu przez Kurpie”5.
W cytowanym czterowersie, otwierającym Piosenkę kurpiowską, obecnych jest wie-

le znaczeń właściwych topice chrześcijańskiej, Bakuła nasyca je jednak parodystyczną 
deformacją, taką zapewne, jaka mogłaby cechować słownictwo pogańskich neofi -
tów chrzczonych bez przygotowania i katechizacji (co tyczyć się miało – wedle podań 
– mieszkowej chrystianizacji). Język natury, przeplatając się z nowym sakralnym 

2 L. Bakuła, Piosenka kurpiowska [w:] Kurpie w poezji, wyb. i oprac. E. Zielińska, Ostrołęka 1987, s. 28. 
3 „Kurpianki jak krzewy/ jałowców zielonych/ Wisielczuk z Olesią/ powolniak powolniak/ padają na kilim/ 
pagórka ud białych/ a czółko wiatr niesie”. Zob. L. Bakuła, Powolniak [w:] idem, Leluje, Poznań 1968, s. 64.
4 L. Bakuła, Piosenka kurpiowska, op. cit., s. 28.
5 Ibidem, s. 27.
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dialektem, tworzył dziwaczne zrosty opisujące porządek naturalny razem z religijnym, 
bez jakichkolwiek demarkacji, w eklektyzmie zestawiającym ze sobą konkurencyjne mity 
Boga i legendy „leśnego kosmosu”6. Świadczy o tym między innymi Bakułowski opis 
faszysty jako istoty o „gadzim łbie, krytym pancerzem”, który – można odnieść wrażenie 
– odsyła treść tej metafory do biblijnego przekleństwa rzuconego na „plemię żmijowe” 
z Księgi Rodzaju. Ów stan „pograniczności” etyczno-religijnej zachowała gadka kur-
piowska, do niej właśnie nawiązuje poeta, dokonując parabolicznego opisu faszyzmu 
jako folklorystycznej kategorii zła. 

Kolejnym ze znaków wykroczenia poza formułę gadki jest w Piosence kurpiowskiej 
dekonstrukcja motywu odwiedzin gościa w domu. W utworze Bakuły „odwiedzającym” 
jest gad-faszysta, którego zamiast gościć należy przepędzić jak demona, złego ducha 
nieprzychylnego rodzinie i społeczności. W tak skonstruowanym obrazie á rebours kur-
piowski poeta analizuje pierwotny ludowy lęk Kurpiów przed horrorem świata, obja-
wiający się pęknięciem „stref” rzeczywistości na skutek nieoczekiwanych, demonicznych 
„odwiedzin” nieproszonego gościa – wojennego oprawcy. 

Halina Kubicka uznaje model odwiedzin w kulturze za przejaw niepokoju związa-
nego z ingerencją inności – z wprowadzaniem w kosmos świata ustalonego w swo-
ich granicach tak zwanego numinosum. Rozumiana w ten sposób obca obecność jest 
– jej zdaniem – podstawowym założeniem zarówno literatury postgotyckiej, w tym horro-
ru demonicznego, jak i grozy w folklorze:

„Dwuprzestrzenny wszechświat – sfera racjonalności »świata człowieka, domeny zdarzeń 
zrozumiałych« i sfera Innego, »numinosum tego, co poza zdolnością ludzkiego pojmowania« 
– jest charakterystyczny dla całej literatury postgotyckiej ale i dla baśni oraz wierzeń wywodzących 
się z kultury ludowej. Sfera numinosum wyraża typowe dla horroru starcie z tym, co obce, inne, 
nieoswojone. W przypadku horroru demonicznego rozziew w konstrukcji świata jest szczególnie 
mocno akcentowany, bardzo silnie podkreśla się tu wszak istnienie, w opozycji do porządku ludzi, 
innej sfery przynależnej demonom, Szatanowi i podziemnej części świata”7.

Idea numinosum obecna jest w większości wierszy wojennych Bakuły, współkonstru-
uje tym samym dwuprzestrzeń8 kurpiowskiego kosmosu, wprowadzając do jej dziedziny 
horror wynikający z „nadmiaru” istnienia. Niech za przykłady wykorzystania poetyckie-
go przekształcenia numinosum posłużą: konieczność przyjęcia nieproszonego gościa 

6 Na skrajną łączliwość tematyki pogańskiej z chrześcijańską zwraca również uwagę Marcin Jakubczyk, opisując 
znaczenie teorii amalgamatu: „Większość tekstów dowodzi, że bardzo płynna jest w kulturze ludowej granica 
między prawdami kanonicznymi uznawanymi przez Kościół a ludową wiarą. Formy językowe użyte w klątwach 
wskazują na płynność między modlitwą i przekleństwem (zob. żeby ci Bozia palcym pokozoł), między wiarą 
w Boga a zabobonami i przesądami. To wszystko sprawia, że otrzymujemy coś w rodzaju amalgamatu, któ-
rego dwa podstawowe składniki, czyli prawdy kanoniczne i wierzenia ludowe, gubią swoją tożsamość, nieustan-
nie się ze sobą ścierając i korespondując, co tworzy nową jakość”. Zob. M. Jakubczyk, Stwarzanie słowem, 
czyli magia językowa w tekstach folkloru (na materiale z Podkarpacia), „Literatura Ludowa”, nr 2 (53), marzec 
– kwiecień, Wrocław 2009, s. 41.
7 H. Kubicka, Przestrzeń w horrorze demonicznym: miejsca, przedmioty, symbole, „Literatura Ludowa”, nr 1 (53), 
styczeń – luty, Wrocław 2009, s. 39.
8 Termin H. Kubickiej, znamionujący przepływanie znaczeń wewnątrz „pęknięcia świata”: ibidem, s. 39 (rys. 1).
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(Piosenka kurpiowska) i atak czerwonych diabłów na most pod Myszyńcem (potop 
szwedzki w Kopańskim moście9). 

Wobec ataku numinosum gromada Kurpiów zachować może ironiczny dystans 
lub stanąć wespół do walki i pielęgnować w sobie villonowski uśmiech i lekkość uczest-
nictwa w hekatombie: 

„a Kurpie leżą stoją wiszą
za pniami sosen i pykają
jakby kurzyli swoje fajki
po ojcach dziadach dziedziczone”10. 
W wyobraźni kurpiowskiej, rekonstruowanej przez Bakułę w wierszach takich jak Most 

kopański, Wisielec i Piosenka kurpiowska, wojna jest formą danse macabre zamknięte-
go w mikrokosmosie regionu. Dla Kurpia odmianę tańca stanowi nie tylko zabijanie, 
lecz także śmierć jego samego. Ową dynamikę „horroru uwolnionego” z paraliżu grozy 
symbolizuje powolniak, motyw taneczny najsilniej ewoluujący w poezji wojennej Baku-
ły, otwierający najpierw kontekst dionizyjskiej epifanii, podziwu dla życia i seksualności 
– tak jak w wierszu Powolniak – potem zaś oznaczający śmierć przez powieszenie, szcze-
gólnie: sposób kołysania się „Kurpiów-wisielców” w Wisielcu. Powolniak (wskutek ero-
tycznej genealogii tańca) odwołuje się również do szału zabijania na polu walki, w tym: 
do wystrzeliwania pocisków z armat w Kopańskim moście:

„powolniak powolniak
powrósło warkocza
tnie świstem powietrze
bursztyny się sypią na piersi ulotność”11.

„wokoło sosny obwieszone
Kurpiami na bartniczych linkach
tańczą Kurpiki powolniaka
wichrem huśtani obracani
zatańczył Konwa raz ostatni”12.

„armaty walą czuby sosen
co jak dziewcoki w powolniaku
wichrują kitlów gałęziną
płoną jałowce – wielkie świece”13. 

9 W obrazie ataku Szwedów Bakuła dokonuje znaczącego przekształcenia mitologii kurpiowskiej, nadając agre-
sorom postać diabelskich pomiotów i opisując świat zamknięty w stanie szatańskiego kolapsu. Relikty pogańskiej 
wyobraźni o ostatecznej tragedii natury łączą się tutaj z quasi-chrześcijańskimi obrazami apokalipsy. „Czerwo-
ne diabły pod Myszyńcem/ czerwone ognie na śparogach/ niebo sadzami wysypane/ przeciera miotłą wicher 
z pola/ lecą szatany w trawę z koni/ co padłe na grzbiet walą w niebo”. Zob. L. Bakuła, Kopański most 
[w:] Kurpie…, op. cit., s. 63.
10 Ibidem.
11 Idem, Powolniak [w:] ibidem, s. 64.
12 Idem, Wisielec [w:] ibidem, s. 65.
13 Symbolika „wielkich świec płonących jałowców” stanowi zalążek kurpiowskiej wyobraźni historiozofi cznej 
i świadczy o silnym przekonaniu walczącego Kurpia o uczestnictwie w czymś, co można by określić mianem „mszy 
dziejów”. Idem, Kopański most, op. cit., s. 63.
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Roch Sulima, analizując sytuację niezwyczajności w ludowych modelach świata, 
kładzie nacisk na narratywizowanie się symboliki mitu, która kształtuje się i pogłębia 
w ustnym obiegu tekstów. Przykładem dla Sulimy jest lamentacja jako reakcja na nega-
tywną niezwyczajność świata człowieka – reakcja rozwijająca się i poszerzająca w rytu-
ałach głosu-krzyku i milczenia14. Kurpiowska reakcja na niezwyczajność jest antytetyczna 
wobec opisywanych przez Sulimę reakcji lamentacyjnych. Stosunek do horroru świata 
na Kurpiach to stosunek śmiechu i pewności siebie względem relacji życie – śmierć, 
w poezji Bakuły narratywizacja dotyczy przecież nie metafor żałobnych lub funeralnych, 
lecz ulubionego tańca Kurpiów, który z symbolicznego wskazania na wolność życia prze-
chodzi w stanie wojny w odniesienie do wolności śmierci15.

Warta głębszego wglądu jest również semantyka drzew iglastych16 w poezji wojennej 
Bakuły, szczególnie sosny, która na Kurpiach zajmuje pola semantyczne równorzędne 
tym zajmowanym przez fi gurę jodły – najdoskonalszego drzewa iglastego ludów leśnych, 
jak twierdzi Katarzyna Smyk:

„(…) o ile w wyobrażeniu tradycyjnym sosna objawia się jako prototypowe drzewo iglaste, 
o tyle jodła okazuje się idealnym drzewem iglastym jako najzieleńsza, najgęściejsza i najładniejsza. 
(…) Zatem, dla sosny nadrzędnymi fasetami były: nazwy, wygląd i cechy, lokalizacja sosny, sosna 
jako lokalizator i części sosny. Dla jodły układ pierwszoplanowych faset wygląda już nieco inaczej: 
nazwy, zastosowanie w obrzędowości, lecznictwie i magii, najważniejsza cecha, jodła jako lokaliza-
tor, jodła jako obiekt czynności oraz części”17.

Sosna, podobnie jak jodła, to, według Smyk, święte drzewo krzyżowe (w wypadku dru-
giego z wymienionych drzew decydują o tym odpowiednio powykrzywiane gałązki), które 
centralizuje w sobie opozycję życia i śmierci. Jednak nie jest ona – zdaniem badaczki, 
tak jak jodła – opisywana jako miejsce śmierci niezawinionej, brutalnej lub nagle prze-
rwanej (pod jodłą grzebie się martwe dzieci, żonobójca umieszcza ciało swojej ofi ary, 
a chcący się zabić powinien się powiesić właśnie na tym drzewie). Sosny w poezji Bakuły 
nie wiąże się z miejscem mordu, raczej stanowi ona element kurpiowskich pieśni par-
tyzanckich, oznaczający dobre miejsce zarówno na skonanie, jak i na odparcie wroga. 
Okazuje się tym samym artefaktem magicznym obdarzonym mocą redukowania rzeczy-
wistości horroru do rzeczywistości codziennej, talizmanem przywracającym res naturae 
w dotychczasowy stan wojny i zagłady:

14 Jak podkreśla Sulima, rytuał milczenia jest już dziedzictwem nowoczesnych społeczności w obrębie folkloru, 
zrzeczeniem się semiotyki biologii w imię semiotyki kultury. Zob. R. Sulima, Niezwyczajne sytuacje wobec histo-
rycznej zmienności kulturowych modeli świata, „Literatura Ludowa”, nr 4–5 (53), lipiec – październik, Wrocław 
2009, s. 35.
15 Zestawienie poezji Bakuły z terminologią Sulimy nie wydaje mi się nadużyciem pojęciowym. Co prawda, 
Sulima odnosi swoje konkluzje jedynie do sfery oralnego przekazu w folklorze, niemniej jednak wiele przesłanek 
wskazuje na to, że podobny bieg narracji da się zaobserwować w ludowym piśmiennictwie artystycznym.
16 Semantyka drzew iglastych może również nadawać znaczenie składnikom intymnego obrazu świata w poezji. 
Poezję tak sprywatyzowaną należy sytuować niejako poza folklorem, choć nadal korzysta ona z ludowych narzę-
dzi opisu rzeczywistości. Tytuł debiutanckiego zbioru wierszy Edwarda Kupiszewskiego (jednego z najważniejszych 
poetów II połowy XX wieku w Ostrołęce) wydanego w 1975 roku w Warszawie to Okruchy iglastego serca.
17 K. Smyk, Jodła w ludowym obrazie świata, „Literatura Ludowa”, nr 1 (53), styczeń – luty, Wrocław 2009, 
s. 54–55.
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„A gdy wojna – chłop ciebie zwali
przeciw czołgom wrogów na drogę.
stanie z bronią, jak Kurpie stali,
tu, gdzie leżysz rodzinnym progiem”18.

Poezja Mieczysława Czychowskiego – horror zatrzymany
Zbiór poezji wojennej Mieczysława Czychowskiego zlokalizowany jest w pierwszej 

części jego tomu wierszy Krwią lamowane zatytułowanej Ojcowie. Twórczość wojenna 
poety to przykład poezji niemelicznej i pozbawionej predylekcji gwarowych (nie stanowi 
ona zatem, jak życzyłby sobie tego Bartmiński, exemplum folkloru poetyckiego), pamięć 
regionalna zawarta jest jedynie w mitologizacji opisów wojennych i powojennych. Mit 
w ujęciu poetyckim Czychowskiego stanowi rodzaj „szczątku” ocalonego z pożogi, folk-
lor zaś – jedynie reminiscencję symbolik, które tracą swój dystynktywny charakter, mie-
szając się z powszechnymi kodami symbolicznymi obrazu świata (Czychowski nazywany 
był przez ostrołęczan „gdańskim Kurpiem” lub „Kurpiem na obczyźnie”). 

Nie oznacza to jednak, że wiersze opublikowane w Krwią lamowane są poezją lu-
dowych miazmatów lub przykładami wybiórczego podejścia do folkloru. Symbolika 
kurpiowska powraca w ikoniczności liryki intymnej Czychowskiego. Przejęcie ikon Kur-
piowszczyzny odbywa się na zasadzie dziedziczenia desygnatów, przywoływania przed-
miotów ściśle wiążących się ze specyfi ką życia Kurpia, na przykład „złoty ul rozwiązany 
z tęczy” w wierszu Czas jest wyrażeniem metonimicznym, opisującym jedną z głównych 
kurpiowskich praktyk, którą było bartnictwo:

„Poczekajmy do wiosny.
Zobaczysz jeszcze kwitnącą koronę – 
Złoty ul rozwiązany z tęczy”19.
Opisując w języku poetyckim doświadczenie wojny, Czychowski delimituje odnie-

sienia ludowe i folklorystyczne w wierszach. Surogatem stylizacji gwarowych stają się 
nagromadzenia ikon i symboli, wkomponowanych w krajobraz tła w sposób dyna-
miczny i nieskoordynowany. Determinuje je „ruch przepływu”, są ruchomą panoramą 
dla dziejących się wydarzeń, ale jednocześnie same siebie tworzą, dominując nad tłem 
siłą wyrazu pierwszego planu. W wierszu Atak kawalerii V Pułku Ułanów w 1939 roku 
jedynie sporadycznie20 pojawiają się u Czychowskiego relikty mitogemów kurpiowskiej 
kultury ludowej: „drzewca sosen” lub „malwy u okien”. Toną one jednak w nadrealistycz-
nych, niezliczonych grupach ikon referujących charakter ruchów batalistycznych:

18 L. Bakuła, Sosna [w:] Kurpie…, op. cit., s. 38.
19 M. Czychowski, Czas [w:] idem, Krwią lamowane, Gdańsk 1979, s. 20.
20 W większości utworów z tomu Krwią laminowane symbole folklorystyczne pojawiają się z niewielką frekwencją, 
ale za to w znaczących partiach tekstu. Jedynym wyjątkiem jest wiersz Rok 1939, w którym zwracają uwagę liczne 
leksemy związane z Kurpiowszczyzną. Większość z nich ogranicza się jednak do opisu kawaleryjskich konnic 
(bułany, chrzęszczące popręgi, siodła z juchtu etc.). Statystyczna odrębność Roku 1939 może wynikać z nagłej 
zmiany planu twórczego Czychowskiego: poeta być może postawił sobie zadanie napisania klasycznego (przy-
najmniej w sferze symboliki) ludowego wiersza o wojnie na Kurpiach. Zob. idem, Rok 1939 [w:] ibidem, s. 12.
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„Ornaty wyszarpnięte z mięsa
kość pęknięta
słońca rozprysk.
Węzły czarne – czerwone.
Drzewca sosen 
wbite w niebo.
(…) Nagły
krwotok krajobrazu
w pędzie
końskich kopyt.
(…) Śmierć świetlista.
Malwy u okien”21.  
Podobna sytuacja liryczna rekonstruowana jest przez Czychowskiego w Krajobrazie 

po bitwie. Jedynym artefaktem wyobraźni ludowej obecnym w tym utworze są otwierające 
przestrzeń pejzażu lirycznego obrazy ściętej brzozy i nieba, jednak obydwa znaki zostają 
już w kolejnych wersach zdegradowane przez strumień kontrobrazów wprowadzających 
w przestrzeń tekstu symbolikę wojny i zagłady świata prywatnego:

„W zdziwieniu oniemiały
brzozę ściętą z niebem obchodzisz.
(…) Przestwór
ze świstu bomb
olbrzymie leje dymiąca –
pobojowisko.
Popalone kamienie
fundamentu domu
w którym się urodziłeś”22.
Stosunek Czychowskiego do horroru ludowego jako formy eksplikacji grozy wojen-

nej pozostaje niewątpliwie sceptyczny. Rytuał magiczny nie może zneutralizować opisu 
grozy egzystencjalnej, folklor jako sposób obrony przed horrorem okazuje się naiwny 
i niefunkcjonalny, innymi słowy: zawodzi jego użytkownika, nie staje się tym samym 
w żadnej mierze rodzajem literatury kompensacyjnej. Poecie nie udaje się jednak w zu-
pełności uwolnić od reliktów myślenia magicznego, wskutek tego w minimalny sposób 
udaje mu się stopniować stany napięcia wywołane uczuciem wojennej grozy. 

Niezdolność opisu świata śmierci, z którym obcuje „Ja” wierszy Czychowskiego, 
i eklektyczne powiązanie ludowości z naturalizmem23 skutkują dekompozycją poetyckie-
go uniwersum w całym tomie Krwią lamowane. Magia i realizm, nawzajem podważa-
jąc swoje porządki, „wytwarzają” w wyobraźni poety obraz Kurpiów fragmentarycznych, 

21 Idem, Atak kawalerii V Pułku Ułanów w 1939 roku [w:] ibidem, s. 17.
22 Idem, Krajobraz po bitwie [w:] ibidem, s. 15.
23 W wypadku prozy tego rodzaju syntezy znalazły wielu znaczących naśladowców, między innymi Jerzego Kosiń-
skiego w Malowanym ptaku, także (w pewnym sensie) Czesława Miłosza w Dolinie Issy.



112                „Tekstualia” nr 2 (21) 2010

„nieukończonych” i pozostawionych in potentio. Odrzucenie myślenia magicznego owo-
cuje zatem odrzuceniem świata istniejącego w całości i w uporządkowaniu. Horror ludo-
wy zostaje przez Czychowskiego „zatrzymany”, razem z nim zaś zahamowaniu ulegają 
wszystkie quasi-racjonalne porządki, które wcześniej sankcjonowały istnienie Kurpiów 
w przestrzeni horroru.

W kulturze ludowej magia pełni rolę substytutu rozumu. Jej usunięcie z danej prze-
strzeni użytkowania doprowadza do tych samych konsekwencji, do jakich w XIX-wiecznej 
Europie doprowadził antyracjonalny manifest Fryderyka Nietzschego. Do magii jako for-
my panteistycznego prawodawstwa w folklorze odwołuje się między innymi Jan Kajfosz 
w artykule Magia w ludowym obrazie życia pozagrobowego:

„W świecie zdominowanym przez magię rozumianą jako system porządkujący istnieje trwała 
łączność między wszystkim, co razem sąsiaduje oraz wszystkim, co jest do siebie pod różnymi wzglę-
dami podobne. Część równoznaczna jest tutaj z całością (pars pro toto) i dlatego wszystko, co dzieje 
się z częścią, dzieje się również z całością”24.     

W ujęciu Kajfosza magiczność jest czynnikiem konstytutywnym każdego ludowego 
uniwersum, reguluje także prawa i normy współżycia danej społeczności oraz umożliwia 
wykształcenie określonych etologii i moralności. Każdy przejaw ludzkiej praktyki winien 
być przenoszony na płaszczyznę magicznego uzasadnienia, w przeciwnym razie dochodzi 
bowiem w obszarze wspólnoty do światopoglądowych sprzeczności, a w wypadku braku 
podstawowych narzędzi cywilizacyjnych lub kulturowej aprowizacji – do anihilacji danej 
grupy ludzkiej. Proces autodestrukcji społeczeństwa nagle odciętego od magii skutku-
je mnożeniem antytez dotyczących stanu kondycji ludzkiej w społeczności, doprowadza 
w końcu do wytworzenia „inności” i z pomocą rodzącego się indywidualizmu rozsadza 
ludowość od środka. 

Do podobnego stanu doprowadza w swojej poezji Czychowski, modyfi kując i za-
wężając w wojennych lirykach zastosowanie ludowego horroru. W wierszu Ojcowie 
za pomocą przemiennego zestawiania personalizacji i depersonalizacji przedstawia ob-
raz usamodzielniania się tego, co zostaje wyalienowane z folkloru jako w pełni ukształ-
towany podmiot ludzki:

„I zobaczą nas człowiekiem.
Nie zobaczą się człowiekiem.
Nie zobaczą nas człowiekiem.
I zobaczą się człowiekiem.

Wyprostują – co krzywo”25.
Horror indywidualny, będący przedmiotem cytowanego tetrastychu, zostaje zreka-

pitulowany prostą aforystyczną receptą rozwiązującą w jednym wersie horror ludowy. 

24 Referując ten przypis, Kajfosz powołuje się na uwagi Marcela Maussa z Socjologii i antropologii (Warszawa 
1973, s. 82). Zob. J. Kajfosz, Magia w ludowym obrazie życia pozagrobowego, „Literatura Ludowa”, nr 6 (52), 
listopad – grudzień, Wrocław 2008, s. 17.  
25 M. Czychowski, Ojcowie, op. cit., s. 10–11.



„Tekstualia” nr 2 (21) 2010  113

Dramat nieporozumienia w wierszu Ojcowie opiera się zatem na konfl ikcie wynikają-
cym z asymetrii dwóch dyskursów grozy: dyskursu horroru egzystencjalnego („I zobaczą 
nas człowiekiem…”) oraz dyskursu horroru ludowego („Wyprostują – co krzywo”). Horror 
ludowy nie jest w stanie rozwiązać paradoksu horroru egzystencji, ten zaś – nie musi 
rozwiązywać problemu horroru ludowego (gdyż to horror „samorozwiązujący się” i „sa-
mowikłający się”).

Wnioski
Zarówno Leszek Bakuła, jak i Mieczysław Czychowski, ostrołęccy poeci ziemi kur-

piowskiej, w liryce wojennej rozliczają się z dziedzictwem ludowej grozy. Bakuła w Le-
lujach dokonuje jego afi rmacji i legitymizacji, przedłużając w tych ramach poetycki styl 
językowy i mityczny, przynależny kurpiowskim podaniom z pogranicza horroru i baśni. 
Pisząc wiersze, wytwarza tym samym nowe egzemplarze tekstów opisujących ten sam typ 
odniesień prezentujących grozę związaną z regionem, z którego się wywodzi: horror loci. 

Czychowski ustosunkowuje się polemicznie do klasycznych przedstawień grozy 
jako właściwego środka opisu horroru II wojny światowej. W Krwią laminowane zacho-
wuje jedynie szczątki kurpiowskiej wyobraźni mitycznej, wiążące się z reprezentacją gro-
zy w literaturze ludowej. Poza minimalną frekwencją regionalnych artefaktów horroru 
w wierszach Czychowskiego pozostają jedynie reminiscencyjne odniesienia do kultury 
ludowej Kurpiów, między innymi w drobnych aforyzmach (Ojcowie). Autor postuluje in-
dywidualistyczny i uniwersalistyczny obraz wojny, horror mundi jest dla niego zarazem 
sprywatyzowanym horror vacui. Ukazuje także świat pozbawiony ludowej magii i niewy-
kształcający jeszcze osobniczych tożsamości ludzkich: określa ową rzeczywistość, posłu-
gując się językiem poetyckich antynomii stanowienia (nierelewantne zdania egzystencjal-
ne w Ojcach).

XX-wieczne pojęcie horroru na Kurpiach ewoluuje zatem w poezji Bakuły i Czychow-
skiego od horror loci (będącego jeszcze dziedzictwem romantycznej twórczości balla-
dowej Adama Mickiewicza, Tarasa Szewczenki, Władysława Syrokomli, etc.) do horror 
mundi i horror vacui, stanowiących poromantyczną odpowiedź na zapotrzebowanie 
na nowy model „grozy małych ojczyzn”. Dodajmy, model zasadniczo wykraczają-
cy poza ludowość i jej dotychczasowe kanony. Model operacyjny i zobiektywizowany, 
który można dostosować tak, aby opisywał sytuację graniczną, nie odwołując się przy tym 
ani do ludowych mitologii, ani do schedy po jakimkolwiek języku magicznym…

Summary
Horror Mundi in Kurpie.

On War Poetry by Leszek Bakuła and Mieczysław Czychowski
The article discusses the specifi city of Curpian folk poetry as modern regional litera-

ture on the basis of the war poems by Leszek Bakuła and Mieczyslaw Czychowski. Both 
poets incorporate in their works various inspirations deriving from folk culture, such 
as the references to magic and dance or to the symbolism of trees (pine and birch). 
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Rossana Alexandrowa-Nowakowska, cykl: Krzyże w stylu ludowym

In their poetry, this context enables a shift from a typical war narration to the contem-
plation of Curpian folk horror. Bakuła refreshes the regional variant of horror, whereas 
Czychowski introduces new artistic models of terror into the folk narration. As a result, 
Bakuła’s poetry remains a representation of horror loci, while Czychowski’s illustrates 
a new type of terror, called horror mundi or horror vacui.
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