Zaneta Nalewajk

Skazony apokryf, tysigczna kopia?

Wieloznacznos$¢ i palimpsestowos¢ w opowiadaniach Brunona Schulza

Motto: ,,Zycie jest palimpsestem,
zgodzisz si¢ chyba ze mng? Wszystko w
nim  otwarte, ruchome, nic nie
zapomniane, ale tez nie trwale, nie ustate
W Swym miejscu, ani w swej istocie, i my
podobnie, wolni od wszelkiego okreslenia,
wedrujemy na los szcze$cia po nie swoich

koleinach od jednych do drugich, od tych

do tamtych, od stowa do stowa”. !

Kategoria wieloznacznosci w opowiadaniach Brunona Schulza oraz jej
zwigzek z diagnozowaniem na plaszczyznie narracji epistemologicznej
nieprzejrzystosci $wiata pozwalajg sproblematyzowaé si¢ najpetniej dzigki
odniesieniu do, wymagajacej perspektywicznej lektury, palimpsestowej poetyki
apokryfu. Jedng z podstawowych strategii, przesadzajacych o tym, iz utwory
takie jak Traktat o manekinach albo Wtora Ksiega Rodzaju, Traktat o
manekinach. Cigg dalszy, Traktat o manekinach. Dokonczenie | Wreszcie Ksiega
mozna zaklasyfikowac jako teksty apokryficzne, jest wyeksponowanie w nich
motywu cielesnos$ci, zaakcentowanie w literackiej refleksji autora Sanatorium
pod klepsydrq na temat kondycji cztowieka tego, co zwigzane z ludzka
fizycznoscia.

Na trop apokryficznosci naprowadza paratekstowy nagtowek pierwszego
z wymienionych dziel. Schulzowski Traktat o manekinach albo Wtora Ksiega
Rodzaju odrdznia si¢ bowiem w sposob wyrazisty od innych opowiadan autora

Sklepow cynamonowych juz samym tytutem, ktory, za posrednictwem wpisane;j

L' M. Bienczyk, Melancholia. O tych, co nigdy nie odnajdg straty, Warszawa 2000, s. 38.



wen kwalifikacji gatunkowej tekstu, staje si¢ dla odbiorcy lekturowsa instrukcja,
wyznaczajaca kierunek interpretacji utworu. Jesli przyjrze¢ si¢ kolejno
poszczegolnym czgstkom tytutu okaze si¢, ze stowo ,traktat” zarezerwowane
jest dla rozpraw obszernych rozmiardéw, podejmujacych podstawowe problemy
danej dziedziny wiedzy; wystepuje jednak najczeSciej w tytutach prac
filozoficznych. Z kolei wyraz ,,manekin”, bedacy zapozyczeniem z j¢zyka
francuskiego (le manequin), lub holenderskiego (mannekijn) daje si¢ thumaczy¢
dostownie jako ,.cztowieczek”. Stownik wyrazow obcych podaje kwalifikacje
tego rzeczownika rezerwujac jego nazwe dla figur z drzewa lub tektury
zblizonych ksztalttem do ciala ludzkiego, uzywanych w krawiectwie do
przymiarki ubran.? Stanowia one takze element wystaw sklepowych; stuza do
eksponowania gotowej odziezy. W znaczeniu przeno$nym ,,manekin” to tyle, co
cztowiek bezwolny, bezmys$lny, podatny na wszelkie manipulacje, ktory,
niczym automat, pozbawiony jest wladzy samostanowienia. W XIX wieku
stowo zyskato jeszcze jeden sens — zostato skojarzone z modelka (franc. le
manequin), czyli kobieta, ktorej, podstawowym 1 jedynym akcentowanym,
atutem ma by¢ pigkne ciato, pozujaca malarzom albo rzezbiarzom albo
demonstrujacg na pokazach najnowsze stroje, bedace dzielem projektantéw
mody. W tytule opowiadania Schulza wyraz , manekin” pojawia si¢ w liczbie
mnogiej, ktora, wskazujac na trop uogolnienia, §wiadczy o seryjnosci obiektow.
Natomiast uzycie stowa ,,wtory” konotuje wtornos¢, sugeruje odniesienie do
tego, co posiada jaki§ pierwowzodr, nosi znamiona nasladownictwa. I wreszcie
., Ksiega Rodzaju” to po prostu intertekstualne przywotanie tytulu pierwszej
partii Starego Testamentu, opisujagcej m.in. dzieje stworzenia $wiata,
okreslajacej hierarchi¢ powolanych do zycia istot, wyznaczajacej miejsce
cztowieka na jej szczycie. Zrodlem zapozyczenia jest zatem Pismo Swiete,

podane do wierzenia, nie interpretacji, czy krytycznej lektury, ktore, jak inne

2 Stownik wyrazéw obcych, pod red. Z. Rysiewicza, J. Safarewicza, E. Stuszkiewicza i E. Tryjarskiego,
Warszawa 1958, s. 413.



ksiegi bedace przedmiotem kultu, zawiera sady o charakterze twierdzen
dogmatycznych, przyjmowanych za pewnik, bez uprzedniego sprawdzenia
prawdziwosci lub chociaz prawdopodobienstwa oraz weryfikacji ich zgodnosci
z doswiadczeniem.

Ujety juz catoSciowo tytul Traktat o manekinach albo Wtora Ksiega
Rodzaju sugeruje zatem obecnos¢ wielu planow znaczen utworu, jak chocby:
filozoficzny, intertekstualny, czy wreszcie ten, zwigzany z tradycja
judeochrzescijanska. Wspomniana palimpsestowos¢, wieloaspektowos¢, w
ktérej nawarstwiajg si¢ rozmaite ptaszczyzny odniesienia prowadzi¢ musi zatem
do rozszczepienia perspektyw lektury i uwieloznacznienia jej samej.

Nakierowane filozoficznie odczytanie utworu wydaje si¢ prawomocne
zwlaszcza wtedy, kiedy zachowa si¢ pamigé tego, ze wszystkie wlasciwie
opowiadania Schulza, z wyjatkiem Traktatu o manekinach zostaly napisane
jezykiem poetyckim, podczas gdy narracja we wspomnianym tek$cie stara si¢
odwzorowa¢ tok systematycznego wywodu (mam tu na mysli specyfike
wypowiedzi Jakuba, notabene okreSlang przez samego narratora mianem
mprelekcji”, ,wyktadu”, ,teorii”, ,kacerskiej doktryny”, ,,000Inej zasady
kosmogonii”), tym samym niemozliwe staje si¢ zaklasyfikowanie jej jako prozy
poetyckiej. Jednak analiza kontekstu, w jakim owa przemowa zostala osadzona
oraz jej celu — Ojciec wyglasza jg, aby uwies¢ szwaczki bedace, jak mozna
mniemac, niezbyt wyrafinowanymi intelektualnie adresatkami zawitej tyrady —
kwestionuje powage jego wypowiedzi, uwrazliwiajac czytelnika na
parodystyczny wymiar przekazu.

Juz na wstegpie nalezy podkresli¢, ze obecne w tekstach Schulza liczne
odwotania do kulturowych symboli nie majg charakteru prostej imitatio, lecz
otwieraja nowe, przesycone krytycyzmem perspektywy ogladu ugruntowanych
przez tradycje tresci, co pozwala mowi¢ o apokryficznej z gruntu zasadzie
organizacji wymienionych opowiadan. Zwyklo si¢ uwazaé, ze apokryf to utwor

religijny, o  watpliwym autorstwie 1 pochodzeniu. W  tradycji



judeochrzescijanskiej mianem apokryféw okresla si¢ teksty problemowo
zwigzane z tematyka poruszang w Biblii, ktére jednak nie zostaly wlaczone w
obreb dziet kanonicznych.® O apokryfie moéwi sie takze w odniesieniu do tekstu-
falsyfikatu przypisywanego niestusznie jakiej$ znanej, legendarnej osobistosci.
W ksigzce Tekstowy swiat Ryszard Nycz okreslit literaturg apokryficzng

mianem ,jednej z najstarszych, historycznie rzecz biorgc, form sztuki

falsyfikatu, czy <pastiszopisarstwa>"".

»Najprosciej rzecz ujmujac — konstatowat badacz, snujac swoja refleksje na temat
poetyKi pastiszu — w najbardziej typowych przypadkach chodzi tu o dostrzezenie a nastepnie
wypetienie, wedle swej najlepszej wiedzy o regutach danej immanentnej poetyki, pewnej
luki w istniejgcych realizacjach paradygmatu, badz jakiego$ koniecznego (z perspektywy
pbézniejszej ewolucji historycznoliterackiej), a brakujacego ogniwa, ktére mogloby uczynié
kompletnym i logicznym obraz catosci; lub kiedy indziej szansy artykulacji czego$ w taki
sposob nie powiedzianego, szansy, jaka daje dialogowa konfrontacja rozbieznych interpretacji
czy kodow odczytywania sensu i1 funkcji danej tradycyjnej formy. Przez pami¢¢ o najstarszej
odmianie tak zorientowanego pi$miennictwa mozna by chyba ten rodzaj konstrukcyjnego
chwytu nazwa¢ zasada apokry’fu”.5

»|...] Na rozpatrzeniu z punktu widzenia tej kategorii zyska¢ moze nasze rozumienie
dziet nawet tak oryginalnych — jak na pewno nie pastiszowa (w tradycyjnym znaczeniu), lecz
podporzadkowana w calo$ci, wedle mego przekonania, <apokryficznej> zasadzie

semantycznej organizacji” tworczo$é Brunona Schulza™.®

Podejmujac w rozwazaniach skoncentrowanych na tekstach prozatorskich
Schulza trop interpretacyjny wskazany przez Ryszarda Nycza nalezatoby

podkresli¢ za badaczem, iz miano apokryfu literackiego przypisa¢ mozna nie

® Na temat apokryféw i ich cech definicyjnych zob.: M. Michalski, Dyskurs, apokryf, parabola. Strategie
filozofowania w prozie wspdiczesnej, Gdansk 2003, s. 161. Stownik terminéw literackich, pod red. J.
Stawinskiego, Wroctaw 1998, s. 38-39; M. Adamczyk, hasto Apokryf [w:] Stownik literatury staropolskiej,
Wroctaw 1990, s. 43-50, D. Szajnert, Mutacje apokryfu [w:] Genologia dzisiaj, pod red. W. Boleckiego i L.
Opackiego, Warszawa 2000, T. Gorski, Apokryf [w:] ,,Zagadnienia rodzajow literackich” 1958, t. 1, s. 193-195;
T. Hanelt, Apokryfy [w:] Katolicyzm A-Z, pod red. Z. Pawlaka, Poznan 1989, s. 14-15; R. Rubinkiewicz,
Wprowadzenie do apokryfow Starego Testamentu, Lublin 1987; ks. M. Starowieyski, Ewangelie apokryficzne
[w:] ,Znak” 1977, nr 5, s. 522-530; A. Naumow, Apokryfy w systemie literatury cerkiewno-sfowiarniskiej,
Wroclaw 1976; M. Adamczyk, Biblijno-apokryficzne narracje w literaturze staropolskiej do korica XVI wieku,
Poznan 1980.

*R. Nycz, Parodia i pastisz. Z dziejow pojec¢ artystycznych w swiadomosci literackiej XX wieku [w:] 1dem,
Tekstowy $wiat. Poststrukturalizm a wiedza o literaturze, Krakow 2000, s. 238.

® Ibidem, s. 239-240.

® Ibidem, s. 240.



tylko tekstom religijnym, za$ apokryficzno$¢ semantyczna tekstu nie musi by¢
tozsama z pastiszem rozumianym jako odmiana literackiego gestu
nasladownictwa. Tak wlasnie dzieje si¢ w przypadku Traktatu o manekinach,
gdzie nieocenione ustugi w kreacji efektu wieloznaczno$ci, kwestionowaniu
kanonicznych wyktadni, rozszczepianiu perspektyw interpretacyjnych oddaje
Schulzowi parodia, 0 czym cytowany badacz nie wspomina.’

Schulzowska apokryficzno$¢ nalezaloby zatem rozumie¢ jako
przeszczepiong z poziomu teologicznego do sfery zwigzanej ze sprawami czysto
ludzkimi. W Traktacie o manekinach, jak na wskazuje na to fragment tytulu —
Wtora Ksigga Rodzaju - mamy do czynienia z narracja doglebnie ironiczna,
ktora nie rosci pretensji do tego, by zastapi¢ oryginat 1 nie wypiera si¢ swojej
wtornosci. Co znamienne, dekonstrukcja dogmatow religijnych dokonuje si¢ na
skutek ich konfrontacji z codziennymi doswiadczeniami, a zwlaszcza tymi,
zwigzanymi ze sferg fizjologii. Usytuowanie rozwazan w kontekscie
problematyki cielesnosci prowadzi¢ musi do oderwania, poruszonych w
utworze, zagadnien od, zwyczajowo przypisywanych im w oparciu o Ksigge
Rodzaju, uzasadnien estetyczno-§wiatopogladowych. Przedmiotem odniesienia
parodystyczno-krytycznej funkcji Traktatu o manekinach stajg si¢ zatem tresci
wzorca, oraz przypisywany im znak wartosci. Z kolei wedréwka tropem
intertekstualnych odniesien pozwala wychwyci¢ intencj¢ dialogowo-polemiczng
wpisang we wspomniany tekst oraz przesledzi¢ proces rozwarstwiania si¢ tak
narracyjnych, jak i interpretacyjnych perspektyw.

W przypadku Traktatu o manekinach wyjatkowo wyrazista staje si¢
paradoksalna strategia lekturowa, jakg projektuje wspomniany apokryf. Z jednej

strony w tek$cie mamy do czynienia z eksponowaniem heretyckosci Jakubowe;j

" Charakteryzujac teksty ,parakanoniczne” Maciej Michalski zauwaza, ze ,kondycja apokryfu przypomina
sposob istnienia parodii, rozumianej jako <powtorzenie z zachowaniem krytycznej réznicy>". W prozie Schulza
strategia, apokryficzna nie powinna by¢ utozsamiana wylacznie z parodystycznym sposobem prezentacji.
Apokryficzno$¢ jako pojecie szersze zawiera w sobie m.in.: parodystyczng taktyke. Zob. na ten temat: M.
Michalski, Dyskurs, apokryf, parabola. Strategie filozofowania w prozie wspdiczesnej, Gdansk 2003, s. 167, L.
Hutcheon, A Theory of Parody. The Teaching of Twentieth-Century Art Forms, New York 1985, s. 32.



prelekcji, z drugiej - w przypadku tego opowiadania, mozna méwié o strategii
zacierania przez narratora $ladow nieprawomyslnosci wywodu. Jako wyktad
»kacerskiej doktryny” opowiadanie adresowane jest do czytelnikdw, gotowych
na wtajemniczenie, zdecydowanych na poznawcza transgresje, przekroczenie
semantycznych 1 interpretacyjnych granic, wyznaczanych przez  dzielo
kanoniczne — w tym przypadku jest nim biblijna Genesis. W Traktacie o
manekinach (inaczej niz w klasycznych apokryfach) rezygnacji z narzucania
dyrektyw odbiorczych, jakie wpisane sg w lekture ,tekstow natchnionych”
towarzyszy jednocze$nie strategia uniku aksjologicznego narratora, co w
konsekwencji uniemozliwia czytelnikowi dookreslenie regut, jakie rzadza
swiatem przedstawionym, czyni nieprzejrzystym charakter zwigzku narracji ze
sferg warto$ci, wreszcie poteguje wieloznaczno$¢ catego tekstu. Poczynione
konstatacje nie wykluczajg jednak stwierdzenia, zgodnie z ktoérym swoisto$¢
apokryficzno$ci narracyjnej Traktatu o manekinach albo Wtorej Ksiegi Rodzaju
polegalaby na zupelnym wyzbyciu si¢ strategii idealizacyjnych wzgledem tresci
wpisanych w Genesis. Ow gest rezygnacji z dazen do przypisywania
kanonicznemu dzietu cech doskonalszych od tych, jakimi charakteryzuje si¢ w
rzeczywistosci interpretowa¢ mozna jako probe podwazenia, skruszenia
mechanizmow, ktore stabilizujg kanoniczng wyktadnie. Zabieg polegajacy na
akcentowaniu tego co materialne, powoduje wystawienie na probe
usankcjonowanej wyktadni Genesis:

,»Zbyt dlugo — czytamy w Traktacie 0 manekinach - zyliSmy pod terrorem niedos$ciglej
doskonatosci Demiurga — moéwil mdj ojciec — zbyt dlugo doskonato$¢ jego tworu
paralizowata naszg wlasng tworczos¢. Nie chcemy z nim konkurowaé. Nie mamy ambicji mu
doréwnac. Checemy by¢ tworcami we wlasnej nizszej sferze, pragniemy dla siebie tworczosci,
pragniemy rozkoszy tworczej, pragniemy — jednym stowem — demiurgii. [...] Demiurgos
kochat si¢ w wytrawnych, doskonatych i skomplikowanych materialach, my dajemy
pierwszenstwo tandecie”. (Traktat o manekinach albo Wtéra Ksiega Rodzaju, S. 36-37.)

Deklaracje Jakuba, wbrew jej literalnemu znaczeniu, potraktowa¢ mozna

jako wypowiedz o charakterze ironicznym, w ktérej informacje inferowane sg z



kontekstu. Za takg interpretacja przemawia juz samo kontrastowe zestawienie
stowa ,,doskonaty”, przywolywanego w celu okreslenia atrybutéw boskiego
stworzenia, z ujeciem materii jako tej, ktora ,,podszywa si¢ pod pozor zycia”
oraz opisem przemiany brata starego Jakuba, jaka zaszta w konsekwencji
przewleklej 1 nieuleczalnej choroby, w zwdj kiszek gumowych, metamorfozy
bedacej w istocie redukcjg bohatera do dokuczliwej czesci ciata, ograniczeniem
jego podmiotowej wiladzy samostanowienia. Zderzenie kontradyktoryjnych
treSci czyni uchwytnym ironiczny wydzwiek pogladow Ojca, podajac tym
samym w watpliwos¢, opiewang chwile wezesniej, doskonato$¢ dzieta Stworcy:

»- Czy mam przemilcze¢ — moéwit przyciszonym glosem — ze brat moj na skutek
dhugiej 1 nieuleczalnej choroby zamienit si¢ stopniowo w zwoj kiszek gumowych, ze biedna
moja kuzynka dniem i nocag nosita go w poduszkach, nucgc nieszczg¢sliwemu stworzeniu
nieskonczone kotysanki nocy zimowych? Czy moze by¢ co§ smutniejszego niz cztowiek
zamieniony w kiszke hegarowa? Co za rozczarowanie dla rodzicéw, co za dezorientacja dla
ich uczu¢, co za rozwianie wszystkich nadziei, wigzanych z obiecujacym milodziencem! A

jednak wierna mito$¢ biednej kuzynki towarzyszyla mu w tej przemianie”. (Traktat o

manekinach. Dokonczenie, S. 48.)

Nieprzystawalno$¢ kanonicznej interpretacji Genesis do ludzkiego
do$wiadczenia uwiklanego w ograniczenia, jakie narzuca, podatne na choroby,
zranienie, czy wreszcie unicestwienie, cialo stawia pod znakiem zapytania
niedoscigniong doskonato$¢ dzieta Stworcy. Jak pamigtamy z lektury Genesis
Bog wiedziat o swoim stworzeniu, ze ,,byto dobre”. Z Schulzowskiej wyktadni
wpisanej w Traktat o0 manekinach wnioskowa¢ mozna, iz dzieto to nie wypadto
najlepiej. W tym ujeciu formute, zgodnie z ktérg Bog powotal do zycia istoty na
wlasny obraz i1 podobienstwo, nalezatoby opatrzy¢ komentarzem, ze zamiast
stwarzaCpotworzyt (kreowal potwornosc).

Istotnym zagadnieniem staje si¢ tez problem motywacji Stworcy.
Starotestamentowa Ksigga Rodzaju zupehie przemilcza ten aspekt, podczas gdy
w opowiadaniach Schulza mamy do czynienia z bezposrednig eksplikacja

pobudek, jakie kierujg Jakubem, kiedy oglasza siebie samego ,,Demiurgiem-



Partaczem”. Na plaszczyznie tematycznej, mamy bowiem do czynienia z
parodia obecnego w Genesis motywu doskonato$ci stworzenia oraz

samozadowolenia Stwoércy 1 dumy ze swego dziela:

,Demiurgos kochat si¢ w wytrawnych, doskonatych 1 skomplikowanych materiatach,
my dajemy pierwszenstwo tandecie. Po prostu porywa nas, zachwyca tanio$¢, lichota,
tandetno$¢ materiatu. Czy rozumiecie — pytat moj ojciec — glgboki sens tej stabosci, tej pasji
do pstrej bibuiki, do papier maché, do lakowej farby, do ktakow i trociny? To jest — mowit z
bolesnym u$miechem — nasza mito$¢ do materii jako takiej, do jej puszystosci i porowatosci,
do jej jedynej, mistycznej konsystencji. Demiurgos, ten wielki mistrz i artysta, czyni ja
niewidzialna, kaze jej znikna¢ pod gra zycia. My przeciwnie, kochamy jej zgrzyt, jej
opornos$¢, jej patubiasta niezgrabnos¢. Lubimy pod kazdym gestem, pod kazdym ruchem
widzie¢ jej ocigzaly wysilek, jej bezwlad, jej stodkg niedzwiedziowato$¢”. (Traktat o
manekinach albo Wtora Ksiega Rodzaju, s. 37-38.)

W bliskim sgsiedztwie Jakubowych wywodoéw (na temat zamitowania
Demiurga do twordéw ,,wytrawnych i doskonatych”) czytelnik odnajdzie ich
szyderczy kontrapunkt w postaci kontemplacyjnych peregrynacji ojca, jego
rozmys$lan o kruchosci cielesnej kondycji, ktore stajg si¢ ostatecznym powodem
por6znienia z Bogiem, przyczyna buntu, niezgody na to, co konieczne, a jednak
sytuujgce si¢ poza sferg wplywu bohatera. ,,Mysl jego zapuszczala si¢ w tajne
labirynty wlasnych wnetrznosci” — czytamy w Nawiedzeniu. Blgkata si¢ tam, by
przeczu¢ przyszty los, postepujaca chorobe, nadchodzaca $mieré, ktdrej aura
przenika réwniez partie deskrypcyjne utworu, gdzie pojawiajg si¢ karakony
biegnace ,,niesamowitym pajeczym biegiem”. Wspomniane opisy aktualizuja
bowiem symbolike, chaosu, destrukcji, w ktorej robak jawi si¢ jako znak nicosci
ludzkiej egztystencji:

,»W katach siedziaty nieruchomo wielkie karakony, wyogromnione wlasnym cieniem,
ktorym obarczata kazdego ptongca $wieca i1 ktory nie odiaczat si¢ od nich 1 woéwcezas, gdy
ktoérys z tych plaskich, bezgtowych kadtubéw z nagla zaczynatl biec niesamowitym pajeczym
biegiem.

W tym czasie ojciec moOj zaczat zapada¢ na zdrowiu. Bywato juz w pierwszych

tygodniach tej wczesnej zimy, ze spedzal dnie cate w t6zku, otoczony flaszkami, pigutkami 1



ksiggami handlowymi, ktére mu przynoszono z kontuaru. Gorzki zapach choroby osiadal na
dnie pokoju, ktérego tapety gestwiaty ciemniejszym splotem arabesek. [...] Wowczas bywalo,
ze zbiegal po cichu z t6zka w kat pokoju, pod Sciang, na ktorej wisiat zaufany instrument. Byt
to rodzaj klepsydry wodnej, albo wielkiej fioli szklanej, podzielonej na uncje i napetnionej
ciemnym fluidem. M9j ojciec taczyl si¢ z tym instrumentem dluga kiszka gumowa, jakby
kreta, bolesng pepowing i tak potaczony z zalosnym przyrzadem, nieruchomiat w skupieniu, a
oczy jego ciemnialy, za$ na twarz przybladla wystgpowal wyraz cierpienia czy jakiej$
wystepnej rozkoszy”. (Nawiedzenie, s. 13-14.)

Uogolniajac, rzec by mozna, iz wyeksponowanie w narracji motywu
cielesnosci wypelnia luke w realizacji paradygmatu, czynigc obraz calo$ci
kompletnym, a zarazem kwestionuje czy wrecz uchyla w sposéb ironiczny
znaczenie, jakie przypisywane bylo aktowi stworzenia w jego kontekscie
macierzystym, czyli w Ksiedze Rodzaju. Widzenie czlowieka jako istoty
znajdujacej si¢ na szczycie hierarchii doskonalego stworzenia zmienia si¢ takze
na skutek ukazania go w kontekscie wywodu o nedzy i lichocie istot drugiej
generacji. Okazuje si¢, 1z stworzenia generacji pierwszej tak naprawde niewiele
si¢ od nich r6znig:

,Dziewczeta siedzialy nieruchomo ze szklanymi oczyma. Twarze ich byly
wyciagnigte 1 zghupiate zastuchaniem, policzki podmalowane wypiekami, trudno bylo w tej
chwili oceni¢, czy nalezg do pierwszej, czy do drugiej generacji stworzenia”. (Traktat o
manekinach albo Wtora Ksigga Rodzaju, s. 38.)

Nalezy podkresli¢, iz w warstwie narracyjnej opowiadan Schulza rysuje
si¢ tendencja do konkretyzacji, wizualizacji, czy wrecz materializacji wpisanych
w te teksty tre$ci (mam tu na mys$li zwlaszcza teorie gloszone przez Jakuba).
,Materialistyczne wyjasnianie” w Traktacie 0 manekinach znajduje swoja
realizacje w dazeniu do przekierowania uwagi czytelnika z duszy na ciato, czyli

odwrotnie niz w klasycznej tragedii.? Z kolei uwieloznacznieniu omawianych

utworow i rozszczepieniu interpretacyjnych perspektyw sprzyja strategia uniku

® Podobng tendencje zaobserwowaé mozna w opowiadaniu Franza Kafki pt.: Przemiana, gdzie przeniesienie
uwagi czytelnika na to, co materialne stuzy wzmocnieniu efektu metamorfozy Gregora Samsy, zaakcentowaniu
tego, iz zachodzi ona w etycznej i metafizycznej prozni. Zob. na ten temat B. Pawlowska-Jadrzyk, Strategie
pisarskie. ,,Przemiana’ [w:] Poetyka egzystencji. Franz Kafka na progu XXI wieku, pod red. E. Kasperskiego i
T. Mackiewicza, Warszawa 2004, s. 134-135.



aksjologicznego obierana przez narratora, ktory, opisujgc zdarzenia, akcentuje
niemozno$¢ oceny Jakubowych wizji czy konkretnych sytuacji. Tego rodzaju
zabieg albo skazuje odbiorce na arbitralne nadawanie znaczen zaprezentowanym
zdarzeniom lub tez nakazuje mu zatrzymac si¢ wpot kroku, nie przesadzaé, nie
rozstrzyga¢, co byloby rownoznaczne z poniechaniem aktywnosci
interpretacyjnej. Wyboru czytelnik musi dokona¢ na wlasng odpowiedzialnos¢.
Wspomniany ,,unik aksjologiczny” potraktowa¢ mozna jako znak ironii, ktorej
funkcja sprowadzataby si¢ m.in. do czynienia dostrzegalnym efektu
iluzoryczno$ci tego, co wydaje si¢ bezposrednio dostepne w pobieznym
ogladzie, problematyzowania oczywistosci percepcyjnych 1 interpretacyjnych,
akcentowania wieloznacznos$ci utwordw, a tym samym uwrazliwienia odbiorcy
na  perspektywiczno§¢  mozliwych  odczytan  tekstu.  Znaczeniowa
polimorficzno$¢ opowiadania, o jakiej wspdldecydujag m.in. wszechobecne w
nim mechanizmy literackiej deziluzji, jest potegowana na skutek obecnosci
licznych narracyjnych supozycji - niedookreslonych bezposrednio, choc
niepozbawionych zupetnie warunkowanej kontekstem czytelnosci.

W ten sposob powstaje napigcie, pomiedzy tym co zostato przez narratora
wypowiedziane wprost, a tym co tylko zasugerowane. Taka strategia narracyjna
nie tylko prowokuje do ,,dopowiedzenia” tego, co pograzyto si¢ w mrokach
przemilczen, ale tez powoduje sytuacj¢, w ktorej wszystkie zdarzenia zaczynaja
traci¢ ,,swojska” jednoznaczno$¢, staja si¢ epiestemologicznie nieprzejrzyste,
ich sensy podlegaja rozszczepieniu. Taki stan rzeczy projektuje lekture ,,oparta
na domniemaniach”.

Dla przyktadu - narrator zaledwie pobieznie zwraca uwage na niektore
zdarzenia, kiedy indziej probuje wrecz uspi¢ czujnos¢ czytelnika. Pomimo ze
opowiadajgcy podkre$la wilasne dazenie do wiarygodnosci swojej relacji,
probuje jednocze$nie np.: zbagatelizowaé, zwigzany z fascynacja kobiecoscia,

automatyzm zachowan owladnigtego pozadaniem Ojca, jaki mozna
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zaobserwowac¢ zaraz po jego deklaracji, iz pragnie stworzy¢ po raz wtory

cztowieka na ,,obraz i podobienstwo manekina”:

»Tu musimy dla wierno$ci sprawozdawczej opisa¢ pewien drobny i btahy incydent,
ktéry zaszedl w tym punkcie prelekcji i do ktérego nie przywigzujemy zadnej wagi. Incydent
ten, calkowicie niezrozumialy i bezsensowny w tym szeregu zdarzen, da si¢ chyba
wytlumaczy¢ jako pewnego rodzaju automatyzm szczatkowy, bez antecedensow i1 bez
cigglosci, jako pewnego rodzaju zlosliwos¢ obiektu, przeniesiona w dziedzine psychiczna.
Radzimy czytelnikowi zignorowa¢ go z réwng lekkoscig, jak my to czynimy. Oto jego
przebieg: [...] Wypiety pantofelek Adeli drzat lekko i blyszczal, jak jezyczek weza. Moj
ojciec podnidst si¢ powoli za spuszczonymi oczyma, postapil krok naprzod jak automat i

osunat si¢ na kolana”. (Traktat o manekinach albo Wtora Ksigga Rodzaju, S. 38-39.)

Latwo uchwytne w opowiadaniu dazenie narratora do tego, by wptywacé
na odbior prezentowanych przez niego zdarzen manifestuje si¢ zwlaszcza wtedy,
kiedy udziela on czytelnikowi rad, jak ten ma interpretowac opisane zajscia, gdy
probuje sterowac¢ jego lekturg. Gdyby czytajacy podazyt za wskazowkami
opowiadajacego sklonny bylby ujmowaé zachowanie ojca wytacznie w
kategoriach szalenstwa. Jednak status ,,rady” nie jest obligatoryjny, tym samym
trudno uznaé jg za perspektywe, ktorej odbiorca musi catkowicie zawierzyc,
dlatego tez moze on podazy¢, jednak juz wytacznie na wlasne ryzyko, zupetnie
innym tropem interpretacyjnym. Co wigcej, decyzja o poddaniu analizie
motywow o niekwestionowanym potencjale symbolicznym prowadzi¢ musi
nieuchronnie do wzrostu dystansu czytelnika wzgledem poznawczego punktu
widzenia 1 wielu bezposrednich stwierdzen opowiadajacego typu: ,,incydent [...]
catkowicie niezrozumialy 1 bezsensowny”.

Pamigta¢ trzeba, 1z wiele, posiadajagcych symboliczny potencjal, a
niekoniecznie problematyzowanych przez narratora watkow moze doprowadzic
do palimpsestowego rozwarstwienia sensu, aktualizacji nowych znaczen, stajac
si¢ tym samym zaczynem dalszego rozszczepienia perspektyw ogladu
zaprezentowanych sytuacji. Co wigce] wpisana w opowiadania Schulza

aluzyjno$¢ poglebia nieuchronng polisemi¢ jego utworow. O mozliwosci
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rozwarstwienia  perspektyw  interpretacyjnych  teksu  wspodtdecyduja:
niedookres$lenie, a co za tym idzie niejednoznaczno$¢ przedstawionych
motywow, ktorych sensy mogg si¢ zmienia¢ w zaleznosci od obranego systemu
odniesienia, zmienno$¢ ich uktadu 1 wynikajaca z niej podatno$¢ na rozmaite
reinterpretacje, az do catkowitego przewarto$ciowania.

Za okresleniem zasady organizujacej opowiadania Schulza mianem

apokryficznej przemawia takze sposob realizacji motywu Ksiegi.

,»Ksigga... — czytamy w opowiadaniu - Gdzies w zaraniu dziecinstwa jasniat horyzont
od jej tagodnego $wiatla. Lezata petna chwaly na biurku ojca, a ojciec pograzony w niej
cicho, pocieral poslinionym palcem cierpliwie grzbiet tych odbijanek, az S$lepy papier
zaczynat mgli¢ si¢, metnie¢, majaczy¢ btogim przeczuciem i z nagla zluszczat si¢ ktakami
bibuty i odstaniat ragbek pawiooki i urzgsiony, a wzrok schodzit, mdlejac, w dziewiczy §wit
bozych koloréw, w cudowng mokro$¢ najczystszych lazurow.

O, to przetarcie si¢ bielma, o ta inwazja blasku, o btoga wiosno, o ojcze”. (Ksigga, s.
114.))

Skojarzona przez narratora z czasem dziecinstwa Ksigga zdolna byta
rzuci¢ snop $wiatla na §wiat, czynigc zasad¢ jego istnienia jasng i zrozumiala.
Zawarte w Ksiedze tresci stanowily zatem przejrzysta egzegeze sensu perypetii
rodzaju ludzkiego, nadawaly staraniom cztowieka najglebsze uzasadnienie, a
zarazem swoistg teleologi¢, zgodnie z ktorg zyskiwal on poczucie, iz
rzeczywisto$¢ dazy do zalozonego z gory celu, stanowigcego site motoryczng
wszelkich zmian, jakie mozna zaobserwowaé¢ w rzeczywistosci. Dzieki temu
usensownieniu ludzko$¢ zaakceptowaé¢ moglta cigzar, tego, co konieczne.
Wspomniany projekt pozwalal mowi¢ o jasniejacym horyzoncie przysziosci,
niwelowat Iek przed przygodnos$cia, przypadkiem, chaosem, bezsensem. Ksiega,
Z wpisanym W nig opartym na autorytecie Stowem, przydawata istnieniu
cztowieka powage 1 godno$¢, przeSwietlata prawa  egzystencji
epistemologicznym promieniem zrozumiato$ci. Tak pojete Stowo, odbijato sie
wyraznie w przejrzystej tafli wod, nad ktérymi unosit si¢ Duch Bozy, niczym

jezyk Edenu doskonale przylegato do rzeczy, kreslac swoje znaki na tym, co
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materialne w swej widzialno$ci uchwytne, stwarzato je, a nie zatracato w akcie
nazywania. Taki niepalimpsestowy, wolny od semantycznej niejasnosci, czy
nawet wieloznacznos$ci pierwotny jezyk nie mogt powodowaé rozszczepienia
perspektyw epistemologicznych, nie zakladat zadnej roztacznos$ci pomiedzy
stowami a rzeczami. George Steiner w ksigzce pt.: Po wiezy Babel okreslit go
mianem ,,Ur-Sprache”:

»Miedzy stowami i1 przedmiotami panowala doskonata zgodno$¢. (...) Kazda nazwa,
kazde zdanie bylo rownaniem o indywidualnie i doskonale zdefiniowanych warto$ciach
wyj$ciowych, rownaniem laczacym ludzkie percepcje z konkretnymi jednostkowymi faktami.
Nasza mowa, lokujac si¢ pomigdzy spostrzezeniem a prawda, przypomina zakurzong szybe
lub krzywe lustro. Jezyk Edenu byl niczym tafla szkla bez najmniejszej skazy; Swiatto
absolutnego zrozumienia przeptywato przezen bez przeszkod. Dlatego tez katastrofa wiezy
Babel byta drugim Upadkiem, pod pewnymi wzgledami nie mniej fatalnym niz pierwszy”. °

Wolny od semantycznej niejasnosci, czy nawet wieloznacznosci, jezyk,
nie byl naznaczony grzechem pierworodnym (podobnie jak mowa Adama,
sprzed doswiadczenia wiezy Babel, symbolizujagcego pordznienie dyskursow)
Mozna by go wigc porownaé, za Steinerem, do czystej tafla szkta, wolnej od
najmniejszych skaz. Przenikajace przez nig $wiatto absolutnego zrozumienia nie
napotykato na swej drodze na Zzadne przeszkody. Tymczasem doswiadczenie
mowy, z ktorego usituje zda¢ sprawe Schulzowska narracja, jest wieloglosowe,
placza si¢ w nim rozmaite, nieraz sprzeczne dyskursy, ktére przypominaja
»Krzywe lustro lub pokryta kurzem szybe”. Ustanawiajg one rozlgcznos¢
pomiedzy tym, co bezposrednio widzialne 1 opisywane a ,,prawda”.

Opowiadanie Ksigga na pierwszy rzut oka jawi si¢ jako ,optakiwanie”
utraty boskiego Stowa:

,Obudzilem si¢ raz w ciemny $wit zimowy — pod zwatami ciemnos$ci palila sig,
gleboko w dole, ponura zorza — majac jeszcze pod powiekami mrowie mglistych figur i
znakow, zaczatem majaczy¢ niejasno i zawile wsrod udreki 1 pdznego zalu o starej, zaginionej

Ksigdze. [...]

° G. Steiner, Po wiezy Babel. Problemy jezyka i przekladu, przet. O.1W. Kubinscy, Krakow 2000, s. 101.
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Bosy i w koszuli tylko przerzucitem, drzac z podniecenia, bibliotek¢ ojca i
rozczarowany, gniewny opisywalem bezradnie przed oslupialym audytorium t¢ rzecz nie do
opisania, ktorej zadne stowo, zaden obraz, nakre$lony drzacym i wydtuzonym mym palcem,
nic mogt dorowna¢. Wyczerpywatem si¢ bez konca w relacjach pelnych splagtania i
sprzecznosci 1 plakatem z bezsilnej rozpaczy.

Stali przede mna bezradni i zmieszani, wstydzac si¢ swej bezsilnosci. W glebi duszy
nie byli bez winy. [...]

Przybiegali z r6znymi ksigzkami 1 wciskali mi je w rece. Odrzucatem je z oburzeniem.

Jedng z nich, gruby i ciezki foliant, ojciec md] wcigz na nowo podsuwatl mi z
nie§miala zach¢ta. Byta to <Biblia>. Ujrzalem na jej kartach wielka wedrowke zwierzat,
ptynaca goscincami, rozgateziong pochodami po kraju dalekim, ujrzatem niebo w kluczach
cate 1 w topotach, ogromng odwrocong piramidg, ktorej daleki wierzchotek dotykat Arki.

Podniostem oczy na ojca, petne wyrzutu: Ty wiesz, ojcze — wolatem - ty wiesz dobrze,
nie ukrywaj si¢, nie wykrecaj! Ta ksigzka ci¢ zdradzita. Dlaczego dajesz mi ten skazony
apokryf, tysigczng kopig, nieudolny falsyfikat? Gdzie podziates Ksiege?” (Ksigga, S. 117.)

Zdaniem ojca, Ksiega to wylacznie mit, bowiem naprawde istniejg tylko
ksigzki. Wiara w nig jawi si¢ jako przywilej mtodosci. Wraz z uptywem lat mit
Ksiggi traci swoja dawng powage i autorytet. W przekonaniu narratora za$
Ksigga jest postulatem; nie da si¢ jej utozsami¢ z Biblig, ktérg Jozef nazywa
»skazonym apokryfem, tysigczng kopig, nieudolnym falsyfikatem”.
Opowiadajacego bohatera w tak ugruntowanym przekonaniu utwierdzaja
jeszcze bardziej ,strzepy”, ,okaleczone resztki” ksiegi (pisanej odtad w
opowiadaniu niekonsekwentnie, raz mata, raz wielkg litera, co staje si¢
wyrazistym znakiem tylez glebokiego upadku tresci Pisma, co catkowitego
przewarto$ciowania jego rozumienia), ktorych, przez przypadek, stat sie
posiadaczem. Miejsce Ksiggi zajmuje kalendarz Adeli - palimpsestowy rupiec,
podarty szpargal, z ktérego codziennie wydziera si¢ kartki, po to — coO
szczegblnie znaczace - by moc zawija¢ w nie ,,mi¢so do jatek i $niadanie dla
ojca”. Fragmenty zdegradowanej ksiegi zawierajg m.in., jak zauwaza narrator,
podobng konstrukcyjnie do perypetii Hioba, opowies¢ o dotknietej z ,,dopustu

bozego” stabym porostem wlosow Annie Csilag, ktora ,,otrzymata znaki i
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wskazowki 1 sporzadzita specyfik”. Ten lek cudowny przywrocit jej glowie
urodzajnos¢.

Ow akapit okazuje sic w istocie fragmentarycznym odtworzeniem
reklamy, popularnej w czasach, kiedy zyt Bruno Schulz. Jej tekst nie zostal
opatrzony w opowiadaniu cudzystowem, ani zadnym komentarzem
wyjasniajacym jego pochodzenie, przez co zatarciu ulegt fakt, iz w tonie
jednego utworu mamy do czynienia z wypowiedziami pochodzacymi z zupetnie
roznych rejestrow gatunkowych.’® Warto jednak zastanowi¢ sie nad
konsekwencjami wiaczenia w obrgb narracji stowa, ktore zataja swoja geneze.
Omawiany passus, wyjety z macierzystego kontekstu, pozbawiony zostat
pierwotnej funkcji reklamowej, o ktorej pami¢¢ nakazywalaby odnosi¢ sig
odbiorcy z dystansem do zaprezentowanych tresci. Dzieki wspomnianemu
zabiegowl z utworu wylania si¢ nowa perspektywa interpretacyjna. Pierwotny
cel perswazyjny tekstu ustgpuje miejsca terapeutycznej opowiesci o cudzie
dokonanym, o odnalezionej pewnosci istnienia, ktorej nie zaktocajg juz zadne
defekty fizjonomii, nieuleczalne choroby, mysli o przemijaniu - zwiastuny
$mierci. Sposob narracji ma wzbudza¢ w odbiorcy pozytywne emocje, odwotuje
si¢ bowiem do najglebszych pragnien, ograniczonych wlasng cielesng
(Hiobowa, naznaczong stygmatem niezawinionego cierpienia) kondycja istnien,
oraz wizualizuje moment spetnienia tego, co wydawato si¢ tylko mrzonka,
utopig, poboznym zyczeniem. W tym rozszczepieniu  perspektyw
charakterystycznym dla zapisu palimpsestowego nie sposob nie dostrzec
glebokiej ironii, ktora staje si¢ czytelna zwlaszcza w konfrontacji reklamy
cynicznie ,,demonstrujacej w wyszukanych gestach oszukanczy swdj towar”

(Ksiega, s. 128.), by postuzy¢ sie sformutowaniem samego Schulza, z ,,bolesng

19 Informacje o pochodzeniu omawianego tekstu zaczerpnetam z, opatrzonego przypisami, przygotowanego
przez Jerzego Jarzgbskiego dla Biblioteki Narodowej opracowania dzietl Brunona Schulza. Zob. B. Schulz,
Ksigga [w:] Idem, Opowiadania. Wybor esejow i listdw, oprac. J. Jarzebski, Wroctaw-Warszawa-Krakéw 1998,
s. 118., przypis 7.

15



artykulacja” ludzkiego oczekiwania na cud, zdolny zdja¢ z istoty ulomne;j

jarzmo niewolnika.

Dokonujace si¢ na kartach Schulzowskich opowiadan przewartoSciowanie
mitu Ksiegi polega na tym, ze odebrana jej zostaje gwarancja i stabilno$¢
boskiego autorytetu, podwazona monologowos$¢ oraz nienaruszalno$¢ podanego
nie do interpretacji lecz do wierzenia Stowa. W duchu dokonanej reinterpretacji
kazdy $miertelnik, uwiklany w rozmaite perypetie pisze ja sobg, swym ciatem 1
zyciem, skazany na egzegetyczng dowolno$¢, semantyczng nieprzejrzystosé
sytuacji egzystencjalnych, dla ktorych poreka nie moze juz sta¢ si¢ pewnos¢, ze
wpisane one zostaly w boski plan, wypetniajagcy sie¢ w toku dziejow.
Apokryficzne rozwarstwienie rozumienia Ksiggi, rozszczepienie go na to, co w
niej uznane ,,z urzedu”, oraz to, co ogotocone z oficjalnej sankcji, w ktorej
mnogos$¢  potencjalnych  wyjasnien-przyblizeh  zastyga w  pozadane]
jednoznacznos$ci, otwiera tekst Schulza na wielo$¢ interpretacji, punktow
widzenia, lekturowych horyzontow, réznorodnos$¢ 1 wariantywnos$¢ deskrypcii.
Ksiega ujeta jako figura powiktanych ludzkich loséw staje si¢ zatem ,,zywym”,
rozrastajagcym si¢ fragmentem zdolnym zmiesci¢ w sobie elementy licznych
porzadkow, ulamki rozmaitych systemow, odpryski zdecentralizowanych
struktur, ktorych czastkowos$¢ nie staje si¢ argumentem przemawiajagcym za

odebraniem im waloru autentycznosci:

~Egzegeci Ksiegi twierdza, ze wszystkie ksigzki daza do autentyku. Zyja one tylko
wypozyczonym zyciem, ktore w momencie wzlotu wraca do swego starego zrodla. Znaczy to,
ze ksigzek ubywa, a autentyk ro$nie. Jednakowoz nie chcemy nuzy¢ czytelnika wyktadem
doktryny. Chcielibysmy zwroci¢ tylko na jedna rzecz uwagg: Autentyk zyje i rosnie. Co z
tego wynika? Oto, gdy nastepnym razem otworzymy nasz szpargat, kto wie, gdzie bedzie juz
wowczas Anna Csilag 1 jej wierni. Moze ujrzymy ja, patniczke dtugowlosa, zamiatajaca
swym plaszczem go$cince Moraw, wedrujaca przez kraj daleki, przez biale miasteczka
pograzone w codzienno$ci i w prozie i rozdajaca probki balsamu Elsa-fluid miedzy

prostaczkéw bozych, trawionych wyciekiem i1 §wierzbem. Ach, co robig wowczas poczciwi
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brodacze miasteczka, unieruchomieni przez olbrzymie zarosty, co zrobi wierna ta gmina,
skazana na pielggnowanie 1 administracj¢ nadmiernych swych urodzajow? Kto wie, czy nie
kupig sobie wszyscy prawdziwych katarynek z Szwarcwaldu i nie podaza w $wiat za swa
apostotka, azeby szukaé jej po kraju, grajac na wszystkich miejscach <Daisy, Daisy>".
(Ksiega, s. 125-126.)

Pisana zyciem ksiega-szpargal, jak ja okre$la narrator, ma granice ze
wszech stron otwarte, co skazuje opowiadajgcego na zaniechanie wypowiedzi w
trybie orzekajagcym i prowadzenie jej w trybie przypuszczajgcym, ktory
akcentuje przestrzen mozliwosci, mnozenie narracyjnych hipotez.

,0, Odysejo brodaczy btadzacych z katarynkami od miasta do miasta w poszukiwaniu
swej matki duchowej! Kiedyz znajdzie si¢ rapsod godny tej epopei? Bo komuz zostawili grod
oddany ich pieczy, komu powierzyli rzad dusz, komu powierzyli rzad dusz w mie$cie Anny
Csilag? Czy nie mogli przewidzie¢, ze pozbawione swej duchowe;j elity, swych patriarchéw
wspanialych — miasto popadnie w zwatpienie 1 odszczepienstwo i otworzy swe bramy —
komu? - ach, cynicznej i przewrotnej Magdzie Wang (Wydawnictwo Instytutu
Antropozoficznego w Budapeszcie), ktéora zatozy w nim szkot¢ tresury i tamania

charakteréw?” (Ksiega, s. 126).

Narrator Ksiegi stara si¢ dowartosciowac tutaczk¢ anonimowych przeciez
postaci, o ktorych wiemy tylko tyle, Zze wiedzione pragnieniami kustykaja nie
wiadomo dokad. Jego zdaniem, ich codzienne bohaterstwo, rozumiane po prostu
jako trud przezycia, zastuguje na rapsodyczne upami¢tnienie. Gdyby nie to, ze
narracja Ksiegi, podobnie zresztg jak Traktatu o manekinach, przesycona jest
gleboka, chociaz litoSciwg ironig, rzec by mozna, iz apostrofa, w ktorej losy,
naznaczonych fizycznymi utomno$ciami postaci, okreSlane s3 przez
opowiadajacego mianem Odysei, staje si¢ zaczynem konsolacyjnego,
kompensujacego mitu, ktoéry pozwala nada¢ znaczenie mozotowi czlowieczej
egzystencji. Narracja eliptyczna, akcentujagca niemoznos$¢ pelnego wystowienia
ludzkich perypetii, bedaca §wiadectwem zmagania z absencja, ,,owijajaca si¢”
wokot braku (rozumianego zarowno jako niedostgpnos$¢ adekwatnego wyrazu,
nieobecnos$¢ przedustawnego sensu, jak 1 po prostu cielesna utomnos¢), probuje

jednak ow niedostatek ,,zapisa¢”, zaswiadczy¢ mu w kolejnych tylez
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niewystarczajacych, co nadmiernych, powtarzalnych, palimpsestowych
komentarzach.” Na tym tle w sposob szczegdlny rysuje si¢ sytuacja
epistemologiczna odbiorcy, wyraziste stajg si¢ potencjalne trudnosci, jakie moze
on napotkac¢ tak w dazeniu do racjonalizacji tajemniczej wieloznacznosci §wiata,
jak 1 podczas proby udzielenia odpowiedzi na pytania o sens i przyczyng (po co?
1 dlaczego?), ktére narzucaja cztowiekowi doswiadczenia kalectwa, choroby,
przemijania, $§mierci.

Zarazem jednak nadawanie sensu S$wiatu, radzenie sobie z jego
przygodnoscia, czy, jakby to ujat Schulz, ,,mityzacja rzeczywistosci”, to proces,
ktory nie ustaje, bowiem ludzkos$¢, pomimo uptywu czasu zmuszona jest wcigz
na nowo podejmowaé wysitek przetrwania oraz nadawa¢ owemu trudowi
znaczenie. ,,Glosujac zycie”, opatrujac komentarzami rozmaite sytuacje
egzystencjalne pisze palimpsest, ktdrego poszczegdlne, perspektywicznie
rozszczepione warstwy stajg si¢ $wiadectwem zmagan z materig.

»,Duch ludzki — stwierdza Schulz w znanym eseju pt.. Mityzacja rzeczywistosci -
niestrudzony jest w glosowaniu zycia przy pomocy mitow, w ,,usensowianiu” rzeczywistosci.
[...] Sens jest pierwiastkiem, ktory unosi ludzko$¢ w proces rzeczywistosci. [...] Dlaczego, co$
wydaje nam si¢ sensownym — niepodobna okresli¢. Proces usensowiania §wiata jest $cisle
zwigzany ze slowem. Mowa jest metafizycznym organem cztowieka. [...] Takze obraz jest
pochodng stowa pierwotnego, stowa, ktére jeszcze nie byto znakiem, ale mitem, historia,
sensem. Uwazamy stlowo potocznie za cien rzeczywistosci., za jej odbicie. Stuszniejsze
byloby twierdzenie odwrotne: rzeczywisto$¢ jest cieniem stowa. Filozofia jest wiasciwie

filologia, jest gtebokim, tworczym badaniem stowa”.?

Mowa rozumiana jako ,,metafizyczny organ cztowieka” pozwala opisaé

dotkliwo$¢ doswiadczenia, umozliwiajac opowiadanie o przydarzajagcym si¢

W ksigzee pt.: Galaktyki, biblioteki, popioty Szymon Wrébel pisze o elipsie jako ,,praformie niestabilnosci”,
ktérej geometria pozwala na odczytywanie i rozumienie form nie jako granic, ale jako ,,ruchomych graméw” (z
greckiego grammé — litera, pismo). ,,Tak oto stajemy — pisze badacz — wobec Kosmosu bez centrum, Kosmosu
nie Boga, a Demiurgosa. Kosmosu nie kota (lub kuli), a elipsy, ktora nim stanie si¢ retoryczng figurg mowy,
okazuje si¢ miejscem wynaturzenia samego jezyka [...]. Elipsa, etymologicznie rzecz ujmujac, znaczy przede
wszystkim - brak (od greckiego <en leipein> — brakowac), a ten brak rozstrzyga o nadmiarze znaczef,
krazacych pod powierzchnig tafcucha znakow.” Sz. Wrobel, Galaktyki, biblioteki, popioly, Krakow 2001, s.
256-257., 258., 264.

2B, Schulz, Mityzacja rzeczywistosci [w:] 1dem, Opowiadania. Wyb6r esejéw i listéw, op. cit., s. 385-386.
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wszystkim losowo 1 przygodnie cierpieniu, daje szans¢ na zdystansowanie si¢ od
niego, wykroczenie poza to, co boli. Schulzowska proza oscyluje pomiedzy
tesknotg za ,,wystowieniem” idealnie przystajagcym do rzeczy a dystansem i
nieufno$cia wobec jezykdéw dostepnych. W warstwie narracyjnej tekstow
Schulza gromadzone sg niestrudzenie symbole cierpienia zaczerpnigte nie tylko
z Biblii, ale tez z mitologii i antycznej rzezby greckiej. Na kartach opowiadan

odnajdziemy m.in.: poréwnania postaci do Niobidéw, Tantalidéw, Danaid.*®
»,<Zapominamy o tym, operujac potocznym slowem, — pisal autor Sklepow
cynamonowych - ze sa to fragmenty dawnych i wiecznych historyj, ze budujemy jak
barbarzyncy, nasze domy z utamkéw rzezb 1 posaggdéw bogow. Najtrzezwiejsze nasze pojecia i
okreslenia sg dalekimi pochodnymi mitow i dawnych historyj. Nie ma ani okruszyny wsrod

naszych idei, ktéora by nie pochodzila z mitologii, nie byla przeobrazong , okaleczona,

przeistoczong mitologia”. 1

Rzec by mozna, iz Schulzowski narrator gestem barbarzyncy zbiera
Lutamki rzezb 1 posagéw bogdéw”, z utopijnym zapamig¢taniem gromadzi
fragmenty dyskursow, $lady odwiecznej ,.konwersacji ludzkosci”, ktora prébuje
zda¢ sprawe z tragicznej 1 Smiesznej zarazem czlowieczej krzataniny we
wszech$wiecie.™ Ow gest kolekcjonerstwa spokrewniony duchem z zatozeniami
antropologii ironicznej, ktora kreuje wizje powszechnego zrdéwnania ludzi
wobec losu, staje si¢ wyrazem naznaczonego melancholig poczucia wspdlnoty

wobec egzystencjalnej niedoli.

3 Niobidzi to dzieci Niobe, ktore zginely od strzal Apollina i Artemidy, Danaidy to piecdziesiat corek Danaosa,
ktére za zamordowanie swych me¢zow podczas nocy poslubnej zostaly skazane na po§miertny pobyt w Tartarze,
gdzie musialy napetnia¢ wodg dziurawa beczke. Tantalidami zwani byli — syn i cérka Tantala. Pelopos — zginat
z rak wlasnego ojca i zostal podany przez niego bogom w czasie uczty w ramach testu na wszechwiedzg. Niobe
to symbol matki ktora nie moze zazna¢ ukojenia po stracie dzieci. Na potomkach Tantala cigzyla klatwa bogow,
wspomniany roéd ngkany byt rozmaitymi nieszczg$ciami.

4 B. Schulz, Ibidem, s. 384.

15 Podobny motyw pojawia sic w powstatym w 1939 roku tekécie Jorge’a Luisa Borgesa pt.: Pierre Menard,
autor Don Kichota. Raz juz napisany przez Cervantesa utwor zostaje powtorzony przez Pierre’a Menarda.
Repetycja nosi jednak znamiona nieskonczonej rekontekstualizacji, dlatego tez nie mozna powiedzie¢, ze
Menard przepisal powie§¢ hiszpanskiego tworcy, nalezy natomiast stwierdzi¢, iz napisal ja od nowa. Jego
zdaniem zbieranie dawnych i cudzych mysli [...] to wyznawanie naszej bezsilnosci, czy naszego barbarzyistwa.”.
Zob. J. L. Borges, Pierre Menard, autor Don Kichota [w:] Idem, Opowiadania, przet. Z. Chadzynska, Krakoéw
1978, s. 46.
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,» 1ylko ironia bowiem potrafi wyrazi¢ stan, w ktorym znikaja réznice, a w zamian nie
pojawia si¢ zadna tozsamo$¢; tylko ironia potrafi oprzeé sig potrzebie definicji”.*®

Nalezy podkresli¢, 1z narracja siggajaca po archetypiczne wzorce
aktualizuje tym samym ,,powszechniki ludzkiej kondycji”.'” Wspomniany trud
przezycia, zwigzany z ograniczeniami, jakie naktada na czlowieka jego wlasna
cielesnos¢, opatrywany coraz to nowymi komentarzami kaze pamigta¢ o

aspekcie wspolnotowym wynikajacym z naturalnego zywiotu odréznicowania.'®

,,To zrownanie ludzi wobec losu nie zaktada, - pisze Agata Bielik-Robson - zZe jest w
nas wszystkich jaki$§ staty, uchwytny element tozsamosci, lecz ze wszyscy jesteSmy ze sobg
wymienni ze wzgledu na nasz udziat w dramacie losu. Kazdy inny jest wigc <mng samym>,
tyle Ze wrzuconym w inng sytuacje, a tym samym skazanym na odmienng perspektywe.

Wszyscy stojqg wobec tego samego, wobec egzystencjalnych ograniczen, fatum, ktore — cho¢

16 Zob. A. Bielik-Robson, Ironia, tragedia, wspélnota: Richard Rorty w oczach barbarzyicy [w:] 1dem, Inna
nowoczesnos¢. Pytania o wspolczesng formule duchowosci, Krakéw 2000, s. 212. Zdaniem autorki ,,Ducha
powierzchni”: ,,Miedzy totalizujaca filozofig a rozsiewajacg roznice postmoderng popularng jest wigc miejsce
na jeszcze inne stanowisko, ktore glosi, ze zamiast o glebokiej tozsamosci wszystkich istot ludzkich powinnismy
dzi$§ moéwi¢ o glgbokim braku réznic. O tym, ze — jak to lapidarnie ujeta Ewa Lipska — <r6znimy si¢ tak bardzo
podobnie>”. Wedtlug badaczki rdznica pomigdzy tragedia a ironig polega na tym, ze ta pierwsza buduje
,wspolnote ofiar”, bazuje na poczuciu dzielenia przez wszystkich ludzi klgski, na jaka skazani sa w konfrontacji
z losem. Natomiast ironia pozwala do$wiadczy¢ solidarnosci, ktora konstytuuje si¢ nie w opozycji do jakiegos
fatum, ale sytuuje si¢ biegunowo wzgledem jednostek, ich rdéznicujgcym poczynaniom, wynikajacym z
pragnienia, by by¢ wylacznie indywidualnymi. W przekonaniu Agaty Bielik-Robson tragedi¢ nalezatoby
okresli¢c mianem metafizycznej za$ ironia, odnoszaca si¢ wylacznie do ludzkich i ziemskich spraw, bylaby juz
tylko postmetafizyczna.

" Pojecie ,,powszechnikow ludzkiej kondycji” zaczerpnetam z, dookreslajacego zatozenia antropologii
ironicznej, eseju Agaty Bielik-Robson pt.: Ironia, tragedia, wspélnota: Richard Rorty w oczach barbarzynicy.
Zob. Ibidem, s. 192-224.

18 W stanie odroznicowania — pisze Agata Bielik-Robson - litos¢ i trwoga — te dwa arystotelesowskie doznania
tragiczne — osiagaja taki stopien nat¢zenia, ze zamazujg granice mi¢dzy jednostkami, ktére porywa intensywna
fala wspolczucia. [...] Ma ono sit¢ oceaniczng i niemal dionizyjska: jego celem jest bowiem doprowadzi¢ do
momentalnego zniesienia principium individuationis, kiedy wszystkie jednostki czuja si¢ gleboko zwigzane i
wobec siebie odroznicowane — ale nie ze wzgledu na jaka$ jedng wilasciwosc, ktora by posiadaty, lecz ze
wzgledu na podobng sytuacje, wlasng pozycje wobec losu, w ktorej wszystkie, bez wyjatku, si¢ znajduja. [...]
Katharsis jest wiec stanem, w ktorym litos¢ i trwoga, jaka widz odczuwa na widok perypetii bohatera
tragicznego, staja si¢ ,,doznaniami czystymi”: stopniowo si¢ spigtrzaja, a kiedy osiggna krytyczny prog
nieprzyjemno$ci, wybuchaja w paradoksalnym uczuciu ulgi, jaka przynosi akceptacja wspolnego losu. Katharsis
jest wigc zawsze akceptujaca: oferuje poczucie wspolnoty w zamian za uznanie wspdlnych wszystkim
niemoznos$ci, okre$lajacych ludzka kondycj¢”. Zob. Ibidem, s. 202. Jak zauwaza badaczka: ,Najblizsze
antycznemu katharsis wydaje si¢ doswiadczenie, ktoremu Milan Kundera w Ksigdze smiechu i zapomnienia
nadaje nazwe <litost>: dla Kundery jest to nieprzettumaczalne archaiczne stowo, ktore zachowalo w sobie
czastke odroznicowujacej transformacji. <Litost> nazywa bowiem pewne bardzo intensywne do$wiadczenie
wspolnoty ze wszystkim, co pomimo wszelkich roznic, jest ofiarg tej samej kondycji: rodzi si¢, kopuluje i
umiera. Jego intensywno$¢ jest tak nagta i dojmujaca, ze wytrgca psychike z jej ustalonych kolein, rzuca w wir
nieskonczonosci wszech$wiata i na chwilg niemal zupeilnie pozbawia ja wsobnosci i odrgbnosci. <Litost>
zabiera wigc z soba w podr6z podobng do podrézy Mahometa przez siedem S$wiatdow: Ja porzuca swoje
monadyczne wyosobnienie i na moment staje si¢ wszystkim w akcie wspotczujacego odroznicowania. I choc¢
Kundera pisze z przekasem o tym doznaniu jako typowo czesko-stowianskiej przypadtosci lirycznej, to pasuje
ono jak ulat do greckiej katharsis, ktora Arystoteles opisywat jako gwaltowny szal wspotczucia, furie litosci i
trwogi tak intensywna, ze az <nie do wytrzymania>". Ibidem, s. 2002-203.
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inne w réznych sytuacjach egzystencjalnych — zawsze jednak uderza tak samo. Formuta <nie
r6znig sig> wymaga tu podkreslenia, poniewaz nie sprowadza si¢ ona do zadnej pozytywnej

formuly identyczno$ci. Brak roznic nie jest tu redukowany do glebokiej tozsamosci

wszystkich istot ludzkich. Jest tylko tym, co bezposrednio wyraza: stanem odréznicowania”.*®

Zapewne to wilasnie ze wzgledu na dostrzezenie wspdlnotowego aspektu
kondycji ludzkiej Schulzowska narracja tak czesto rezygnuje z ambicji
szczegotowe) charakterystyki postaci, ktore w metaforycznych deskrypcjach
zredukowane do materialnej, zniszczalnej powierzchni, przypominaja gawiedz
bez twarzy, tozsamosci i indywidualnosci, ,,glowy-grzechotki”, ,,ludzi-kotatki”,
,,mlynki mielgce bezustannie kolorowa miazge stow” (Noc wielkiego sezonu, s.
103, 107.) tak, ze wspomniana prezentacja przypomina¢ zaczyna pantragiczny
karnawal masek.

Tego rodzaju strategia opisowa pozwala mowi¢ o Schulzowskiej
apokryficznosci jako wyrazie doswiadczenia braku, nieobecnosci zroédtowego
sensu. Omawiane apokryfy cechuja si¢ jednoczesnie semantyczng profuzja,
znaczeniowym nadmiarem. Nawarstwiajace si¢, niczym w palimpsescie,
perspektywy, tematy, motywy, style, przesagdzaja o immanentnej opowiadaniom
Schulza hybrydycznos$ci i heterogenicznos$ci. Rzec by mozna, ze ich nadawca,
postepujac w mysl zasady, zgodnie z ktérg ,,filozofia jest wtasciwie filologia,
jest gltebokim, tworczym badaniem slowa”, staje si¢ krytycznym czytelnikiem
tekstow kultury, prébujacym wnikng¢ w ich gramatyke. Podejmujac zadanie
ironicznego, swa nadgorliwo$cig wystawiajacego si¢ na ryzyko potepienia,
odczytania kanonu, ukazujac jego tresci z odmiennej perspektywy, probuje
sprosta¢ wyzwaniu lektury uwaznej, w swej drobiazgowosci petnej szacunku dla
tekstu, popartej filologiczng analiza, dazaca do weryfikacji z doswiadczeniem.
W ten sposob zaliczana w poczet dziet awangardowych, proza Schulza zaczyna
oscylowa¢ miedzy tradycja a innowacja, ,.gwarantujac zycie” tekstom

kanonicznym, czyni to w duchu hermeneutyki podejrzen, nawigzujac do nich

19 7ob. Ibidem, s. 206.
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przewarto$ciowuje je zarazem. Wspomniane teksty prozatorskie, obnazajac
roszczenia dziel kanonicznych do wyjatkowosci 1 jedynej prawomocnosci stajg
si¢ Swiadectwem dostrzezenia problemu autoreferencji. To utwory, ktore
,Zastanawiajg si¢” takze nad zasadnos$cig wtasnych pretensji do tego, by zastapic
kanoniczng egzegeze 1 zyska¢ miano wyktadni, ktérej mozna zawierzy¢. Ich
specyfike okresla bowiem wielo$¢ perspektyw, wewnetrzne zdialogizowanie,
wieloznaczno$§¢ 1 semantyczna dynamika, nie za§ ortodoksyjne dazenie do
utrwalenia jednego znaczenia. Juz samo odwotanie do wigcej niz jednej
kanonicznej tradycji (m.in.: mitologia grecka, rzymska, tradycja judejska oraz
chrzescijanska) godzi w poznawczy konsensus oraz powszechnie aprobowane
uprawomocnienia ludzkiej wiedzy, w ich ambicje do wylacznosci, przywotuje 1
otwiera rozmaite perspektywy konceptualizacji oraz usensownienia ludzkich
doswiadczen. Dlatego tez redeskrypcja i reinterpretacja kanonicznej egzegezy
zaproponowana w opowiadaniach Schulza nie pretenduje do miana jedynie
stusznej. Bardziej zasadnie byloby potraktowac ja raczej jako kolejng warstwe
kulturowego palimpsestu, $wiadome wyznanie barbarzynstwa, rozumianego
jako odwieczna bezradno$¢ wobec powtarzalnosci podstawowych sytuacji
egzystencjalnych czy wreszcie $wiata jako takiego, w ktorym trzeba si¢
odnalez¢ 1 przetrwaé, jaki za posrednictwem dostepnych dyskurséw nalezy

opisac¢, zrozumie¢, wyjasnic.
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