Kamila Pawlu$

Zywych i umartych obcowanie... Postacie z kart
rodzinnej historii w poezji Janusza Szubera
i Adriany Szymanskiej.

We wspétczesnym literaturoznawstwie refleksja nad problematykg postaci literackiej
w ujeciu teoretycznym jest rzadko podejmowana, zwtaszcza w odniesieniu do poezji,
w ktérej zainteresowanie wciqz koncentruje sie raczej wokét kwestii podmiotu lirycznego
niz postaci; tego, kto méwi, nie za$ tego, kto w wierszu dziata, bgdz tez jest w nim spor-
tretowany; a tokze na zawito$ciach relacji pomiedzy osobg méwigeg w tekscie a autorem.
Postaci po$wiecano duzo uwagi w klasycznej poetyce: zalecano na przyktad $cisle okre-
$lone sposoby jej opisu, co omawia szczegdtowo Danuta Ostaszewska w ksigzce Posta¢
w literaturze — wizerunek staropolski: obrazy — konwencje — stereotypy, analizujgc skon-
wencjonalizowane deskrypcje oséb w literaturze okresu renesansu, baroku i o$wiecenia.

We wspétczesnych badaniach temat ten pojawia sie rzadko, zwykle jako wagtek po-
boczny rozwazan i tylko wéwczas, gdy nie jest mozliwe jego catkowite pominiecie — wiele
kontrowersji wzbudza nadal posta¢ pana Cogito, niekiedy uznawana za maske liryczng
autora, innym za$ razem za odrebng posta¢ literackg, ktérej obecno$¢ i gtos umozliwiajg
wylworzenie ironicznego dystansu. Stanistaw Baranczak traktuje pana Cogito, postu-
gujqc sie terminologiq wprowadzong do literatury polskiej przez Edwarda Balcerzana,
joko ,autora wewnetrznego”, bedqcego ,projekcjq osobowosci twérczej” autora, ,im-
plikowang w strukturze utworu, a nietozsamq zaréwno z realnym autorem, jak i z pod-
miotem wypowiadajgcym”!. Pomimo tego owa ,projekcja osobowosci twérczej” cechuje
sie zadziwiajgcq zywotnosciq i prowadzi odrebny zywot pozatekstowej postaci. W szko-
tach rozwaza sie cechy charakteru pana Cogito, za$ dzieki spektaklowi teatralnemu
Pan Cogito bohater zyskat forme cielesng (twarzy uzyczyt mu Zbigniew Zapasiewicz) oraz
stréj odpowiedni dla intelektualisty: okulary, skromne palto.

Na ztozono$¢ relacji pomiedzy autorem a personami pojawiajgcymi sie w tekscie,
wskazuje réowniez Tomasz Cieslak-Sokotowski, rozwazajgc model podmiotowosci oraz
role, jakg petniq rozliczne manifestacije nie-ja w Szuberowej poezji. Ostateczng instancig
decydujgcq o wyborze terminologii stosowanej w analizach jest dla niego w tym wypadku
sam autor:

.Z bogatego repertuaru rél autorskich w tekécie Janusz Szuber do opisu sytuacji podmiotu
w swej poezji wybrat narratora i bohatera lirycznego”2.

Wybér ten w trafny sposéb oddaje rozdwojenie podmiotu, dzieki ktéremu staje sie
mozliwa opowies¢ o konkretnym cztowieku.

1's. Baranczak, Uciekinier z Utopii. O poezji Zbigniewa Herberta, Warszawa-Wroctaw 2001, s. 43.
2 1. Cieslak-Sokotowski, ,M&j wszechswiat uczyniony”. O poezji Janusza Szubera, Krakéw 2004, s. 25.
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Uwzgledniajqc zastrzezenie Henryka Markiewicza, dotyczqce obcigzenia seman-
tycznego pojecia bohater (,posiada [ono — dopisek K.P] ograniczajgce konotacje bqdz
”3), w dalszych rozwazaniach bede

uzywaé obu pojeé: postaci literackiej oraz bohatera lirycznego — zaréwno ze wzgledu

to do »heroizmu«, bqgd? to »pierwszoplanowosci«

na samookreslenie Szubera, ktérego teksty analizuje, jak i tradycje uzywania tego poje-
cia w literaturoznawstwie — traktujqc je jako pojecia synonimiczne.

Trudnosci z analizq postaci nie koriczqg sie jednak na zawitosciach terminologicznych,
ale sq $cisle zwigzane réwniez z sytuacjg ontologiczng postaci. Jak zauwaza Edward
Kasperski stanowiq one:

»zjawisko pierwotnie [pochodzqce — dopisek K.P] spoza »jezyka«, bytowo wobec niego hetero-
geniczne, cielesne, psychiczne i socjalne, egzystencjalnie trudno uchwytne”?.

Ten ich dwoisty byt, podwéjna tozsamoé¢ — literacka i pozaliteracka réwnoczesnie
— naznaczajq je ktopotliwym pietnem artefaktycznosci, ktére powieksza sie, gdy odno-
tujemy jeszcze ich zalezno$¢ od formy narracji (w przypadku prozy), struktury utworu,
a takze niejasne granice i pochodzenie: na terytorium literatury migrujq ze sztuk pla-
stycznych, teatru, utworéw muzycznych, dziet historycznych; wedrujq miedzy dziedzinami
i obszarami kultury, a réwnoczeénie ulegajq znaczgcym transformacjom. Konstrukcja
postaci literackich jest réwniez $cisle powigzana z filozofig danego okresu, obowigzujgcg
estetykq, a takze antropologiczng refleksjq o cztowieku.

Kasperski podkresla, ze obecnie nie ma juz watpliwosci: sq one nie tylko jednostkami
strukturalnymi tekstu (nasladowczo niezdeterminowanymi), lecz takze funkcjonujg jako
noéniki informacji, znaczen i prowokacji antropologicznych. Prowokacji antropologicz-
nych — jak wyjasnia badacz — w tym znaczeniu, ze postacie literackie rozumiane sq jako
historyczne diagnozy conditio humana oraz ,gesty dialogu”:

,Ich rola nie sprowadza sie jedynie do nazywania, oznaczania, opisu czy systematyki, lecz prze-
jawia sie takze w oddziatywaniu na czytelnika: w uswiadamianiu warunkéw i mozliwosci conditio
humana”5.

W tym rozumieniu postaci literackie to ,weztowe jednostki dyskursu antropologicz-
nego”®
wieloéci obrazéw cztowieka przedstawionych w literaturze.

. Dyskursu, w ktérym na réznych planach rozwaza sie antropologiczne znaczenie

Warto jeszcze na zakoniczenie tych teoretycznych rozwazan, wytozy¢ czytelnikowi ra-
cie przemawiajgce za tym poréwnaniem, z ukierunkowaniem na problematyke postaci
w twérczoéci dwéch autoréw, ktérych poetyki sq diametralnie odmienne — poete iro-
nicznego dystansu, bronigcego sie przed ekshibiciq?, z poetkq ,nadmiaru” i intymnego
wyznania28.

3. Markiewicz, Wymiary dzieta literackiego. Prace wybrane, tom IV, Krakéw 1996, s. 166.

4E. Kasperski, Swiat cztowieczy. Wstep do antropologii literatury, Puttusk-Warszawa 2006, s. 264.
5 Ibidem, . 281-282.

6 Ibidem, s. 281.

7T Cieslak-Sokotowski, ,M&j wszechswiat uczyniony”..., op. cit., s. 15.

8 A Janko, Wiersz jest moim bratem [w:] ,Nowe Ksigzki” 1996, nr 2, s. 48.
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Pierwszym argumentem przemawiajgcym za ich zestawieniem jest to, ze obydwoje
— zaréwno Adriana Szymanska (ur. 1943), jak i Janusz Szuber (ur. 1947), nalezq do tego
samego pokolenia poetéw; druga tqczgca ich cecha to osobno$¢, zaréwno w sensie
poetyki, jak i rezygnacji z wszelkich wypowiedzi o charakterze polityczno-spotecznym,
kontestujgcych system; trzecia za$ racja dotyczy kontrastu — poréwnanie roli bohatera
literackiego w twérczosci, w kiérej stanowi on jednq z centralnych osi konstrukgji tekstu
oraz w poezji, w ktdrej z catq pewnoscig nie petni roli pierwszoplanowe;.

W przypadku poezji Szubera problematyka bohatera lirycznego byta juz poddawana
niejednokrotnie analizom?, gdyz posta¢ zaobserwowana (,gtosy podstuchane”, mozna
bytu jeszcze doda¢ —zycia podpatrzone) to jeden z wazniejszych obszaréw tematycznych sta-
nowigcych przedmiot zainteresowania sanockiego poety. W odniesieniu do poezji Adriany
Szymarniskiej o wiele tatwiej przeoczy¢ ten temat — odrebne, scharakteryzowane postacie
pojawiajq sie rzadko i zwykle w $cistym powigzaniu ze stanami i doswiadczeniami ,ja”.

Postacie z kart rodzinnej historii'’

Pamie¢ o postaciach rodzinnych jest wazna zaréwno dla Szubera (na co wskazu-

ie jego wypowiedz z cyklu Czytane na prowincji'!, odstaniajgca intymng wiez poety

z przodkami ze strony matki), jok i dla Adriany Szymanskiej, ktéra jako dotkliwe wspomi-
na chwile, kiedy za czaséw PRL-u musiata zataja¢ wazne informacije o rodzinie, wpisujgc
do ankiety szkolnej informacje o pochodzeniu:

»Niemoznoé¢ przyznania sie do tego, kim wtasciwie jestem, powodowata nieustajgceq i gtebokg

frustracje”!2.

Znaczenie genealogii rodzinnej rozwaza rowniez w wierszu po$wigconym tworczo$ci
Jacka Dehnela:
#(...) Znéw wiec ozywa
moja tesknota, zeby wspomnie¢ date nobilitacj
wiasnego praprapradziada po kqdzieli i rysunek
z herbowym emblematem. Z dziedzicznego przydomku
»Rola« pozostat mi tylko malutki przydomowy

ogrédek z rachitycznymi krzakami réz (...)" (Czytajqc wiersze Jacka V. Dehnela, ZD, s. 44),

9 Patrz: znakomita praca Tomasza Cie$laka-Sokotowskiego ,Méj wszechéwiat uczyniony”.

10 7, wzgledu na obszernoé¢ tematu i ilog¢ materiatu zdecydowatam sie ograniczy¢ do analizy postaci z kart
rodzinnej historii pojawiajqcych sie w wierszach obydwojga poetéw (i zrezygnowa¢ z analizy wielu innych cieka-
wych kategorii dotyczqcych postaci, wystepujqeych w utworach Szymanskiej i Szubera), a takze dokona¢ selekcji
w zakresie literatury podmiotu, ograniczajqc sie w przypadku Szubera do dwéch wyboréw poezji Lekcja Terezja-
sza i inne wiersze wybrane, Krakéw 2003 oraz Pianie kogutéw, Krakéw 2008, natomiast w przypadku Adriany
Szymanskiej do toméw Urojenia, Warszawa 1996, lato 1999, Warszawa 2000, Z dziennika dywersantki, Sopot
2006, Ucieczka, Rzeszéw 2007. Wszystkie przywotane fragmenty lokalizuje w tekscie gtéwnym i oznaczam na-
stepujgcymi symbolami: LT (Lekcja Terezjasza), PK (Pianie Kogutéw), ZD (Z dziennika dywersantki), Ur (Urojenia),
U (Ucieczka), L (lato 1999), umieszczonymi po tytutach wierszy. W nawiasie podaje numery stron.

11 ) Szuber, Kontusze i Makbet [w:] ,Rzeczypospolita” 2001, nr 169, dod. ,Plus-Minus”, cykl Czytane na pro-
wincji, patrz: fragment cytowany przez T. Cieslaka-Sokotowskiego w ksigzce ,M&j wszechswiat uczyniony”...,
op. cit., s. 43.

12 Przyjazn jest podstawq mojego istnienia. Z Adrianq Szymariskq rozmawia Piotr Szewc [w:] ,Nowe Ksigzki”,
1999, nr2,s. 8.
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w ktérej podmiot liryczny prébuie sie dystansowa¢ od tej tesknoty, okreélajgc jg metafo-
rycznie joko ,nawrotny wirus zadufania” — a wiec tendencja do pychy, nadmiernej dumy
z powodu pochodzenia przodkéw. U podstaw zainteresowania genealogiq w poezji Szy-
manskiej lezy jednak nie tyle che¢ poznania historii rodziny, ile bardzo osobiste pytanie
+kto namaluje mnie” po $mierci za sto lat czy dwiescie i w jaki sposéb? Czy zapamieta
te najistotniejsze dla mnie ulotne momenty, czy tez sprowadzi mojq osobe do rzedu dat
i suchych faktéwe Niemozliwoé¢ zachowania przelotnych wrazen, doswiadczanie ktérych
jest elementem autoidentyfikacji, rodzi niepokdj.

Dla Szubera genealogia ma do pewnego stopnia charakter ironiczny — w wierszu
Mama i tato (PK, s. 44) wywodzi swojq rodzine, jak to sie niegdy$ czynito, od Adama
i Ewy, zahaczajgc po drodze o cztowieka pierwotnego, a wiec wychodzqc od tego momentu,
do ktérego mogtby sie cofngé¢ kazdy z nas. Dzieki temu zabiegowi genealogia jego
rodziny nabiera charakteru szerszego, uniwersalnego, staje sie genealogiq cztowieczg
wraz ze wszystkimi przygodnymi rzeczami, ktére sie istotom ludzkim przytrafiajq. Pomi-
mo wyczuwalnego dystansu do kwestii rodowodu Szuber uprawia nieustajgce medytacje
nad postaciami rodzinnymi. W jego wierszach powracajq rodzice, dziadkowie, kuzyni,
wujowie, ciotki, a takze ci, ktérych odnalez¢ mozna tylko na odlegtych gateziach drzewa
genealogicznego. W wywiadzie przeprowadzonym przez Katarzyne Kubisiowskg wspomi-
na, jakie znaczenie majq dlo niego te dociekania:

,Dla mnie realnosciq jest $wigtych obcowanie, czyli animistyczny kult przodkéw.
Nie musze wedrowa¢ z nimi w zaswiaty, to oni do mnie przychodzg, wzmacniajq moje ,tu i teraz”
swojq obecnosciq, oczyszczong juz — chciatbym wierzy¢ — z doczesnej przypadkowosci” 3.

Funkcja, jakg petni pamieé o postaciach rodzinnych (i nie tylko rodzinnych), to umac-
nianie ja jednostkowego, poszerzanie $wiadomosci siebie i czasu, w ktérym sie egzystuje,
a takze — budowanie dystansu do doczesnej przypadkowosci. W innej rozmowie Szuber
podkresla:

~wychowatem sie i uksztattowatem w rodzinie wielopokoleniowej (...). To wiasnie z domu, jako
co$ oczywistego, wyniostem przeswiadczenie o wspélnocie zywych i umarlych, praktyczng lekcje
$wietych obcowania, czyli schrystianizowany animistyczny kult przodkéw, $wiadomosé ciggtosci, po-
trzebe hierarchii i szacunek dla autorytetow” 14,

Zaréwno u Szubera, jak i u Szymanskiej tesknota i pamieé to dwie kategorie $cisle ze
sobg powigzane. Tesknota nie tyle za realnymi osobami, ile za pewnq ciggtosciq tradyciji;
za spotkaniem z tymi, ktérych historia — cho¢ w odlegty sposéb — jednak jest spleciona
z mojq wlasng, z postaciami, okre$lajgcymi to, kim, jako cztowiek, jestem, wyznaczajg-
cymi moje wtasne miejsce w czasie i przestrzeni. Pomimo tego wspélnego punktu wyijscia
strategie prezentowania postaci rodzinnych sq diametralnie odmienne w przypadku oby-
dwoijga poetéw.

13§ Szuber, Dlaczego Terezjasz, wywiad Katarzyny Kubisiowskiej, marzec 2003; artykut dostepny na stronie
http://www.biblioteka.sanok.pl/www/index.html

14 Szuber, Krétka rozmowa w Dniu Zadusznym [w:] Tygodnik Sanocki z dnia 31.10.03; artykut dostepny
na stronie http://www.biblioteka.sanok.pl/www/index.html
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Szuberowe deskrypcje postaci rodzinnych sytuujq sie pomiedzy formq portretu a repor-
tazu. Wrazenie konterfektu wywotuje niezwykta dbatosé o szczegéty, pieczotowitoéé opisu
przedmiotu. Osobie przedstawianej towarzyszq rekwizyty, ktére stanowiq o jej osobowosci,
sktadajq sie na jej psychologiczny wizerunek. Babka Maria jest porretowana poprzez

Jkajety i notesy

Zapisane jej niezwyktym pismem,

Wyltqgcznie zielonym atramentem lub otéwkiem kopiowym,

Z wklejonymi wycinkami i zaktadkami

Ze starannie wygtadzonych ptatkéw staniolu” (Czutog¢, PK, s. 95),
ktdre tworzq obraz kobiety wciqz przestrzegajqcej na papierze eleganckich form, whasci-
wych jej stanowi i wyksztatceniu, damy, ktéra w mtodosci uczeszczata na lekcje kaligrafii
formujgce nie tylko styl pisma, lecz takze charakter — cierpliwo$¢, starannos$é. Pomimo
ze widzimy babke Marie pézniej, w starosci, grzejgcq zwyczajnie rece przy piecu, kajety
i zdjecie gimnazjalistki z warkoczem przypominajq o starannej edukacji, jakq odebrata
oraz o czasie, ktéry nieodwracalnie mingt. Kajety, obrgczka, $wiecznik, fotografia, piec
— wszystkie te elementy mogtyby stanowi¢ element zwykte| charakterystyki poprzez wyli-
czenie, jednakze element dynamiczny wprowadzony do utworu — opis momentu, w kt6-
rym babka Maria grzeje rece przy piecu — scala i ozywia scene oraz sprawia, ze stajemy
sie nie obserwatorami martwego obrazu, ale uczestnikami intymnej sytuacji domowe;.

Portret ciotecznej babki Heleny to réwniez opis momentu — cho¢ ma on charakter po-
wiarzalny (,jej chodzenie na strych z gankami w trakcie deszczu”) czytelnikowi dostepna
jest wytqcznie wydestylowana z tej wielokrotnosci chwila:

,Babka Helena pod dziurawym dachem,

Z kominkiem czyszczonym zajeczq fapkq” (Schytek lat pie¢dziesigtych, PK, s.70).

Posta¢ ta jest charakteryzowana nie przez opis wyglgdu czy cech charakteru,
lecz — codzienne czynnosci, dziatania i przedmioty, ktére w pamieci wspominajgcego
splatajq sie z jej sylwetkg w jedng nierozerwalng catoéé: nie ma babki Heleny bez stry-
chu, indyka, czerwonego dworku na Woijtostwie i smaku brusznic. Rzeczy sq wazniejsze
niz ubidr czy wyglad twarzy, pozostajq z ludzmi w intymnej zazytosci i stanowiq ich lepszg
charakterystyke niz szczegdty aparycji.

Tomasz Cie$lak-Sokotowski docenit w swojej pracy wage przedmiotéw w poezji Szubera
i poddat jq analitycznej obserwaciji, jednakze — podkreslajqgc role, jakq petni w poezji Szu-
bera upominanie sie o niezalezne, ,obiektywne istnienie rzeczy” (s. 41), a takze pragnienie
,Ziednoczenia sie z przedmiotem jako obiektywnym, konkretnym i osobnym istnieniem”1®
(s. 42) — umniejszyt wage rzeczy — ,prostych dowodéw na istnienie” (Stupy Heraklesa, PK,
s. 104) réwniez ludzi, oséb niegdy$ napotkanych, a teraz mozliwych do znalezienia jedynie

”16

w pamieci. ,Ukryta pod powierzchniq rzeczy/ tajemnica”?® jest zwigzana réwniez z posta-

ciami niegdy$ ich uzywajgcymi, dla ktérych byty one czesciq codziennego zycia.

15 7 Cieglak—Sokotowski, M&j wszechswiat uczyniony”..., op. cit.

16 J Szuber, Wybory stylistyczne, Sanok, 1996, s. 65, cyt. za: T. Cieslak-Sokotowski, ,M6j wszechswiat uczynio-
ny”..., op. cit., s. 38

,Tekstualia” nr 2 (13) 2008 61




Szuber nie faworyzuje w swoich opisach najblizszych krewnych, ale z réwnym za-
interesowaniem opisuje tych, z ktérymi zetknqt sie tylko przelotnie bqdz tez ustyszat ich
historie od kogos$, bgdz odnalazt wzmianke o nich w dokumenach historycznych. Do cie-
kawszych nalezq postaci prapraprababki Klary (Klara, PK, s. 13), ciotki R. (Paradygmaty
rodzinne, PK, s. 53) czy ciotki Ireny (Jednodniowa ksiezna, s. 14-15). Rozpoznawanie
w nich siebie, odszukiwanie podobienstwa to dla Szubera niezwykle wazny rytuat, konsty-
tuujqcy jego wlasng tozsamosé:

»Jak ty, Klaro, coraz bardziej nagi,

Rozpuszczony w powszechnym, prawie przezroczysty” (Klara, PK, s.13).

Klara to posta¢, ktéra tylko uzycza imienia i faktu swego istnienia do pokazania uni-
wersalnego procesu ,rozbierania sie” z tego, co nasze; z zycia, ktérym rzqdzq zaimki dzier-
zawcze. Konkrety, takie jak serce, watroba czy ,grube jelito” nie pojawiajqg sie w odniesie-
niu do postaci ,rozebranej z ciala”, a jedynie w stosunku do tego, ktéry rozwaza i wcigz
Jnosi” ciato. Konfrontacja z tak niktym i jedynym dowodem istnienia kogo$ — metrykq uro-
dzenia, odstania nagoé¢ i stabosé¢ samego obserwatora. Posta¢ zarysowuie sie tu zaledwie
jako cien, $lad obecnosci, ktory trzeba kontemplowa¢, by odkry¢, ze stoi za nim osoba
z krwi i kosci, taka sama jok ja, ktéra podziwiata ,cynowy talerz” na niebie, ,stgpata
po tozach z lidci szeleszczqeych”, a wiec doswiadczata pigkna i goryczy istnienia, zamknigta
W klamrze narodzin i $mierci”, ,ubrana w ciato, rozebrana z ciata” (Klara, PK, s.13).

W genealogicznej historii rodziny dajq sie przesledzi¢ réowniez losy jednostek, wplg-
tanych w bezlitosne tryby historii, burzqce iluzje mozliwosci kreowania wtasnego zycia
i petnej autonomicznosci wyboru, a réwnoczeénie mozliwa jest obserwacja odmien-
nych reakcji ludzkich w obliczu bezosobowego, niweczgcego, toczgcego sie nieustannie
kota dziejow. Dwie historie, ciotki R. (Paradygmaty rodzinne, PK, s. 53) oraz ciotki Ireny
(Jednodniowa ksiezna, s. 14-15) wykazujq zaskakujgce podobieristwo. Obie postacie
sq przedstawione w dwéch momentach: pierwszym, dumy i zadowolenia z obecnego
porzqdku zycia; szczescia, ktdre trwa lata w przypadku ciotki R., a zaledwie kilka miesiecy
dla Ireny i drugim, gdy nastepuije zetkniecie z bezlitosnym ,0$cieniem Pana”, z procesami
o charakterze historycznym, ponadindywidualnym, w ktérych ofiarami sqg mimo wszystko
jednostki. Ciotka R. traci meza i syna (jak sie domyslamy, w Katyniu lub innym miejscu,
gdzie rozstrzelano polskich oficeréw), natomiast ciotka Irena tuta sie z mezem i synem
po Rosji oraz krajach o$ciennych, uciekajgc przed Armiq Czerwong i ostatecznie réw-
niez traci obu — jednego od kuli, drugiego w wyniku gruzlicy. Uwaga Szubera ogniskuije
sie na postawie jednostki w stosunku do swojego losu — czy opiera sie mu i zaprzecza
jak ciotka R.:

(...) otulona jesionkg, w chustce na siwych

Wiosach, zwiedta i bez makijazu, w nieopalanym

Pokoju powtarzata z uporem odwiedzajgcym jgq
Krewnym, ze syn i mqz na pewno lada dzien

Powréceq” (Paradygmaty rodzinne, PK, s. 53)
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czy tez, jak ciotka Irena, traktuje bieg rzeczy jako element nieodgadnionego, ale boskie-
go porzqdku; tadu, ktérego zrozumienie przekracza ludzkq zdolno$¢ pojmowania:

LStara, zniszczona, pogodzona z losem,

bo jak sie buntowa¢ przeciwko o$cieniowi Pana” (Jednodniowa ksiezna, s.15).

Odmienny jest tez sposéb opisu postaci — w przypadku ciotki R. o wiele wazniejsze
jest wszystko, co byto ,przed”, a wiec szczegdty ubioru, uczesania, maniery, miny, a na-
wet nucone melodie czy fragmenty wypowiedzi, natomiast o ciotce Irenie dowiadujemy
sie zaledwie, ze byta ,piekna”; reszta to powsciggliwa relacja, oparta na faktach: poslu-
bita, zamieszkata, rodzqc i grzebigc dzieci, rozstrzelany, uratowany, gruzlica jedynaka.
Poznajemy jq dopiero niedtugo przed $miercig, gdy przyjezdza do rodzinnego kraju.
Toki sposéb przedstawienia postaci sprawia, ze pozostaje ona ukryta; obecna jedynie
poprzez suche fakty, az do momentu bezposredniego kontaktu z podmiotem wypowia-
dajgcym sie w wierszu, co oddaje stan wiedzy narratora na jej temat, a takze pokazuje
iq z perspektywy ,teraz”, réwnie waznego dla niej jak przesztos¢.

W wierszach Szubera jako wazne postaci pojawiajq sie réwniez rodzice, miedzy in-
nymi w wierszu Matzonkowie w czerni i bieli (PK, s. 108) a takze w utworze o enigma-
tycznym tytule 60 (PK, s. 138). W pierwszym z nich sq sportretowani w do$¢ niezwyktej
sytuacji ontologicznej, przynajmniej z perspektywy narratora — przed jego narodze-
niem, a juz martwi — ktéra wynika z czasowego paradoksu, jaki wprowadza obcowanie
ze zdjeciem, de facto niepojawiajgcym sie na poziomie dostownym w utworze, a jedynie
sugerowanym ze wzgledu na konstrukcje obrazu:

+Moi przyszli rodzice i cizba weselna.

()

Moi pigkni umarli, a kilkoro z nich juz zalanych w trupa” (Matzonkowie w czerni i bieli,
PK, 5.108).

W drugim utworze rodzice réwniez przedstawieni sq jako zmarli; ci, co

szamieszkali z Jackiem, Andrzejem,

Marig, Teodezjq, Sabing i Maurycym” (60, PK, s.138),

a wiec ze swoimi synami, rodzicami, protoplastami. Dopiero wéwczas poznajemy
ich losy, kreslone z trudnej perspektywy, z punktu widzenia kogo$ doswiadczajgcego
poczucia winy (,Chcieli by¢ ze mnie dumni/ patrzyli na kleske”) i definiujgcego relacje
jako ,wzajemne udawanie”.

U Adriany Szymanskiej postacie rodzinne réwniez powracajq w wielu wierszach, jed-
nakze w przeciwienstwie do Szuberowej swobody w kresleniu portretéw oséb z blizszej
i dalszej rodziny, poetka koncentruje swojqg uwage raczej na najblizszych, na rodzinie
w sensie elementarnym, a wiec matce, ojcu, cérce. W wierszu Autoportret niedokonczo-
ny (ZD, s. 6) podkresla jednak wage wiedzy o historii swojej rodziny:

»Moi bliscy juz dawno umarli, a kiedy zyli

nie wiedziatam, ze to takie wazne:

wypytaé sie o wszystko — o kolor wltoséw

pradziada po kqdzieli, karnacje mtodszego stryja
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zameczonego w Dachau, oczy starszego,

co zgingt pod Londynem (...)" (ZD, s. 6).

Zapamietywanie historii rodzinnej to stata walka z ,niemocq serca” — préba uchro-
nienia najblizszych przed osunigciem sie w niepamie¢, ale réwniez préba odpowiedzenia
sobie na pytanie ,kim jestem”. Podobnie jak u Szubera, u podstaw fascynacji poetki
postaciami z rodziny tkwi poszukiwanie i konstruowanie wtasnej tozsamosci.

Inga lwasiéow zauwazyta, ze w poezji Szymanskiej bardzo wazni sq bohaterowie,po
ktorych sie dziedziczy:

LSpadek mitosci, czutosci, troski spotyka sie z twardym dziedzictwem nakazu patriotycznego.
Po meskich przodkach dziedziczymy ich $mier¢ i walki w obozach”17.

Bez wzgledu na to, czy sie chce czy nie, jest sie spadkobiercq przesztosci, uczestniczy
sie w fafncuchu pokolen.

Jednakze najblizsza sposobowi ujmowania przez Szymanskq rodziny okazuje sie
iej koncepcja jako ,przestrzeni spotkania — zwigzywania w cato$¢, a jednoczesnie prze-
niesienia w przyszto$¢”18. Przestrzen spotkania pojawia sie w wielu wierszach, miedzy in-
nymi w Elegii w czwartq rocznice $mierci (lato 1999, s. 17), bedqcej zapisem intymnego
obcowania z umierajgcqg matkg, w utworze Moja cérka i Franz Kafka (U, S. 70), w ktérym
matka i cérka ukazane sq w sytuacji konfliktu dotyczgcego fundamentalnych wartosci
(wiary w istnienie/ nieistnienie Boga) a takze w kolejnym, Ucieczka (U, s. 16), gdzie spo-
tkanie to odbywa sie raczej w gtebinach wtasnej psychiki.

W ciekawym wierszu Ucieczka postacie rodzicéw charakteryzowane sq poprzez mo-
nologi — podskérny przekaz, dobywajqcy sie gdzie$ z podéwiadomosci bohaterki. ,Uro-
dzitam sie pod szczesliwg bombq” — stwierdza Szymariska w pierwszych linijkach wiersza,
a w rozmowie z Piotrem Szewcem wyjasnia te¢ metafore, bedqcq wynikiem rozbicia zwiqgz-
ku frazeologicznego ,urodzi¢ sie pod szczesliwg gwiazdq” i zastgpienia wyrazu ,gwiaz-
da” majgcym negatywne konotacje stowem ,bomba”:

,Podobno gdy armia radziecka wyzwalata Torun, kanonada w miescie byta tak wielka,
7e na tézeczko zawalit sig sufit i ledwie ocalatam pod gruzami”!®.

Wydarzenia, ktérych bohaterka nie doswiadczyta bezposrednio, a czesto miaty miej-
sce nawet przed jej urodzeniem, wplywajq na ksztatt jej zycia. Sposdb przekazu trudnych
doswiadczen rodzinnych zostat $wietnie ukazany w tym wierszu dzieki wprowadzeniu mo-
nologicznych i imperatywnych wypowiedzi rodzicow:

suciekaj uciekaj szybko wotali ojciec matka

nie stuchaj $piewu ptakéw gwizdu wiatru

podszeptéw storica odrywaj stopy od ziemi

gotowa dopas¢ ciebie zala¢ cieptq miazgq gleby” — Ucieczka (U, 5.16).

17 Iwasiéw, Genealogia i ogréd [w:] ,Nowe Ksigzki”, 2006, nr 7,s. 71.
18 ), Marody, A. Giza-Poleszczuk, Przemiany wiezi rodzinnych, Warszawa 2004, s. 193.

19 Przyjazii jest podstawq mojego istnienia. Z Adrianqg Szymanskq rozmawia Piotr Szewc [w:] ,Nowe Ksigzki”,
1999, nr2,s. 7.
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Freud twierdzit, ze ,w zyciu psychicznym nie moze zagingé nic, co raz w nim powsta-

J{O"20

— trudne do$wiadczenia rodzicéw nie tylko uformowaty ich samych, ale réwniez
wptywaiq na ksztatt psychiki dzieci, a nawet dzieci ich dzieci, stajq sie czeécig transmisii
miedzypokoleniowe| i wiedzy gromadzonej w podéwiadomosci. We wspdtczesne| psy-
chologii coraz czesciej ujmuije sie jednostke jako element szerszego systemu rodzinne-
go?!, w obrebie ktérego podlega wptywom i sama réwniez wywiera wptyw na innych.
Wiedza o traumie, ktérej doswiadczyli cztonkowie grupy rodzinnej, jest werbalnie i nie-
werbalnie przekazywana dzieciom i wnukom. Adriana Szymanska w rozmowie z Pio-
trem Szewcem méwi w nastepujgcy sposéb o wojennych do$wiadczeniach swojej rodziny
i o tym, jok odbierata je jako dziecko:

Jrodzitam sie w Toruniu w atmosferze smutku, przygnebienia, niepokoju, nawet leku. (...)
Kilka lat przed moim urodzeniem zostali rozstrzelani dziadkowie, rodzice ojca. Ojcu udato sie uciec
z miejsca egzekucji w Starej Piaskowni koto Matego Czystego. (...) Z kolei ojciec matki byt wigzniem
Dachau. Wigzniem i meczennikiem Dachau byt tez $redni brat ojca - Kazimierz. (...) Matka takze
poznata okropnosci wojny. (...) Katyn stat sie tez miejscem zagtady kilku innych cztonkéw naszej
rodziny, cho¢ przez wiele lat nie méwito sie o tym gto$no. Moje zycie weszto wiec od razu w krgg
smutnych zatobnych spraw. Atmosfera w domu musiata mie¢ wptyw na mojq psychike, pamietam
zresztq dreczqce mnie w dziecinstwie koszmary”22.

W wierszu Ucieczka (U, s. 16) rodzinny przekaz ma charakter ostrzezenia przed tym,
co moze sie przytrafi¢ oraz obejmuje nakaz pospiechu, zapewne w obliczu wojny, kt6-
ra znébw moze sie zdarzy¢, ale tez ze wzgledu na konieczno$¢ odbudowywania tego,
co zostato zniszczone. Zagrozeniem zdaje sie by¢ sama ziemia, ktéra obraca sie prze-
ciwko tym, ktérzy po niej chodzq, a takze kwiaty, wierzba, kamiert — wszystko, co potrafi
wchtongé¢ ludzkie ciato. Charakterystyczna wydaje sie nieobecno$é przesladowcow-ludzi,
zbyt dostowna w stosunku do subtelnej pracy pod$wiadomosci. Rytmiczne powtérzenia
stéw (zwlaszcza: ,szybko”, ,uciekam”) nadajq wierszowi charakterystyczne, przyépieszo-
ne tempo, ktére powoduije narastajgce wrazenie niepokoju. Jednakze przekaz rodzicow
dotyczy réwniez tworzenia i wzrastania:

Jucz sie szybko (...)

musisz sama zerwa¢ gatqzke z tego zielonego drzewa

maqdrosci musisz jq zasadzi¢ w oczach i ustach” — Ucieczka (U, s.16).

Pomimo dobrych intencji (ochronienia, uratowania) skutkiem rodzicielskich staran
staje sie permanentna ucieczka bohaterki — od chwili narodzin az po chwile $mierci,
$ciganie sie z zyciem i nieustanny, podskémy lek.

Postacie rodzicow powracajg w lirycznym wierszu Oboje, w ktérym zostali oni spor-
tretowani w interakgji z dzieckiem (,Swiecqc w zrenicach matki,/taficzqc w ramionach

20 ;. Freud, Kultura jako zrédfo cierpien [w:] Idem, Cztowiek, religia, kultura, thum. J. Prokopiuk, Warszawa
1967, s. 242.

2176b. na przyktad: Bogdan de Barbaro, Wprowadzenie do systemowego rozumienie rodziny, Krakéw 1999
oraz R. Praszkier, Zmienia¢ nie zmieniajqc. Ekologia probleméw rodzinnych, Warszawa 1992.

22 Przyjazn jest podstawq mojego istnienia..., op. cit., s. 7.
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ojca, sztam” (Ur, s. 102) i metonimicznie utozsamieni z uczuciem mitosci. W utworze
Elegia w czwartq rocznice $mierci (lato 1999, s. 17) pojawia sie posta¢ matki opisanei
z perspektywy cérki w chwili umierania. Przedstawiony tam jej obraz jest z jednej strony
stereotypowy — stanowi ona uosobienie mitoéci, z drugiej za$ bolesnie realistyczny
— ukazana zostaje joko osoba stara, szorstka, tfrudna w kontakcie, niechetna do przyjmo-
wania pomocy. Interesujgca w tym wierszu okazuie sie zmieniajqgca sie perspektywa czasu
i r6l zaznaczona juz w pierwszych linijkach utworu — istotna sprawa dla relacji z matkg
to zmieniajqcy sie uktad sit, przechodzenie po kolei od roli niemowlecia, dziewczynki,
kobiety, az po role staruszki, ktéra sama przygotowuie sie wewnetrznie do $mierci.

Posta¢ ojca powraca z kolei w wierszu Wyrok, mitosnej elegii skierowanej do zmarte-
go ojca, opisanego poprzez doznanie braku, pustego miejsca po jego czutej obecnosci,
wyrazonego za pomocq paralelizméw leksykalnych i sktadniowych:

Jylko juz nikt mnie tak nie kocha,

by ptoka¢ z mojej nieczutosci.

Tylko juz nikt mnie tak nie nosi,

bym pozostata wyniesiona.

| nikt, jak ty, nie darzy $miechem,

by nie porani¢ drugim stowem” (U, s. 48).

Oiciec nie jawi sig juz w tym wierszu jako kto$ ostrzegajqcy, popedzajqcy, ale jako mitycz-
na niemalze (przez swojg doskonato$¢) posta¢ z dziecinstwa, ktdrej obecnos$é oznacza
czas $wigteczny, wyjgtkowy.

Dziecko w perspektywie rodziny to wehikut w przysztosé; my sami, tylko cokolwiek
dalej, najlepiej doskonalsi i szczedliwsi. Trudno$¢ zwigzana z tymi oczekiwaniami, a takze
z akceptacjq dziecka jako niezaleznej osoby, dokonujqgcej swoich wtasnych wyboréw,
pojawiajq sie w ciekawym wierszu Szymanskiej Moja cérka i Franz Kafka (U, s. 70).
Rozdarcie wewnetrzne matki jest zwigzane z podwdijnym widzeniem cérki — réwnocze-
$nie jako kobiety (,zdumiewa mnie swojq skohczong kobiecosciq”) i dziecka (,mata
dziewczynka z palcem w ustach”). To rozszczepienie w czasie, dostepnosé do dwoch rze-
czywisto$ci réwnoczeénie, utrudnia znalezienie odpowiednich stéw w sytuacji konfliktu:
,Coz moge jej powiedzie¢, Boze?” — rozwaza podmiot liryczny. Do konca pozostaje
on jednak rozdarty pomiedzy tymi dwiema perspektywami. Wyrazem tego rozdwojenia
jest Kafka, ktéry niczym posta¢ z basni ozywa, rozmawia, przekonuie, ale réwnoczeénie
przemawia czarujgcym meskim gtosem. Metafora tajemnicy ukrytej ,za ostatnimi drzwia-
mi lustra” odsyta nas z kolei do Alicji w Krainie Czaréw, a wiec ksigzki adresowanej
zaréwno do dzieci, jak i dorostych.

Pomimo ze dla obydwojga poetéw genealogia i historia rodzinna to tematy réwnie
istotne, sposoby ich realizacji w obrebie twérczoéci omawianych utworéw okazujq sie
diametralnie rézne. Szubera w szczegélny sposéb interesujg warianty zycioryséw, wielogé
mozliwoéci, ich przebieg i domkniecie w formie konkretnej biografii. Jak zauwaza Tomasz
Cieslak-Sokotowski:
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.przywotane koleje konkretnych zywotéw stajq sie dla bohatera tej poezji naukg, $wiadectwem
koniecznosci poddania sig wyrokom Losu”23.

Szymanska przyjmuje natomiast zupetnie inng strategie poetyckg. Jak zauwazyt Piotr
tuszczykiewicz:

»Szymanska wybiera [...] do opisu raczej chwile lub wieczno$¢, nie za$ to, co pomiedzy nimi,
a co w gruncie rzeczy boli najbardziej — nastepstwo zdarzen, przemijanie bytow”24.

Poetka nie kryje sie za prezentowanymi postaciami, nie opowiada tez ,ich” historii.
Jej historia to zawsze opowie$¢ o relacji ,ja” z ,ty”, intymnej sytuacji, w kiérej spotykamy
bohateréw — rozmawiajgcych, ktécgeych sie, czy wedrujgeych wspdlnie po zakamarkach
pamieci czy podéwiadomosci. Same biografie nie sq istotne, gdyz osoba nie postrze-
ga siebie przez pryzmat tego, kim jest odrebnie, ale zawsze stanowi odzwierciedlenie
pewnego momentu w relacji, jakiego$ spotkania i towarzyszqcych mu doznan. Od opisu
zewnetrznego — szczegdtu wyglgdu, otoczenia — wazniejszy staje sie portret wewnetrzny:
uczucia i wrazenia, wywotywane przez dang figure u percypuijgcej jq drugiej osoby.

Podczas gdy dla Szymanskiej istotne sq tylko te postacie rodzinne, z ktérymi pozostaje
w bardzo bliskich relacjach, dla Szubera réwnie ciekawe sq osoby z rodziny, spotkane
raz lub wcale; poeta odszyfrowuje ich historie z przekazéw ustnych czy dokumentéw.
Dla Szymanskiej stanowiq one temat w prozie, ale nie w poezji; ta ostatnia jest
dla niej przestrzeniq intymnego spotkania, nie za$ — opowiesci. Szubera natomiast tqczy
ze wszystkimi postaciami, bliskimi i dalekimi specyficzna zazyto$¢, polegajgca na po-
czuciu pewnej wspdlnoty loséw, dzielonego miejsca w czasie i przestrzeni. W jednym
z wywiadéw wspomina:

,Oni byli mojg wylegarniq i to naznaczyto méj stosunek do nich. Jak kazda rodzina, tak i moja
miata swoje tajemnice i skandale, fobie, specyficzny sposéb myslenia. W moim domu zawsze,
od kiedy pamigtam, na co dzien istniato ,$wietych obcowanie” — byto to nawet troche pogarskie
— poprzez przedmioty do nich nalezqce i pamiegé¢ zmarli stale obecni byli w naszym zyciu.”23

Ten brak rozréznienia na zywych i zmartych, nieustanne obcowanie z nimi w prze-
strzeni pamieci, stanowi pomost tqczqcy dwie tak rézne poetyki.

23 1. Cieslak-Sokotowski, ,M&j wszechswiat uczyniony”..., op. cit., s. 47.

24p tuszczykiewicz, Wymiary przestrzeni [w:] ,Nowe Ksiqzki”, 1999, nr2,s. 11.

25 Anna Strzelecka, Moi najblizsi - zmyslenie i prawda (z rozméw z Januszem Szuberem - fragmenty wigkszej
catosci), [w:] Zeszyty archiwum ziemi sanockiej nr 3. Jubileusz Janusza Szubera, s. 70, dostepny na stronie:
http://www.biblioteka.sanok.pl/www/index.html
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