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W chwili, gdy zaczgtem uwaznie czyta¢ publikacje czasopisma ,Apokalipsa”,
a zwlaszcza ksigzki, ktére ukazaly sie w serii filozoficznej AUT, stato sie dla mnie jasne,
ze to, co robisz, nie jest tylko postannictwem kulturalnym polegajgcym na budowaniu
mostéw pomiedzy spoteczeristwami $rodkowoeuropejskimi i wschodnioeuropeijskimi
czy tez przestrzeniami potudniowostowianskimi. Na stronach czasopisma, za kitére od-
powiadasz jako redaktor, zostaty opublikowane teksty problematyzujgce pojecia batkan-
skosci i batkanizmu oraz refleksying ideologie wspomnianej geografii politycznej, ktéra
jawi sie niemal jako znak fatum.

Moje pytanie nie jest zwigzane ani z tym, co uczciwie i odwaznie stawialiécie jako
problem w Stowenii, ani z projektem ,Czasopismo w czasopi$mie”, ktéry urzeczywistni-
liscie, tworzqc literackie i kulturalne powigzania miedzy intelektualistami rozproszonymi
po panstwach komunistycznych od Wegier do Litwy, od Chorwacji po Czarnogére. Py-
tanie jest w gruncie rzeczy kontynuacjq kwestii zasygnalizowanej przez Deana, jednakze
podqgza ono w innym kierunku. Czy myslisz, ze da sie za pomocqg sumiennej ,polity-
ki” autentycznego dialogu kulturalnego, za jakim opowiada sie ,Apokalipsa”, otworzy¢
dla przestrzeni bytej Europy Wschodniej nowe mozliwosci duchowe, ktére nie stanowityby
jedynie powtarzania trendéw filozoficznych i literackich modnych w Europie Srodkowei?

Jesli by¢ niezaleznym i chroni¢ sens swojej tradycji we wspodtczesnosci oznacza da-
waé szanse dialogu z Innym — i ma podobne znaczenie jak Wasza troska o mysl i dzieta
Edwarda Kocbeka — to czy nie przyszedt juz czas na bardziej radykalny krok i odejscie
od dominujgcego w Europie trywializowania i banalizowania dyskursu intelektualnego?

Innymi stowy, czy w paradoksalnej sytuacii spotkania z tradycjq literackg, artystyczng,
filozoficzng mozna zatrzymaé katastrofalne skutki procesu utraty pamieci przez przyszte
pokolenia, ktére bedq funkcjonowaé¢ wedtug wulgarnego modelu nowoczesnosci pro-
mujqgcego aktualno$¢ za wszelkg cene?

W ramach waszej dziatalnosci reinterpretowaliscie Kocbeka, Zupana i Pirjevca
jako nosne wzorce osobowe stowenskiej tozsamosci duchowej. W Chorwacji zas sama
tylko wzmianka o najwiekszym filozofie XX wieku, ktérego mielismy — Vanji Sutliciu
— wystarcza do sformutowania najwiekszego oskarzenia: ze wzmiankujgcemu chodzi
o ponowne obudzenie potwora komunizmu. Moje pytanie brzmi: w jakim stopniu wielcy
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$wiadkowie tradycji naszej skrzywionej wspotczesnoéci pozbawione| pamieci mogg
w ogole jeszcze wptywaé na zmiane $wiadomosci dominujgcej w kulturze narodowej?
Oczekujgc Twojej odpowiedzi, przesytam serdeczne pozdrowienia,
Zarko Pai¢

Drogi Zarko!

W Twoim pytaniu pobrzmiewa potrzeba mocnej krytyki wspétczesnosci, kiérej
ta wcigz wymaga od intelektualisty, co wiecej: w czasie gtebokiego kryzysu zqda ona
tego od kazdego, nie tylko od konkretnej jednostki, lecz takze, a moze przede wszystkim
od wszelkich grup spofecznych. Odpowiedzig na to wyzwanie moze by¢ takze porzu-
cenie $wiata, przynajmniej do czasu, w ktérym éw $wiat nie zatomizuje sie catkowicie,
nie rozpadnie sie zupetnie na czgstki elementarne, nie osiggnie stanu fuzji drogq ,ostatecz-
nego rozwiqzania”. W catej historii — a zwtaszcza historii przekletego dwudziestego wieku
— objawia sie pozér oraz ucieczka przed sprawdzalnosciq faktéw przerazajgcego korca
cywilizacji. Po $mierci historii, u kresu cywilizacji cztowiek — a tym samym takze $wiat
— staje sie w swoim cztowieczenstwie fundamentalnie bezdomny. Ta sytuacja czyni otwar-
tym pytanie o odpowiedzialno$¢ i postawe etyczng, co znakomicie pokazat w swoich
pismach Miklavz Ocepek, ktérego mysl stata sie radykalna na skutek do$wiadczenia
Holocaustu rozumianego jako odmowa osobistej odpowiedzialnosci za zto.

O aktualnosci totalitaryzmu decyduje elita, wspierajgc system, ktéry go inicjuje,
i to ona zapewnia mu istnienie, a w razie potrzeby takze zaciera jego $lady. Dlatego
spoteczna anamneza jest jego cechq charakterystyczng, wrecz warunkiem wstepnym.
Kazde przestgpstwo stanie sie sensownq operacjqg w chwili, gdy oddamy caty swéj czas
istniejgcemu systemowi, ktéry z kolei wigczy nas w swoéj mechanizm czasu bez cza-
su, przypominajgcy obdz (produkcji i konsumpcji). Ten niewidoczny totalitaryzm (ktéry
staje sie coraz bardziej dostrzegalny) jest najbardziej niebezpieczny. Kiedy nie bije sie
na alarm, nie moze by¢ odzewu!

Operacja jest konsumpcjg, konsumpcja jest operacjq! Dyskurs Wielkiego Inkwizyto-
ra to organizacja produkcji i konsumpcji. Ta organizacja przejmuje odpowiedzialno$¢
za wolno$¢ cztowieka i wspiera sie na tajemnicy. Wspétczesnie — za posrednictwem tech-
nologii — jeszcze bardziej i w sposdb bezwarunkowy, odbiera mu jego swobode i obejmuije
patronat nad jego zyciem. Realizacji tego celu sprzyja precesja symulakréw prowadzqgca
do spotecznego zaniku pamieci. Rzecz jasna, w sytuacji, w ktére| zawieszone zostajq re-
lacje miedzy tekstami, nie moze by¢ mowy o dialogu, wolno$¢ bycia zaczyna jawi¢ sie
jako ukrzyzowana, a wolno$¢ tworzenia podlega eliminaci (to dopiero poczgtek!).

Czy da sie zatrzyma¢ ten przeptyw? Moze dawanie $wiadectwa o naszej wspot-
czesnodci polega na przekraczaniu tego przerazajgcego do$wiadczenia nowoczesno-
4ci, ktérq rzqdzi aktualno$¢, w ktérej zdarzenia sq zawsze relacjonowane ,na gorg-
co”2 Moze chodzi o odrzucenie tego przekazu, ktéry — z racji jego powierzchownosci
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— musi wcigz zmienia¢ ton, barwe, i ktéry dopéty bedzie nastawat na wszystko,
co ma walor gtebi, dopéki nie zamieni tego w produkt.

Jednak ta gtebia, ktéra wykracza poza bycie, jest wedtug Levinasa, filozofa rady-
kalnej etycznosci po $mierci cztowieka i $mierci etyki rozumianej jako moralno$¢, zapo-
wiedzig nadziei epifanii zupetnie innego. Filozoficznie rzecz ujmujgc, owa gtebia
umozliwia wyjécie z paradygmatu epistemologicznego, jest konfrontacjg z niemozliwym,
ale pomimo tego pozostaje wyborem, ma znamie intelektualnego pluralizmu, kiéry
otwarcie daje $wiadectwo i czyni to nawet w skrajnie niekorzystnych warunkach zwigza-
nych z dominacjq klisz myslowych, sptycong komunikacjq, uniformizacjg w monistycznym
$wiecie konsumpcji. Zadanie polega na pisaniu réznicy, otwarciu sie na piekno wielu
dyskursoéw, dzigki ktorym mozemy jeszcze oddycha¢ petng piersiq. Z tego wtasnie powo-
du sqdze, ze jedynie za posrednictwem dialogu kulturalnego, ktérego idea sprowadza
sie do dawania $wiadectwa na temat do$wiadczenia innosci, jesteémy w stanie otworzy¢
sie na inne mozliwoéci duchowego dialogu. Sq one ekscentryczne, a wiec takze bar-
dziej autentyczne niz propozycje sytuujgce sie w gtéwnym nurcie filozofii i literatury eu-
ropejskiej. Z pewnoscig chodzi mi tez o zaswiadczanie dziedzictwu Europy Wschodnie;i,
w ktérej narodzity sie uniwersalne idee i ktéra miata swoich wielkich narratoréw, poczgw-
szy od Dostojewskiego, poprzez Hamvasa, Kida, na Sutliciu skoriczywszy.

Miejsce spotkania tych dialogéw nie jest oczywiécie geograficzne, tylko atopiczne
i usytuowane na przecigciu réznorodnych, kreatywnych drég. Droga poprzez tek-
sty umozliwia nam refleksje i odkrywanie naszej wtasnej wspétczesnosci, prowadzi tez
do spotkania, sprzyja wymianie doswiadczen, stwarza szanse dla stron dialogu na uzy-
skanie nowych inspiracji intelektualnych. Dopiero uswiadomienie sobie, ze zyjemy w cza-
sie totalitarnym — totalitarnym w sposéb niejawny — czyni mozliwym opér, ktéry moze
przejawi¢ sie w pierwszej kolejnosci za posrednictwem pisania niemajgcego charakteru
logocentrycznego. Zto daje sie rozpozna¢ dzieki radykalnej hermeneutyce, etycznemu
doznaniu wtasnych granic, do$wiadczeniu zywego dotknigcia rzeczywistoéci drugiego
(rozumianego jako zupetnie inny). Zta nie da sie rozpoznaé przy uzyciu gotowych, insty-
tucjonalnie ustanowionych metod.

Uwazam wiec etyke za fundamentalny i najbardziej aktualny problem filozoficzny
niepozbawiony zabarwienia religijnego zwlaszcza, ze wspétczednie strach przed Bogiem
ustgpit miejsca strachowi przed przysztoéciq — w systemie wyrachowanego wtadania i roz-
porzqdzania cztowiekiem nie ma miejsca dla przysztosci, brakuje tez otwartej przestrzeni
dla zupetnie innego, skoro éw system sam stat sie Bogiem bez Boga...

Kiedy fundamenty dziatania sq odcztowieczone, a bedgca otwartq rang prawda ist-
nienia tworzqca zywy, autentyczny $wiat zostaje zdeptana lub zupetnie zniszczona, musi-
my pyta¢ o bezdomno$¢ cztowieka i zastanawia¢ sie, jak zatrzymaé ten potworny proces
wywtaszczania $wiata i przywlaszczania wolnosci ludzkiej poprzez zastepczg, agresyw-
ng, masowq perswazje i dgzenie do ustanowienia zinstrumentalizowanej, jakiejkolwiek
bqdz prawdy, ktére dokonuje sie za cene zamilkniecia jednostki, niedostepnosci
iej $wiadectwa, wirgcenia jej w anonimowo$¢é.
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Mysliciel daje $wiadectwo wiasnej mysli. Wedtug Sartre’a lezy w tym mozliwoé¢
transhistorycznosci procesu my$lowego jednostki. Dialogu z Innym nie da sie otworzy¢
pustym gadaniem na temat Transcendencii czy bezwarunkowej i jednoznacznej Mitosci
itp. Nie ma tu zadnych recept, wskazéwek, ostatecznych odpowiedzi. Problem — co jest
dla nas mniej lub bardziej jasne — tkwi w szczegétach, decydujgeych drobiazgach, co-
dziennych wyborach.

Stawanie sie pozostaje niepewne, otwarte, przelewa sie ponad brzegami — w tym
takze mozna dostrzec pozytywny charakter otwartej postawy, dzieki kiérej — pomimo
niemozliwoéci/nieumiejetnosci komunikacji (albo zaprzeczenia marginaliom) — mozliwa
okazuje sie fundamentalna delikatno$¢ wobec drugiego jako zupetnie Innego. Wydaje
mi sie, ze zywe $wiadectwo i konfrontacja z drugim cztowiekiem w jego konkretnosci
— bez narzucania dominacji tego lub innego dyskursu — jest jedyng rzeczq, ktéra nam
pozostata w naszym niepostuszenstwie wobec przemocy o zasiegu $wiatowym. To jednak
dos$¢ optymistyczny punkt widzenia i co$ zupetnie innego niz postawa apatyczna. Pamieé
i zapomnienie!l Po koncu historii kazdy odpowiada za siebie, kazde pokolenie zaczyna
od poczgtku. Dzieje sie tak rowniez wtedy, gdy co$ sie nie uda, tak jak nie powiodto
sie mnie w tej rozmowie z Tobq. Jednak juz jq zaczeliémy... i juz ptyniemy pod prqd
(skrzywione| terazniejszosci). Moge tylko mie¢ nadzieje, ze odpowiadajqc,
przynajmniej odrobine zblizytem sie do Twojego pytania.

Szczerze Twoéj,
Primoz Repar

Ippei Naniwa, Komiks haiku: Ilustracja
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