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En sel kommer mot henne. Den har marke hull til gyne,
den har ingen gyne og kroppen virker for tung, kroppen
virker for tung i det tynne vannet, hun ser tvers gjennom
vannet inn i disse marke hullene, leiter.

A veere s& tung og allikevel flyte. A veere blind med sd markt
blikk. Den myke selhuden i det kalde vannet, retningen mot
henne, en strekk rett mot. Sann treffer bildet henne nar hun
ser inn i det, nar hun tenker pa gyene.

Hanne @rstavik

Blizna
Przelozyla Marta Strzelec

Podptywa do niej foka. Ma ciemne jamy zamiast oczu,
oczu nie ma wecale, a jej ciato wydaje si¢ zbyt cigzkie,

o wiele za cigzkie w tej rzadkiej wodzie. Kobieta patrzy
poprzez wode, w te ciemne jamy, szuka.

By¢ tak cigzkim, a jednak unosi¢ si¢ na wodzie. By¢ $lepym,
gdy ma si¢ tak ciemne spojrzenie. Migkka skora w zimne;j
wodzie. Kierunek na nig, kreska wprost ku niej. W ten sposob
zdjecie trafia w nig, gdy na nie patrzy, a mysli o oczach.
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De sitter i baten pa vei over, han ror. Rolige tak, han smiler
mot henne og snur seg raskt for a peile retning.

Hun ser opp fra batbunnen, opp pa elva. Rundt dem er det
lange, smale elvebater. Det sitter to i hver, kvinne og mann,
de kommer naermere. Hun ser der er seg sjgl og han. Hun
gransker kvinnene, kjenner ikke lettheten nar de snur hodet
eller smilene de sender ham, det milde, varme blikket. Buen
i handa, i armen, hun ser ned pa sine egne hender. Selunger
grafser mot ripa. De vil leke, de vil mates. Tennene deres
gnager pa baten, hun kan ikke se gynene. Da rekker hun
hendene fram, hun strekker hendene ut over ripa og
selungene plasker i vannet. De vipper seg opp 0g spiser

av henne, biter fingrene av. Sa kommer bildet tilbake,
kvinnene med latteren. De overdgver plasket fra arene.



Gdy w drodze powrotnej siedza w todzi, on steruje. Jego
chwyt jest pewny, on sam usmiecha si¢ do niej 1 szybko
obraca, by ustali¢ kurs.

Ona patrzy w gore z dna todzi, w gore rzeki. Wokot nich
plywaja mate rzeczne todzie. Siedza we dwoje, kobieta i
mezczyzna, zblizaja si¢ do siebie. Ona widzi, ze sg sami,
ona 1 on. Ona przyglada si¢ innym kobietom, nie zna tej
lekkosci, z ktorg obracaja glowy i wysytaja mu u§miechy,
tagodne i cieplte spojrzenia. Luk reki, tuk na ramieniu, ona
spoglada w dot na swoje wlasne rece. Foczeta gwaltownie
skrobig burte. Chcg si¢ bawié, chcg by je nakarmiono.
Skrobig zgbami o 16dz, a ona nie moze zobaczy¢ ich oczu.
Wyciaga rece, sigga nimi ponad burtg, a foczeta pluskajg sie
w wodzie. Wychylaja si¢ ponad lustro wody, posilaja si¢ nia,
odgryzaja jej palce. | tak powracaja do niej obrazy $miejace;j
si¢ kobiety. Zagltuszaja plusk wioset.
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Det var kveld, han var kommer opp til henne, de satt

i hver sin stol og drakk kaffe. De var ikke sa seint, men sola
var tynnere, lyset 1a mykt rund kroppen hans. Hun tenkte det
ikke far hun sa det, men sa sa hun det. Om hun kunne ta pa
ham. Han svarte ikke, sa pa henne. Hun gikk rundt bordet og
bayde seg over stolen hans. Hun sa ikke gynene, sa ikke mot
ansiktet hans. Hun tenkte at hun ikke sa pa gynene, hun
tenkte seg hvordan gyet kunne kjennes mot fingeren, om det
er blgtt eller egentlig ganske hardt, om det er mye slim. Om
det ville komme blod. Hvordan hullet etterpa sa ut, alle de
avslitte rene, hvor hullet stoppa. Hun dro ned glidelasen i
buksene hans. Han lgfta hoftene sa hun kunne dra dem av
ham.

Midt i hoftespennet reiste hun seg og gikk bort til
vinduet. Det var ikke planlagt, men sa gjorde hun det.
Sto ved vinduet med ryggen mot ham og s inn

i den slappe kveldsola.

Przyszedt do niej wieczorem, usiedli, kazde na swoim
krzesle, i wypili po kawie. Nie byto jeszcze p6zno,
ale stonce byto blade, swiatto uktadato si¢ miekko
wokot jego ciata. Dopiero gdy to powiedziata,
pomyslata o tym. No, ale stowa padly. Czy mogtaby
go dotknaé. Nie odpowiedzial, popatrzyt na nia.
Obeszta stot 1 pochylita si¢ nad jego krzestem. Nie



zobaczyla oczu, nie w jego twarzy. Zastanowilo ja, ze
nie patrzyta w jego strone, nie przygladata si¢ jego
oczom, wyobrazila sobie, jakie jest w dotyku, czy pod
palcami jest migkkie, czy moze catkiem twarde, czy
jest duzo $luzu. Czy pojawi si¢ krew. Jak by ta dziura
wygladata potem, w te porwane na strzepy lata; gdzie
si¢ konczy. Zaczg¢ta rozpina¢ mu rozporek, podniost
biodra, by mogta $ciggna¢ z niego spodnie.

Gdy spodnie byly zsunigte wpot bioder, podniosta si¢
1 odeszla od niego, w kierunku okna. Nie planowata
tego, ale tak wtasnie zrobita. Stata przy oknie.
Odwrdcona do niego plecami wpatrywata si¢ w
leniwie zachodzace, wieczorne stonce.
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Nar hun prover a se for seg mora, ser hun alltid

noe sammentrukket, alltid ryggen, en snurpetrad mellom
skulderbladene, en skikkelse som fryser og kragker seg
sammen.

Visne, sprg hartupper, mora star foran speiler og grer seg.
Langsomt og tungt, rett ned. Moras gyne i speilet, hun star
bak mora og spgr om a fa gre henne. Leiter etter moras
blikk i speilet. Spgr henne, star lenge i stillheten bak mora,
ser pa henne i speilet. Et svakt lys kommer fra stua ned

i trappeavsatsen, det lyser opp kantene av moras har, gjer
gynene i speilet helt blanke. Mora star med ryggen til og ser
pa seg sjol. Gransker sine egne gyne, hun tenker at mora
snakker med noen der inne, ansiktet hennes forandrer seqg i
skift. Hun spgr mora flere ganger. Til slutt veit hun at hun
maser, at det ikke vil ga. Nar mora far gye pa henne

og ser at hun er der, er det noe i gynene. Sa snur mora

seg og gar inn pa vaskerommet for a henge opp klzr.

Kiedy probuje przywota¢ w myslach obraz matki, widzi
zawsze co$ skurczonego, skrytego w sobie, zawsze plecy,
zmarszczony material pomig¢dzy topatkami, postaé, ktora
zastyga 1 kuli sig.

Zwiednigte, kruche kosmyki wloséw, matka stoi przed
lustrem i czesze si¢. Powoli i z trudem, prosto w dot. Oczy
matki odbite w lustrze, rozpoznaje ja, stoi za jej plecami 1
pyta, czy mogtaby ja uczesa¢. Szuka spojrzenia matki w
lustrze. Prosi ja, stoi za nig dlugo, w bezruchu, patrzy na
matke w lustrze. Stabe §wiatlo przenika pomi¢dzy stopniami
schodow, oswietla wlosy matki, sprawia, ze jej oczy odbite



przez lustro staja si¢ blyszczace. Matka stoi odwrdcona
plecami i patrzy w swoje odbicie. Badajac wtasne spojrzenie,
dziewczyna mysli sobie, ze matka rozmawia z kim$ tam, w
srodku, jej twarz zmienia si¢ z minuty na minute. Pyta matke
jeszcze kilka razy. Rozumiejac w koncu, ze tylko si¢ jej
naprzykrza, widzi, Ze nic nie osiggnie. Kiedy matka spoglada
na nig i dostrzega jej obecno$¢, co$ dzieje si¢ z jej oczami.
Potem odwraca jednak gtowe i wchodzi do tazienki, by
rozwiesi¢ pranie.
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Faren hadde tatt et bilde av henne en gang de var inne ved
det store fiskevannet. Hun var elleve ar og stod i blomstrende
multelyng. Han snakka iblant om det bildet, den var en av de
farste turene og han sa det hadde veert sa fint. Nar han
snakka om bildet, tenkte hun pa gynene sine. Hadde han sett
det. Hun hadde funnet bildet forrige gang hun var pa besgk,
det var limt inn i albumet sammen med notater om tidspunkt,
veerforhold og hvor mange kilometre de hadde gatt. Han
hadde lent seg over henne og kommentert, glad for at hun
tok bildene fram, Han hadde lukta mildt av sterk kaffe, et sted
sto radioen pa. Na som han bodde aleine, sto radioen alltid
pa. Hun hadde tatt fram albumet for  vise ham. Hun hadde
bladd sakte i den stive kartongen. Da hun fant jenta i lyngen
trodde hun kan hadde bytta bildene ut, at det fantes flere

et annet sted. Det mate finnes et annet bilde av henne ved
fiskevannet. Hun spurte ham, men det gjorde ikke det. Se sa
godt du smiler. Stemmen hans over skulderen hennes og na
sa hun det, hun ogsa. Jenta pa bildet smilte mot fotografen,
Selv ikke innerst i gynene kunne hun finne igjen den falelsen
hun huska.

Pewnego razu ojciec zrobit jej zdjecie, kiedy siedziata w duzej
sadzawce. Miala jedenascie lat i stata po$rod kwitngcych
wrzosow. Mowit czasami o tym zdjgciu, to byla jedna z
pierwszych ich wspolnych wycieczek, a przeciez tak wspaniale
si¢ udata. Kiedy méwit o zdjeciu, ona myslata o jego oczach.
Na co byly zwrdcone. Znalazta to zdjgcie ostatnim razem, gdy
go odwiedzala, byto wklejone do albumu razem z adnotacjg o
godzinie, warunkach pogodowych i ilo$ci kilometréw, ktére
przeszli. Pochylit si¢ nad nig 1 thumaczyl, zadowolony, ze
wyijeta zdjecia. Pachnial lekko mocng kawa, radio stato na
swoim miejscu. Teraz, kiedy mieszkat sam, radio zawsze tam
stato. Wyjela album, by mu go pokaza¢. Powoli przektadata
kartki w sztywny karton. Kiedy znalazta dziewczyne we
wrzosie, pomyslala, ze musial podmieni¢ te zdjgcia, ze wigcej
ich musi si¢ znajdowa¢ w innym miejscu. Powinno gdzie$ by¢



jakie$ inne zdjecie zrobione, gdy siedziala w sadzawce. Spytata
go, ale to nic nie pomoglo. Przyjrzyj si¢ dobrze, usmiechasz
sie. Glos ojca pochylonego nad jej ramionami, i teraz
zobaczyta to, ona takze. Dziewczyna na zdjeciu usmiechata si¢
do fotografa. I nawet najglt¢biej w jej oczach nie mogla znow
odnalez¢ tego uczucia, ktore pamigetala.
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Nar han kommer tilbake har han avisa med. Han kommer

rett opp til henne, banker fort pa og kommer inn, det er noe
han har lest som opprarer ham, hav vil diskutere det med
henne, hva mener du. @ynene hans er rett i henne, det
strammer gyne mot henne, hun ser selen sla med halen og

hun ler. Ler og ler og ler. Om kvelden tar hun ham med til
den stille viken. Vannet er iskaldt og ingen av dem bader, men
de tenner et bal av tynne, tarre kvister. Sjgl om det er helt

lyst i kvelden tenner de et bal og han trenger inn i henne.

Hun vil det.

| det store bildet ovenfra ligger de sa tett at det er vanskelig a
skille dem fra trestammene i skogkanten.

Kiedy wraca, ma ze sobg gazete. Idzie prosto do niej,
gwattownie puka i wchodzi do §rodka, musiato go oburzy¢ cos,
co przeczytat, chcialby porozmawia¢ z nig o tym, co o tym
myslisz. Jego oczy skierowane sg wprost na nig, oczy ptyng w
jej kierunku, a ona widzi foke bijacg ogonem i $§mieje sig.
Smieje i $mieje, i $mieje. Wieczorem zabiera go ze soba do
spokojnej zatoczki. Woda jest lodowata i zadne z nich si¢ nie
kapie, pala za to ognisko z cienkich suchych gatezi. Chociaz
jest catkiem jasno tego wieczora, palg ognisko, on zanurza si¢
W niej.

Ona chce tego.

Na duzym zdj¢ciu z lotu ptaka lezg tak blisko siebie, ze trudno
jest ich odrézni¢ od pni na krawedzi lasu.
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Nar hun pusser tennene neste morgen, blir hun staende
0g se etter ansiktet sitt i speilet.

Kiedy nastepnego dnia myje zeby, zastyga i przyglada si¢
odbiciu swojej twarzy w lustrze.
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Faren kunne snakke i flere timer. Midt i middagen kunne det
komme, et skift i @ynene, et kast. Tyngden i stolen hun satt
pa, det tunge i kroppen. Han snakka om hvordan mora ikke
ville prate med ham, at han hadde satt en ny frist. At hvis ikke
noe skjedde til da, sa. At mora lo av ham, at mora lekte. Den
kraftige stemmen kunne skyte seg inn i den andre stemmen
hans og sla i bordet. Plutselige bral bak dyretenner.

Broren vet det runde bordet, det vate ansiktet rant og rant
nedover ham.

Mora ved det runde bordet, mora ved det runde bordet hadde
rayken foran gynene,

Ojciec potrafit rozmawia¢ godzinami. To mogto zdarzy¢ si¢ w
potowie kolacji, zmiana w oczach, rzut. Ci¢zar krzesta, na
ktorym siedziata, ciezkos¢ w ciele. Mowit o tym, ze matka nie
chce z nim rozmawiaé, ze ustalil nowy termin. Ze jesli co$ sie
do tego czasu nie zdarzy, to. O tym, ze matka nasmiewa si¢ z
niego, ze bawi si¢ nim. Ten mocny glos moze wtracic si¢ w
jego inny gtos i uderzy¢ w stot. Nagly ryk, zza zwierzecych
zeboOw.

Brat pamigta ten okragly st6t. Mokra twarz sptywata z niego.

Matka przy okraglym stole, matka przy okragtym stole, ma
dym przed oczami.
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Som & hape pa at na skal alt bli bra. Alt er stadig. Alt star.
Alt er stadig. Alt star.

Jak mie¢ nadzieje, ze teraz wszystko bedzie dobrze. Wszystko
jest stabilne. Wszystko stoi. Wszystko jest stabilne. Wszystko
stoi.
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Mora biter seg fast i rommene, star med anklage i de
hengende armene, skrumper inn til et barn. Mora er et lite
barn som star i dara, som ikke gar, som ikke kommer inn.
Mora star i dera for ikke a vere til bry, holder dgra apen for



vinden, slippen varmen ut. Hun forsgker a se hardt pa mora,
ned pa den lille som ber om & bli putta under dyna, som ber
om a fa veere syk bare en dag. Hun ser hardt pa mora i dgra
og ma ringe henne med en gang. At alt er bra med deg, mor,
si at alt er bra med deg, du er ikke sint pa meg. Jeg mente
det ikke, det var ikke sann jeg mente det. Nei, jeg har ikke
hart fra far.

Matka wgryza si¢ z calej sity w pokoje, stoi petna oskarzen w
opuszczonych ramionach, kurczy si¢ do postaci dziecka. Matka
jest malym dzieckiem, ktére stoi w drzwiach, ktore nie pdjdzie
sobie ani nie wejdzie do srodka. Matka stoi w drzwiach, zeby
nie robi¢ ktopotu, trzyma drzwi otwarte dla wiatru, wypuszcza
ciepto. Probuje twardo spojrze¢ na matke, patrzy w dot na to
malenstwo, ktore najchetniej zmienitoby si¢ w poduszke pod
pierzyna, ktore modli si¢, by rozchorowac¢ si¢ chociaz na jeden
dzien. Patrzy twardo na matke i musi natychmiast do niej
zadzwoni¢. Ze wszystko jest z toba w porzadku, powiedz, ze
wszystko u ciebie w porzadku, nie jeste$ na mnie zta. Nie to
miatam na mysli, nie to chcialam powiedzie€. Nie, nie miatam
wiadomosci od ojca.
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Kjeere Far, star det i brevet hun skriver. Kjeere, kjere Far.
Det du bor ligger det ei kirke hgyt oppe i byen i rett linje fra
sildoljefabrikken. Du bor til venstre for kirka, sett nedenfra.
Du skreiv at du er ensom, Far. Da trakka jeg runebomme

I tankene; hgrer du meg, kjeere Far, kjere, kjere Far, hgrer
du lyden av trommene. Nar kommer jeg til deg, ville jeg si,
na kommer jeg, na vugger jeg det til hvile.

Sa legger hun arket i en skuff, tar fram en nytt: Kjeere Far,
du sier du er ensom, de skreiv det i det siste brevet. Likevel
vil jeg fortelle om elva som stor enng, selv om sommeren
er over halvveis. Det biter darlig pa den flua du ga meg,
kanskije er det alt vannet. Jeg har endelig fatt malt sersiden,
jeg fikk hjelp av han som leier under, sa na er gresset hvitt
langs veggen. Denne sommeren er det en sel som kommer
pa besgk nar jeg minst venter det. Den ser pa meg og jeg
ser den inn i gynene. Kanskje er det alt vannet som
skygger for.

Kochany Ojcze, tak tytutuje list, ktory pisze. Kochany,
kochany Ojcze. Tam gdzie teraz mieszkasz miesci si¢
kosciot, wysoko w gorze miasta, w prostej linii od fabryki



oleju ze sledzi. Mieszkasz na lewo od kosciola, patrzac z
dotu. Piszesz, ze jeste$ samotny. Ojcze. Wtedy w mys$lach
uderzalam w runiczny beben; czy styszysz mnie kochany
Ojcze, kochany, kochany Ojcze, czy styszysz dzwiek
bebna. Teraz przychodze do ciebie i chcg powiedzie¢:
przychodze i teraz kotysze ci¢ do snu.

| tak, wlozyta kartke do szuflady, wyjeta stamtad nowa.
Kochany Ojcze, mowisz, ze jeste$ samotny, pisates mi o
tym w poprzednim liscie. Jednak to ja opowiem ci o rzece,
ktora jest gleboka, mimo ze lato juz w potowie mineto. Zle
si¢ fowi na t¢ przynete, ktorg mi dates, a moze to wina
wody. W koncu udato mi si¢ pomalowa¢ potudniowa
$ciang domu, pomdgt mi ten, ktory wynajmuje mieszkanie
pode mna, wigc teraz trawa jest biata wzdluz $ciany. Tego
lata odwiedza mnie foka, kiedy najmniej si¢ jej
spodziewam. Patrzy na mnie i ja na nig patrzg, patrze w jej
oczy. Moze wszystkiemu winna jest woda, ktora wszystko
przestania.
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Selen kommer til henne nar hun sitter pa steinen ved elva. |
det stille vannet star selens gyne mot henne. Store, marke

fat av sorg. Der slipper hun det vate mellom fingrene, slipper
det i vannet, mot selen. Og selen synger, synger til henne,
lydlgst fra bunnen.

Kiedy siedzi na kamieniu przy rzece, podptywa do niej foka.
W nieruchomej wodzie stoja focze oczy. Wielkie ciemne
potmiski pelne smutku. Wypuszcza to mokre, tam, miedzy
palcami, wypuszcza do wody, ku foce. A foka $piewa,
$piewa jej bezdzwigcznie, niemo, z dna rzeki.
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