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Srodkowoeuropejska refleksja
historiozoficzna wobec postmodernizmu

1.

Mitteleuropa, Migdzymorze, Europa Srodkowo-Wschodnia (ewentualnie Srodkowow-
schodnia), Europa Srodkowa, Europa miedzy Wschodem a Zachodem, pas ludnosci
mieszanej... Wiele okreslen tego samego zjawiska? Niby tak, a jednak nie do konca.
Zanim przejde do meritum, pozwole sobie sporzqdzi¢ katalog skojarzen, na podstawie
ktérego, w imie przejrzystosci wywodu, wybiore termin obowigzujgcy w niniejszej pracy.
W zaden sposéb nie zamierzam natomiast warto$ciowaé owych poje¢. Co wiecej, uwa-
zam, ze przy odpowiednich zatozeniach mozna traktowa¢ je synonimicznie.

Mitteleuropa przywodzi na mysl liczne projekty polityczne i/lub gospodarcze, ktére
obszernie dyskutowano na przetomie XIX i XX wieku (gtéwnie w srodowiskach niemieckich
ekonomistéw). Zastanawiano sie wéwczas nad mozliwosciq stworzenia $rodkowoeuro-
pejskiego Commonwealthu w formie federacji albo konfederacji. Najbardziej wptywowa
okazata sie publikacja Friedricha Naumanna pod tytutem Mitteleuropa?, bedqca ,swego
rodzaju ewangeliq koncepciji Europy Srodkowej jako obszaru niemieckiej hegemonii”2.
Kleska Niemiec w pierwszej wojnie $wiatowej i rozpad Austro-Wegier przeszkodzity jed-
nak w realizacji tych planéw. W zmienionej formie odzyty dopiero w czasach Adolfa Hi-
tlera. Chociaz w réznych okresach pojawialy sie réwniez nieniemieckie projekty federaciji
srodkowoeuropeiskiej®, to sam termin Mitteleuropa negatywnie zapisat sie w pamieci
Europejczykow.

Przywotywane przez Jerzego Stempowskiego Miedzymorze to pojecie obejmujgce
rozlegte terytoria od Morza Battyckiego do Adriatyku i Morza Czarnego. Jest to obszar
$cierania sie wptywdw Rosji, Niemiec, Austro-Wegier i otomanskiej Turcji, ale réwniez,
w mniejszej skali, Polski, Wegier, Czech i panstw batkanskich (przede wszystkim Ser-
bii, Rumunii, Butgarii i Albanii), o zarazem pojecie bardzo pojemne i, w przypadku ni-
niejszych rozwazan, za mato precyzyjne. Z tego samego wzgledu rezygnuje z uzywania
okreslen Europa miedzy Wschodem a Zachodem Normana Daviesa oraz ,pas ludnosci
mieszanej” Andrzeja Stasiuka.

,Europa Srodkowo-Wschodnia” to, jak przekonuje prof. Bobrownicka, fagodniejszy
wariant zwrotu ,Europa Wschodnia”, rozpowszechnionego na Zachodzie, dotyczgcego

170b. F Naumann, Mitteleuropa, Berlin 1916.
2 A. Podraza, Europa Srodkowa jako region historyczny [w:] Europa Srodkowowschodnia od X do XVIII wieku
— jednos¢ czy réznorodnos¢e, Krakéw 2005, s. 22.

Znane sq rowniez liczne inicjatywy austro-wegierskie, na przyktad projekt Stany ziednoczone Austro-Wegier
(1906) siedmiogrodzkiego polityka Aurela Popoviciego czy Federacja w Europie Srodkowej (1942) stowackiego
polityka Milana Hodzy.
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krajow bytego bloku sowieckiego. Uzycie dwucztonowej nazwy ,pozwala Zachodowi za-
chowa¢ twarz, usprawiedliwi¢ jattanski podziat oddajgcy Wschodowi teren nieokreslony,
mieszany, nie catkiem wprawdzie wschodni, ale tez i nie zachodni”4.

Termin ,Europa Srodkowowschodnia” natomiast przesuwa i ogranicza zakres zainte-
resowan badawczych. W polskim dyskursie poswieconym sprawie odnosi sie do Kreséw,
czyli wielowarstwowych relacji polsko-litewsko-biatorusko-ukrainsko-rosyjskich (z uwzgled-
nieniem licznych mniejszoéci), co réwniez nie odpowiada przedmiotowi mojej refleks;i.
W niniejszej pracy zamierzam bowiem podda¢ analizie teksty autoréw polskich, czeskich,
stowackich, wegierskich i chorwackich.

W zwigzku z tym, trzymajqc sie kryterium geograficznego, za najbardziej odpo-
wiedni uznatem termin ,Europa Srodkowa”, kiéry kojarzy sig z ideq rozpowszechnio-
ng w latach osiemdziesigtych XX wieku, z czasem zresztq zmitologizowanq. Za jej ,ojca
chrzestnego” uznaije sie Milana Kundere — autora wielokrotie przywotywanego, omawia-
nego i cytowanego eseju Zachéd porwany albo tragedia Europy Srodkowej®. Poruszana
w nim problematyka stuzyta przypomnieniu Zachodowi o istnieniu integralnej czesci kon-
tynentu (Europy Srodkowej), tymczasowo znajdujqcei sie pod sowieckq okupacig. Mit inte-
growat przede wszystkim trzy narody: Czechéw, Wegréw i Polakéw, a w sensie historycznym
nawigzywat do tradycji Austro-Wegier. To one jednoczq narodowosci reprezentowane przez
autoréw tekstow, o ktdrych bedzie mowa w niniejszej pracy.

Jednak nie cesarsko-krélewska nostalgia czy geograficzna precyzja sq tu najwazniej-
sze. Moim celem nie jest tez przekonywanie o aktualnosci, notabene czesto poddawanej
krytyce, wizji Kundery. Rozumiana jako kulturowa wspélnota kilku narodéw aspirujgeych,
do miana europeijskich zostata uznana za forme dorazng, dzisiaj juz przezytq, a nawet
wsteczng. Dezyderaty przeciwnikéw formutowane sq coraz $miele;:

,Czas wiec pogrzeba¢ te nieszczesng Europe Srodkowq. Odegrata swoig role, lecz dzi§ przynosi
wiecej szkody, niz pozytku”®.

Mimo radykalnosci apele tego typu majg charakter czysto zyczeniowy i daleko
im do aktéw perfomatywnych. ,Narzedzia grabarskie” pozostajq nietkniete, a kon-
cepcija Europy Srodkowej pozostaje zywa, co cieszy — przeciez wiele aspekiéw tej idei
jest nadal aktualnych.

Gwoli écistosci musze zaznaczy¢, ze nie bede odnosit terminu Europa Srodkowa
do postawy zyciowej, jak to czynili niektérzy autorzy. Nie twierdze, ze sformutowanie
Gyorgya Konrada — ,érodkowoeuropejskoé¢ to nie obywatelstwo, ale $wiatopoglgd”
— nie jest noéne i pozbawione sensu, ale uwazam, ze sposréd szerokiego rejestru
cech-cnét tej formacji wiele niewgtpliwie przekracza granice geograficzno-historyczne,
na przyktad zwigzana z ideq tolerancji formuta maksimum réznorodnosci na minimum

4 M. Bobrownicka, Cztowiek Europy Srodkowej: odrebna kategoria czy mit2 [w:] Pogranicza w centrum Europy,
Krakéw 2003, s. 172.

s Esej wydano najpierw po francusku (1983), rok pézniej po angielsku i polsku; czeskiego wydania doczekat sie
dopiero w 1985 r. Co ciekawe, autor od wielu lat nie godzi sig na jego przedruk.

SA. Kaczorowski, Europa z ptaskostopiem, Wotowiec 2006, s. 223.
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przestrzeni (Kundera), Mitoszowa $wiadomos$¢ historii, stabilno$¢ moralna (Petr Pithart),
zdolno$¢ wyczuwania subtelnych aluzji czy ukrytych sugestii na osi twérca — odbiorca
(Aleksander Fiut) itd. Wedtug mnie te wartosci sq wazne dla catej humanistyki europe;-
skiej (a nie tylko dla wybranego obszaru).

Bardziej interesujgce wydaje sie potraktowanie tej wiary w wyjgtkowos¢ jako efektu
ubocznego peryferyinej wobec Zachodu lokalizacji Europy Srodkowej. Chociaz wiele lat
przekonywata ona samq siebie o réwnoprawnym statusie, to wyzwolona spod dominaciji
sowieckiej nie zdofata wyjé¢ z cienia ,faworyzowanej siostry” i stworzyta swéj mit kom-
pensacyjny. Poza nim mozliwe sq jeszcze inne opcje: izolacja — powrdt do nacjonalistycz-
nych wizji autarkii albo uznanie swojej podrzednosci i przekonanie o tym, ze zycie jest
gdzie indziej. Traktowanie przez Srodkowoeuropejczykéw Zachodu jako niedoscignione-
go wzorca cywilizacyjnego uzmystawiajq stowa Andrzeja Stasiuka:

JTe wszystkie $mieszne okreslenia, ze Bydgoszcz jest Wenecjq Pétnocy, a Bukareszt jest Paryzem
Batkanéw... To wyraz wiecznego niezadowolenia z wiasnej kondycji””.

W przewrotny sposéb na ten temat wypowiada sie réwniez stowacki prozaik Pavel
Vilikovsky, ktéry z wtasciwg sobie przekorq przekonuije, ze obecnoé¢ Stowacji w Europie
jest oczywistoécig, a wiasnie fakt notorycznego stawiania sobie pytania o europejskq toz-
samo$¢ obnaza krytyczny stan stowackiej (nie)pewnosci siebie. W zwigzku z tym w Stowag;ji
pojawiajq sie dwie skrajne postawy: megalomarnska i naznaczona kompleksem nizszosci.

»Z tego miedzy innymi — pisze Vilikovsky — wynika tez brak zaufania do wtasnej opinii oraz
tapczywe wyczekiwanie na ocene z zewnqtrz, z zagranicy; ona dopiero stanowi wiarygodne po-
twierdzenie umiejetnosci lub osiqgnie¢; (...) oczekujemy, ze sie spodobamy bez wigkszego wysitku
i wlasnego wspétudziatu. (...) O tym, co Stowacja moze zrobi¢ dla Europy, decyduje bowiem Euro-
pa, a nie Stowacja”®.

Potozenie na pograniczu Wschodu i Zachodu prowadzi do ,poczucia ruchomo-
ci granic” i, co za tym idzie, ,tozsamosci problematyczne|”®. Zresztq sam Kunde-
ra za $rodkowoeuropejski uznaje naréd, ktérego istnienie jest notorycznie podawane
w watpliwo$¢, ktéry w kazdej chwili moze znikng¢. Dzisiaj, miejmy nadzieje, takiego za-
grozenia juz nie ma, ale przyglgdajqc sie historii chociazby samego XX wieku, trudno nie
zgodzi¢ sie z autorem Zartu. Jak wida¢ jego pomyst na Europe Srodkowq nie jest zupet-
nie nietrafny — bezwzgledny ,walec dziejow”, ktéry przetoczyt sie przez ,pas ludnodci mie-
szanej” z pewnosciq nie tylko na chwile nadwatlit pewno$¢ siebie jego mieszkancow.

2.

Europa Srodkowa — ojczyzna matych narodéw — jest nieufna wobec historii.
Ona, wcielenie Rozumu, ktéry nas sqdzi i o nas rozstrzyga, jest historiq zwyciezcéw.

7 A. Stasiuk, O widoku z okna [w:] Rozmowy na nowy wiek, Krakéw 2002, s. 208.

8p Vilikovsky, Nie pytaj, co Stowacja moze zrobi¢ dla Europy [w:] Kim sq Stowacy? Historia. Kultura. Toz-
samos$¢. Materialy miedzynarodowej konferencji zorganizowanej w dniach 11-12 pazdziernika 2004
w MCK, pod red. J. Purchly, M. Vé&aryovej, Krakéw 2005, s. 137-138.

9 A Fiut, By¢ (albo nie by¢) Srodkowoeuropejczykiem, Krakéw 1999, s. 24-25.
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A narody $rodkowoeuropeijskie zwycigzcami zdecydowanie nie sq. Istniejg w obrebie
historii europejskiei, ale nie sq jej sitq napedowq — pozostaiq tylko areng wydarzen. Srod-
kowoeuropeijczycy czesto zywig przekonanie, ze mechanizm sprawczy historii znajduije sie
poza ich zasiegiem. Historia moze sie wéwczas jawi¢ jako anegdota, historyjka zabawna,
aczkolwiek nierzadko réwnoczesnie tragiczna.

Czeski eseista Josef Kroutvor w swoich rozwazaniach na femat historii Europy Srod-
kowej siega po przyktad ze sztuki Johanna Nepomuka Nestroya Rewolucja w Pikutkowie
(Freiheit in Krdhwinkel, 1848), w ktérej opisane sq echa wydarzen roku 1848 w fikcyjnym
austriackim miasteczku:

»Rewolucyiny zaczyn jest juz z géry ograniczony przez wymiar naczynia. Byé moze zmieniq sie
dekoracje, ale farsa trwa przez wszystkie akty. (...) Historia europejska przelatuje nad gtowami
mieszkancéw Pikutkowa, docierajgc do nich jako ciekawostka z »wielkiego $wiata«. Fala rewolucii
zaledwie obmywa Pikutkowo. Dla matego miasteczka posrodku Europy historia jest przede wszyst-
kim wspaniatym widowiskiem” 1.

Przyktady mozna by mnozy¢. Przedstawie jeszcze jeden. Jako parafrazy i uzupetnienia
refleksji Kroutvora uzyje fragmentu opowiadania Pavla Vilikovskiego:

»Gdy cztowiek wyjdzie na deski, ktdre oznaczajq $wiatk, — powiedziatem — tu mnie jezyk obcy
chwycit za ktaki i targat, jak mu sie zachciato — »rozejrzy sie po scenie, zeby wiedziat w czym ma
wystepowa¢. No, a w naszej szerokosci geograficznej starczy, ze cztowiek na chwile zajmie sie
czym$ osobistym, na przyktad wigzaniem sznurowadet na butach, a gdy podniesie gtowe, zobaczy,
ze w miedzyczasie kto$ poprzestawiat catq scenografie. Dlatego w naszej szerokosci geograficznej
nie da sie nie tylko kupi¢ mebli, ale tez wyprodukowa¢ ich na trzy lata z géry«”t.

Opowiadanie Vilikovskiego to diagnoza sytuacji, w ktérej zmiany dokonujq sie bez
naszej ingerencji, a przyszto$¢ jest nieprzewidywalna. Dominuje poczucie tymczasowosci
i kruchosci istnienia. Podobnie Jerzy Stempowski uznaje nietrwato$¢ za naczelng ceche
Europy Srodkowej. Targ w Berdyczowie mozna momentalnie zlikwidowa¢, ludzie prowa-
dzq tam na poty koczowniczy tryb zycia, zeby na dany znak méc przeniesé sie z catym do-
bytkiem w inne miejsce. To wszystko dzieje sie na scenie dziejéw niezaleznie czy kurtyna
jest opuszczona czy podniesiona, bez wzgledu na obecnosé¢ czy nieobecnosé reflektoréw
i fleszy aparatéw:

Wielki teatr $wiata ma nieliczny personel. W kostiumach historycznych, z jezykiem réznych epok
na ustach, wystepujg w nim wcigz te same postacie, grajgc w paru odwiecznych konfliktach”12.
Prawdziwa historia, jak przekonuje Kroutvor, rozgrywa sie na Zachodzie, na Wscho-

10 Kroutvor, Europa Srodkowa: anegdota i historia, lzabelin 1998, s. 61-62; Ten opublikowany w 1979 roku
esej byt — obok gtosnego tekstu Kundery — najwazniejszym czeskim gtosem w toczqcej sie wéwczas dyskusji na
temat wspoélnej tozsamosci krajéw naszego regionu. Zawarte w tym tekécie uwagi, chociaz czesto poddawane
krytyce (na przyktad z racji zawezenia $rodkowoeuropeijskiej perspektywy do Czech czy ewentualnie Austro-We-
gier), wciqz sktaniajq do refleksji.

1 Tymaczenie wlasne na podstawie: P Vilikovsky, V&etko, o viem o stredoeurépanstve (Wszystko, co wiem
o byciu Srodkowoeuropejczykiem) [w:] Kruty strojvodca (Okrutny maszynista), Bratislava 1996, s. 7.

12 1 wyiqtek z Ernsta Jingera Jerzy Stempowski uczynit mottem eseju zatytutowanego Czytajgc Tukidydesa.
Cyt. za: J. Stempowski, Eseje dla Kassandry, Gdansk 2005, s. 70.
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dzie nie dzieje sie nic, tam trwa despotyczna whadza, natomiast w Europie Srodkowei
tresciq zycia jest:

»powszedni zywot wyrzucony poza nawias historii. Mate stosunki sq wielkimi na miare getta.
Drobiazgi z zycia i epizody zastepuiq tu wielkq historie” 3.

Tokq perspektywe zakresla rowniez Czestaw Mitosz w wierszu Miejsce:
»Ziemia to ziarnko — naprawde nie wiece;j,
A inne ziarnka — planety i gwiazdy.
A cho¢ ich bedzie chyba sto tysiecy,
Domek z ogrodem moze sta¢ na kazdej”.

Ujecie mikroskali daje mozliwo$¢ dowartosciowania pozornie nieznacznych i w opra-
cowaniach historycznych zazwyczaj omijanych szczegotow.

.

Wracajge do watku historycznej struktury Europy i majgc na wzgledzie wspoétczesne
ktopoty ze zdefiniowaniem kategorii prawdy, zauwazam luke w tradycyjnym (racjonali-
stycznym) mysleniu o historii, wyrwe, przez ktérg przeswituje nadzieja na rehabilitacje,
na potraktowanie dziejéw Europy Srodkowej co najmniej na réwni z ,wielkq” historig
bohateréw, zwyciezcéw, wynalazcéw itd., na nadanie jej znaczenia réwnorzednego
z historig znanq z podrecznika.

Ta ,prawdziwa historia”, o ktérej méwi Kroutvor, to historia o$wieceniowa. Wraz
z infronizacjq myslenia judeochrzescijanskiego, ktére zaktada istnienie poczgtku i konca
oraz teleologie dziejéw, w filozofii historii coraz wiekszq role zaczyna odgrywaé nauka
rozumiana jako obiektywna wiedza powszechna. Proces racjonalizacji dziejéw osig-
ga swoj szczyt u Hegla, ktéry historie ludzkosci sprowadza do historii rozwoju rozumu.
Ten moment mozna uzna¢ za przetomowy, poniewaz uhistoryczniony rozum podda-
ie sie relatywizmowi, zatem przestaje odgrywaé role jedynego i nieomylnego arbitra
w procesie opisywania przesztosci. Co za tym idzie, w reflekcji historiozoficznej nie moze
by¢ juz mowy o jednej niepodwazalnej wyktadni dziejéow. Majq to na wzglecie kontynu-
atorzy kantowskiego krytycyzmu teoriopoznawczego (Schopenhauer, Husserl), prowadzi
to do przekonania, ze skoro podmiot poznajqcy jest warunkiem przedmiotu poznawane-
go, to do historii nie nalezq fakty, a interpretacije (Nietzsche). To, co dostrzega modernizm,
postmodernim awansuje do rangi zatozenia metodologicznego — historia przemawia
przez narracje, ktére sq jedynie reprezentacjami przesztosci (Frank Ankersmit), co wiecej
— z tego powodu nie mozna jej w ogdle uzna¢ za nauke (Hayden White). Skrajng
prakiykq relatywizowania dyskursu historycznego jest radykalna teoria konca historii
czy tak zwana posthistoria.

Tak radykalnego frontu postmodernistycznej interpretacji historii nie reprezentuje
Jean-Francois Lyotard (przynajmniej do pewnego momentu swojej filozoficznej dro-
gi). Najwyrazniej podoba mu sie senna atmosfera srodkowoeuropejskiego Pikutkowa

15 Kroutvor, op. cit., s. 34.
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— jego wyktad w petni rehabilituje, a nawet wiecej, nobilituje historie w skali mikro
— lokalng, codziennq i nieobecng na kartach bombastycznych opracowan.

Jesli historia polega na ,metaopowiesciach”, jok sugeruje Lyotard, to dominujqce
w epoce Rozumu ,wielkie narracje” (budowane na metodologicznej podstawie per cau-
sas) warto zastgpi¢ ,matymi narracjami” przede wszystkim po to, zeby przewarto$ciowaé
myélenie o przesztodci, a $wiadomosci przywréci¢ dotychczas wypierane lub uznawane
za niewazne fakty minione. ,Wielkie narracje” natomiast $wiadczq ustugi ideologii, w tym
totalitaryzmom, a tradycyjne myslenie o historii niesie ze sobg niebezpieczenstwo skost-
nialych powtérzen. Antidotum na to ma by¢ optyka zogniskowana na szczegét.

Maijqc na wzgledzie przestanki Lyotardowskiej historiozofii, przywotam dwa ustepy
powiedci zyjgcego w Stowacji wegierskiego prozaika Lajosa Grendela, autora zywo
zainteresowanego problematykg $rodkowoeuropejskq i, jak sie wydaje, propagatora
zasady awansu ,matych narracji”. W Salwach z broni palnej (powiesci sktqdajqcej sie
na trylogie) Grendel, powotujqc sie na tres¢ fikeyjnych, przypadkiem znalezionych re-
kopiséw, ,relacjonuje” losy swojego rodzinnego miasta (Levice na potudniu Stowacji).
Opis podaje w watpliwoé¢ powszechng wersje historii (traktuje o kulturalnych Turkach,
krwiozerczych Stowakach, pacyfikujgeych wojskach habsburskich itd.). Wyzwolenie spod
tureckiego jarzma wyglgda u niego tak:

Jlego dnia zhaAbione dziewice i mtode panny wlozyty biate sukienki a plac ozdobity czerwony-
mi rézami. (...) Przybycie do miasta stawnego austriacko-hiszpansko-wegierskiego wojska
z okna domu swojego ojca $ledzita cierpigca katusze dziewica. Ona takze za przyktadem mtodych
mieszczek wlozyta biatg sukienke i wzietq udziat w przystrajaniu placu. Teraz zamachata biatg chu-
steczkq i symbolicznie rzucita czerwonq réze przed konia putkownika stojgcego na czele cesar-
skiej armii. Konie zatopity sie po kolana w powodzi czerwonych réz. Delikatny potudniowo-
wschodni wiatr podigt watek pachngeych réz i ponisst go w kierunku Wiednia |...)" 14,

Cytujgc inny nieautentyczny tekst, opisuje okolicznosci zdobycia miasta przez wojska
kuruckie'®, czyli wyzwolenie spod jarzma habsburskiego:

Jlego dnia zhanbione dziewice i mtode panny wtozyly biate sukienki a plac ozdobity czerwo-
nymi rézami. (...) Przybycie do miasta stawnego tureckiego i kuruckiego wojska z okna domu
swojego ojca $ledzita cierpigca katusze dziewica. Ona takze za przyktodem miodych mieszczek
wlozyta biatq sukienke i wzieta udziat w przystrajaniu placu. Teraz zamachata biatq chusteczkg
i symbolicznie rzucita czerwong réze przed konia Aleksandra P stojgcego na czele oddzia-
téw kurucéw. Konie zatopity sie po kolana w powodzi czerwonych réz. Chtodny pétnocno-
-zachodni wiatr podigt watek pachngeych réz i poniést go w kierunku Stambutu (...)"16.

W powiesci zycie biegnie swoim torem. Dekoracje sie zmieniajq, wojska przychodzg
i odchodzqg, ale tak naprawde wazna jest tylko ich obecno$¢, a nie idee, w imie kto-
rych prowadzone sq wojny. Wegierski pisarz pokazuje, ze w Europie Srodkowej nawet

14 14, maczenie wiasne na podstawie: L. Grendel, Odtienené oblomky (Cieniowane kawatki), Bratislava 1985,
s. 14. [podkreslenia w cytatach — M.W.]

Kurucowie — na Wegrzech od XVII w. potoczna nazwa uczestnikéw antyhabsburskich powstan.
16 | Grendel, op. cit., s. 15.
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wielkie wydarzenia majg wymiar tylko lokalny. To, co dzieje sie na tym poziomie stanowi
istote historii miejsca — ,mata narracja” skutecznie detronizuje te ,wielkq”. Mieszkancy
Levic-Pikutkowa sumiennie odgrywaijq swojq farse.

Toka optyka bliska jest postmodernizmowi, wedtug reprezentantéw ktérego uznanie
historii za wiedze przedstawiang joko ,fakt obiektywny” jest btedem. Taki ,fakt” po-
zostaje niespdjny i niekompletny, a opis wydaje sie peten luk i biatych plam, ktérych
nie mozna przeciez nazwa¢ miejscami bez historii. Ich dziejotwérczy charakter — jok prze-
konuje Lyotard — da sig przywrécié w procesie dekonstrukcji. Zapis dziejéw nie powinien
ogarnia¢ tylko tego, co donioste (wydarzen skupiajgcych na sobie uwage historykéw),
ale powinien zawiera¢ réwniez to, co codzienne (zwykte)!?. ,Mikrohistoria” nie tworzy
uniwersalnej historii powszechnej, co nie znaczy, ze nie jest petnowartoéciowq prébg
reprezentacji przesztosci. Nie o uniwersalno$¢ tu chodzi, ale o nowq hierarchizacje wy-
darzen. Francuski filozof jest piewcq ,matej historii”, w centrum ktérej sytuuje sie to,
co zazwyczaj pozostaje na uboczu — dawny paradygmat ulega wiec zmianie: z akcento-
wania makro przenosi sie na perspektywe mikro, zrywa z syntezq, integracjq i catosciq.

Naprzeciw takiemu filozofowaniu wychodzq $rodkowoeuropeiscy ,teoretycy” i ,prak-
tycy” historiozofii. By¢ moze nie tylko oni, ale wydaje mi sie, ze w Europie Srodkowej
Lyotard — i postmodernistyczna filozofia historii w ogéle — znajduje wielu polemicznie
usposobionych wyznawcéw. Jedng z prawdopodobnych przyczyn takiego stanu moze by¢
mocne przekonanie, ze ,przez ostatnie dwiescie, trzysta lat historia mocno tu [w Europie

Srodkowei] dokazywata”18.

Uprzywilejowanie lokalnej historii jest takze dominantg twérczoéci chorwacko-bosniac-
kiego prozaika Miljenka Jergovicia. Istota jego pisarstwa polega na literackiej interpolacii
obszaréw znajdujgcych sie pomiedzy tak zwanymi milowymi kamieniami dziejéw. Snujgc
swoje opowiesci, tworzy bliskg niedoskonatosci ludzkiej pamieci, mato przewidywalng
historie alternatywng. Dzieki zastosowaniu takiego zabiegu rola opisywanych wydarzen
nie jest naciggana (do prokrustowego toza schematyzmu). W monumentalnych Patacach
z orzechéw — kronice fikcyjnej dubrownickiej rodziny Dalevale — mozna odnalez¢ frag-
ment, ktéry méwi o tym, co przede wszystkim zapamietuje cztowiek, siegajgc pamieciq
wstecz:

,Heliocentryczne uktady nieszczes¢ powracajg w formie cykléw. Tylko one sq zywg przeszto-
4ciq, historig, ktéra nie znika a, przenoszona w czasie z pokolenia na pokolenie, tfrwa i istnieje
latami”1®.

Powies¢ jest kronikg XX wieku, ktéry na bohaterach, Reginie Delevale i jej rodzinie,
odciska bolesne $lady. Rozdziaty odnoszq sie do poszczegdlnych lat minionego stulecia,

17 |k Lyotard, Réznia [w:] Drogi wspétczesnej filozofii, pod red. M. Siemka, Warszawa 1978. Wiadomosci
na temat Lyotardowskiej interpretacii dziejéw zaczerpngtem réwniez z rozprawy doktorskiej D. Kulasa Dyskurs
filozofii postmodernistycznej, Katowice 2006.

18 5 Stasiuk, op. cit., s. 208.
19 Tiymaczenie wiasne na podstawie: M. Jergovi¢, Dvori od oraha, Zagreb 2003, s. 327.
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nie zawsze jednak pokrywaiq sie z cezurami znanymi z podrecznikéw do historii. Okazuje
sie, ze w pamieci ,matych ludzi” na trwate zapisuig sie nie tylko daty tzw. ,wielkich prze-
tomoéw” dwudziestowiecznych dziejéw Europy (np. ‘45, ‘56, ‘68’, ‘89 itd.), ale réwniez
momenty z punktu widzenia periodyzaciji historycznej zupetnie marginalne.

Opowieé¢ Jergovicia odwraca chronologie wydarzen: przedziera sie przez wojny
(chociaz omija na przyktad wojne domowq z lat dziewieédziesigtych), méwi o $mierci Tity,
przywotuje echa wypadkéw ‘68, pogrzeb Stalina, opisuje pobojowiska dwéch wojen $wia-
towych (na ktérych po réznych stronach barykad ging cztonkowie jednej rodziny), zaha-
cza réwniez o czasy osmarnskie. Bohaterowie Jergovicia (cho¢ to sformutowanie nabiera
tutaj ironicznego zabarwienia) nie odgrywajq zadnej roli na planie szerszym niz rodzinny.
Nie majq szans na status protagonistéw na arenie dziejéw. Whrew temu Jergovi¢ dowo-
dzi, ze warci sq epickiego rozmachu, co wigcej, twierdzi, ze to anonimowi budowniczo-
wie ,wielkiej historii”. W ten sposéb zréwnuije znaczenie dwéch skrajnych ,metanarracji”
i daje $wiadectwo pokrewienstwa z pisarstwem Ivona Andricia.

Dubrownicka saga, przez opowie$¢ o jednej rodzinie zyjqcej w czasach, kiedy czto-
wiek, nie zmieniajgc miejsca zamieszkania, mégt by¢ obywatelem kilku krajow?®, wy-
chodzi naprzeciw zatozeniom $rodkowoeuropejskiej poetyki nakreslonej przez Czestawa
Mitosza. Wedtug niego na literaturze Europy Srodkowej (Srodkowowschodnie) cigzy
wszechobecna swiadomog¢ Historii, ktéra ksztattuje postawy bohateréw i zmienia konsy-
stencje powieéciowego czasu. W przeciwienstwie do pismiennictwa zachodnioeurope;-
skiego, w ktérym ,czas jest neutralny, bezbarwny, niewazki, ptynie bez zygzakéw, nagtych
zakretéw, stromych progéw”, u pisarzy Srodkowoeuropejczykéw jest on ,intensywny, spa-
zmatyczny i peten niespodzianek”21.

Historycy zazwyczaj chcq widzie¢ przesztosé jako szereg zdarzen przeplecionych tan-
cuchem przyczyn i skutkéw. Natomiast rola opowiadacza to, wedtug Jergovicia, przed-
stawianie przesztoéci w jej niedoskonatym (ludzkim) wymiarze. W zbiorze opowiadan
Drugi pocatunek Gity Danon znajduije sie nastepujgcy fragment:

»Baijki piszq ci, co nie wierzq w to, co widzg swoimi oczami, dlatego nie widzq tego, co powinni
widzie¢. (...) Ludzka historia przypomina rozsuptywanie ktebka wetny splqtanej przez czarnego kota.
Historycy za$ nie robig nic innego, tylko probuig cofngé éwiat do stanu sprzed tego splgtania”?2.

Cytat przypomina znany juz w czasach Renesansu podziat historykéw na uczonych
i memorialistéw, ktérzy sami brali udziat w wypadkach i potem opisywali znany im wy-
cinek dziejéw. Stempowski w eseju Czytajqc Tukidydesa pisze, ze wérdd czytelnikéw me-
moriali$ci posiadali zawsze pewng przewage nad uczonymi, ktérych dzieta przedstawiajg
te same wypadki bardziej wszechstronnie i systematycznie. Te przewage ttumaczy struktu-

20 74 inny srodkowoeuropejski przyktad takiego losu moze postuzy¢ historia rodziny Schmidt z eseju L. Grendela
Europa Srodkowa i jej upiory, thum. M. Waligérski [w:] ,Tekstualia” 2007, nr2 (9), s. 131-137.

2l ¢, Mitosz, O naszej Europie [w:] ,Kultura” 1986, nr 4. Podaje za A. Fiut, op. cit., s. 25.

22 Tlymaczenie wasne na podstawie: M. Jergovi¢, Tajna avlijskih patuljaka [Tajemnica podwdrkowych kartéw]
[w:] Drugi poljubac Gite Danon, Zagreb 2007, s. 130.
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rq tkaniny opowiadania memorialistéw. Oni, w przeciwienstwie do uczonych historykéw,
widzq jak fakty zblizajq sie, dopetniajq i przechodzq do przesztosci.

J[Memorialisci — M.W.] widzieli je [fakty — M.W.] zrazu w postaci warunkowej, zanim decyzje
i zdolnosci wykonawcze wspétczesnych nadaty im forme nieodwracalnych faktéw dokonanych, ba-
danych péiniej przez historykow”23.

W powigzaniu faktéw u memorialistéw (tutaj: Jergovicia) jest miejsce na ekspery-
ment, ktérego wynik nie musi odpowiada¢ przewidywaniom. Na pierwszy plan wysuwaijg
sie motywy indywidualnego i zbiorowego dziatania, bedqce czesciq sktadowq zjawisk
pozostajgcych w polu widzenia autora, natomiast dla stojgcego wobec wypadkéw za-
przesztych historyka (dodam: petnego Rozumu historyka), motywy dziatania znajdujq sie
na drugim planie, a fakty jawig sie w bezpiecznym oddaleniu. W tym kontekécie mozna
uzna¢ Jergovicia réwnoczeénie i za Srodkowoeuropejczyka, i za spadkobierce posmo-
dernistycznej filozofii historii w jej fagodnym wariancie.

Specjalnie méwie o stonowanym postmodernizmie, poniewaz wydaje mi sig,
ze u autora Patacéw z orzechéw nie ma ponowoczesnego ,ironicznego zerwania z prze-
sztoéciq” (Linda Hutcheon). Jest natomiast poszukiwanie wartodci, przeciwwagi wobec
zta i bezsensu dziejéw oraz nowego ujecia historii®4.

4,

Pod koniec zycia Jean-Francois Lyotard — papiez postmodernizmu i zwolennik ,ma-
tych narracji” zradykalizowat poglady i zapowiada rozpad planety. Zostaje prorokiem
zwiastujgcym zagtade ponowoczesnego $wiata. Réwnolegle wielu pisarzy na kartach po-
wieéci, opowiadan czy wierszy wieszczy apokalipse2®. Wéréd Srodkowoeuropejczykow
znajduje liczne grono ilustratoréw katastroficznych prognoz przysztosci historii. Pesymi-
styczne i jednoczednie uspokaijajgce zamknigte éwiaty Adama Bodora (Okregi Sinistra,
Wizyta arcybiskupa) i Laszla Krasznahorkaia (Szatanskie tango, Melancholia sprzeciwu)
czy rozmyta w pejzazu, zasémiecona i ahistoryczna ,gorsza Europa” Andrzeja Stasiuka
(Dziennik okretowy, Jadgc do Babadag, Fado) zastugujg na osobny opis w kontescie
specyfiki historii Europy Srodkowej z jednej strony a postmodernizmu z drugiei.

Na zakoAczenie warto jeszcze wspomnieé, ze sposrod gatunkéw literackich szczegélnie
predestynowanych do wypowiedzi na temat historiozofii na pierwsze miejsce wysuwaiq sie
bogato reprezentowane na obszarze Europy Srodkowej wspétczesne sagi rodzinne (ry-
logia Koniec sagi rodzinnej Nedelika Fabria, Pétera Nédasa, Harmonia caelestis Pétera
Esterhazyego) oraz kroniki (Pomocnik i Agaty Ladislava Balleka o potudniowostowackim

25 Stempowski, Czytajgc Tukidydesa [w:] Eseje dla Kassandry, Gdansk 2005, s. 72.

24 7ob. M. Dyras, Chorwacka powies¢ o historii i postmoderna [w:] Nasza srodkowoeuropejska ars combinato-
ria, pod red. B. Zielinskiego, Poznan 2007. Autorka podejmuije kwestie obecnosci postmodernistycznei filozofii
historii w innych powiesciach chorwackich.

25 Zob. E. Miedzielski, Swiat w cieniu kartonowego batwana [w:] Nasza srodkowoeuropeijska ars combinatoria,
pod red. B. Zielinskiego, Poznan 2007.
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Palanku, wspominana trylogia o Levicach Lajosa Grendela), ktére mozna uznaé za warian-
ty powiesci historycznej/nowohistoryczne;j?®.

Nie zbadano jeszcze, na ile odczytania tych powiesci pod kgtem historiozofii sq zbiez-
ne z antyheglowskimi interpretacjami Nietzschego, White’a czy Lyotarda i w jakim stop-
niu okazuiq sie pokrewne z odpowiednimi watkami idei Europy Srodkowei (,niszczycielski
marsz historii” Milana Kundery, ,historia zerwana z tancucha” Jerzego Stempowskiego,
Jhistoria jako farsa” Josefa Kroutvora itd.). Mam nadzieje, ze ta problematyka stanie sie
wkrétce przedmiotem szeroko zakrojonych analiz. Uwazam bowiem, ze tqczenie dwéch
skrajnych perspektyw opisu pozwala unikngé nadinterpretacji zjawisk i wykorzystywania
ich do realizowania partykularnych celéw.

Mariusz Gutowski

26 Ng gruncie chorwackim analizuje jg M. Dyras w artykutach: Chorwacka powies¢ o historii i postmoder-
na, op. cit.; Strategie odzyskiwania utraconej tozsamosci. Chorwacka powies¢ o historii [w:] Narodowy
i ponadnarodowy model kultury. Europa Srodkowa i Pétwysep Batkariski, pod red. B. Zielinskiego, Poznar 2002;
,Nowohistoryczne” czytanie Jergovicia [w:] ,Pamigtnik Stowianski” 2005, z. LV.
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