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Ida Linde

Z tomiku Pojemniki 

Przełożyła Justyna Czechowska

1.

Działania są z konieczności rozciągnięte w czasie.
Nie możesz tu być gdy zaczynam do ciebie wołać. 

*
Wraca zawsze w jakiejś sprawie. Zima
się nie skończyła. Mężczyźni w pomarańczowych kamizelkach
zbierają śmieci wśród plam śniegu. 

*
Idę wokół jeziora. Drżąca mgła
nad ogródkami działkowymi. Wyobrażam sobie twoją śmierć. 
Że mogę być bez ciebie. 

*
Miasto rodzinne – ulice, światło i woda. 
Ludzie przezroczysta mowa.
Błędnie słucham z powodu miłości.

*
Między mowami a krajami. 
W przedziałach i kokonach. 
To, co wiesz, nie staje się obietnicą. 

*
Przejściu brakuje ścian. 
Dźwięki nie łączą. Ręce
są wykonawcami straty. 

*
Stoję w szarości i czekam. 
Musi być tu litość:
poranek się uwalnia.
Pokazuje z odległości.
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*
Dwa przebiśniegi stoją
zwrócone ku sobie.
Smutek jest pomieszczeniem
u kogoś kogo nie znam.

*
Powstań w spojrzeniu, spojrzeniu innego,
bój się krwawienia,
krwawienia przez spojrzenie.

2.
Zobaczył mnie z okna przedszkola zanim przyszłam. Stał i czekał. 
Zmrok zapadał przez całą drogę do domu. Kiedy weszliśmy nie dało się wyjrzeć na 
zewnątrz. 
Tylko przeglądać się w szybach.

*
Autobusy jeżdżą tam i z powrotem. Niedobrze, 
przemieszczać się. Dziecko pokazuje
mijany krajobraz swojemu misiowi. 

*
Kiedy opuszczam kraj syn śpi. 
Zmrok zapada nad wodą. Musi być takim który wraca
Nad mostem nazywam go moim małym żwirkiem, jakbym była kamieniem. 

*
Noc nadchodzi jak zwykle 
próbuję pamiętać inną noc jako ochronę
nawet pamięć jest samotna. 

*
Przez noc i odległość. Ciemno jest w ciele przy zamniętych ustach. 
Wciąż są książki, stoły, w mieszkaniu z nazwiskiem kogoś, który płacze a
potem odkłada. Można wytrzymać jedną, może dwie takie na raz. 
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*
Zmysły przyszły do człowieka jako ochrona. 
Sortować, odrzucać.
Jeden po drugim odwracasz je na zawnątrz. 

*
Miłość nigdy nie jest trudna
tylko to, jak ludzie wyginają ciała
a ciało nie ginie. 

*
W Marii Magdalenie biją dzwony. 
Między brzozami, dzieci i ich obietnice. 
Dobre mogiły dziecięce mają kwiaty. 
Gdy po raz pierwszy ją widziałam, nie było jej tam. 

*
Umrzeć czy być złym człowiekiem. 
Budować i niszczyć to, co się buduje. 
Iść z pustymi rękami, płacząc. 
Nie będąc tym pojemnikiem, za którego się uważasz. 

*
Piszę to, co się goi. Cisza nie jest
drzwiami ani oknami. Trzeba objąć
pożegnanie i zostać w nim. Pragnąć go.

*
Znów się wyciągam. Już się zniszczyłam. 
Woda nadal powstaje w brzuchu. 
Nie wysusza się.

*
Liczę do siedmiu znaków na ciele. 
Ciało nie jest mapą ani lustrem. 
Płacze przy dotyku. 

*
Słowa muszą ograniczyć powagę swą marnością, 
zmusić śmierć na kolana. Muszą być pojemnikiem –
że miłość widać, że śmierć widać. Nie jestem z tobą. 
Świat jest samotny i niesamotny. 
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*
Słowa zostają w dłoniach. Dłonie chcą głaskać skórę.
Odległość jest myślą i fi zycznym ruchem. 
Liście rozwijają się bezlitośnie, nic ich nie powstrzymuje, nawet czas.
Czas musi być naszym przyjacielem. Musimy go powitać. 

Wojciech Gola, Mur
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