Ida Linde

Z tomiku Pojemniki
Przetozyta Justyna Czechowska

1.

Dziatania sq z konieczno$ci rozciggniete w czasie.
Nie mozesz tu by¢ gdy zaczynam do ciebie wota¢.

*
Wraca zawsze w jakiej$ sprawie. Zima

sie nie skonczyta. Mezczyzni w pomaranczowych kamizelkach
zbierajg $mieci wérdd plam $niegu.

*

Ide wokot jeziora. Drzgca mgta

nad ogrédkami dziatkowymi. Wyobrazam sobie twojg $mier¢.
Ze moge by¢ bez ciebie.

*

Miasto rodzinne — ulice, $wiatto i woda.
Ludzie przezroczysta mowa.
Btednie stucham z powodu mitosci.

*

Migdzy mowami a krajami.

W przedziatach i kokonach.

To, co wiesz, nie staje sig obietnicq.

*
Przejsciu brakuje $cian.
Dzwieki nie tqczq. Rece
sq wykonawcami straty.
*

Stoje w szarosci i czekam.
Musi byé tu litosé¢:
poranek sie uwalnia.
Pokazuije z odlegtosci.
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*

Dwa przebisniegi stojg
zwrécone ku sobie.

Smutek jest pomieszczeniem
u kogo$ kogo nie znam.

*

Powstan w spojrzeniu, spojrzeniu innego,
boj sie krwawienia,

krwawienia przez spojrzenie.

2.

Zobaczyt mnie z okna przedszkola zanim przysztam. Stat i czekat.

Zmrok zapadat przez catq droge do domu. Kiedy weszlismy nie dato sie wyjrze¢ na
zewngtrz.

Tylko przeglgda¢ sie w szybach.

*

Autobusy jezdzq tam i z powrotem. Niedobrze,
przemieszczad sie. Dziecko pokazuje
mijany krajobraz swojemu misiowi.

*

Kiedy opuszczam kraj syn $pi.
Zmrok zapada nad wodq. Musi by¢ takim ktéry wraca
Nad mostem nazywam go moim matym zwirkiem, jakbym byta kamieniem.

*

Noc nadchodzi jak zwykle
prébuje pamietaé inng noc jako ochrone
nawet pamig¢ jest samotna.

*

Przez noc i odlegtos¢. Ciemno jest w ciele przy zamniegtych ustach.
Weciqz sq ksigzki, stoty, w mieszkaniu z nazwiskiem kogos, ktéry ptacze a
potem odktada. Mozna wytrzyma¢ jedng, moze dwie takie na raz.
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*

Zmysty przyszly do cztowieka jako ochrona.
Sortowaé, odrzucaé.
Jeden po drugim odwracasz je na zawngtrz.

*

Mitos¢ nigdy nie jest trudna

tylko to, jak ludzie wyginajq ciata
a ciato nie ginie.

*

W Marii Magdalenie bijg dzwony.

Miedzy brzozami, dzieci i ich obietnice.

Dobre mogity dzieciece majg kwiaty.

Gdy po raz pierwszy jq widziatam, nie byto jej tam.

*

Umrze¢ czy by¢ ztym cztowiekiem.

Budowa¢ i niszczy¢ to, co sie buduje.

1$¢ z pustymi rekami, ptaczqc.

Nie bedqc tym pojemnikiem, za ktérego sie uwazasz.

*

Pisze to, co sie goi. Cisza nie jest
drzwiami ani oknami. Trzeba objg¢
pozegnanie i zosta¢ w nim. Pragng¢ go.

*

Znéw sig wyciggam. Juz sie zniszczytam.
Woda nadal powstaje w brzuchu.
Nie wysusza sie.

*

Licze do siedmiu znakéw na ciele.
Ciato nie jest mapq ani lustrem.
Ptacze przy dotyku.

*

Stowa muszq ograniczy¢ powage swg marnosciq,
zmusi¢ $mier¢ na kolana. Muszqg by¢ pojemnikiem —
ze mitoé¢ wida¢, ze $mier¢ widaé. Nie jestem z tobg.
Swiat jest samotny i niesamotny.
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*

Stowa zostajq w dtoniach. Dionie chcg gtaska¢ skére.

Odlegtos¢ jest myslq i fizycznym ruchem.

Liscie rozwijajq sie bezlitoénie, nic ich nie powstrzymuije, nawet czas.
Czas musi by¢ naszym przyjacielem. Musimy go powitaé.

Wojciech Gola, Mur
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