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Anatomia zawłaszczenia. Postmodernizm, 
procedury alegoryczne i mit

Tekst ten poświęcony jest analizie głównych przesłanek i postmodernistycznych stra-
tegii artystycznych w sztuce zawłaszczenia (appropriation art) oraz dotyczącego jej dys-
kursu krytycznego w Stanach Zjednoczonych. Skoncentruję się na stosunkowo wąskim, 
lecz kluczowym dla rozumienia i stosowania apropriacji w sztuce, okresie przełomu lat 
siedemdziesiątych i osiemdziesiątych, ze szczególnym uwzględnieniem artystów zalicza-
nych do tak zwanego Pictures Generation1 oraz związanej z ich działalnością krytyki 
artystycznej. Nazwa ta wywodzi się od tytułu wystawy „Pictures”, która odbyła się w no-
wojorskiej Artists Space w 1977 roku – jej kuratorem był Douglas Crimp2. Wspomniana 
ekspozycja zapoczątkowała rodzaj „dyskursywnego zdarzenia”3, w którym wzięli udział 
zarówno artyści bezpośrednio zaangażowani w tworzenie wystawy (na przykład Sherrie 
Levine, Robert Longo), jak i ci, którzy swoją twórczością wpisali się w wyznaczony przez 
nią nurt i towarzyszącą jej refl eksję teoretyczną (Barbara Kruger, Cindy Sherman, Louise 
Lawler, Richard Prince). Krytyczny dyskurs zainicjowany przez Crimpa, Craiga Owensa, 
Benjamina H. Buchloha i Rosalind Krauss, ściśle związany z „krytycznymi” praktykami 
artystycznymi, nie tylko określił podstawowe współrzędne postmodernistycznej krytyki 
obrazu, lecz także oparł je na negacji wiodących kategorii modernistycznych, takich 
jak autorstwo, oryginalność, obecność, prawda, autonomia i tradycja (historii) sztuki. 
Owe rewizyjne interwencje pozwoliły również spojrzeć na wcześniejsze praktyki artystycz-
ne przez pryzmat wypracowanych na przełomie lat siedemdziesiątych i osiemdziesiątych 
kategorii. Obok szerokiej dyskusji na temat zróżnicowanego (zarówno subwersywnego, 
jak i ideologicznego) potencjału fotografi i, zrewidowanego rozumienia alegorii – jako 
impulsu i procedury alegorycznej – w refl eksji o sztuce pojawiło się wyraźnie pojęcie 
postmodernizmu, na nowo także zaczął funkcjonować Barthes’owski mit. Splot praktyki 
artystycznej i teoretycznego namysłu wygenerował złożony wizualno-dyskursywny, w isto-
cie niepodzielny organizm, który zostanie przeze mnie poddany tytułowej anatomii w jej 
pierwotnym, greckim znaczeniu, czyli procesowi „sztucznej separacji różnych części (...) 
w celu odkrycia ich umiejscowienia, struktury”, oraz organizującej je ekonomii4.

1 Szerokie omówienie sztuki artystów kojarzonych z tą wystawą oraz historycznego kontekstu ich twórczości stano-
wi: D. Eklund, The Pictures Generation 1974–1984 (katalog wystawy w Metropolitan Museum), New York 2009.
2 Zob. katalog wystawy Pictures z tekstem D. Crimpa o tym samym tytule: Pictures, New York 1977.
3 Na temat pojęcia wystawy jako „dyskursywnego zdarzenia” zob. R. Greenberg, Exhibition as a Discoursive 
Event, http://www.yorku.ca/reerden/Publications/EXHIBITION/exhibition_discursive_event.html, online (dostęp: 
2.04.2016).
4 Za: Oxford English Dictionary, wersja online (2016) (dostęp: 13.04.2017).
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W pierwszej części artykułu dokonam analitycznej prezentacji twórczości czterech 
ważnych artystek, których wczesne fotografi czne projekty i strategie, wymierzone w ne-
gację modernistycznego paradygmatu, jednocześnie ogniskują i generują najistotniejsze 
wątki teoretyczne. Te z kolei, ze szczególnym uwzględnieniem artykułów Craiga Owensa 
i Benjamina H. Buchloha, stanowić będą przedmiot drugiej partii tekstu. Wspomniani 
krytycy reagowali na współczesną sztukę przełomu lat siedemdziesiątych i osiemdzie-
siątych, dostrzegając w niej ponowoczesny impuls i system krytycznie zorientowanych 
strategii, dla których określenia wydobyli pojęcie alegorii, a jednocześnie odnajdowali 
jej źródła w działaniach awangardy. Potencjał krytyczny tej sztuki polegał ich zdaniem 
przede wszystkim na wewnątrzartystycznych negacjach utrwalonych pojęć i praktyk albo 
na uderzeniu w ich instytucjonalne i ideologiczne podwaliny. Następnie wskażę różnice 
i podobieństwa oraz paradoksy związane z przenikaniem się postmodernistycznej sztuki 
oraz krytyki i odniosę się do tekstów, które rewidowały niektóre postawy i stanowiska, 
na przykład dotyczące tożsamości podmiotu jako elementu konstytuującego znaczenie 
poststrukturalistycznego tekstu kultury. Wreszcie dopełniając niejako pierwszą, analitycz-
ną część artykułu, na podstawie kilku interpretacji dzieł autorów sięgających po strate-
gię apropriacji (postmodernistycznych i antycypujących postmodernizm), zwrócę uwagę 
na poszerzony względem wcześniejszych rozważań demitologizacyjny potencjał alego-
rycznych praktyk artystycznych, umożliwiający demontaż amerykańskiego mitu5.

I.
Najogólniejszą ramą łączącą artystów amerykańskich związanych z Pictures Genera-

tion było sięganie po gotowy materiał, co było równoznaczne ze zdystansowaniem się, 
a nawet otwartą negacją autorstwa oraz modernistycznego mitu oryginalności6. W wy-
padku tego, co Crimp nazwał „progresywną” apropriacją, na której się tutaj skupię, 
można mówić o „wrogim przejęciu”, które nie ma charakteru estetyzacji lub nobilitacji 
zawłaszczonego obiektu, ale stanowi krytyczną operację ujawniającą strukturę znaku-
-obrazu (lub wizualno-dyskursywnego obiektu) z jego historycznym nawarstwieniem, 
motywacją stojącą za jego powstaniem oraz dyskursywnymi obramowaniami. Gest 
zawłaszczenia dokonywał się na rozmaitych polach i w zależności od artysty lokował 
się na kontinuum wskazującym skalę różnicującego przekształcenia. Na podstawowym 
poziomie można tu mówić o powrocie do Duchampowskiego obiektu gotowego (ready-
-made), który zostaje przemieszczony i stanowi interwencję w strukturę nowego miejsca, 
w którym się znalazł. W przypadku francuskiego artysty stanowił on wyrazistą krytykę 
instytucji sztuki rozumianej jako Foucaultowskie pole dyskursywne: negację statusu dzie-
ła sztuki, stopnia „twórczego” udziału artysty, a zatem jego artystycznej podmiotowości, 
tradycyjnej hierarchii i kanonu sztuki czy wreszcie krytykę instytucji jako „władzy sądzenia” 

5 Mowa tu będzie o demontażu, rozumianym jako dekonstrukcja semiotycznej i ideologicznej struktury mitu, lecz 
nie o jego całkowitym unicestwieniu. Więcej na ten temat zob. F. Lipiński, The Persistence of the American Myth: 
(Re)visions in Art and Visual Culture, „Acta Philologica” 2016, nr 49, s. 321–330.
6 Na temat „modernistycznych mitów” i ich poststrukturalistycznej dekonstrukcji zob. R. Krauss, Oryginalność 
awangardy i inne mity modernistyczne, tłum. M. Szuba, Gdańsk 2011.
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o sztuce, nadającej obiektom status sztuki. Wszystkie te aspekty powracają z różnym na-
tężeniem w twórczości takich artystów jak Sherrie Levine, Louise Lawler, Cindy Sherman, 
Barbara Kruger czy Richard Prince. Jak trafnie zauważył Hal Foster, przedmioty ich apro-
priacji – czy to zaczerpnięte ze sfery publicznej, społecznej, czy z języka sztuki – stają się 
jednocześnie celem ataku i narzędziem walki (target and weapon)7. Taka paradoksalna, 
wzajemnie unieważniająca się podwójność stanowi strukturalny element subwersywnego 
funkcjonowania appropriation art. Znamienne, że w przypadku większości twórców pod-
stawowym narzędziem zawłaszczenia stała się fotografi a, znamionująca to, co Douglas 
Crimp nazwał „fotografi czną aktywnością postmodernizmu”, w której nie może być już 
mowy o medium jako tylko nośniku obrazu8. Złożona specyfi ka fotografi i i sposobu jej 
funkcjonowania w kulturze stanowiła konstytutywny element krytycznego „laboratorium” 
sztuki i szeroko pojętej wizualności9.

O ile w języku polskim słowo „zdjęcie” implikuje „zdejmowanie” gotowego obrazu, 
o tyle na przykład angielska fraza to take a photograph (nie: to make a photograph, 
co sugeruje czynność wytwarzania czegoś nowego) oznacza dosłownie „wziąć zdjęcie”, 
podobnie jak to take a picture, czyli „wziąć obraz” czegoś, zabrać wizerunek. Zatem 
każdy gest fotografa wydaje się polegać na zabraniu czegoś, co już istnieje, w postaci 
obrazu – uobrazowieniu wybranego wycinka rzeczywistości – nie stworzeniu go na nowo, 
lecz indeksalno-ikonicznym zawłaszczeniu. Jednocześnie jednak fotografi czne sięgnięcie 
po obiekt nigdy nie jest neutralne, naturalne ani obiektywne – zawsze niesie ze sobą 
różnie pojmowany i stosowany element konstrukcyjności zależny od wielu różnych czyn-
ników, od gestu selekcji, kadrowania jako działania znaczącego, poprzez re-produkcję 
rozumianą jako ponowne wytwarzanie, generujące produktywną różnicę powtórzenie, 
po wynikające z takiej repetycji przemieszczenie i re-kontekstualizację. Wspomniana 
wyżej dyslokacja z jednej strony pozwala na koncentrację na wewnętrznej strukturze 
„zabranego” widoku, a z drugiej – uwalnia obiekt od materialnego, funkcjonalnego 
i „oryginalnego” zakotwiczenia, wprowadza go w dynamiczny obieg historii i kultury, na-
syca dyseminacyjną wolnością (strukturalną, lecz zawsze już zawłaszczoną przez aparaty 
władzy i reprezentacji), wreszcie nadaje mu, jak to określił Benjamin, „wartość ekspo-
zycyjną”, której podstawę stanowi ruch obrazu w kulturowym, często anachronicznym 
unerwieniu historii10.

Najbardziej radykalną formą działania postmodernistycznych artystów były już dziś 
kanoniczne (skutecznie zawłaszczone przez pojemną instytucję sztuki) prace Sherrie Le-
vine. W jej przypadku stawka fotografi cznych apropriacji została niejako podniesiona 
o co najmniej jeden poziom. Artystka zawłaszczała bowiem to, co w wyżej nakreślonym, 

7 H. Foster, Subversive signs [w:] idem, Recodings. Art, Spectacle, Cultural Politics, New York 1985, s. 99–100.
8 D. Crimp, The Photographic Activity of Postmodernism, „October” nr 15, 1980, s. 91–101.
9 Wizualność stanowi, jak pisał Hal Foster, złożony, historycznie i społecznie różnicowany obszar mieszczący 
w sobie również to, co dyskursywne i niewidoczne, ale nadal odczuwalne i kształtujące obraz z jego znaczeniami. 
Zob. H. Foster, Preface [w:] Vision and Visuality, pod red. H. Fostera, Seattle 1988, s. ix–xiv.
10 W. Benjamin, Dzieło sztuki w epoce reprodukcji technicznej [w:] idem, Anioł historii. Eseje, szkice, fragmenty, 
tłum. K. Krzemienowa, H. Orłowski i J. Sikorski, Poznań 1996, s. 214.
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„słabym” znaczeniu własności było przywłaszczone, opatrzone konkretnym nazwiskiem 
i wpisane w historyczno-artystyczną ramę, czyli fotografi e autorstwa innych artystów11. 
Co istotne, Levine nie fotografowała „oryginalnych odbitek”, ale reprodukcje zdjęć 
w albumach. W jej wczesnych, podpisanych nazwiskiem pracach, takich jak After Edward 
Weston (1980) czy After Walker Evans (1981), Levine poszerzała Duchampowski gest 
o działanie na obrazie, jak mogłoby się wydawać należącym do konkretnego artysty, lecz 
w istocie zawłaszczonym przez „historię sztuki”, funkcjonującym w instytucjonalnym i dys-
kursywnym, reprodukcyjnym obiegu, zawłaszczającym również samego autora w postaci 
jego sygnatury, działającej, wyjąwszy może jurydyczny wymiar praw autorskich, na pra-
wach pojmowanego Derridiańsko pisma, czyli znaków funkcjonujących pod nieobecność 
autora12. Gest Levine był wielowymiarowy, dość jednak wskazać na jego podstawowe 
przesłanki. Po pierwsze, osłabia on „instancje kontrolne” w ramach historii sztuki: autora, 
aurę oryginału (nawet jeśli w przypadku fotografi i już zawsze problematycznego) i pra-
wa własności poprzez „słabe” przywłaszczenie, negując tym samym własny, potencjalny 
status „kreatywnej” i „oryginalnej” artystki. Tak zawłaszczony, a jak pisał Owens, nawet 
„wywłaszczony”13, uwolniony i wyjęty spod kontroli, obraz – poprzez negację spowo-
dowaną podwójnym, wzajemnie unieważniającym się, autorskim przyporządkowaniem 
– może zostać na powrót wpisany w obręb sztuki, ale już w postaci, która manifestuje 
uwikłanie obiektu w złożone wizualno-dyskursywne pole sztuki i jej tradycyjne kategorie. 
Obiekt tego typu przestaje być przezroczysty, traci zatem swój „naturalny” charakter. 
Sama artystka pisała o własnych re-fotografi ach jako o dynamicznej przestrzeni, w której 
ukazują się i znikają obrazy:

„Chciałam zrobić obraz, który przeczyłby sobie samemu. Chciałam nałożyć jeden obraz na dru-
gi – tak że niekiedy oba obrazy znikają, a kiedy indziej oba się ujawniają; ta praca dotyczy przede 
wszystkim owej wibracji, tej przestrzeni pośrodku, gdzie nie ma żadnego obrazu”14.

Przestrzeń ta prowadzi do perwersyjnej oscylacji obrazu między ujawnianiem się 
i znikaniem i stanowi paradoksalne miejsce najbardziej wyrazistej manifestacji znako-
wego uwarstwienia i unerwienia obrazu. Levine zwraca ponadto uwagę na wielokrot-
ność zapośredniczenia, umowność tego, co traktujemy jako rzeczywisty obiekt, jego 
fotografi czny wizerunek i wpisany w fotografi ę potencjał reprodukcji tego wizerunku. 
Punktuje ona w typowy dla postmodernizmu sposób paradoksalny fetyszyzm, oparty 
nie na fi zycznym obiekcie, ale na jego reprezentacji, którą można „wziąć w posiadanie”, 

11 Tak jak i w przypadku innych omawianych tu artystek i artystów ograniczam się do wąskiej grupy prac powsta-
łych w interesującym mnie okresie, na przełomie lat siedemdziesiątych i osiemdziesiątych. Obiektami zawłasz-
czeń Levine były również inne formy, takie jak obrazy malarskie czy rzeźby. Najbardziej wnikliwą analizę jej sztuki 
przeprowadził H. Singerman. Zob. idem, Art History, After Sherrie Levine, Berkeley 2012.
12 Zob. J. Derrida, Sygnatura, zdarzenie, kontekst, tłum. J. Margański [w:] idem, Marginesy fi lozofi i, tłum. 
A. Dziadek, J. Margański i P. Pieniążek, Warszawa 2002, s. 377–404. Zwięzłą defi nicję derridiańskiego rozumie-
nia pisma zaproponował Jonathan Culler: pismo „prezentuje język jako serię fi zycznych śladów, które działają 
pod nieobecność mówiącego”. Zob. J. Culler, On Deconstruction. Theory and Criticism after Structuralism, 
Ithaca–New York 1989, s. 91.
13 C. Owens, Dyskurs Innych. Feministki i postmodernizm [w:] Postmodernizm. Antologia przekładów, pod red. 
R. Nycza, Kraków 1996, s. 448.
14 S. Levine [cyt. za:] J. Siegel, After Sherrie Levine, „Arts Magazine” vol. 59, nr 10, 1985, s. 144.



„Tekstualia” nr 2 (49) 2017  25

i regulowanym przez rozmaite instancje uznaniowym określeniu jej źródła. Jak zauważył 
Douglas Crimp, fotografi a nagiego syna Edwarda Westona – Neila, przefotografowana 
w reprodukcyjnej postaci przez Levine, nie mogła być „skradziona” amerykańskiemu fo-
tografowi, ponieważ nigdy – jako wizualna struktura – nie należała całkowicie do niego. 
Poza dziecka nosi bowiem w sobie wyraźny ślad antycznej tradycji kontrapostowego uło-
żenia ciała – ślad rozszczelniający oryginalność fotografi cznego obrazu i jego całkowitą 
przynależność do danego autora oraz tożsamość z danym ciałem15.

Z kolei fotografi czno-aranżacyjne prace Louise Lawler, jak to ujęła sama artystka, 
„przedstawiają informację o »recepcji« dzieł sztuki”16. Owa recepcja wiąże się z syste-
mem ramowania, który ma charakter instytucjonalny i kontekstualny – zarówno w poli-
tycznym, jak i przestrzennym rozumieniu tych pojęć. Od początku lat osiemdziesiątych 
pośród licznych projektów stanowiących otwartą krytykę instytucji galerii twórczość Lawler 
opierała się na fotografi cznym zawłaszczeniu aranżacji dzieł innych artystów. W cyklu 
zdjęć określanych jako arrangements, czyli aranżacje, fotografi a stanowiła wielowymia-
rową, choć inną niż w przypadku Levine, krytykę instancji autora, własności i oryginalno-
ści dzieła. Fotografi e Lawler ukazywały pojedyncze prace lub grupy dzieł w przestrzeniach 
prywatnych, galeriach i muzeach i tworzyły czytelny komunikat dotyczący rozmaitych ram 
„wiążących”, a nawet zawłaszczających sztukę: instytucjonalnych i rynkowych, które 
i reifi kują obiekt artystyczny. W tym sensie zawłaszczenia Lawler dotyczą nie tyle samego 
obrazu, ile obrazu uchwyconego w zmiennych warunkach odbioru, rzutującego jedno-
cześnie na „wartość ekspozycyjną”. Tutaj fotografi a, która zmieniła ekonomię funkcjo-
nowania dzieła sztuki, staje się jednocześnie krytycznym narzędziem jej analizy. W pracy 
Pollock and Tureen, Arranged by Mr and Mrs Burton Tremaine (1984) Lawler fotografuje 
fragment prywatnego wnętrza państwa Tremaine, w którym obraz Jacksona Pollocka 
został zestawiony z zabytkową dekorowaną wazą stołową. Autorstwo tego zestawienia 
jest wewnętrznie podzielone, obramowane i – można by rzec – składa się z wielu warstw. 
Po pierwsze, mamy do czynienia z dziełem znanego artysty, jednak „Pollock” stanowi 
tu metonimię sygnalizującą wartość dzieła opatrzoną za pomocą osadzonej w kanonie 
historii sztuki sygnatury, niezależnie od jego specyfi cznej „zawartości”. Określenie „Pol-
lock”, zwykle traktowane jako sygnatura poświadczająca oryginalność oraz tożsamość 
twórczego podmiotu, jako znaczące kierujące ku stabilnemu znaczonemu, w dziele Law-
ler gubi kontakt ze swym desygnatem i wikła się w złożony ciąg znaczących funkcjonu-
jących poza intencją, kontrolą, a nawet autorytetem autora. W rezultacie stanowi ono 
ślad wywłaszczenia tego dzieła i przejęcia go przez kapitalistyczne mechanizmy rynku 
sztuki oraz budowania indywidualnego statusu jego prawnych posiadaczy. Owa me-
tonimia przybiera jednocześnie bardziej dosłowną i precyzyjną postać synekdochy, jeśli 
zauważymy, że obraz Pollocka został ujęty na fotografi i Lawler jedynie fragmentarycznie. 
Część za całość sygnalizuje neutralizację obrazu jako specyfi cznej propozycji wizualnej 

15 D. Crimp, The Photographic Activity of Postmodernism, op. cit., s. 98–99.
16 S. Levine [cyt za:] B. Hainley, Mata Hari Takes a Picture [w:] Louise Lawler, pod red. H. Molesworth, T. Walsh, 
Cambridge MA 2013, s. 57.
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z jej artystycznym potencjałem na rzecz wspomnianego wyżej wskaźnika statusu na po-
ziomie zarówno kapitału monetarnego, jak i symbolicznego. Taką sytuację podkreśla 
zestawienie Pollocka, szczelnie wypełniającego górną połowę fotografi i, z wazą oraz 
symetrycznie przyciętymi fragmentami innych naczyń. Tu zarówno znaczenie artystycz-
ne obrazu Pollocka, jak i wartość użytkowa wazy zostają zredukowane do wartości wy-
stawienniczej, dodatkowo podkreślonej poprzez formalne kolorystyczne pokrewieństwo 
płótna i dekoracji stołowego artefaktu, a same obiekty zyskują status towaru podlega-
jącego warunkom cyrkulacji w dobie późnego kapitalizmu17. Wreszcie sama fotogra-
fi a Lawler stanowi ostatni poziom owej mediacji, interpretacyjną ramę, a jednocześnie 
płaszczyznę wydobywającą wspomniane uwarunkowania. Są one – dosłownie – sfoto-
grafowane, gdzie fotografi a stanowi to, co Rosalind Krauss nazwałaby może „rekur-
sywną strukturą”, ujawniającą mechanizmy swojego działania, zwracającą się ku samej 
sobie – w tym przypadku ku zakreślonej przez Benjamina możliwości dokonania zmian 
w funkcjonowaniu dzieła sztuki w epoce reprodukcji, jaką posiada fotografi a18. Wresz-
cie gest Lawler dekonstruuje jej własny status: autorstwo fotografi cznej aranżacji (ramy) 
jest bowiem dzielone z autorstwem przestrzennej aranżacji w prywatnej przestrzeni pań-
stwa Tremaine, a także ze śladowym autorstwem Pollocka (po którym zostaje jedynie 
zneutralizowany malarski ślad, zawłaszczony przez estetyczne odniesienie do dekoracji, 
i zdepersonalizowana, wpisana w tytuł fotografi i Lawler sygnatura „Pollock”) oraz z bez-
imienną autorską proweniencją zabytkowego naczynia. Na marginesie warto dodać, 
że sama Lawler, generując wymierzony w instytucje „kontrdyskurs”19 i dokonując roz-
biórki sposobu funkcjonowania sztuki, tak jak i inni omawiani tu artyści szybko została 
wpisana w kanon i nie uniknęła rynkowego zawłaszczenia przez instytucje, które podda-
wała krytyce.

Jeśli Levine i Lawler działały na polu (historii) sztuki, kwestionując jej modernistyczne, 
tożsamościowe mity, to dwie kolejne artystki pracowały przede wszystkim na materiale 
zaczerpniętym z szeroko pojętej popkultury. Zawłaszczeniowa strategia Cindy Sherman 
prezentowana w cyklu Untitled Film Stills (1977–1980) oprócz wielu innych aspektów 
tych prac (których tu nie będę omawiał) w porównaniu z Levine i Lawler wydaje się 
najbardziej subtelna, opiera się bowiem na trudno uchwytnych skojarzeniach, nieostro-
ści wizualnych stereotypów, pracy przypominania i pamięci wizualnej. Sherman w cyklu 
czarno-białych fotografi i jest zarówno autorką zdjęć, jak i ich przedmiotem, przez co 
problematyzuje status obu tych kategorii. Sięga bowiem po konwencję kadru fi lmowego 
czy stopklatki, która ma stanowić ekran neutralizujący autorską tożsamość oraz pod-
ważający medialną proweniencję jej fotografi i. Sherman występuje tam jako nieznana 
z nazwiska aktorka i zarazem postać z bliżej nieokreślonego fi lmu; mamy dostęp jedynie 
do fragmentu wyrwanego z domniemanej całości. Artystka przedstawia tę bohaterkę 

17 Zob. F. Jameson, Postmodernizm, czyli logika kulturowa późnego kapitalizmu, tłum. M. Płaza, Kraków 2011.
18 Jak pisze Krauss, rekursywna struktura to „struktura, której niektóre elementy tworzą zasady, które generują 
samą te strukturę”. Zob. R. Krauss, Under Blue Cup, Cambridge MA 2011, s. 4.
19 A. Fraser, In and Out of Place [w:] Louise Lawler, op. cit., s. 12.
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zawsze samotnie, w sytuacjach typowo kinowych i zgodnych ze stereotypową rolą kobie-
cą, o czym pisała zarówno w kontekście fi lmu, jak i tego cyklu Laura Mulvey: jako pani 
domu w kuchni, nostalgiczna, porzucona kochanka, przedmiot erotycznego spojrzenia 
czy zapłakana ofi ara20. W każdym przypadku, wpisanej w fotografi czne ujęcie perspek-
tywie, przypominającej różne formy kadrów fi lmowych, towarzyszy określone napięcie, 
wstrzymana narracja, zagrożenie – potęgujące wrażenie wyrwania z jakiegoś kontinuum, 
a zatem potwierdzające rzekomo fi lmowe pochodzenie zdjęcia. Sherman tworzy symu-
lakry – kopie bez oryginałów, które mają jednocześnie uruchamiać w widzu pamięciowe 
skojarzenie, pragnienie odnalezienia nieistniejącego źródła; w dodatku – i tu pojawia 
się drugie przemieszczenie – w odmiennym od fotografi i porządku fi lmu. Artystka nie tyle 
zatem sięga po gotowe obrazy, ile tworzy (podwójnie) własne (i jednocześnie nie-własne) 
wizualne przedstawienia, których „kontur” wyznacza zawłaszczona konwencja fi lmowych 
ujęć, póz i ról. Podmiotem zawłaszczenia fi lmowej konwencji staje się w efekcie widz, 
wpadający w przygotowane przez Sherman sidła. Ponadto jeśli w przypadku Levine jej 
autorstwo jest paralelne z gestem fotografi cznego zawłaszczenia, generującego warstwy 
znaczeń obrazu, a u Lawler – z gestem tworzenia ramy za pomocą fotografi i i dzielonej 
z innymi aranżacji obrazów, to wydaje się, że Sherman eksponuje swoją podmiotowość 
i autorski udział w bardzo wyrazisty sposób. Właśnie przez to bezpośrednie zaanga-
żowanie w obraz, jednoczesne przyjęcie pozycji zarówno przedmiotu, jak i podmiotu 
reprezentacji, a więc fantazmatycznego modelu rozczepienia podmiotowości, tożsamość 
artystki i autoprezentacyjny potencjał cyklu zostają jednak jeszcze bardziej zanegowane. 
Przedmiotowo-podmiotowa relacja nie opiera się na binarnej opozycji, ale na różnicy, 
której wypadkową są same fotografi e ujawniające konstrukcyjność wszelkiej podmioto-
wości i wizerunku, uwikłanie w (pop)kulturową sieć konwencji.

Strategia zawłaszczenia oraz przepracowania i aranżacji gotowego materiału leży 
także u podstaw twórczości Barbary Kruger. Tym, co odróżnia tę autorkę od opisywa-
nych artystek, jest konsekwentne łączenie obrazu i tekstu. Kruger sięga po całe spektrum 
materiałów wizualnych z popkultury, fotografi i z magazynów i prasy, fragmentów obra-
zów reklamowych, ale i niekiedy reprodukcji dzieł sztuki, które na zasadzie kolażu łączy 
z wydawałoby się prostym, wyrazistym komunikatem werbalnym – rozmaitymi slogana-
mi zaadresowanymi do widza, przechwytującymi jego/jej uwagę, ale przede wszystkim 
zmuszającymi do ustalenia własnego miejsca w rozmaitych, nacechowanych politycz-
nie polach dyskursywnych. Jak zauważa Alexander Alberro, na pozór komunikatywne 
i perswazyjne prace Kruger mają raczej charakter interpelacji, która zgodnie z Althusse-
rowską koncepcją ideologii zmusza odbiorcę do identyfi kacji z adresowanym do niego 
komunikatem poprzez instrumentalne konstytuowanie podmiotowości w akcie komuni-
kacji21. Kruger jednak nie ideologizuje, lecz wykorzystując strategie ideologii, dokonuje 

20 L. Mulvey, Przyjemność wzrokowa a kino narracyjne [w:] eadem, Do utraty wzroku. Wybór tekstów, Warszawa 
2010, s. 33–47; eadem, Cosmetics and Abjection. Cindy Sherman 1977–1987 [w:] Cindy Sherman, pod red. 
J. Burton, Cambridge, MA 2007, s. 65–82.
21 A. Alberro, Picturing Relations: Images, Text and Social Engagement [w:] A. Alberro, M. Gever, M. Kwon, 
C. Squiers, H. Foster (wstęp), Barbara Kruger, New York 2010, s. 193–200.
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dekonstrukcji stereotypów i ustalonych przez nie masowych tożsamości na rzecz partycy-
pacyjnej negocjacji kategorii i ich ciągłego procesualnego stawania się. Obrazo-teksty 
Kruger ujawniają ponadto wizualno-dyskursywną infrastrukturę działania władzy między 
innymi w obszarze płci, kultury, historii, polityczności widzenia i reprezentacji. Autorka 
dokonuje tym samym charakterystycznego dla poststrukturalistycznej koncepcji tekstu 
unieważnienia dystynkcji między obrazem i tekstem. Podmiotem mówiącym przez hybry-
dę obrazu i tekstu nie jest sama Kruger – autor połączonych ze sobą fragmentów jest 
bowiem niepoliczalny, są nim uwikłane w struktury władzy wizualność i język. Dobry przy-
kład stanowi praca, w której Kruger wykorzystała jeden z najbardziej rozpoznawalnych 
motywów sztuki nowożytnej – fragment malowidła Michała Anioła ze sklepienia Kaplicy 
Sykstyńskiej, ukazujący stworzenie Adama przez Boga Ojca, a dokładniej gest zbliże-
nia boskiego palca wskazującego do dłoni pierwszego człowieka. Wertykalnie zoriento-
wany wykadrowany fragment fresku został dodatkowo podzielony poziomymi czarnymi 
pasmami. Na najszerszym z nich, środkowym, widnieje słowo divinity, czyli „boskość”, 
co określa sam proces powstawania obrazu – boskiego aktu stworzenia, który przekłada 
się również na klasyczną narrację o artystycznym akcie twórczym dokonywanym przez 
genialnego, „boskiego” artystę. Tytułowe zdanie, które rozpoczyna się mniejszą czcion-
ką na górze pracy Kruger i kończy na dole, w całości brzmi: „Inwestujesz w boskość 
arcydzieła”. Autorka na tym jednak nie poprzestaje – zwracając się do widza w dru-
giej osobie liczby pojedynczej, zmusza go do postawienia pytania o własną „inwestycję” 
w wartość i znaczenie dzieła, o to, jaki dyskurs uruchamia i czy ta ubóstwiająca inwe-
stycja nie ma charakteru inwestycji kapitału symbolicznego, podtrzymującej status quo 
kanonu historii sztuki (w tym przypadku dzieła masowo rozpoznawalnego i utowarowio-
nego), opartego na boskich „mistrzach” i ich „męskich” dziełach.

Artystyczna, zawłaszczeniowa strategia Kruger ma złożony charakter, łączy w sobie 
różne aspekty działalności Levine, Lawler oraz Sherman. O ile jednak Levine zawłaszcza 
gotowy już materiał, o tyle Lawler zestawia rozmaite jego elementy ze sobą, ukazując pro-
blematyczny status takiej aranżacji, a także podobnie jak Sherman operuje skonwencjo-
nalizowanym językiem tego, co stanowi przedmiot jej krytyki – reklamowej, popkulturowej 
hiperrzeczywistości regulowanej prawami obrotu kapitału, ustalającej hierarchię władzy 
i wartości. Wszystkie trzy artystki dokonują przenikliwej analizy struktur znaczących chętnie 
„naturalizowanego” obrazu, zwłaszcza gdy mowa o rzekomo analogicznym, ontologicznie 
i epistemologicznie bliskim rzeczywistości obrazie fotografi cznym. Jak zauważył Crimp,

„Reprezentacja powróciła w ich pracach nie w znajomym kostiumie realizmu, który dąży 
do tego, by przypominać coś istniejącego uprzednio, ale jako autonomiczna funkcja, którą można 
opisać jako »reprezentację jako taką«. Jest to reprezentacja uwolniona z tyranii tego, co reprezen-
towane”22.

Przywłaszczenie przybiera zatem postać wywłaszczenia, uwolnienia i manifestacji 
znaczących jako struktury sygnifi kacji. Kwestia ta została jeszcze wyraźniej postawiona 

22 D. Crimp, Pictures (katalog wystawy), s. 19.
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przez Crimpa w poprawionej wersji jego tekstu, opublikowanej w czasopiśmie „October” 
dwa lata później. W odniesieniu do sztuki, która „spowodowała zerwanie z moderni-
zmem”, Crimp proponuje określić ją mianem „postmodernistycznej”23. Skoro opis mo-
dernistycznego dzieła sztuki, powiada krytyk, wiązał się z odkrywaniem powierzchniowej 
struktury, a więc miał charakter topografi czny, to sztuka postmodernistyczna wiąże się 
z analizą, którą można by nazwać stratygrafi czną, badającą warstwy, czyli historyczną 
dynamikę i mediację obrazu poddawanego zawłaszczeniu, cytowaniu, fragmentacji, ra-
mowaniu czy aranżacji. „Nie trzeba dodawać – konkluduje Crimp – że nie poszukujemy 
źródeł czy początków, ale struktur znaczenia: pod każdym obrazem zawsze znajduje się 
inny obraz”24. Taka programowa deklaracja amerykańskiego badacza, pisana zarów-
no z perspektywy krytyki artystycznej, jak i artystów, wyraźnie negująca dotychczasowe, 
choć już silnie rozchwiane działaniami minimalizmu, pop-artu i konceptualizmu moder-
nistyczne paradygmaty, znalazła swoją kontynuację w bogatej recepcji krytycznej promo-
wanej przez niego sztuki, która stanie się przedmiotem analizy w kolejnej części artykułu.

II.
Okres przełomu lat siedemdziesiątych i osiemdziesiątych to czas intensywnego prze-

nikania się teorii i sztuki, krytyki i praktyki. Trudno jednak udzielić pierwszeństwa jednej 
ze stron, gdyż sztuka uruchamiała specyfi czny dyskurs analityczny, podczas gdy teo-
ria stanowiła podglebie, a nawet wyrazisty intertekst rozmaitych działań artystycznych. 
W 1976 roku Rosalind Krauss i Anette Michelson założyły czasopismo „October”, które 
stało się jednym z głównych propagatorów poststrukturalizmu – pism Barthes’a, Der-
ridy i innych. Kluczowym impulsem była nie tylko obecność Derridy na amerykańskich 
uniwersytetach, lecz także pojawienie się przekładów publikacji zarówno Barthes’a, 
jak i w 1977 roku – roku wystawy „Pictures” – książki Waltera Benjamina Źródło dramatu 
żałobnego w Niemczech25. W książce tej niemiecki fi lozof dokonuje restytucji i reinter-
pretacji dawno zdyskredytowanego pojęcia alegorii, które w proponowanym przez niego 
ujęciu wydawało się znakomicie określać działania postmodernistycznych artystów.

Pojęcie alegorii w odniesieniu do artystycznej praktyki postmodernizmu, włączając 
w to wcześniejsze przejawy pokrewnych postaw artystycznych, rozpropagował Craig 
Owens w opublikowanym w 1980 roku dwuczęściowym eseju The Allegorical Impulse. 
Toward a Theory of Postmodernism26. Postrzega on działalność współczesnych artystów, 
w tym wyżej wspomnianych, właśnie jako „alegoryczny impuls”, a jednocześnie wskazuje 
na symptomy alegorycznego myślenia w sztuce ich poprzedników27. Mimo iż alegoria 

23 Idem, Pictures, „October” 1979, vol. 8, s. 87.
24 Ibidem.
25 W. Benjamin, Źródło dramatu żałobnego w Niemczech, tłum. A. Kopacki, Warszawa 2013.
26 C. Owens, The Allegorical Impulse: Toward a Theory of Postmodernism [w:] idem, Beyond Recognition. 
Representation, Power, and Culture, Berkeley 1992, s. 52–69; The Allegorical Impulse: Toward a Theory 
of Postmodernism, Part 2 [w:] idem, Beyond Recognition, op. cit., s. 70–87.
27 Na przykład Roberta Rauschenberga i Roberta Smithsona. Zob. również C. Owens, Earthwords [w:] idem, 
Beyond Recognition, s. 40–51.
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jawiła się jako nieaktualna fi gura nowożytności28, Owens wyprowadza alegoryczny wy-
miar sztuki postmodernistycznej, a zwłaszcza tej, która operuje strategią zawłaszczenia, 
przede wszystkim z Benjaminowskiej interpretacji alegorii.

Dla niemieckiego fi lozofa „alegorie są tym w królestwie myśli, czym ruiny w króle-
stwie rzeczy”29. Emblematyczna ruina sygnalizuje, że alegoria operuje fragmentem ja-
kiejś całości, stanowi element wyrwany z kontekstu, przemieszczony, jest naznaczona bra-
kiem, który uruchamia interpretacyjne pragnienie. Dochodzi tu do rozluźnienia struktury 
znaczącej, przeciwstawnego symbolicznemu zakotwiczeniu znaczonego i znaczącego 
– co odpowiada analizie struktur znaczących dokonywanej przez postmodernistycznych 
artystów. Podczas gdy relacja symbolu i desygnatu ma charakter synekdochy, czyli zna-
czące stanowi konstytutywny element znaczonego, niejako je „ucieleśnia”, alegoria jest 
„domeną tego, co arbitralne, konwencjonalne, niemotywowane”30. Myślenie alegorycz-
ne wiąże się zatem z operowaniem konwencjami oderwanymi od domniemanej substan-
cji, znakami, których zakotwiczenie ma już charakter widma, a nie konkretu, a nawet 
dawno zginęło za czasoprzestrzennym horyzontem. Alegoria jako ruina to również fi gura 
nieciągłości historycznej, całkowicie rozbrajająca linearne myślenie o czasie i możliwości 
przetrwania przeszłości – ustala melancholijne spojrzenie w przeszłość naznaczone nie-
określoną stratą, niekompletnością, nieokreślonym brakiem. 

W przełożeniu na artystyczne działania alegoryczne ów historyczny rozziew opiera 
się na różnicującej analizie fragmentów, a nie na rekonstrukcji „źródeł”. Owens uwa-
ża, że fotografi a stanowi sztukę par excellence alegoryczną, ponieważ operuje jedynie 
wycinkiem, dekontekstualizuje i – choć sygnalizuje istnienie jakiejś rzeczywistości, której 
jest indeksalnym śladem (jeśli mowa o fotografi i analogowej), to „reprezentuje nasze 
pragnienie, by zatrzymać to, co przemijające, efemeryczne, w zatrzymanym i stabilnym 
obrazie”31, a jednocześnie wskazuje na nieuchronną utratę obiektu. Takie rozumienie 
fotografi i porzucającej na zawsze swój przedmiot zapoczątkował również Benjamin 
w słynnym traktacie Dzieło sztuki w epoce reprodukcji technicznej, w którym opisywał 
spowodowany przez techniki fotografi cznej reprodukcji nieuchronny rozpad aury orygi-
nału i źródłowego doświadczenia na rzecz innych modeli funkcjonowania dzieła – umoż-
liwiającego paradoksalne zbliżenie do sfotografowanego obiektu mimo jego nieobec-
ności32. „Chirurgiczny” (metafora Benjamina) charakter technicznej penetracji obiektu 
ma przecież alegoryczny potencjał, pozwala za sprawą reprodukcji nie tyle zamknąć, 
ile wydobyć i zdiagnozować strukturę znaczącą. W alegoryczno-reprodukcyjnym modelu 

28 C. Owens, The Allegorical Impulse…, op. cit., s. 52. Owens przytacza słowa Jorge Luisa Borgesa, który 
uważał alegorię za „estetyczny błąd”.
29 W. Benjamin, op. cit., s. 234. Zob. też znakomite omówienie pojęcia alegorii i symbolu z perspektywy pism 
Benjamina, Paula Ricoeura, Emmanuela Levinasa oraz Paula de Mana: A. Lipszyc, Symbol, ślad, alegoria (Ben-
jamin i inni), „Teksty Drugie” 2001, nr 1(2), s. 219–236.
30 C. Owens, op. cit., s. 62–63.
31 Ibidem, s. 58. Na temat fotografi i i ruiny w kontekście pism Benjamina zob. też: E. Cadava, Words of Light. 
Theses on the Photography of History, Princeton 1997.
32 W. Benjamin, Dzieło sztuki…, op. cit.. Trafniejszym przekładem niemieckiego odpowiednika jest „reproduko-
walność” jako potencja bycia reprodukowanym.
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funkcjonowania i myślenia obrazu nie ma już miejsca na metafi zyczną transcendencję, 
ale dochodzi – tak jak w pracach postmodernistycznych artystów – do przenikliwej analizy 
uwarstwienia kodów i ram determinujących ruch i znaczenie danego obiektu; nie tyle 
tego, co przedstawione, ile samego przedstawienia oderwanego od swojego domniema-
nego źródła, a zanurzonego w kulturowo uwarunkowanych formacjach dyskursywnych.

W innym miejscu Owens zauważa też, że „w strukturze alegorycznej (...) jeden tekst 
jest czytany przez pryzmat innego (…). Paradygmatem alegorycznego dzieła jest zatem 
palimpsest”33. Po pierwsze, wątek ten ujawnia intertekstualny, oparty na Barthes’owskiej 
i Derridiańskiej teorii tekstu, model myślenia alegorycznego. Po drugie, podkreśla ne-
gację modernistycznej medialnej i estetycznej „czystości” dzieła, „otwartą dezaprobatę 
dla estetycznych kategorii”, która, jak pisze Owens, jest najbardziej wyrazista we wza-
jemnej relacji między tym, co wizualne, i tym, co werbalne: „słowa są często traktowane 
jako czysto wizualne zjawiska, podczas gdy wizualne obrazy zaopatrzone są w koniecz-
ne do odszyfrowania pismo”34. Alegoria przybiera zatem również formę hieroglifu lub 
rebusu. Choć taki model amerykański krytyk utożsamia z działaniami konceptualistów 
(na przykład Lawrence’a Weinera), można również odnieść go do prac Kruger. 

W innym tekście Owens zauważa, że jeszcze Lessingowskie rozróżnienie na sztu-
ki przestrzenne i czasowe (narracyjne) ma w istocie językowy charakter, który w sztuce 
modernizmu „musiał pozostać nieświadomy”, stanowił aspekt nieświadomości wizual-
nych aspektów modernizmu, „a erupcja języka w estetycznym polu lat sześćdziesiątych 
ujawniła się z całą siłą jako powrót tego, co stłumione”35. A zatem alegoria stanowiła 
rodzaj potencjału – dodaje w części drugiej eseju The Allegorical Impulse – który musiał 
zostać zaktualizowany w lekturze36. Stąd też odniesienia do kluczowego tekstu Rolanda 
Barthes’a Śmierć autora (1967), w którym francuski myśliciel obwieszcza tytułowe autor-
skie odejście na rzecz narodzin czytelnika – tego, którego zadaniem nie jest sięgnięcie 
do źródłowego – niedostępnego w istocie sensu – lecz jego wytworzenie w lekturze zło-
żonej tkanki cytatów i odniesień37. Barthes wskazuje, że tekst – który, jak z kolei twierdził 
Derrida, należy rozumieć szerzej niż tylko werbalny zapis – nigdy nie jest oryginalnym 
wytworem danej jednostki, ale nieuchronnie, świadomie lub nie, uwikłany jest w inne tek-
sty: werbalne, wizualne lub inne systemy znakowe38. W podobny sposób, w jaki Barthes 
pracował na dziełach literatury i tekstach kultury, a Derrida na tekstach fi lozofi cznych, 

33 Ibidem, s. 54.
34 Ibidem, s. 64.
35 C. Owens, Earthwords, op. cit., s. 45.
36 Idem, The Allegorical Impulse. Part 2, s. 74.
37 R. Barthes, Śmierć autora, tłum. M.P. Markowski, „Teksty Drugie” 1999, nr 1 (2), s. 247–251.
38 „Mocno upierałem się, że »pismo« lub »tekst« nie redukują się również do obecności zmysłowej lub widzialnej 
grafi cznie czy w »zapisie«”. J. Derrida, Pozycje, tłum. A. Dziadek, Katowice 2007, s. 61. Można też przywołać 
inny fragment podkreślający odmienność jego rozumienia tekstu od tradycyjnego znaczenia tego terminu: „Go-
dzina lektury, rozpoczynając od dowolnej strony któregokolwiek opublikowanego przeze mnie w ciągu ostatnich 
dwudziestu lat tekstu, powinna wystarczyć, byś zdał sobie sprawę, że tekst, w moim użyciu tego słowa, nie jest 
książką. Tak jak pismo czy ślad, nie jest ograniczony do papieru, który pokrywasz swoim grafi zmem”. J. Der-
rida, But Beyond... [Open letter to Anne McClintock and Rob Nixon]), tłum. P. Kamuf, „Critical Inquiry” 1986 
vol. 13 (1), s. 167.
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dokonując ich dekonstrukcyjnej lektury – ze świadomością nieuchronności działania 
w horyzoncie śladów innego, pisania i czytania tych śladów, postmodernistyczni artyści 
sięgnęli po już istniejące obrazy, obiekty i teksty. Jak pisał Owens:

„Alegoryczne obrazy to obrazy zawłaszczone: alegorysta nie wymyśla obrazów, lecz je konfi -
skuje (…) Nie przywraca oryginalnego znaczenia, które mogło zostać utracone lub niewidoczne: 
alegoria to nie hermeneutyka. Zamiast tego dodaje kolejne znaczenie do obrazu”39.

W strategie postmodernistycznych artystów wpisany jest związany z ich znaczeniową 
zawartością metakomentarz, co znakomicie udosłowniła Levine w swoim oświadczeniu 
opartym na zawłaszczeniu i parafrazie eseju Barthes’a: 

„Wiemy, że obraz jest jedynie przestrzenią, w której różne obrazy, żaden z nich oryginalny, łączą 
się ze sobą i zderzają. Obraz stanowi tkankę cytatów zaczerpniętych z niezliczonych ośrodków kultury 
(…). Przychodząc po malarzu, plagiacista nie niesie ze sobą swoich pasji, humorów, uczuć i wrażeń, 
ale raczej tę ogromną encyklopedię, z której korzysta malarz. Widz stanowi tablicę, na której, bez żadnej 
straty, zapisane zostają wszystkie cytaty, które składają się na obraz malarski. Znaczenie obrazu tkwi 
nie w jego źródle, ale w miejscu jego przeznaczenia. Narodziny widza odbywają się kosztem malarza”40.

W miejscu Barthes’owskiego autora pojawia się malarz – paradygmatyczny artysta 
– z konieczności plagiacista, alegorysta, jak by powiedział Owens, operujący gotowym 
zestawem obrazów i innych tekstów kultury, który ustępuje miejsca odcedzonemu z oso-
bowości widzowi. Znamienne, że miejsce widza zajmuje zarówno współczesny krytyk, 
jak i artysta. Już sam gest zawłaszczenia wyraża uświadomioną konieczność działania 
wobec innych znaków i tekstów, negującego utopię nowości i oryginalności leżącej 
u podstaw modernistycznej (i nie tylko) koncepcji sztuki. Poprzez zawłaszczenie, a w re-
zultacie – uwalniające grę znaczących i neutralizujące władzę przynależności wywłasz-
czenie – owi artystyczni alegoryści, zamiast kreować iluzję działania „od nowa”, praco-
wali już na (zawsze już nie)gotowych obiektach po to, by dokonać ich ponownej lektury 
i ujawnić mechanizmy leżące u podstaw ich naturalizacji lub kulturowego statusu41. 
W postmodernizmie, w którym alegoryczny impuls spotyka się z poststrukturalistyczną 
dekonstrukcją przedawniona rola autora dzieła sztuki przejęta została – przynajmniej 
strukturalnie – przez rolę dekonstrukcyjnie zorientowanego krytyka i historyka sztuki i/lub 
kultury wizualnej. W miejscu tekstu pojawia się przemieszczony, często fragmentaryczny, 
zawłaszczony obraz – już przez samo przemieszczenie poddany różnicującej analizie, 
wstrząsowi rujnującemu transparentną i naturalizowaną strukturę znaczących.

W opublikowanym w 1982 roku artykule Allegorical Procedures. Appropriation and 
Montage in Contemporary Art Benjamin H. Buchloh również podejmuje trop alegorii42. 

39 C. Owens, The Allegorical Impulse, op. cit., s. 54.
40 S. Levine, Statement, „Style” 1982 (marzec), [przedruk w:] Art in Theory, 1900–1990. An Anthology of Chan-
ging Ideas, pod red. Ch. Harrisona, P. Wooda, Oxford–Cambridge, MA 1992, s. 1067.
41 Powyższe opisy uzupełnia komentarz Hala Fostera: „artysta staje się manipulatorem znakami w większym stop-
niu niż twórcą obiektów artystycznych, a widz staje się aktywnym czytelnikiem informacji w większym stopniu niż 
pasywnym podmiotem kontemplującym to, co estetyczne czy konsumentem tego, co spektakularne”. H. Foster, 
Subversive Signs, op. cit., s. 100.
42 B.H. Buchloh, Allegorical Procedures. Appropriation and Montage in Contemporary Art, „Artforum” 1982 
(wrzesień), s. 43–56.
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Jego ujęcie w wielu miejscach powtarza argumentację Owensa, zwłaszcza jeśli chodzi 
o Benjaminowską proweniencję rozumienia tego pojęcia. Podczas gdy Owens wskazywał 
na szersze spektrum związanych z alegorią praktyk artystycznych (zawłaszczenie, site-spe-
cifi city, nietrwałość, akumulacja, dyskursywność, hybrydyzacja), Buchloh koncentruje się 
na montażu, w ramach którego mieszczą się wszystkie alegoryczne procedury, takie jak 
„konfi skata, nakładanie się i fragmentacja”, „zawłaszczenie i opróżnienie znaczenia”, 
„dialektyczne przeciwstawienie sobie fragmentów” i „separacja znaczącego i znaczone-
go”, wskazuje też na ich źródło w europejskiej awangardzie oraz koncepcjach montażu 
w fi lmie43. Co istotniejsze, Buchloh odnosi się również do późniejszych pism Benjamina, 
na przykład dotyczących Charles’a Baudelaire’a, i podkreśla potencjał procedur alego-
rycznych w zabezpieczaniu dzieła sztuki przed utowarowieniem. Jak pisze:

„alegoryczny umysł staje po stronie obiektu i przeciwko jego dewaluacji do statusu towaru 
w działaniu alegorycznym. Poprzez jego ponowną dewaluację, poprzez rozczepienie znaczącego 
i znaczonego alegorysta poddaje znak temu samemu podziałowi funkcji, któremu został poddany 
obiekt w wyniku jego transformacji w towar. Powtórzenie oryginalnego aktu opróżnienia [znaku] 
i ponowne przydzielenie mu znaczenia rehabilituje obiekt”44.

Przykładem takiego działania może być choćby pismo, którego gotowa do komu-
nikacyjnej, a zatem i potencjalnie towarowej funkcjonalizacji przezroczystość zostaje 
sproblematyzowana poprzez jego konkretyzację i uprzestrzennienie tekstu. W tym du-
chu Buchloh podkreśla też, że źródła re-fotografi i Levine tkwią w Wymazanym rysunku 
de Kooninga (1953) Rauschenberga czy we Fladze (1954) Jaspera Johnsa, które udanie 
problematyzują status dzieła i znaku oraz uwalniają je od łatwej, opartej na jednoznacz-
ności, konsumpcji. Jednak „paradygmatyczna zmiana” pojawia się u Buchloha dopiero 
w latach siedemdziesiątych, między innymi wraz z twórczością wspomnianych artystów.

Jego zdaniem za źródłowy model dekonstrukcyjnej krytyki ideologii można uznać 
Mitologie Rolanda Barthes’a. Struktura mitu pozwala trafnie opisać demistyfi kację 
i rozbrojenie struktury obiektu/znaku jako bezbronnego, „naturalnego” przedmiotu ide-
ologicznego i rynkowego zawłaszczenia dokonującą się poprzez „wtórną mistyfi kację”. 
Przypomnijmy, że mit konstytuuje „wtórny system semiologiczny”, narosły na pierwotnym 
materiale, którego struktura ma charakter znakowy, niezależnie od medium45. Reduk-
cja znaku z jego sensem w systemie pierwotnym, który w późniejszych pismach Bar-
thes nazwie denotacją, polega zatem na opróżnieniu znaku z wcześniejszych znaczeń, 
jego historii – zachodzi tu „anormalny regres sensu w formę, znaku językowego w signi-
fi ant mitu”46. Pełen znak (sens) staje się zatem znaczącym (formą) wtórnego porządku 
mitu (później zwanego konotacją47). Forma odsuwa na daleki plan sens uprzedniego 
systemu znaczącego, jego historię, wartości, ale go nie wymazuje, a sama również 

43 Ibidem, s. 43.
44 Ibidem, s. 46.
45 R. Barthes, Mitologie, tłum. A. Dziadek, Warszawa 2000, zwłaszcza rozdział Mit dzisiaj, s. 237–296.
46 Ibidem, s. 249.
47 Idem, Podstawy semiologii, tłum. A. Turczyn, Kraków 2009, s. 79–83.
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ma przesłanki historyczne: niejako pozostawia go sobie do dyspozycji, pozwala go mo-
dyfi kować i dopasowywać do własnych potrzeb. Można tu zatem mówić o redukcyjnym 
i instrumentalnym (fetyszystycznym, towarowym, ideologicznym) zawłaszczeniu i prze-
mieszczeniu obiektu/znaku. Tworzenie mitu również jest formą apropriacji, przemiesz-
czającego powtórzenia, naddatkiem na tekście lub obrazie, „który jest także negacją: 
unieważnia aktualne lub potencjalne znaczenia, które nie wpisują się w naturalizującą 
tendencję mitu”48. Barthes pisze w kontekście plagiatu i kradzieży, że mit jest „słowem 
skradzionym i oddanym. Tylko że słowo zwrócone nie jest już tym samym słowem, które 
skradziono: kiedy je zwracano, nie umieszczono go dokładnie na swoim miejscu”49. 
W tym sensie mitolog-alegorysta dokonuje ponownej konfi skaty, kradnie (już zawsze 
skradziony) mit, by wybudzić go z letargu i ujawnić znakowe (a nie naturalne) uwarstwie-
nie mitycznej narośli, działać na podwojonym systemie znaczeniowym. Tak jak Barthes 
sięga po okładki magazynów, fi lmy, ikoniczne postaci popkultury lub jej rytuały, amery-
kańscy artyści wzięli na warsztat modernistyczną sztukę (Levine, Lawler), instytucjonalne 
i fetyszystyczne przeramowania dzieł (Lawler), naturalizującą interpelację języka rekla-
my (Kruger) czy popkulturową naturalizację prezentacji kobiety (Sherman) – przyjmując 
rolę nie tylko krytyków/historyków sztuki/kultury wizualnej, lecz także mitologów. Funkcja 
artysty jako sublimującego i syntetyzującego demiurga ustąpiła chirurgicznej, desubli-
macyjnej analizie dokonywanej jednakowo, choć z utrzymaniem „medialnej specyfi ki”, 
w obszarze sztuki i krytyki oraz teoretycznie zorientowanej historii sztuki.

Rosalind Krauss, obok pogłębionej dekonstrukcji „modernistycznych mitów”, sięga 
po pojęcie mitu, niejako potwierdzając intuicję Buchloha, w późniejszym tekście po-
święconym Cindy Sherman. W Untitled Film Stills artystka konstruuje konwencję rozu-
mianą jako naddany system signifi kacji na podstawowym systemie znaczących po to, 
by dokonać jego demontażu. Jak pisze Krauss, odbiorca, który dostrzega w jej „kadrach” 
obraz zaczerpnięty z fi lmu i pozwala sobie na bezkrytyczne włączenie go w naturalizujący 
system fi lmowej reprezentacji, pozostaje w „uścisku” mitu, dokonuje jego konsumpcji50. 
Konsumpcja mitu wiąże się, zdaniem Krauss, z „zakupem” opakowania, opatrzonego re-
klamowym dyskursem sprzedawcy, bez sprawdzenia, co właściwie znajduje się wewnątrz. 
Oznacza to, że zawartość związana z określoną strukturą znaczącą zostaje w odpowiedni 
sposób opakowana, tak by nie można było jej (znaczenia) zweryfi kować. Owa zawartość 
jako taka staje się znaczącym naddanego systemu znaczeniowego – mitu – staje się 
formą znaczenia (zgodnie z Barthes’owską terminologią – pojęcia) mitu. Krauss zgrabnie 
streszcza, czym jest mit:

„Mit to odpolityczniona mowa. Mit jest ideologią. Mit stanowi akt odsączenia historii ze zna-
ku i rekonstrukcji owych znaków jako »przykładów«, zwłaszcza przykładów uniwersalnych prawd, 
naturalnego prawa, rzeczy bez historii, bez konkretnego osadzenia [w kulturowym, historycznym, 

48 S. Lütticken, The Feathers of the Eagle [w:] Appropriation, pod red. D. Evansa, London-Cambridge, 
MA 2009, s. 222.
49 R. Barthes, Mitologie, op. cit., s. 257.
50 R. Krauss, Cindy Sherman. Untitled [w:] Cindy Sherman, op. cit., s. 98–99.
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politycznym kontekście – przyp. F.L.], bez pola sporu. Mit wkrada się w samo sedno znaku, by prze-
łożyć to, co historyczne, na to, co »naturalne«, coś, co nie podlega zakwestionowaniu”51.

Owa bezsporność ma charakter wspomnianej już w kontekście Kruger interpela-
cji – oznajmującego, orzecznikowego i bezdyskusyjnego stwierdzenia manipulującego 
odbiorcą poprzez nadanie mu fałszywej tożsamości, przez jego interpelacyjne upodmio-
towienie i niekwestionowane przyjęcie mitycznego komunikatu. Jednak Sherman, którą 
amerykańska badaczka określa mianem „demityfi katorki” (de-myth-ifi er) – jeśli spojrzeć 
dość uważnie – sygnalizuje „nienaturalność” konwencji, ponieważ jak dowodzi Krauss, 
pracuje na znaczących, manifestując i przerysowując strukturalne elementy fi lmowego 
języka i materialną nieprzezroczystą strukturę obrazu fotografi cznego (ziarno). Można 
powiedzieć, że sukces jej prac polega właśnie na micie wpisanym w alegoryczne działa-
nie przeciwstawnych znaczeń i motywacji, wewnętrznej negacji, które z jednej strony zo-
stają pochłonięte przez mit, a jednocześnie manifestują ślepą ścieżkę oddania się mitowi 
poprzez umiejętne, subtelne odsłonięcie jego strukturalnego szkieletu52.

Przełom lat siedemdziesiątych i osiemdziesiątych to zatem okres „polowania na mity” 
zarówno przez krytyków, jak i artystów, którego celem stał się z jednej strony modernizm, 
z drugiej – choć z łatwo utowarowialnym modernizmem związany – kapitalistyczny i in-
stytucjonalny modus funkcjonowania sztuki i wizualności jako kliszy. W tym sensie można 
powiedzieć, że mamy do czynienia z podwójną kradzieżą lub konfi skatą i podwojoną 
negacją. Omawiane prace postmodernistycznych artystów alegorycznych są operacja-
mi na mitach czy też laboratoriami dla takich operacji, które – jak twierdzi Buchloh 
– komentują, a jednocześnie rozbrajają naturalizującą moc mitu prowadzącą do utowa-
rowienia i konsumpcji oraz ideologizacji.

III.
Powyższe dyskusje nad alegoryczną analizą obrazu, rozbiórką jego znakowego 

uwarstwienia podlegały doprecyzowywaniu lub modyfi kacji przez ich autorów53. Crimp 
w opublikowanym również w 1982 roku artykule Appropriating Appropriation uściśla 
krytyczną postawę sztuki zawłaszczenia i rozróżnienia na postawę progresywną i regre-
sywną54. Pierwsza z nich dotyczy apropriacji materiału lub obiektu, czego przykładem 
w dziedzinie fotografi i jest Levine, druga – stylu, który ilustruje twórczość Roberta Map-
plethorpe’a. Crimp jednocześnie krytykuje „kolażowy” sposób cytatów i zawłaszczeń 
dokonywany przez malarzy na początku lat osiemdziesiątych, w domyśle takich jak 
Julian Schnabel czy David Salle, których potępił też Buchloh. Ich zdaniem malarstwo 
to ma raczej charakter stylizacji i jako medium nie może stanowić adekwatnie krytycznego 

51 Ibidem, s. 99–100.
52 I choć niewielu krytyków – przyznaje Krauss – wpada w pułapkę poszukiwania fi lmowych „oryginałów”, 
to konstruują oni inne mity, takie jak interpretacja Arthura Danto, w której dowodzi on, że persony konstruowane 
przez Sherman stanowią fantazmatyczne fi gury „wspólnego kulturowego umysłu” (ibidem, s. 105).
53 Wątki rewizji pierwotnych postaw w ciekawy sposób przedstawione zostały przez J. Burton. Zob. idem, Subject 
to Revision [w:] Appropriation, op. cit., s. 205–213.
54 D. Crimp, Appropriating Appropriation [w:] Appropriation, op. cit., s. 189–193.
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metanarzędzia apropriacji. Jednocześnie, choć negacje i krytyczny wymiar fotogra-
fi cznego zawłaszczenia ciągle wydawały się stosunkowo świeże, to zarówno Buchloh, 
jak i Crimp zaznaczali, że zapewne dojdzie do akulturacji tych praktyk i ich instytucjonal-
no-dyskursywnego wchłonięcia55. Dodatkowo Crimp wskazywał, że to – zawłaszczenie 
zawłaszczenia – już w 1982 roku stopniowo się dokonuje56.

Jak ustaliliśmy, podstawą gestu apropriacji była krytyka autorstwa i podmiotowej 
inwestycji w dzieło. Jak pokazuje jednak Johanna Burton, aspekt tożsamości wyłonił 
się w pisarstwie wiodących krytyków, podważając rygor ich postmodernistycznej/post-
strukturalistycznej postawy57. Redaktorzy zbioru pism Craiga Owensa Beyond Recogni-
tion zauważają, że „termin »alegoria« szybko zniknął z jego słownika”, a jego własne 
stwierdzenie, że opisuje ono „pojedynczy, koherentny impuls identyfi kujący postmoder-
nizm” nie mogłoby go już zadowolić58. Wiąże się to ze zwrotem Owensa, widocznym już 
w powstałym w 1983 roku tekście The Discourse of Others: Feminists and Postmo-
dernism, ku polityce podmiotowości wpisanej w praktykę artystyczną, władzy oraz za-
gadnienia innego, wykluczonego z reprezentacji59. Zaznacza on, że wcześniej nie brał 
pod uwagę kluczowej dla znaczenia prac Laurie Anderson płciowej tożsamości artystki, 
a omawiając dzieło Marthy Rosler The Bowery in Two Inadequate Descriptions złożone 
z foto-tekstów zestawiających wykonane przez nią zdjęcia budynków na Bowery w No-
wym Jorku z napisami odnoszącymi się do panującego tam problemu alkoholizmu, pisze, 
że „postawa Rosler rzuca także wyzwanie (…) częstej u krytyków metodzie podstawiania 
w miejsce dzieła sztuki własnego dyskursu” i dlatego czuje się „zmuszony oddać głos 
samej artystce”60. Polityczne zaangażowanie Rosler zauważył już wcześniej Buchloh61, 
jednak Owens, bezpośrednio odnosząc się do eseju Allegorical Structures – a może 
i pośrednio do swojego wcześniejszego tekstu – radykalnie krytykuje to, że Buchloh pomi-
ja znaczenie płciowej tożsamości artystek oraz neutralizuje ich działania, mające na celu 
ujawnienie przez nie „ideologicznej funkcji i skutków” manipulacji językami kultury po-
pularnej oraz modernistycznego paradygmatu sztuki62. W odniesieniu do Levine Owens 
argumentuje, że gdy artystka przywłaszcza zdjęcie Westona prezentujące jego syna Neila 
w pozie przypominającej antyczny tors, zamiast po prostu dramatyzować „zmniejszają-
ce się możliwości artystycznej samodzielności w przesyconej obrazami kulturze”, w isto-
cie odrzuca rolę „twórcy jako »ojca« swego dzieła” z jego „ojcowskimi uprawnieniami” 
i jak dodaje, znamienne jest, że zawłaszcza ona zawsze obrazy płciowego innego. Owens 
podkreśla, że „brak respektu dla ojcowskiego autorytetu” – dodajmy – autora jako takiego, 

55 B.H. Buchloh, op. cit., s. 56.
56 D. Crimp, op. cit., s. 192.
57 J. Burton, Subject to Revision, op. cit.
58 S. Watney, Craig Owens: „The Indignity of Speaking for Others” [w:] C. Owens, Beyond Recognition, 
s. xiii–xiv.
59 C. Owens, Dyskurs Innych, op. cit.
60 Ibidem, s. 442.
61 B.H. Buchloh, op. cit., s. 54.
62 C. Owens, Dyskurs Innych, op. cit., s. 446.
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który przecież zawsze działał na rzecz fallocentrycznego systemu – „powala dojrzeć 
w jej działalności coś innego niż przywłaszczenie (…). To raczej wywłaszczenie: Levi-
ne wywłaszcza przywłaścicieli”63. Dochodzi tu zatem do szczególnego rodzaju restytucji 
autora, autora zawłaszczającego, a w przypadku Levine (i Lawler, choć niekoniecznie 
Sherman i Kruger) także autora zawłaszczanego (a przynajmniej o jego sygnaturę, która 
jak by może powiedział Derrida, musi zostać kontrsygnowana)64. Celem nie jest jednak 
restytucja silnego, kontrolującego znaczenie podmiotu jako mitycznego kreatora, lecz 
podniesienie stawki zawłaszczenia o polityczny wymiar feminizmu. Istotą staje się różni-
cująca dynamika i rama tożsamości, a sama tożsamość rozumiana jest jako konstrukcja 
określana przez miejsce i rolę w kulturze. W takim ujęciu – zgodnie z zaprezentowaną 
powyżej tezą – nie może być już mowy o tym, że Barthes’owski czytelnik lub malarz Levine 
„jest człowiekiem bez historii, bez biografi i, bez psychologii”65, ale tym, co go określa, 
jest przede wszystkim jego/jej polityczna, wyznaczona kulturowo i społecznie postawa. 
To ona wyostrza gest zawłaszczenia, ukierunkowując demitologizujące operacje znako-
we na ujawnianie struktur władzy, polityki tożsamości oraz ich historycznie i kulturowo 
zorientowanej reprezentacji. Mitolog czy, jak chciała Krauss, de-mit-yfi kator – krytyk lub 
artysta, a w każdym razie „czytelnik” lub „widz”, zaznacza swoją podmiotowość – choć 
niekoniecznie jako scaloną i toż-samą z samą sobą – i wprowadza ją w interpretacyjną 
grę, nadając jej krytyczne ostrze.

IV.
Choć alegoryczne, zawłaszczeniowe procedury artystyczne wpisały się w ponowo-

czesny klimat analizy ambiwalentnej relacji rzeczywistości i obrazu, to krytycy dostrzegali 
– o czym była już mowa – ich potencjał we wcześniejszych nurtach i twórczości wielu star-
szych artystów, takich jak Marcel Duchamp, Robert Rauschenberg czy Jasper Johns, pod-
kreślając historyczną genezę sztuki artystów należących do Pictures Generation. Apro-
priacja jako strategia demitologizująca stanowiła – i podkreślmy, nadal może stanowić 
– również narzędzie analizy znakowych struktur, które przekraczały wewnątrzartystyczne 
aspekty „modernistycznych mitów”, jak je nazwała Krauss, na rzecz innych obszarów 
porządku symbolicznego i wizualnych konstrukcji ideologicznych. Świadczył o tym choć-
by feministyczny, dowartościowujący podmiotowość czy też pozycję podmiotu w ramach 
dyskursywnego pola kulturowego aspekt prac Sherman lub Kruger. W tej części artykułu 
przyjrzę się wybranym artystycznym apropriacjom z perspektywy dekonstrukcji amery-
kańskiego mitu, uplecionego z uproszczonych, unifi kujących symboli, jeszcze dziewięt-
nastowiecznych idei i wyobrażeń „naturalizowanych” i trwających w pamięci zbiorowej. 
Celem tych przykładowych analiz dzieł zarówno postmodernistycznych, jak i apropriacji 

63 Ibidem, s. 448.
64 Zob. J. Derrida, Sygnatura, kontekst, zdarzenie, op. cit.
65 R. Barthes, Śmierć autora, op. cit., s. 251.
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je antycypujących, będzie wskazanie na szeroki obszar oddziaływania strategii zawłasz-
czenia na innych niż dominujące w dyskursie na ich temat polach66.

W 1954 roku Jasper Johns wystawił w Castelli Gallery obraz, który na gruncie malar-
stwa dosłownie – na płaszczyźnie obrazu – podejmuje problem znakowego statusu fl agi 
amerykańskiej67. Jak pisze Buchloh:

„obraz ten wprowadzał piktorialną metodę, nieznaną wcześniej malarstwu szkoły nowojorskiej: 
zawłaszczenie obiektu/obrazu, którego strukturalne, kompozycyjne i chromatyczne aspekty określa-
ły proces podejmowania decyzji podczas realizacji obrazu. Sztywna, ikoniczna struktura funkcjonuje 
jako matryca lub obramowanie, które ujmuje dwa, jak by mogło się zdawać, wykluczające się 
dyskursy: sztuki wysokiej i kultury masowej, jednakże, paradoksalnie, owo połączenie tym silniej 
ujawnia istniejący pomiędzy nimi rozstęp”68.

Krytyk, nadając gestowi Johnsa źródłowy charakter w kontekście malarskiej apro-
priacji, zwraca uwagę na kilka istotnych kwestii: już daną, zawłaszczoną, strukturę, któ-
ra ogranicza wolność artystycznego wyboru i pole indywidualnego działania, a zatem 
podmiotowej inwestycji artysty. Ponadto określa on tę strukturę mianem matrycy lub ob-
ramowania, które jednak jego zdaniem ramuje przede wszystkim pęknięcia na gruncie 
immanentnych dla wizualności hierarchii: zawłaszczenie narodowego (masowego) sym-
bolu i jego inskrypcja w pole sztuki nie implikują równania, lecz na zasadzie podwojonej 
negacji tym silniej podkreślają jego zdaniem nieprzystawalność owych porządków.

Teza Buchloha nie wyczerpuje jednak krytycznego potencjału gestu/dzieła Johnsa? 
Pole namalowanego techniką enkaustyczną obrazu nieomylnie ukazuje strukturę fl agi 
amerykańskiej i jest całkowicie przezeń zagospodarowane. Zastosowana technika, czyli 
farba zmieszana z gorącym woskiem, pozwala dostrzec, że podkład stanowią wycin-
ki z gazet – również element gotowy, przywłaszczony. W rezultacie powstała haptycz-
nie doświadczalna faktura, rodzaj obrazowej „skóry”, która mieści w sobie ślad pro-
cesu, implikację dotykowego doświadczenia materiału rzeczywistej fl agi i tekstu jako 
plecionki języka69. Drukowane podłoże implikuje bowiem cały szereg problemów. 
Po pierwsze, zapisuje pole fl agi, utekstawia ją, wskazując na jej nieuchronnie dyskursyw-
ny charakter: skonstruowany ideologicznie, a jednocześnie możliwy do przedefi niowania. 
Po drugie, sugeruje poszerzające się pole funkcjonowania i oddziaływania symbolizo-
wanych przez fl agę znaczeń – ich popularyzację, reprodukcyjną dyfuzję, która znajduje 

66 Niektóre, przeredagowane fragmenty poniższych analiz pojawiły się w tekstach w języku polskim i angielskim. 
Były one jednak osadzone w odmiennym kontekście teoretycznym: F. Lipiński, Kowbojskie fantazje, „Arteon” 
2011, nr 2, s. 18–19; idem, Re-emergencies: the Afterlife of American Landscape Imagery in 20th and 21st 
Century Art and Visual Culture [w:] Americascapes: Americans in/and their Diverse Sceneries, pod red. E. Bańki, 
M. Liwińskiego, K. Rusiłowicza, Lublin 2013, s. 214–223; idem, The Persistence of the American Myth, op. cit., 
s. 321–330.
67 Moim obrazom z fl agami przypisywano dwa znaczenia. Z jednej strony: »Namalował fl agę, więc nie musisz 
o niej myśleć jako o fl adze, ale jako o obrazie«. Z drugiej: »Sposób, w jaki go namalował, umożliwia ci jego 
postrzeganie jako fl agę, a nie obraz«” [cyt. za:] T. Osterwold, Pop Art, Köln 1999, s. 165.
68 B.H. Buchloh, op. cit., s. 46.
69 Fred Orton pisze, że „[w]ażne było dla [Johnsa], żeby historia procesu twórczego stanowiła część skończone-
go obiektu, tradycyjna strategia awangardy (…) Chciał, by proces i historia tworzenia Flagi były elementem jej 
znaczenia i efektu”. F. Orton, Figuring Jasper Johns, London 1992, s. 110.
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odzwierciedlenie w promowanej w bogatych latach pięćdziesiątych optymistycznej Ame-
rican way of life i jednoczesnym rozwoju środków masowego przekazu. Wreszcie tek-
stowy kolaż Johnsa nie jest dobrze czytelny, widoczny jedynie fragmentarycznie i jakby 
przez woskową mgłę; dochodzi tu do zetknięcia dwóch przestrzeni budowania znaczeń: 
historii i przeciw-historii utożsamianej z pamięcią i innością – tym, co społecznie wypar-
te70. Jeśli ta pierwsza ma charakter ofi cjalnej, dominującej narracji, ta druga stanowi 
jej opozycję, zbudowana jest z narracyjnych strzępów, głosów mniejszości, niespójności 
i asynchronii. To znaczeniowe uwarstwienie fl agi trafnie opisuje Mark Rawlinson, pisząc, 
że „Tym, co fl aga ukazuje, jest ideologiczne działanie Gwiazd i Pasów (lub innej fl agi); 
składać przysięgę wierności fl adze oznacza stłumienie różnicy i sprzeciwu”71.

Flaga stanowi konstytutywny element „amerykańskiego snu”, czyli wyidealizowanej 
i zideologizowanej warstwy symbolicznej, która wydaje się niezbędna do budowy i utrzy-
mania narodowej wspólnoty. Jednak jak zauważono powyżej, w jej „czystej”, ofi cjalnej 
formie, jest to pole wykluczenia różnicy, innego, przestrzeń homogenizacji na wszel-
kich płaszczyznach historii i życia społecznego. Flaga, niejako z natury i swojej funkcji, 
nie może odzwierciedlać tej złożoności; nie oznacza to jednak, że jej w sobie nie mie-
ści; potrzebuje zatem przestrzeni, na której stłumione sensy będą mogły się uwidocznić, 
gdzie wirtualny, ufundowany w przeciw-historii potencjał będzie mógł zostać zrealizowa-
ny. Flaga staje się obrazową matrycą w momencie, gdy zostaje przemieszczona – czego 
dokonał Johns – w przestrzeń poza swą ofi cjalną funkcją. Zawłaszczenie fl agi i poddanie 
jej laboratorium sztuki nie tyle – i tu zgoda z Buchlohem – nobilituje tę znakową kliszę, 
ile odziera jej ochronny, unifi kujący poziom mitologicznego, wtórnego systemu znaczą-
cego, demonstrując skryte pod nim skonfl iktowane pole znaczących.

Gest Johnsa otworzył drogę licznym apropriacjom amerykańskiej fl agi, które zwłasz-
cza od lat sześćdziesiątych pojawiły się na fali walki o prawa obywatelskie w Stanach 
Zjednoczonych, ujawniając w ten sposób polityczny charakter tego obrazu – nie jest to 
jednak miejsce do ich szczegółowej analizy. W diachronicznej perspektywie można takie 
prace uznać za apropriacje johnsowskiej apropriacji, które są w otwarty sposób polityczne 
i korzystając z dokonanego przez Johnsa ujawnienia dynamicznej struktury znakowej fl agi, 
mają charakter upodmiotowionej (zwłaszcza jeśli mowa o Innym jako o podmiocie zbio-
rowym), różnicującej inskrypcji. Znamienny przykład stanowi African-American Flag (1990) 

70 Tak pojęcie przeciw-historii, znane z pism Michela Foucaulta, wyjaśnia Ewa Domańska: „Przeciw-historia jawi 
się zatem jako historia zerwania, historia tych, których forowana przez dominującą władzę historia pozbawiła 
głosu”. E. Domańska, Pamięć/przeciw-historia jako ideologia. Pozytywy Zbigniewa Libery [w:] eadem, Historie 
niekonwencjonalne. Refl eksja o przeszłości w nowej humanistyce, Poznań 2006, s. 222. Cytuje ona również 
Foucaulta: „Natomiast zadaniem nowej historii [przeciw-historii] będzie wydobycie czegoś, co zostało ukryte 
i co zostało ukryte nie dlatego, że po prostu o tym zapomniano, ale dlatego, że zostało starannie, z rozmysłem, 
złośliwie przeinaczone i zamaskowane” (M. Foucault, Wykład z 28 stycznia 1967 [w:] idem, Trzeba bronić społe-
czeństwa. Wykłady z College de France, 1976, tłum. M. Kowalska, Warszawa 1998, s. 77).
71 M. Rawlinson, American Visual Culture, Oxford–New York 2009, s. 13. Kontynuuje on swój wywód pisząc, 
że owo ślubowanie wierności fl adze „oznacza ignorancję wobec historii powstania Stanów Zjednoczonych 
i tego, co ona ze sobą niesie. Można rzec, że fl aga łączy ze sobą ludzi, jednocześnie sprawiając, że stają się 
ślepi na swą przeszłość. W końcu, fl aga i wszystko, co oznacza – o czym przypominają początki Flagi Johnsa 
– to tylko sen: amerykański sen”.



40                „Tekstualia” nr 2 (49) 2017

afroamerykańskiego artysty Davida Hammonsa, który zastąpił białe barwy czarnymi oraz 
błękitne pole kantonu kolorem zielonym, dokonując inskrypcji stłumionej w symbolicznym 
porządku fl agi „czarnej” rasy z jej źródłowym, afrykańskim pochodzeniem. Apropriacja 
struktury wiąże się tu z ujawnieniem podskórnie drzemiącej w wizualnym micie (ofi cjalnej 
fl adze) różnicy – znaczących, które przetłumaczalne są na historyczno-polityczne relacje 
społeczne.

Tutaj przyjrzę się bliżej jedynie pracy Barbary Kruger, Untitled [Questions], która 
w 1991 roku dokonała dyskursywnej inskrypcji w matrycę fl agi, opartej na serii pytań, 
wprowadzonych przez widoczne w kantonie, skierowane do widza/czytelnika polecenie: 
„Poszukaj momentu, gdy duma staje się pogardą”. W specyfi cznym dla siebie idiomie 
Kruger interpeluje widza zdaniem odnoszącym się do „dumy” narodowej, która w swo-
jej wykluczającej logice generuje pogardę dla inności. Następujące po sobie pytania 
(np. „Kto może wybierać?”, „Kto jest poza prawem?”, „Kto mówi?”, „Kto modli się naj-
głośniej?”) – poprzez alegoryczny gest inskrypcji – rozbijają gładką powierzchnię wspól-
notowego symbolu państwa zbudowanego na idei egalitaryzmu, ponieważ ich retoryka 
implikuje odpowiedzi generujące hierarchie i wyłaniające innego. Wydaje się, że pyta-
nia te „zawsze już” funkcjonowały w symbolicznym polu władzy, jakim jest amerykańska 
fl aga państwowa, tyle że dotychczas były skutecznie tłumione na rzecz uwspólniające-
go mitu. Tekst rozumiany szerzej jako dyskurs, językowe, komplikujące modernistyczną 
spójność wypowiedzi podstawy wizualności, które jak zauważył Owens72, ujawniły się 
w latach sześćdziesiątych (synchronia z rewolucyjnym duchem politycznej walki tego 
okresu nie jest przypadkowa) – skrywany był w sferze, którą w innym kontekście Fredric 
Jameson nazwał „polityczną nieświadomością”73. Jeśli Johns ujawnił dyskursywność fl agi 
w ogóle, jej hieroglifi czny charakter, to Kruger ją precyzuje. Zawłaszcza nie tylko wizual-
ną strukturę fl agi, lecz także cały znaczeniowy bagaż mitu, który jak powiadał Barthes, 
jawi się jako coś naturalnego, oczywistego i nie-do-zakwestionowania.

Inny aspekt „amerykańskiej mitologii” został poddany – literalnie – dekonstruk-
cji w pracy Cowboy and „Indian” Film Raphaela Montañeza Ortiza (1954) powstałej 
w tym samym roku, co obraz Johnsa. Artysta ten dokonał apropriacji taśmy z wester-
nem Anthony’ego Manna Winchester (1950), którą posiekał na fragmenty tomahaw-
kiem i włożył do rytualnego worka szamana, po czym wymieszał. Następnie wyjmował 
kolejne fragmenty i montował je w przypadkowym porządku, niekiedy do góry noga-
mi, zaburzając w ten sposób skonstruowaną w Hollywood narrację. Choć Ortiz nie jest 
rdzennym Amerykaninem – ma bowiem mieszane pochodzenie latynoskie – to należy 
do nieuprzywilejowanej w Stanach Zjednoczonych grupy etnicznej. W efekcie wydaje 
się, że ma on prawo działać „w imieniu” Indian, performatywnie zawłaszczyć ich rytu-
ał jako fi gurę zawłaszczenia i stereotypizacji rdzennej kultury przez białych Ameryka-
nów. Podobnie jak Johns zestawia on kulturę masową (fi lm) z etnografi cznym rytuałem 

72 Odnosząc się jednak, podobnie jak Buchloh, przede wszystkim do pola sztuki.
73 Pojęcie to pojawia się już w tytule jego książki: F. Jameson, The Political Unconscious. Narrative as a Socially 
Symbolic Act, Ithaca 1982.
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(tomahawk, szamański worek), by – po pierwsze – wskazać ich nieprzystawalność. 
Po drugie, jego de-konstrukcja fi lmowej taśmy destabilizuje podstawowe narzędzie ma-
sowej inżynierii pamięci historycznej Amerykanów (i nie tylko), czyli przemysł kina holly-
woodzkiego, ukazując jednostronny, zmitologizowany obraz podboju ziem zachodnich 
i dziewiętnastowiecznej kultury pogranicza, a przede wszystkim tłumiący aspekt jawnego 
ludobójstwa dokonanego na Indianach. Imperialne ambicje, uzasadniane cywilizacyjną 
misją Amerykanów i określane jako Widome Przeznaczenie (Manifest Destiny), znalazły 
swoją kontynuację w dobie zimnej wojny i wtedy również wymagały odpowiedniej repre-
zentacji74.

Przemontowany w ten sposób fi lm o tytule (w tłumaczeniu na polski: Film o kow-
bojach i Indianach) podkreślającym historyczne, stosowane w fi lmowym gatunku we-
sternu uproszczenia relacji pomiędzy białymi i rdzennymi Amerykanami, dekonstruuje 
nie tylko tę narrację, lecz także mitotwórczy potencjał aparatu fi lmowego, pozwalającego 
widzom na identyfi kację i autoprojekcję, immersyjne stopienie własnego, współczesnego 
horyzontu z horyzontem fi lmu (w podobny, choć mniej literalny sposób działa Sherman). 
Ortiz nie pozwala na konsumpcję mitu w postaci utowarowionego fi lmu (jako element 
rynkowego systemu rozrywki tym silniej uwikłanego w dwudziestowieczny mit „amery-
kańskiego snu”), wybudza widza z kinowego, odbiorczego przyzwyczajenia i zmusza go 
do spojrzenia na fi lm jako zideologizowany system znaków – a przynajmniej dokonuje 
w swoim dziele symulacji takiej sytuacji75. 

Postmodernistycznym odpowiednikiem pracy Ortiza jest słynna seria [Untitled] Cow-
boys Richarda Prince’a (od około 1980 roku) – kanoniczne dzieło Pictures Generation 
i sztuki apropriacji. Prince w podobny do Levine sposób fotografi cznie przechwycił już 
gotowe obrazy, tyle że sięgnął po zdjęcia współczesnych kowbojów i „zachodniego” 
krajobrazu wykorzystywane w słynnej reklamie papierosów Marlboro. Jedyną interwen-
cją było tu usunięcie wszelkich tekstowych elementów oraz logo marki, tak by obraz 
pozostał „czysty” i ukazywał potencjalnie prawdopodobne sceny z życia współczesnego 
kowboja. Jednocześnie jednak przefotografowanie reprodukcji i jej powiększenie skut-
kowało ujawnieniem ziarna, wyraźnym pogorszeniem transparencji, wyrazistości i kon-
trastu zdjęcia. Taka demonstracja medium, a zatem materialnej struktury znaczących 
fotografi i, blokuje kluczową dla fotografi cznego przekazu reklamowego naturalność 
i dostępność, której wagę podkreślał, analizując ten typ przekazu Barthes. Pomysł rekla-
my dla fi rmy Phillip Morris pojawił się w 1954 roku (rok ten pojawia się po raz kolejny 
i być może powinien on wyznaczać cezurę współczesnej apropriacji) i miał zachęcić męż-
czyzn do palenia papierosów Marlboro z fi ltrem, kojarzonych wtedy jedynie jako produkt 
dla kobiet. Kampania reklamowa wykorzystująca mit kowboja skutecznie podłączyła się 

74 Na temat Manifest Destiny i mitu amerykańskiego Zachodu zob. The West as America. Reinterpreting Images 
of the Frontier, 1820-1920, pod red. W. Truettner, Washington–London 1991.
75 Warto zwrócić też uwagę, że konfi skata, operowanie fragmentem i fi gura (fi lmowej) ruiny to przecież para-
dygmatyczne działania Benjaminowskiego alegorysty, który nie tylko ujawnia złożone mechanizmy leżące u pod-
staw mitu, lecz także dokonuje melancholijnej refl eksji nad ulotnością historii, ruiną traumatycznej historii, która 
nie może nigdy znaleźć adekwatnej reprezentacji.
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pod zbiorową fantazję męskich mieszkańców miast o ucieczce w nieznane, niezależności, 
wyzwaniu i spełnieniu – wirtualnie na nowo otwierała mitologiczne pogranicze76. Amery-
kańska korporacja zawłaszczyła wykreowany przez Hollywood pozytywnie waloryzowany 
stereotyp mężczyzny, sięgając – tak jak i przemysł fi lmowy – po fantazmatyczny potencjał 
amerykańskiej mitologii, która z kolei walnie przyczyniła się do dynamicznego rozwoju 
kapitalizmu w Stanach Zjednoczonych. Mogło to się jednak stać tylko dzięki pracy na już 
spreparowanym, naturalizowanym, opróżnionym z trudnej historii obrazie, który uchodzi 
za obraz rzeczywistości. Z kolei Prince zawłaszcza to zawłaszczenie, zwracając je jako ob-
raz, nadal atrakcyjny, lecz raczej na poziomie dyskursu artystycznego, a nie skutecznego 
narzędzia reklamowej czy konsumpcyjnej perswazji. W rezultacie artysta osiągnął dwa, 
związane ze sobą cele: po pierwsze dokonał analizy wizerunku męskości77 wyłaniające-
go się w wyniku skutecznej „spekulacji” reklamy: jej monetarny sukces był jednocześnie 
diagnozą modeli, na których ów wizerunek się kształtuje. Po drugie Prince rozbroił ide-
ologiczny, przygotowany do konsumpcji wymiar wizualnej mitologii amerykańskiego za-
chodu i, przemieszczając go w sferę sztuki, uczynił z obrazu w różnych stadiach mediacji 
i reprodukcji zarówno narzędzie walki, jak i cel ataku.

*
Tak jak Barthes’owska dekonstrukcja mitu, sztuka apropriacji pod względem swojego 

dyferencyjnego, antyinstytucjonalnego i radykalnego nastawienia, pisze Lütticken, była 
i jest „w większym stopniu obietnicą niż osiągnięciem”78. Choć niepozbawiona aporii 
(jak pisał Buchloh, „każdy akt zawłaszczenia wydaje się potwierdzać dokładnie te sprzecz-
ności, które postanawia wyeliminować”79), stworzyła ona struktury działania i myślenia, 
które pozwalają na skuteczną analizę, a w rezultacie – na rekuperację umasowionej 
percepcji i wizualności. Stworzyła również warunki, które zmusiły do refl eksji – jak po-
kazałem, często rewidowanej – nie tylko nad podstawowymi pojęciami historii sztuki, 
takimi jak rola i znaczenie autorstwa i podmiotu, najpierw radykalnie zanegowanego, 
a później w jakimś stopniu restytuowanego – lecz także do podejrzliwego spojrzenia 
na ideologiczną konstrukcję tego, co określamy rzeczywistością lub prawdą. Choć po-
wyższa anatomia zawłaszczenia – która sama jest anatomią anatomii, czyli analitycznego 
działania na znakach – ma charakter historyczny, to opisane tu strategie i dyskursywne 
ramy wygenerowały szereg „procedur”, po które do dziś sięgają artyści i inni aktorzy 
kultury. Rozmaite formy apropriacji stały się bowiem jedną z podstawowych strategii ar-
tystycznych, obecnych do dziś w kulturze i sztuce współczesnej w różnych jej medialnych 

76 Jak pisała Elisabeth Kennedy, „portretowany jako mężczyzna kontrolujący swój los, kowboj był szczególnie 
atrakcyjny dla mężczyzn, zarówno sfrustrowanego kierownika fabryki, jak i nierzadko wyzyskiwanego zwykłego 
robotnika”, E. Kennedy, The American Cowboy’s Destiny [w:] Art in America. 300 Years of Innovation, pod red. 
S. Davidsona, New York 2007, s. 145. Dodajmy, że trafne rozpoznanie potencjału takiej konstrukcji tożsamości 
bardzo szybko przełożyło się na wzrost sprzedaży papierosów o 300%.
77 Zwrócił na to uwagę już Owens: C. Owens, Dyskurs Innych, op. cit., s. 445.
78 S. Lütticken, The Feathers of the Eagle, op. cit., s. 221.
79 B.H. Buchloh, Parody and Appropriation in Francis Picabia, Pop and Sigmar Polke [w:] Appropriation, 
op. cit., s. 180.
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odsłonach i praktykach, które określa się niekiedy mianem „postprodukcji” i estetyki „re-
miksu”80. Apropriacja zaczęła funkcjonować w technologicznie innym porządku, z uwagi 
na usieciowienie komunikacji, transformacji i archiwizacji. Obok ciągle (nie)obecnych 
form zawłaszczenia w dwudziestopierwszowiecznej sztuce – nierzadko wykorzystującej 
nowoczesne technologie komunikacyjno-produkcyjne – funkcjonuje ona w działaniach 
zwykle anonimowych uczestników sieci (która sprzyja „samobójstwu autora”) tworzących 
transformacje obrazów, miksujących je i dyseminujących, na przykład w postaci wizual-
no-tekstowych memów. We współczesnej kulturze Sieci dochodzi zatem do aktywnego 
– krytycznego lub nie – współtworzenia Nachleben obrazów, ponownego wprowadzania 
ich w dynamiczną ikonosferę, często bez szczególnego przywiązania do własnościowego 
aspektu aktu „zawłaszczenia”. Złożona ekonomia internetowego i/lub „nowomedial-
nego” środowiska stanowi również rodzaj kompromisu pomiędzy dokonywanymi przez 
klasyczną appropriation art próbami uniknięcia ponownej instytucjonalizacji i utowaro-
wienia a nieuchronną, choć już inaczej defi niowaną masowością. Do pewnego stopnia 
środowisko to „znaturalizowało” strategie apropriacji, to znaczy wygenerowało warun-
ki, w których sam gest zawłaszczenia, wynikając niejako z dostępnych możliwości, traci 
swoje polityczne ostrze. Obecnie wydaje się, że istotniejsza stała się celność wymierzo-
nego ataku, dokładnie to, co właściwie wzięto na warsztat, czyli substancja znacząca, 
i co w wyniku wypracowanych przez postmodernistycznych krytyków dekonstrukcyjnych 
procedur – z konieczności zrewidowanych – zostaje zanegowane i ujawnione. Ponadto 
jeśli w przeszłości często chodziło o uwolnienie i wprowadzenie w krytyczny ruch tego, 
co miało swoje ustalone miejsce w modernistycznym porządku sztuki i wizualno-dyskur-
sywnym aparacie szeroko rozumianej władzy, to być może dziś strategia zawłaszczenia 
powinna raczej zmierzać do wytracenia prędkości obrazów i komunikowanych znaczeń, 
zawiesić na moment fetyszyzowaną cyrkulację informacji, na przykład na rzecz prostego, 
unieruchamiającego powtórzenia, zaskakującego swoim anachronizmem i zmuszające-
go do krytycznej archeologii prowokujących taki gest uwarunkowań współczesnej kultury.

Summary
Anatomy of Appropriation. Postmodernism, Allegorical Procedures 

and the Myth
The article is an extensive analysis of the postmodern phenomenon of appropriation art in its 

practical and theoretical context. It focuses on the historical period of the late 1970s and 1980s 
and the New York Scene of American artists, collectively called the Pictures Generation. It was 
a moment when artistic practice merged with an insightful critical refl ection inspired by diverse so-
urces such as Walter Benjamin’s theory of allegory, Roland Barthes’s analysis of myth and the idea 

80 Zagadnienie współczesnych praktyk artystycznych określanych przez Nicholasa Bourriauda mianem post-
produkcji, do czego się tu odnoszę, w kontekście „alegorycznych procedur” szeroko omawia Ewa Wójtowicz. 
Zob. eadem, Sztuka w kulturze postmedialnej, Gdańsk 2016, zwłaszcza s. 31–50 oraz eadem, Allegorical Proce-
dures Updated. Artistic Practice in Post-Media Culture, „Metaverse Creativity” 2014, 4 (2), s. 167–182.
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of „the death of the author” as well as Jacques Derrida’s deconstruction. In the fi rst part of the 
article I analyze the photographic work of four major female artists – Sherrie Levine, Louise Lawler, 
Cindy Sherman and Barbara Kruger – in terms of the strategies of appropriation they employed. 
It sets ground for the second part of the article – a detailed „anatomy” of critical discourse and 
theoretical and historical premises for the emergence or appropriation art with a special focus on 
the allegory and allegorical procedures discussed in seminal articles by Craig Owens and Ben-
jamin H. Buchloh. It also highlights the relationship between appropriation and the Barthesian 
understanding of the myth. In the third part I discuss critical reconsiderations of appropriation in 
terms of subjectivity and its political value. The fi nal section consists of analyses of selected works 
of appropriation, deconstructing „American myth” in order to demonstrate the above-mentioned 
political/critical dimension of appropriation. In conclusion, I propose to think about postmodern 
appropriation not only as an important phenomenon of the past but a still operative, even if at times 
aporetic, project which sets major coordinates for contemporary art. 

Słowa kluczowe: zawłaszczenie, postmodernizm, alegoria, mit, sztuka amerykańska
Keywords: appropriation, postmodernism, allegory, myth, American art 
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