Jana Bodnarova

Prawie niewidzialna

Przetoiyla lzabela Zajac

Jest skwarny dzien. Na skérze czuje lepkos¢ waty cukrowej. Powietrze sie rozpa-
da. Pierwszy piorun. Pézniej odgtos gromu. Swobodny wdech. Wszedzie jest muzyka
— w $cianie deszczu, moim kaszlu, nerwach. W hatasie podnoszonych przez wiatr puszek
po coca-coli koto $mietnika. W zmoczonych kwiatach i kamieniach, w kosciach, w pia-
sku...

Wszystko, co tajemnicze, chce pozostaé ukryte. Pewnego razu, gdy bytam studentkq,
na wakacjach nad butgarskim morzem (pewien student psychologii sprawnie poma-
gat mi postawi¢ namiot, a pézniej réwnie umiejetnie piekt dla mnie omutki na ruszcie,
ktéry pozyczyt nam niemiecki archeolog), po odptywie wczesnym rankiem znalaztam
na piasku przedziwne istoty sitq wywleczone z bezpiecznej kryjowki morza. Muszle byty
na wpdt otwarte, wilgotne i czego$ w nich brakowato. Kiedy pézniej wrécitam na plaze,
storice ostro grzato, a muszle byly silnie zamkniete, zeby stworzenia, ktére w nich zyjq,
nie wyschty w upale. Chowaiq sie w piasku, w trzasku jego muzyki i czekajq na kolejny
cykl przyptywu, ktéry zabierze je z powrotem ze $miercionoénego terestialnego $wiata
do bezpiecznego morza.

Moze moja babcia umarta w chwili, kiedy niespodziewanie dosiegta mnie morska
fala. Dusitam sie, miotatam w stonej wodzie. Czutam sie, jakbym nagle wypadta z gi-
gantycznego objecia. Nie wiedziatam jeszcze o jej $mierci, kiedy wraz z niemieckim ar-
cheologiem badajgcym pozostatosci bizantynskiego klasztoru w gérach Rita i studentem
psychologii jedliémy pieczone omutki. Butgarska przyjaciotka archeologa sie gniewa-
ta. Nie ufata ludziom, ktérzy szybko nawigzujg przyjaznie. Siedziata w piasku, kolana
pod brodg, ponuro milczata, obserwujgc morze. Pilismy przejrzystq palinke, po ktérej
zrobito mi sie niedobrze. Wieczorem wciqz jeszcze nie wiedziatam o $mierci babci. Zanu-
rzatam stopy w chtodnym piasku. Student psychologii prébowat sprawdzi¢, czy ma szanse
przenocowa¢ w moim namiocie. Méwit tagodnie, wyrafinowanie, w koricu byt studentem
psychologiil Oblepiony piaskiem szedt obok mnie, ksiezyc $wiecit, spadfo pare gwiazd
— przynajmniej tak mi sie teraz wydaje. ,Kiedy spadajg gwiazdy, kio§ umiera” — zwykta
moéwi¢ w takiej chwili moja, wtedy juz od kilku godzin niezyjqca, babcia. ,Mate swiatto
opuszcza ten $wiat i wstepuje do innego $wiata” — dodawata niemal wesoto.

Wspomnienia zanurzone w pulsujgcym, ptyngcym jezyku. tqczg bliskie z odlegtym.
Prawdziwe i fatszywe.
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Bez wspomnien bylibysmy opustoszali. Jak po utracie pamieci. Zdezorientowani, nie-
pewni, nasze uczucia nie miatyby sie na czym oprze¢.

Gtos z CD: ,Znajdz we wspomnieniach miejsce, do ktérego chetnie wracasz”.

Mam szesnascie lat. Siedze pod stuletniq lipg. Na kolanach mam otwarty podrecz-
nik do taciny. Ucze sie pierwszej koniugaciji: laudo, laudas, laudat, laudamus, laudatis,
laudant. Jest wczesna jesien. Obok mnie siedzi prababcia. Moja babcia, mama mamy,
niedawno wzieta jg do siebie, do starej kurii. Prababcia jest niewiele mtodsza od lipy,
pod ktérg obydwie siedzimy.

W pewnej chwili prababcia zamienia sie w watly gatunek zwierzecia sprzed czaséw
cztowieka. W koncu zwija sie w ktebek, przypomina jajko z cieniutenkq skorupkg. Mysla-
tam, ze w tym kosmicznym jajku zasneta juz na zawsze, tym razem podobna do jaszczur-
ki, ale kiedy zblizyt sie do nas jaki§ mezczyzna z kobietq, pozdrowita ich: ,Dzier dobry”.
,Guten Tag” — odpowiedzieli naraz, zaktopotani. Mezczyzna usmiechnat sie, wskazat
na swéj aparat i o co$ zapytat. Z zawstydzeniem kiwnetam ktowq, jakbym zrozumiata.
Sfotografowat stuletniq kurie otoczong sadem, mojg prababcie i mnie pod stuletniq lipg.
Moze do tej pory gdzies w Niemczech jest ta fotografia ze strzepkiem péznego jesien-
nego popotudnia. Cate moje przyszte zycie byto tak odlegte. Podobnie jak cate dawne
zycie prababci. Pono¢ krgzyt wokét niej duch, bo — jak mawiata — przywotuje go do siebie
czesciej. Swojego meza, dawno zabitego w obcej fabryce.

Kiedy para odeszta, z gotyckiej kamiennej wiezy dobiegto nas bicie dzwonu. Za-
gtuszyto nieprzerwany szum Wagu. Potozytam ksigzke na drewnianej tawce. Zrzucitam
z nég sandaty. Zawirowatam w tancu na zakurzonej drodze w rytm metalicznych, ciezkich
tonéw. Duchy powietrza sktadaty mi na twarzy pocatunki. Mate smoki z gtéwek kwiatow
przysiadly na ramionach. Bozek lipy, pachngcy jak pizmo przysztych kochankéw, taskotat
mnie po ciele. Prawie stuletnia kobieta w czerni, prekursorka i nastepczyni wszystkich ko-
biet w czerni, $miata sie bezzebnymi ustami i klaskata, uderzajgc o siebie kog¢mi dtoni.
Smier¢ spokojnie wraca do zycia.

Czasami sprawdzam resztki maminej pamieci. Pokazuje jej w albumie zdjecia rodzi-
céw i sidstr: starszej, przyrodniej, ktéra umarta w Randolphe na raka ptuc. | mtodszej,
ktéra mieszka niedaleko. Sq takze zdjecia obu braci mamy: jednego jeszcze malenkiego,
tez przyrodniego, gdzie$ w Pittsburgu, i drugiego — na rok przed jego $miercig w szpita-
lu w Liptowskim Mikulaszu. Rozpoznaje mtodszq siostre i zupetnie niewinnie stwierdza,
ze teraz, kiedy siostra po przejéciu raka piersi nosi peruke, przynajmniej zimg nie bedzie
marzta w gtowe. Siostra mamy, moja ciocia, byta dyskobolka, ktéra swoj pierwszy dysk
kupita za oddanie krwi w stacji krwiodawstwa, pokazuje tysq gtowe po chemioterapii.
Z melancholijnym usmiechem mowi, ze chciataby wiedzie¢, jakie bedqg poglgdy na
wspotczesng medycyne za jakies sto lat. Czy w przysztosci takze bedzie sie wycinaé¢ maci-
ce i amputowaé cate piersi. Wyznaje, ze zawsze, kiedy staje naga przed lustrem, zaczyna
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ptaka¢, bo przeraza jq mysl, co sie stato z tymi czeéciami ciata, ktére juz prawie siedem-
dziesigt lat byly jej najintymniejszq czesciq.

Jako dziecko zapytatam pewnego starszego jednonogiego mezczyzne, gdzie ma
drugg noge. Hamerykan — tak nazwali go mieszkancy wsi, kiedy na zawsze powrdcit
z Ameryki do kraju — zawiesit kule i spokojnie odpowiedziat: ,Dziecino, spalili jg w piecu
w pewnym amerykanskim szpitalu. Twéj pradziadek miat wiecej szczeécia. Zgingt w fabry-
ce. Byt staby. Podczas przerw tylko lezat na drewnianej tawce. Wszyscy pozostali siedzieli
i jedli. A on tylko spat i spat. Az zasngt w tej przekletej fabryce”.

Pisze o babciach, prababciach, bo dziadkéw stabo znatam. Przebywajq gdzies
w ciszy, strzezeni we wspomnieniach swoich zon. Babcia mawiata: ,Twéj dziadek byt
surowy, ale sprawiedliwy”. ,Twéj dziadek znat tylko prace”. ,To drewniana walizka two-
iego dziadka, z ktérg wrécit z Ameryki”. ,To jego zotnierskie zdjecie z pierwszej woiny”.
Jlo zdjecie jego pierwszej zony pochowanej w Ameryce”. ,Tu ze swoim dwojgiem dzieci,
ktére przywidzt ze sobq z Ameryki”.

Prababcia wbijata mi do gtowy: ,Twéj pradziadek zgingt w amerykanskiej fabryce
zelaza, kiedy miatam dwadzieécia trzy lata, a moje dziecko, twoja babcia, trzy lata.
Od tej pory zyje sama. Tylko z duchami”.

Mysl jest jok zamknieta komnata. Przebiega w niej ruch mysli, przeczu¢, subtelne
znaki powracajq w petlach czasowych....

Czasami potrafimy dostrzec znaki w zwyczajnych rzeczach. Bo znaki i przeczucia
to sygnaty. Majq zrédto gdzies w naszym epicentrum. Albo przemieniamy je w osobliwe
metafory.

Mtoda bezdomna dziewczyna, brudna, pétnaga, lezata na ziemi na dworcu
pod budkg z hot dogami, ktéra byta jeszcze zamknieta. Spata i gtosno $miata sie przez
sen. Raczej pod wptywem mitosiernego dziatania narkotykéw niz snu. W ciggu dnia
ludzie jak mréwki bedg w pospiechu przechodzi¢ przez ogromng hale, a jg obudzg po-
licjanci. Zmuszq jq do wyjscia w rozpalong przestrzen miasta, rozczochrang wiéczege,
nienalezqcq do nikogo, nawet do siebie samej. Zapamietam jq na zawsze, cho¢ prawie
nie widziatam jej twarzy, policzek zakrywaty splgtane wtosy. Zmarnowane egzystencje
zachodzq nam za skére.

Ciemno$¢. Moje mieszkanie jest petne szeleszczqcej ciszy, jakby ciato przy ciele lezeli
w nim niewidzialni $pigcy. Ale oni nigdy sie nie obudzg. To tylko moje wspomnienia.
MWspomnienia sq dla mnie wazne. To moje dokumenty” — napisata Louise Bourgeois.

W nocy obudzit mnie diwiek. Co$ przypominajgcego piesn. Dziecinng kotysanke.
Wstatam i posztam po szklanke wody do kuchni. Mama w koszuli nocnej po same kost-
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ki krgzyta po mieszkaniu. Wtosy sterczaty jej wokét gtowy jak parzydetka Meduzy. Szta
iak lunatyk. Nie przeszkadzajqe sobie, nie zmieniajgc tempa. Swiatto ksiezyca wlewajgee
sie przez niezastoniete okno w zimowq, pobozonarodzeniowg noc przeswitywato przez
cienkg koszule. Wida¢ byto kontury wysuszonego ciata. Kusito mnie, zeby wzigé kamere
i uchwyci¢ te sterangq istote, fizycznie obcg, nieporéwnywalng z mojg mamq z dziecifnstwa.
Nagra¢ jq, udokumentowa¢ kobiete przemieniajgcq sie w przygnebienie wywotane przez
coraz bardziej skotowany umyst. | samotnos$¢. ,Mamo, co ci jest?”. Nie zareagowata.
Nie zmienita rytmu krokéw. Tylko spojrzata na mnie z wyrzutem i weszta do pokoju mojego
syna, gdzie od jakiego$ czasu sypia pod plastikowymi samolocikami na $cianie. Pono¢
czasami budzi sie przestraszona, ze ze $cian schodzq na niq wielkie pajgki. Innym razem,
kiedy zblizam sie do jej tézka, patrzy na mnie z ming winowaicy, jakby chciata cofngé czas.
Wycigga reke, chyba chce mnie dotkng¢, pogtadzi¢ po wlosach, po twarzy, czego nigdy
nie robita w dziecinstwie, ale teraz jest juz za pézno. Na mysl o tych dotykach cierpnie mi
skéra. Teraz moja kolej. To ja dotykam jej ciata. Obcinam jej paznokcie, wlosy — wcigz
krecone i w niewielkim stopniu posiwiate. Czy teraz to ja jestem jej surowq matkg?

Obejrzatam dzi§ w telewizji wspomnienia wojenne Koreanki. Miata tylko jedno oko.
Ciggle marszczyta podtuzng twarz przypominajgcq sierp ksiezyca. Opowiadata o bom-
bardowaniu, gwattownych ptomieniach, ktére buchnety jej prosto w twarz. O ogrom-
nym szoku. O tym, ze kiedy spojrzata w dét, zobaczyta wtasng zwisajgcq gatke oczng.
Krzyczata do zranionej mamy, zeby oderwata jej oko, bo chce sie ukry¢ pod jej ciatem.
Ale mama nie mogta jej poméc, nie mogta sie ruszy¢. Tylko krzyczata do cérki, zeby
sama oderwata. Mogta by¢ w moim wieku albo tylko troche starsza. Jej wyznania spo-
wodowaty, ze rozbolat mnie brzuch, jakbyémy byty potqczone pepowing. A moze jeste-
$my. Kiedy bytam dzieckiem, mama wktadata do pudetek moje ubrania, swetry i buty.
JJo na zbiérke dla dzieci z Korei. Tam jest teraz wojna” — ttumaczyta. Moze wtasnie
ta jednooka kobieta dostata moj ukochany sweterek z angorskiej wetny, ktéry z pta-
czem zabratam z pudetka. Ale mama zdecydowanym ruchem zabrata mi go i wsadzita
z powrotem. Moze ta koreanska dziewczynka tez przyciskata buzie do mojego sweterka
jak do zywego krélika.

Kiedy pytam mame o jej sny, odburkuije, ze nie ma zadnych snéw, bo wcale nie $pi.
A przy tym $pi catq noc, niekiedy takze w ciggu dnia. Albo siedzi w milczeniu gdzie$
w cieniu, dokfadnie tak, jak robit to ojciec, zanim rak wyzart mu wnetrznosci. Czasami
podczas rozmowy mama zacina sie w $rodku zdania, nie potrafi juz kontynuowa¢, stowa
w glowie rozsypujq sie w drobny mak. To bunt jezyka czy moze pierwsze zbuntowa-
ty sie myslig Obwinia swoéj mézg, jokby nawet nie byt czgstkg niej samej, lecz jedynie
zdradliwg maszyng, ktéra dziwacznie zatrzymuje mechanizmy jej mysli. Przemienia je
w rozsypane szczqtki. Jak po upadku samolotu: gdzieniegdzie zachowaly sie cate przed-
mioty, moze nawet kruche, dziwnie nietkniete, ale po poteznej maszynie nie ma $ladu.
Popiot i spalony szkielet.

Czasami mama bierze na rece starg lalke z dziecinstwa mojej cérki. Zdziwiona
niezrecznie obraca jg w duzych dfoniach. Przypomina mi to fotografie Elfriede Jelinek.
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Siedzi na krzesle piekna, elegancka, z mocno pomalowanymi ustami uktadajgeymi sie
w ironiczno-gorzki u$miech. Na kolanach ma lalke w kraciastej sukience. Kto$ jej wy-
dtubat szklane oczy. Lalka sie usmiecha, ma rozchylone usta. Dla Jelinek jest symbolem
dziecinstwa czy raczej niewinnosci? Takim symbolem miato by¢ moje nagranie wideo.
Pale kauczukowq lalke z dziecifstwa, dopéki kauczuk nie zacznie peka¢ jak wyschnieta
ziemia. Pozniej obcinam paznokcie i wtosy. Martwymi czesciami ciata posypuije lalke.

Cieszy mnie meandryczno$é¢ ptyngcych skrawkéw historii, repetytywno$é, palimpse-
stowe zwienczenie wydarzen w czasie.

Miatam trzy, cztery lata, kiedy dostatam pierwszq ksiqgzke: Guliwer w Krainie Liliputéw.
Rozgorgczkowana przewracatam kolejne kartki, z ktérych unosity sie jak zywe do potowy
wyciete obrazki olbrzyma, drobnych ludzikéw, tédek i domoéw. Ksigzka w ten sposéb stata
sie moim pierwszym teatrem. Ten papierowy teatrzyk wprowadzat mnie w stan egoistycz-
nego szczescia. Nikomu nie wolno byto cho¢by dotkngé¢ ksigzki, inaczej kopatam i plu-
tam. Z wyjgtkiem pomarszczonego staruszka, ktéry mi jg czytat. Byt to ojciec tescia mo-
iego ojca. Kolejny starzec w domu starcéw, ktérymi opiekowata sie moja mama. Tyle ze
te$¢ ojca zmart na gruzlice zanim zdgzytam go zapamietaé. | zanim jego zona przegrata
walke z rakiem zotqdka. Pamietam jq jok przez mgte. | tapczan, na ktérym ciggle lezata
i jeczata, i czarng krew, ktérq wypluwata do miednicy przytrzymywanej przez mame, kie-
dy umierajgcej matce pierwszej zony ojca odméwiono przyjecia do szpitala. Swéj skarb
— ksigzke o olbrzymie — chowatam do maminej szafy wypetnionej ubraniami o zapachu
Guerlaina, pudru, potu i jakiej$ niezidentyfikowanej intymnej woni. Nieraz, kiedy chora
na tapczanie bardzo krzyczata, wchodzitam do szafy. Ogarniata mnie wéwczas dziwna
rado$¢, ze mogtam ukry¢ sie przed tym wszystkim. | stodki strach, z powodu ktérego tzy
ptynety mi z oczu. Wycieratam je ze $ling i smarkami o rgbek maminej sukienki.

Poza ksigzkami jedne wakacje sq dla mnie ,gromem z jasnego nieba”. Odkry-
wam film czy wiasciwie kino jako takie. To obszerna sala w domu kultury Czarny Orzet
w Liptowskim Mikulaszu, z zapachem kurzu, tanich perfum, ludzkiej skéry. Sktadane krze-
sta skrzypiq. Z przodu zawsze siedzq Cyganie, bo nie wstydzq sie, ze chcg mie¢ cud
na wyciggniecie reki. Srebry tunel $wiatta z nieskonczong iloscig pytkow kurzu przenosi
przezroczyste postaci na ptétno. Bohaterowie czasami odwracajq twarz w naszq strone
i rzucajq przeciggte spojrzenia. Nagle urywa sie tasma. W milczeniu czekamy na cigg
dalszy kombinacji napomadowanego albo prawdziwego szczeécia, spokoju i drama-
téw miedzy mezczyznami a kobietami, pokojem a wojnami, wsiami a miastami, biedg
a bogactwem, smutkiem a gromkim $émiechem. Po filmie ide na lody. Przechodze przez
jezdnie i wgskg uliczkg dochodze do kosciota ewangelickiego. Jest pusty. Galeria
na ryneczku tez. Plebania réwniez wyglgda na opuszczong. Siadam na tawce, jeszcze raz
przezywam cate to oszotomienie fabutq filmowg. Nawet nie przymykam oczu.
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Jest sroga zima. W Boze Narodzenie ide z mamg do kosciota. Ojciec pomrukuije
za nami, ze Bég juz nie istnieje. ,Moze nawet nigdy go nie byto. Albo zapomniat o tym
$wieciel Wojen nie sposéb wyttumaczy¢. Tego, co widziatem w Minsku, nie da sie wy-
ttumaczy¢!l”. Oijciec, podobnie jak dziadek, potrafi sie rozptaka¢ na samo wspomnienie
wojny.

W przedsionku kosciota znajduje sie co$ w rodzaju tablicy ogtoszen, jakg mamy
w szkole. Kréluje na niej wyigtkowy napis: BOG JEST WSZEDZIE | WIDZI CIE! A pod
nim namalowane niebiansko-btekitne oko bez rzes. To oko naprawde mnie $ledzi. Whito
wzrok w plecy jak néz. Zupetnie nie wiem, czego ode mnie chce. Im gtosniej grzmig
organy, tym boleéniej wpatruje sie we mnie oko. Nie sposéb tego wytrzymaé! Na pare
sekund trace przytomnosé¢. Spadam mamie na rece, po chwili sie podnosze. Nikt poza
mamgq tego nie zauwazyl. W domu tez mdleje bez powodu. Ustysze gwizdanie i zaraz
spadam w czarng miekkos$¢. Przebudzam sie, kiedy mama pociera mi cytryng skronie
i nadgarstki. Po wyjsciu z kosciota mama kupuje mi w cukierni w nagrode makaro-
nik — z powodu tego omdlenia. Wyjadam z niego orzeszki. Zapomniatam juz o Bo-
skim oku whbitym w moje plecy. Gruba sprzedawczyni zna mame. Whasnie opowiada
o moich omdleniach, dla ktérych nie znajduje przyczyny. Miesista kobieta uspakaja jq:
,Nie wiesz¢ Zaczyna sie dojrzewanie. Jak jej sie ureguluje okres, to i omdlenia przej-
dq”. Nastepnie pokazuje palcem mtodqg kobiete z natapirowanymi, utlenionymi na zétto
wlosami. Przyglada sie ciastom na wystawie. Widzisz te kurwe?2”, zwraca sie do mamy.
MWitéczy sie z restauratorem, kitéry jest od niej przynajmniej ze dwadziescia lat starszy!
Kupuje temu gtupcowi bezy kokosowe. Nawet teraz sie na nie gapil Przynajmniej by mu
mogta upiec! Jak porzgdna baba! A ona co2! Woli jezdzi¢ na nartach! Jak jaka$ paniu-
sial Nawet jej juz nasze Tatry nie wystarczq! Do Zakopanego potrzebuje, kurwa jednal”
— klnie sprzedawczyni i taduje do buzi jednqg beze za drugg.

Zaczynam poznawad jezyk, jego twardg seksualnosé. Stowo, ktdrego uzyta sprze-
dawczyni nie jest nowe, ale dusze je w sobie z dziecinng wstydliwosciq.

Ten restaurator nas odwiedza. Wiasciwie to raczej handlarz obrazami i monetami.
Catuje mnie w reke: Wyrosta nam $liczna mtoda panna. Panienka chodzi do liceum,
nieprawdaz? A pézniej uniwersytet, take” — méwi przymilnie. Stoje przed nim zaktopo-
tana, jok ktoda, przeciez chodze dopiero do siédmej klasy. Garbie sie, kiedy mezczyzna
schodzi wzrokiem na moje piersi. Szczypie mnie w policzek: ,A czy panienka juz byta za-
kochana?” — pyta wcigz tym przypochlebnym tonem i $widruje mnie bystrymi oczkami.

Nikt na $wiecie, nawet moje kolezanki Alena i Marka, nie wiedziat, ze mojq pierwszg
mitoscig w J. byt okoto trzydziestoletni geodeta. Zakochatam sie w nim w wieku pieciu
lat, kiedy mierzyt granice pél dla nowej spétdzielni. Przychodzit do nas na obiad albo
do gospody, zeby zadzwoni¢ do kogo$ z telefonu na korbke — jedynego we wsi. Potajem-
nie wktadatam mu do kieszeni marynarki ziota, a wiosng rzeczne kamyczki. Serce walito
mi z podekscytowania darem i z mitosci. Nigdy mnie nie zauwazyt i nie zwrdcit na mnie
najmniejszej uwagi. Po tym, jak wyjechat, gdy zasypiatam, wlozytam dtorn miedzy uda.
W brzuchu rozlato sie wspaniate, stodkie uczucie, ktére miewatam po zjedzeniu gatki
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lodéw. Byto mi wszystko jedno, ze moje mysli chyba sq zte, ze jakby sie mama dowie-
dziata, to kazataby ojcu przyniesé z kuchni kij, a ona by mi wlata, bo ojciec nigdy nie byt
w stanie tego zrobi¢. Wykonywanie kar zawsze nalezato do mamy. Czasami potrafita
mnie uderzy¢ tak silnie, ze krew tryskata mi z nosa. Nigdy sie nie dowiem, co wtedy czuta.
Dzi$ juz tego nie pamieta.

Pewnego razu, miatam wtedy przy sobie dwuletniq cérke, spotkatam geodete
w autobusie. Na pewno byt juz po pie¢dziesigtce, ale jego twarz nie stracita wyrazu sity,
ktory przebijat spod szlachetnych ryséw. Byt zachmurzony, troche sie zmienit, to prawda,
ale nie za bardzo. Wtosy mu sie przerzedzity, a mieénie nieznacznie zwiotczaty. Pod letnig
koszulg byto to wyraznie wida¢. Moja u$piona mito$¢ przebudzita sie. Usiadtam z cérecz-
kg na kolanach na siedzeniu naprzeciw niego. Patrzytam na niego rozszerzonymi oczami,
z delikatnym u$miechem. Zauwazyt, nie sposéb byto tego nie dostrzec. Po jego twarzy
przemknat pytajgcy grymas. Usmiechngt sie lekko, troche sie wyprostowat, poddawat sie
kuszeniu, patrzyli§my sobie w oczy, gteboko, czas przestat istnie¢, powinien byt wysigse¢,
ale nie wysiadt, pojechat tam, gdzie ja. Na dworcu kolejowym, gdzie autobus miat ostat-
ni przystanek, niesmiato zaprosit mnie na kawe. To byly pierwsze stowa, ktére wypowie-
dziat. ,Moze” — powiedziatam — ,gdybym nie miata ze sobq cérki, posztabym z panem.
. Stangt jak wryty, w rozkroku, niczego

|7

Gdzie by pan zechciat. Ale juz jest za pdzno
nie rozumiejqc, zarliwie i znienacka zakochany — tak, wyraznie to poczutam — moze tez
do samej $mierci, pomyslatam. Cérka kurczowo mnie obejmowata, jakby chciata udu-
si¢, gdybym tylko ruszyta za nieznajomym.

Pewnego dnia moja mama, elegancko ubrana, wybierata sie do miasta do rady
narodowej, poniewaz byta matkqg chrzestng nowonarodzonego dziecka. ,Jeszcze sie
z nim nie mozesz pobawi¢! To takie malenstwo. Mogtoby mu sie co$ sta¢” — powiedziata
i wyszta, stukajgc na chodniku obcasami nowych pétbutéw. Usiadtam w kurzu dro-
gi przy bramie naszego domu, wyobrazitam sobie, ze to ja jestem wysokg kobietq
w eleganckim wetnianym kostiumie, rekawiczkach i kapeluszu, ze to wszystko zdejmuje
ze mnie méj kochanek, moéj mezczyzna, moj geolog, ze delikatnie mnie gtadzi, lekusienko,
tak jak ja to robie w ukryciu, ze od tych dotykéw w tajemniczy sposéb na $wiat przychodzi
dziecko. Kiedy indziej wyobrazatam sobie, ze nosze suknie z wycieciami na biust, z wycie¢
wystajq krqgte, nagie piersi. Widziatam je tak doktadnie, az mnie rozbolaty drobniutkie
dziecinne brodawki. Nagle ogarngt mnie strach. Przyszto mi na myél, ze fantazje kietkujgce
w moijej gtowie sq zabronione, niedobre i ja sama jestem bardzo zta. Ale kiedy odczu-
watam rados¢ i lekkos¢ jak balonik, gtaskali mnie po niepostusznych wiosach, chwalili,
ze nie ptacze bez przyczyny, ze sie $mieje i robig mi sie dofeczki w policzkach, ktére zrobita
mi akuszerka. Do obu rgk dawali lizaki, ktére wielbitam jak swoich lizakowych kochan-
kow.

W dziecinstwie ojciec czesto nas fotografowat flexaretem. Teraz, po wielu latach, sie-
dzimy z mamq przy stole nad zdjeciami ojca. Przez otwarte drzwi balkonowe dochodzi
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muzyka z radia od sgsiadéw z géry albo z dotu. Mama zapala lampe, bo wydaje jej sie,
ze jest ciemno. Widze, jaka jest zmeczona tq defiladg twarzy i postaci, usmiechéw, gestéw,
wystylizowanych péz, ubran, starannie zaczesanych wtoséw. Bardziej meczy jg wysilanie
pamigeci niz melancholia za tym, co juz raz na zawsze odeszto.

Na jednym zdjeciu zrobionym przez ojca flexaretem mama stoi. Jest mtoda i, co cie-
kawe, rozesmiana. W palcach trzyma zdzbto rozkwitnietego kminku. Wiatr podwiewa jej
krawedz kwiecistej sukienki z chinskiego jedwabiu. Pamietam te sukienke z krétkimi ki-
monowymi rekawami. | buty na korkowym obcasie. Jako dziecko czesto wyjmowatam
te wiasnie sukienke z maminej szafy, zaktadatam jq, ciggnetam za sobgq.

Na zewngtrz stycha¢ krétki, gtuchy strzat. Co$ stukneto. Wychodze na balkon. Za-
strzelona jaskotka. Wychylam sie przez porecz balkonu. Jacy$ chtopcy uciekajq za $miet-
niki. Uktadam jaskétke na serwetce i wynosze pod krzak wiasnie rozkwitniegtych piwonii
rosngcych przed klatkg. Kiedy$ posadzita je tam mama.

Lato jest juz dawno za nami. Nie otacza mnie juz krqg dawnej rodziny. Przeminety
letnie zapachy ogrodu i zimy o zapachu pgczkéw, ktére babcia smazyta na oleju i po-
dawata z grzanym winem z piang z zéttek i cukru. ,Ten japonski serwis wasz dziadek
przywidzt z Ameryki i do tej pory nic sie nie rozbito” — méwita z dumgq, wlewajgc gorgey
napdj do porcelanowych filizanek. ,Gdyby rezym Gottwalda nie skrécit mu zycia, jakby
mogt mie¢ swoje pola, lasy, swoje konie i krowy, to teraz by tu siedziat. Gratby z wami
w karty o fistaszki”. Nastepnie ze zrecznosciq starej karciarki na czarnym blacie owalnego
stotu roztozyta karty w krqg i przez caty wieczér az w nieskoriczono$éé¢ gralismy w karty.
Z kaflowego pieca promieniowato ciepto, ale wystarczyto podejé¢ do kqgta przestronnego
pokoju albo do okna, a od $ciany ciggngt szron. ,Nie dotykaj! To oddech zmartych!
Zachorujesz na gruzlice!” — krzykneta prababcia z dtugiej kanapy. Kanapa miata podto-
kietniki w ksztatcie czarmych wezy. Byta wykonana z hebanowego drewna, tapicerowana
zielonym pluszem. Posadzono na niej prababcie, drobng, catq w czerni, podano jej
grzane wino, ale w zwyktym kubku, bo palce miata niepewne, poskrecane reumaty-
zmem. ,To od prania w lodowatej wodzie. W przerebli wycietej w lodzie” — mawiata,
kiedy z zaciekawieniem dotykatam zgrubien. Pergaminowoblade, pomarszczone policzki
po kubku winnego napoju porézowiaty i zaczeta chichotaé. Czasami kulitam sie obok
niej na tapczanie i czytatam Stare podania czeskie Jiraska. ,Poczytaj mi. Przypilnuje cie.
Zrobieg ci miejsce” — prosita prababcia.

Pamietam kilku wariatéw z dziecinstwa. Kazda wioska miata swojego ,cichego wa-
riata”, cztowieka z jakiego$ paralelnego $wiata, bez skorupy, miotajgcego sie w zbyt
trudnym dla niego, zamknietym $wiecie. W O. mieszkat Jozko. Ciggle rozesmiany,
z niespokojnym krokiem. Inny ,cichy wariat”, ktérego imienia nie pamigtam, wychodzit
z domu tylko czasami, w lecie najczesciej wybierat sie nad Smreczanke. Zanurzat w rzece
swoje diugie, biate ciato. Podobno w dziecinstwie ojciec potozyt mu glowe na pierku
przed stodotq i grozit matce, swojej zonie, ze utnie te dzieciecq, ptaczgcg wniebogtosy
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gtéwke. Oprécz cichych wariatéw w J. zyta stara kobieta, ktérg mieszkancy wsi zaliczo-
li do ,furiackich wariatéw”. Mieszkata na skraju gérnej osady. Whasciwie przy samym
cmentarzu, w drewnianej chacie, obok ktérej musiat przejs¢ kazdy kondukt pogrzebowy.
Zawsze, kiedy co$ jq w takiej chwili opetato, przez przednie zamkniete okno wyrzucata
garnki i rondle. Szkto sypato sie na wagtty trawnik w ogrodzie. Batam sie tamtedy chodzi¢,
ale pewnego razu na Wielkanoc poszlismy na gére narwaé pierwiosnkéw i zobaczytam
twarz szalonej za nowo wprawionym oknem. Robita straszne miny i co$§ do mnie krzy-
czata. Mogtam mie¢ wtedy cztery lata, w jej twarzy ujrzatam jaszczurke pokrytq tuskami.
W oczach blyszczato co$, co wyglgdato jak zielonkawe $wiatto. Podobne do tego, jakim
w letnie wieczory $wiecity robaczki $wietojanskie. Uciektam stamtqd z walgcym sercem.
Pono¢ umarta tak, ze rozpedzita sie w kuchni, przebiegta przez sien, w ktérej, jok w kaz-
dej sieni, panowat zapach moczonych konopi, przebiegta do przedniej izby i w szalen-
stwie rzucita sie na wysokie lustro, jedyny wytworny mebel w catym domu. Nikt nie wie-
dziat, skqd sie tam wzieto. Wyobrazam sobie, jak szkto poranito twarz, ramiona, brzuch,
uda staruszki. Jak naga przetacza sie w ostrych odtamkach. Jak sie rani. Znaleziono jgq
po kilku dniach w katuzy zakrzepnigtej krwi. We wsi méwiono, ze stracita rozum, kiedy
sama urodzita dziecko. ,Potajemnie, bo byta nieslubnym dzieckiem, a takie zawsze byty
przeklete” — syczeli niemitosiernie. Zmartego noworodka ubrata w swojg biatq bluzke
i na dtugie lata schowata w drewnianej skrzyni pod dachem swego domu, w ktérej nie-
gdys zbierano wiano dla panny mtode;.

Wcigz co$ mnie korci, by pewnego razu cofng¢ sie, a nastepnie poéjé¢ dalej i obser-
wowac wiasne myéli. Moze tak wiasnie dziata wyobraznia, moze to opetanie tematem
dziecinstwa albo zmiany w tozsamosci. Raz dokumentalna prawda, kiedy indziej fantazja
fikcji.

Zaden chtopiec nie okazat sig lepszy od mojego geologa. Znéw myélatam o nim
w gorqce letnie noce, kiedy przez okno wdzieraty sie zapach ogrodu, wilgotnej ciemno-
4ci, szczekanie pséw i ksiezyc w petni. Drazniqcy, ale jafowy kochanek. Lezatam naga
na Inianym przescieradle, jednym z wielu utkanych przez prababcie, a ciato powoli za-
czeto sig poruszaé¢ w rytm erotycznych fantazji.

O takiej cielesnosci w naszej rodzinie sie nie moéwito. Pragnienia cielesne byly in-
tymne, bylty wylqczng sprawq kazdej z nas. Stare kobiety czasami rozmawiaty o mitosci,
ale nie o tej, ktérej doznaty ich ciata. Czutyby sie zmieszane. Moze to dlatego zakietko-
waty we mnie odziedziczone uczucia, kiedy o wiele pézniej pewna starzejqca sie kobieta
opisywata mi stosunek swojego meza z nieznajomq dziewczynqg. Tak samo jok wczesniej
bezlitosnie opisat jej go on sam. Najpierw bez choc¢by jednego dotyku od ud w gére
obwqchiwat ciato kochanki i juz sam jej zapach rozbudzit w nim nieokietznane pozg-
danie. Kobieta masochistycznie opisywata seks swojego meza z nieznang dziewczyng
i namietnie wywijata iglq.
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Przyszto mi do gtowy, ze wiasciwie juz od kilku lat nie widziatam B. Zaprosita mnie
kiedy$ na spacer do lasu, gdzie nieraz sypiata pod gotym niebem. Przyniosta ze sobg
dwie reklaméwki i z tym swoim wiecznym uémiechem poprosita, zebym zbierata z nig
$mieci po obcych ludziach. Z pudetka po zapatkach wyscielanego watg wyjeta cos,
co przypominato larwe. Niedonoszony chomik. Dozownikiem od kropli do oczu B. da-
wata mu do picia jakie$ specjalne mleko, otwierajgc pyszczek palcami. Chomik poty-
kat krople i btogo wyciggat tapki. Kiedy go nakarmita, powrécita do zbierania $mieci
i opowiesci o bodhisattvach, ktérzy nawiedzajq jq podczas medytacji. Nie pracowa-
ta i przez pewien czas szyta z kawatkéw materiatéw szmaciane baby-jagi. Robita im
na drutach sweterki i pasiaste rajstopki. Jedng podarowata mi w prezencie. Do tej pory
siedzi w kqcie szafy. Na szyi ma woreczek z mantrq, ktérg B. przeznaczyta specjalnie
dla mnie. Tylko raz bytam w jej mieszkaniu. Miedzy rowerami w przedpokoju biegat
krolik, ktéry ciggle deptat jej po pietach. Podobnie jak opuszczony kot, ktérego zna-
lazta przed bufetem, gdzie chodzita sie napi¢ z obcymi facetami. W klatce z otwar-
tymi drzwiczkami drapat chomik, pewnie samiczka, ktéra nie donosita. Pitysmy kawe,
a nad gtowami latata papuzka falista, ktéra mieszkata wéréd gatezi zawieszonych
pod sufitem w kuchni. W mieszkaniu panowat mrok, zapach mchu, trocin, traw i zwierzqt.
Wszedzie lezaty szmaciane baby-jagi. Pewnego razu, dawno temu, o w pét do czwar-
tej rano, zadzwonit do mnie mqz B., ze jego zona nie wrécita z kursu tai-chi. Stato sie
to jeszcze przed przyjéciem na $wiat ich drugiego dziecka. W jednej chwili zobaczytam,
jak potrqcit jg samochéd w ciemnosci nocy, widziatam jq zabitqg, wrzucong do rowu.
Ale na kolejnych zajeciach tai-chi z tajemniczym u$miechem przyznata mi sie, ze catg
te przekletq noc spedzita z naszym mistrzem, milczeli, pili piwo i tak dalej. Nieraz przesia-
dywata na porosnietym trawg wzgérzu przed szkotq, do ktérej chodzity jej dzieci. Biedul-
ka, w dzinsach i batikowym podkoszulku, z cienkim ogonkiem wloséw, sama wyglgdata
jak dziewczynka. Palita jak smok i wodnistymi oczami, ktére przypominaty lesng tafle
jeziora, patrzytla w dal, nie przed siebie, lecz gdzie$ wstecz. Kiedy po rozwodzie mqz
zabrat dzieci do innej kobiety, do innego miasta, coraz czeéciej przesiadywata z ob-
cymi w osiedlowych lokalach. Kiedy$ do mnie zadzwonita. Méwita tym swoim gtosem
bez $ladu smutku, ze wszyscy jg opuscili. ,Cholera, nawet ta papuzka odleciatal Zupetnie
mnie to dobito. Musiatam sie upi¢ w trupa”. Nie wiem, co sie z niq teraz dzieje. Zalicza
sie do niezwykle kruchych, osobliwych duchowych outsiderow. Oni zawsze przychodzili
na nasz $wiat przez pomytke i szukajq z niego ucieczki.

Czasami wspomnienia uwalniajg sie bardzo powoli. Dochodze do przekonania,
ze w braku pospiechu jest wiecej piekna. Predkos¢ moze tyranizowa¢ wyrzutami informa-
cji, otepia¢. Powolnos¢ rozluznia. W powolnoséci w gtowie moze sie zrodzi¢ odkrycie lub
cho¢by zdziwienie.

Tego lata w centrum Preszowa mozna spotkaé¢ wielu Japoriczykéw. Pewna mioda
Japonka z przewodnikiem w dtoni pyta mnie, gdzie jest muzeum soli. Wskazuije jej droge
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do Solivaru i mam nieodparte wrazenie, ze gdzie$ juz widziatam jej twarz. Przypominam
sobie Setsuko, ktérg Balthus namalowat w Villa Medici. Swojqg zone — mtodziutenkg
ttumaczke Setsuko — poznat w Tokio na wystawie sztuki francuskiej. Setsuko stata sie
iego ulubiong modelkq. To ona pozowata malarzowi na obrazie Japonka z czerwonym
stotem.

Pok¢j jest prawie pusty. Takie zwykle sq wytworne przybytki Japoriczykéw. Zielo-
no-szarq podtoge przykrywa gtadki zéttawy dywan. Pusta sciana w tle. Po prawej stro-
nie razgco czerwony stolik z bezbarwnymi kwiatami w wazonie i fabakierkq na facy.
Przedmioty tez majq szary odcieh. Po lewej stronie wida¢ fragment lustra na nézkach.
O czym moze mysle¢ japonska kobieta o dziewczeco-chtopiece| urodzie? Lezy na pod-
fodze. Tuz przed lustrem podnosi sie nieco na tokciu prawej reki, a palce lewej opiera
na udzie. Jest prawe naga, bo srebrzysty szlafrok zeslizguje sie z ciata. Jest obrebiony
tasiemkq w tym samym kolorze co stolik — jedyny wyrazny akcent kolorystyczny. Szczupte
ciato przypomina szczegdlny gatunek cztowieka-weza, petznqcego przez catq szerokos¢
obrazu. Z bliska przyglgda sie swojej twarzy w lustrze. Nie widzimy jej odbicia. Twarz
kobiety jest dla nas maskq. Piekng, ale nieprzenikniong. Blathus twierdzit, ze swoimi ob-
razami chce sie uwolni¢ od bytu. Moze kobieta réwniez dusi w sobie namietnos¢. Cata
jej cielesnos¢ ma by¢ tylko pogtebieniem duszy, jak chciat tego malarz. Samotna kobieta
z kosci stoniowej nie patrzy w lustro tak jak my, ludzie Zachodu. Dla nas tradycyjnie jest
symbolem narcyzmu. Dla taoistéw pustq formq, ktéra nie jest w stanie niczego uchwy-
ci¢ ani odbi¢. Dla Japoriczykéw oznacza oczyszczenie. Dla kobiety z obrazu spojrzenie
w lustro jest porannqg kqpielg. Wtasnie zanurza w nim twarz. Ani smutnq, ani wesofq.
A pé&zniej cate ciato.

»Jestem sukienkg!” — slogan stawnego projektanta chyba wciqz jest aktualny? ,Na-
gle statam sie inng kobietq” — wyznata mi cérka, opowiadajqc o tym, jak w tokijskim skle-
pie z odziezq uzywang przymierzyta jedwabne kimono. ,Mocno $ciénigto mnie w pasie.
Dziwny stréj. Jak jakie$ brzmie. | wolno$é¢ zarazem. | na dodatek te ich tradycyjne buty!
Mogtam robi¢ tylko drobne kroki. Znienacka poczutam w sobie te japonskqg krucho$¢
i delikatnos¢. »You are so cozy« — tamang angielszczyzng schlebiata mi sprzedawczyni,
u$miechajgc sie zza wachlarza. Wesztam w inng skére. Po prostu czutam te innoséc.
| to wszystko przez ubranie! Rozumiesz2!”.

Prébuje odszuka¢ w pamieci to uczucie. Czy ja tez poczutam w sobie co$ z anoni-
mowe| Arabki, kiedy zatozytam przed kamerg dtugqg suknie sudanskiej kobiety zakon-
czonq fredzlami, z rekawami siegajgcymi az pod kolana, zeby nie byto wida¢ nawet
koniuszkéw palcéw. Na tyt gtowy zatozytam biatq maske twarzy. Po plecach sptywaty
i ciggnely sie za mnqg zszyte maski karnawatowe. Ruszytam do przodu, kamera $ledzita
mnie od tytu. Otaczat mnie zimowy krajobraz. Wzgérze nie byto strome, lecz tagodne.
Na wpét zamarznigte bruzdy ziemi pokrytej warstwgq $niegu utrudniaty chéd. Glina lepita
sie do butéw, a maski kolejno odpadaty. Sztam, z rekami w gesécie oranta, zwisajgcymi
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rekawami powiewat wiatr. Kiedy po pétgodzinnej wedréwce na dobre oddalitam sie
od statycznej kamery, wydawato sig, ze nad wzgdrzem unosi sie czarny ptak. Szaro$é
zmierzchu i $wiatto bez storica mylity kamere. Zdezorientowana automatycznie zaostrza-
ta. W chtodnym powietrzu, po wyczerpujgcym wejéciu odczutam ulge, ze udato mi sie
uciec od karnawatowego $wiata. Ale nic z Arabki.

Na oko jedenastoletnia dziewczynka w objeciach z chtopcem w paryskim metrze.
Wyijeta z torebki puderniczke i pedzelkiem doktadnie przypudrowata twarz. Usta pocig-
gnefa szminkg. Miata w sobie co$ z Japonki Balthusa, co$ z Arabki i Europejki, a takze
co$ z wiecznego dziecka i wiecznej kobiety, ktéra przez cate zycie bedzie zygzakowato,
tak jak latajg muchy, porusza¢ sie w przestrzeni swojego umystu i ciata. Ale kiedy$ sie
zestarzeje. Zazyje za duzo $rodkéw nasennych, zeby zasng¢ w jednym z tych butwiejqcych
paryskich doméw z pleénig na $cianach. Zasnie z papierosem. Najpierw zajmq sie wtosy,
przy skérze odrosniete i siwe, dalej zafarbowane zgodnie z najnowszymi trendami mody.
Pozniej ptomienie przeskoczg na koszule nocng. Spali sie napudrowana skéra twarzy,
szyja i stare, petne piersi. Ale ona, pogrgzona we $énie, bedzie szta po za$niezonym
wzgbrzu w strone odlegtego horyzontu.

Kontynuuije tranzyt mapami wspomnien — zygzakowatym ruchem w umyséle. Przez jego
tresci i mechanizmy. Buddysci, siedzqcy w bezruchu w medytacji vipassana, co$ o tym
wiedzq.

Pare dni temu odwiedzita nas w Preszowie czteroletnia Sofia. Wcigz pamietam
ig $pigcq w inkubatorze tuz po narodzeniu. Piekne dziecko, z ciatkiem jak z mleczne-
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go szkta. ,Ale wygadana kobieta! Podoba mi sie to!” — rzucita na korytarzu sgsiadka.
Na dobranoc czytam jej w tézku ksigzke. Kiedy gasze $wiatto, zasypia w ciggu kilku
sekund. Tak szybkie przejécie do innego $wiata mnie, cierpigcej na bezsenno$¢, wydaije
sie cudem. Od czasu do czasu mruczy co$ niezrozumiale, zgrzyta zebami, raz, dwa razy
w nocy spada z 16zka. Uktadam jq z powrotem, w gtebokim énie, pachnqcq lawendq,
bo Sofia natychmiast zabrata mi mojg lawendowq poduszeczke, ktérq przywioztam latem
z Prowansji, i wktada jg w nocy pod policzek.

Kiedy bytam w jej wieku, uwielbiatam cyrk, ktéry raz w roku przyjezdzat do Liptow-
skiego Mikulasza. Najbardziej mi sie podobata kobieta guma w $wiecqecym stroju jak
z rybich tusek. Gtowe miata miedzy udami, uparcie wpatrywata sie we mnie tajemniczo
pomalowanymi oczami. Pézniej sie rozplgtata, a po chwili wyszta ubrana w elanowg
sukienke z krotkim rekawem. Staneta, zupetnie nieruchoma (pamietam jej umigsnione
tydki i czerwone czétenka), przed drewniang ptytq. Noze rzucane przez wgsacza $wi-
staty tuz przy niej. Cata ta scena z nozami, migsem, krwiq i kobietq mnie fascynowata.
To byta scena mojego pierwszego teatru o tematyce bliskosci $mierci, zranienia, krwawej
zabawy, kanibalizowania kobiety przez mezczyzne. ,Dlaczego ta pani nie rzuca nozy2”
— zapytatam ojca, a on sie rozeémiat.
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Troche mniej ciekawity mnie wystepy linoskoczkéw. Przyjezdzali do miasta na jar-
mark, ktéry odbywat sie na rynku. Jadtam wate cukrowg, statam z wyciggnietq gtowg
jok wszyscy widzowie. Nad naszymi gtowami, na linie przywigzanej do wiezy kosciota
katolickiego i dawnego domu zupnego, balansowali linoskoczkowie: dwaj mezczyzni
i jedna kobieta z blond warkoczem. Bezgtosnie suneli na wysokosciach po metalowei
linie. Przypominali mi ptaki.

Wspomnienia nie zawsze do konca sq rzeczywistosciq réwniez dlatego, ze rzeczy-
wisto$¢ jest tym, co sami uwazamy za prawdziwe. Pewna niemiecka rzezbiarka rozto-
zyta przedmioty na stole, a nastepnie odlata w gipsie przestrzen miedzy nimi. Relacjom
miedzy przedmiotami nadata wyzsze znaczenie niz rzezbom. W ten sposéb z pierwotnej
rzeczywisto$ci powstata zupetnie nowa.

Pisanie to samotnos¢. Ale bezpieczna i szczera. To znikniecie w sobie. Tak gtebokie,
iz wywotuje stan zapomnienia samej siebie.....

We wspomnieniach jesteémy sami sobg, a zarazem kim$ innym, niepoznanym
W Nas...

Jest skwarny dzien. Na skérze czuje lepko$¢ waty cukrowej. Powietrze sie rozpa-
da. Pierwszy piorun. Pézniej dzwiek gromu. Swobodny wdech. Wszedzie jest muzyka
— w $cianie deszczu, moim kaszlu, nerwach. W hatasie podnoszonych przez wiatr puszek
po coca-coli koto $mietnika.

Pierwotna wersja ukazata sie pod tytutem Ksiega przemian [Kniha premien] w czaso-
pismie ,Romboid” 2008, nr 2. Niniejsza wersja zostata zaktualizowana przez autorke.
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Zdjecie Rast’o Cambal
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