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Afazja i wolnosé
Studium o Nieporozumieniu i Niemych
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EDYP:
Sami bogowie z oredziem mi stajq,
A znak ich zaden nie chybit przysztosci”?.

Czy mozna ucieka¢ przed nicoéciq takie w $wiecie zanurzonym w nico$é?
By¢ moze kiéres symulakrum stanie sie w kofcu naszym domem. Nie takim, jokiego
byémy chcieli, ale takim, jokiego bedziemy potrzebowaé¢. Gdyby greckie przeznaczenie
byto nie do oswojenia, tragedia kréla Teb skonczytaby sie jego o$lepieniem. Tymcza-
sem jest jeszcze Edyp w Kolonie — na wygnaniu kazirodca okazuije sie nie przekletym,
ale wybrancem bogéw. W fatum greckim — w jaki§ niezrozumialy, by¢ moze symula-
cyiny sposéb — nieoczekiwanie znajduje sie miejsce dla taski. Symptomatyczne jest to,
ze ostatni utwér Sofoklesa, zaprzeczajqey fatumicznemu charakterowi greckiej postawy
tragicznej, ujawniony zostat w niedokonczonej postaci dopiero po $mierci autora, dzi$
za$ — jako druga cze$¢ trylogii tebanskiej — uznawany jest za klasyczny dramat taski,
przetomowy wzgledem pozostatych czeéci tryptyku.

Czy Sofokles, zmeczony katarktyczng (fo jest unicestwiajgcq) funkcjg tragedii,
nie postanawia zbudowa¢ dla siebie symulakrum, ktére mozna by oswoi¢ i zabezpie-
czy¢ przed destruktywng aurg hellenskiego nihilizmu2 Na ile Edyp w Kolonie jest probg
dzieta nowego, tragediq z rekonstrukcji?¢ Na ile za$ rzeczywistym autorskim soliloquium
— testamentem tragika? Czy w wypadku drugiej czesci trylogii Sofoklesa winnismy mowi¢
jeszcze o ironii tragicznej? Czy raczej o metatragicznoéci dzieta, skoro postuzy¢é ma ono
za narzedzie budowy tak zwanego nowego $wiata i nowego Olimpu?

Rozwazania o Edypie w Kolonie uznatem za najlepszy wstep do studium o literaturze
egzystencjalistycznej Alberta Camusa. | cho¢ egzystencjalizm autora Obcego nie wydaije
sie w swojej wyktadni bliski greckiemu nihilizmowi ani symulacjonizmowi Sofoklesa, po-
wstaje on u ich zrédet, nawet jesli w genezie doprowadzony zostaje do samozaprzecze-
nia. Egzystencjalizm nie jest nihilizmem ani oryginalng wariacjq na temat symulakrow.
Jednak — jesli mozna tak powiedzie¢ — jest ,pouczony” o ich do$wiadczeniu, ,zaznajo-
miony” z ich zrédfem i rodowodami. Camus zadaje o jedno pytanie wiecej niz Sofo-
kles, w imie wiary (juz nowoczesnej u podstaw), ze ,egzystencjalizm jest humanizmem”,
nie za$ — jak twierdzitby Seren Kierkegaard — wyznaniem tragicznym.

1Edyp w Kolonie. Tragedyja Sofoklesa, thum. K. Morawski, Krakéw 1912,
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Nieporozumienie (La Malentendu) jest jednym z pierwszych dramatéw Camusa,
wydanym réwnolegle z Kaligulg w 1944 roku. Nowela Niemi opublikowana zostata
w 1957 roku w zbiorze matych form zatytutowanym Wygnanie i krélestwo (LExil et le
royaume). Oba utwory dzieli 13 lat aktywnosci pisarskiej i dramatycznej filozofa, obe;-
mujqcej miedzy innymi wydanie Dzumy (1947), dramatu Sprawiedliwi (1950), tomu ese-
jow Cztowiek zbuntowany (1951) i powiesci Upadek (1956). Nie sposodb réwnowazyé
postaw egzystencjalnych zawartych w noweli z Wygnania i krélestwa z tymi, ktére staty
sie przedmiotem introspekcji w Nieporozumieniu. W Niemych radykalizm egzystencjalny
— wtasciwy dramatom Camusa z lat 40. — zostaje zrekapitulowany i ztagodzony. Zmiana
postawy egzystencjalnej implikuje z kolei zmiane gatunku i formy podawczej. Radykal-
no$¢ Camus utozsamit z dramatem i formutq dialogu, umiarkowang odmiane egzysten-
cializmu za$ zastosowat w noweli i innych tekstach cechujgcych sie klasyczng narracjq.
Nowela w pisarstwie Camusa stata sie sposobem funkcjonalizacji i formalizacji postu-
latéw filozofii egzystencjalistycznej. Gatunek powiesci (Obcy, Upadek, Dzuma) pisarz
zachowat dla hybrydycznych realizacji egzystencjalizmu, czynigc jednakze wyjgtek w wy-
padku ostatniego utworu stanowigcego egzystencjalny przypadek dziennika intymnego
— Pierwszego czfowieka.

Tym, co tqczy Nieporozumienie i Niemych, jest idea negatywnosci. W wypadku obu
utworéw Camusa nie jest jednak ona kategoriq ,nicowania” $wiata przedstawionego,
innymi stowy: nie odsyta do nicosci rozumianej po parmenidejsku. Negatywnos¢ rozu-
mie sie tu jako odrzucenie pewnej propozycji: rozmowy, uczucia, wspodtpracy, wyjasnie-
nia. Postawy egzystencjalne bohateréw Camusa sq awerbalne i apodyktyczne. Funk-
cja milczenia zatraca tu swoéj dotychczasowy charakter nowego otwarcia gtosu, nie jest
propozycjqg wglgdu, namystu, pogtebienia (jak w wypadku XX-wiecznej fenomenologii).
W Nieporozumieniu staje sie ona skupieniem i spotegowaniem sit zyciowych, a zarazem
odrzuceniem aktu korespondencji. W Niemych — okazuje sie masowq kontrq wobec
przejawu przemocy, jakim jest wyzysk pracodawcy, rodzajem gry implikujgcej i zastepu-
iqcej bezradnoé¢ pracownikéw warsztatu bednarskiego. W obu utworach uderza swoista
niepetnoé¢ postawy egzystencjalnej, ktérqg nazwatem milczeniem. O wiele stuszniej z tego
powodu postugiwa¢ sie w wypadku tekstéw Camusa odpowiednio zmodyfikowanym po-
ieciem afazji (przede wszystkim, aby odrézni¢ funkcje milczenia w fenomenologii i egzy-
stencjalizmie).

Afazja, rozumiana joko patologia mowy, przejawiajgca sie utratq zdolnosci werbal-
nych podmiotu, ktéry dotychczas swobodnie uczestniczyt w aktach komunikacji, tu jest
jedynie wstepem do redefinicji pojecia. ,Ja” afatyczne, rozumiane joko ,Ja” egzysten-
cjalistéw, traci gtos. Ta utrata jest jednak na tyle przejmujqca, ze wyprowadza ze stanu
anomii (inercji, beztadu, logorei, a nawet anihilacji) ku nowemu nomos, jednak ku inne-
mu niz pozostate. Ku tak zwanemu egzystencjatowi, jako przeciwzasadzie zycia. Ku sile
nieskorczonego, ludzkiego projektu siebie. Nie sposéb afazji egzystencjalnej utozsami¢
z afazjq sceptyczng lub mistyczng (funkcjonujgceq takze w synonimicznych terminach ata-
raksji lub apathei). W rozumieniu klasycznym to, co afatyczne, zdaniem egzystencjalistow,
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bynajmniej nie wynikatoby z redukcji gtosu do niewypowiedzenia. Jan Szkot Eriugena
i Zenon z Kition popetnili ten sam btqd pojeciowy — uznajqc siebie za afatykéw po zastg-
pieniu ,dialogu” (argumentacji) ,monologiem” (soliloquium).

W Nieporozumieniu egzystencijalistycznym typem afatyka zdaje sie¢ Marta, w Niemych
za$ — Yvars i jego towarzysze. Psychopatke i bednarzy tqczy takze, fatyczne z podstawy,
uczucie tesknoty, wolnosci, szalenstwa i horyzontalnosci $wiata, w obu utworach ogni-
skowane w tym samym obrazie: morza — znaku uwolnienia egzystencji w nieskonczo-
nosci. Nie sq oni tym samym klasycznymi podmiotami afazji, w ich mysli jest bowiem
miejsce na ekspresje nastrojéw fatycznych: tesknote za celem, teleologie, marzenie
— kumulujgcych sie w fantazmacie morza. Nieafatycznosé¢ marzenia Marty i Yvarsa
o morzu sprawia, ze obydwoje zaczynajq — dzieki mitologii pragnienia — na moment
odzyskiwa¢ uniwersalny jezyk:

+MARTA:

Nie, nie dla pieniedzy, ale dla zapomnienia o tym kraju i dla domu nad morzem. Ty, matko,
jeste$ $miertelnie zmeczona swoim zyciem, a ja jestem $miertelnie znuzona tym zamknigtym hory-
zontem i czuje, ze nie zdotam tu wyzy¢ chocby jeszcze przez miesiqc. [...] Ja czuje jeszcze w sercu
resztke pragnien odpowiednich dla moich trzydziestu lat i zrobie wszyst-
ko, by porzuci¢ na zawsze ten kraj, nawet jezeli w tym celu trzeba wej$§¢ troche gtebiej
w to zycie [podkreslenie —K.S.], z ktérego chcesz mnie wyrwa¢. Wiec musisz mi poméc — skoro
mnie wydatas na $wiat w krainie chmur zamiast w krainie storical”2.

JYvars nadal kochat morze, ale tylko u schytku dnia, kiedy wody zatoki troche ciemniejq.
Pora byta tagodna; siadat po pracy na tarasie domu, rad z czystej koszuli, ktérg Fernande umiata
tak dobrze wyprasowa, i z kieliszka anyzéwki powleczonego lekkq mgtq. Wieczér zapadat, niebo
byto petne stodyczy, sqsiedzi rozmawiajgcy z Yvarsem znizali nagle glosy. Nie wiedziat wéwczas,
czy jest szczedliwy, czy chce mu sie ptakac”3.

Do petnej wokalizacji ich gtosu, do zrozumienia projektu zycia jednak nie docho-
dzi. Rozwigzanie intrygi w Nieporozumieniv ma charakter likwidacyjny: mitologie Mar-
ty i Marii, mimo ze krafncowo rézne, poddane zostajg réwnoczesnemu rozproszeniu.
Inaczej w Niemych, mitologia morza rozumiana jako mitologia pragnien Yvarsa, takze
— jako wspomnienie jego mtodosci — ulega dystopii:

~MARTA:

[...] To szalenstwo otrzymato juz swojq zaptate. | ty wkrétce otrzymasz swojq. [...] Jestesmy wszy-
scy okradzeni, ja ci to méwie. Po co to wielkie wotanie serca, ten alert dusz2 Po co wzywaé¢ morze
lub mitos¢? [...] Madl sie do swego Boga, aby cie uczynit podobng do glazu. Jest to szczescie,
ktére On rezerwuie dla siebie, jedyne prawdziwe szczescie. [...] Mozesz wybra¢ migdzy bezmyslnym
szcze$ciem kamieni a oliztym tozem, w ktérym na ciebie czekamy.

Marta wychodzi, a Maria, ktéra stuchata jej prawie nie rozumiejgc, chwieje sie

na nogach, wyciqga rece przed siebie.

2 A Camus, Nieporozumienie, przet. M. Lesniewska [w:] idem, Dramaty, Krakéw 1987, s. 106.
3 Idem, Niemi [w:] idem, Wygnanie i krélestwo, przet. J. Guze, Krakéw 2004, s. 42.
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MARIA:

[...] O m¢j Boze, ja nie moge zy¢ na tej pustynil Bede méwi¢ do Ciebie i znajde wiasciwe sto-
wa. [...] Miej lito$¢ nade mngq, zwréé sie ku mniel”4.

W wieku lat trzydziestu oddech juz stabnie niedostrzegalnie. Cztowiek czterdziestoletni nie
jest trupem, nie, ale przygotowuie sie, zeby nim by¢, troche zawczasu. Czy nie dlatego od daw-
na juz nie patrzyt na morze, gdy jechat do warsztatu bednarskiego na drugim koncu miasta?
Jako dwudziestoletni chtopak nigdy nie miat do$¢ widoku morza. Morze to byta radosna obietni-
ca plazy z koricem tygodnia. Mimo ze kulat, a moze wtasnie dlatego, zawsze lubit ptywanie. [...]
Gteboka i przezroczysta woda, mocne stoice, dziewczyny, zywe ciata, nie byto innego szczescia
w jego kraju. A to szczedcie mijato z mtodoscig”®.

Niezaleznie od tego, ze ,impuls fatyczny” zostaje w utworach Camusa przezwycie-
zony przez afazje, punktem wyjécia w konstrukcji figury egzystencjalnej w Nieporozu-
mieniu i Niemych jest zawsze niejednolito$¢ postawy. Ani Marty, ani Yvarsa nie sposéb
zaklasyfikowa¢ jako klasycznych tozsamosci o rodowodzie egzystencjalistycznym, identy-
fikowa¢ je mozna bowiem zaréwno egzystencjalnie, jak i substancjalnie. Substancjalizm
ich postaw wyraza sie w pewnym fatycznym ukierunkowaniu, przedstawianym w teleolo-
gii morza. Tylko o morzu z Martq bqdz Yvarsem mozna rozmawiaé spokojnie i zgodnie
z prawdq, wszystko inne jest juz rezultatem ich egzystencjalnego projektu. W kazdym
innym wypadku okazujg sie oni wytgcznie ,inzynierami” wolnoéci, gdy za$ kierunku-
ig pragnienie na morzu — stajq sie ,prorokami”, ich wyktadnia $wiata przeistacza sie
w wyktadnie nieskonczonego szczescia.

Kategorie ,inzyniera” i ,proroka” wolnosci sq w tym wypadku jedynie niedoskonatym
zaposredniczeniem. Zrédtem ich wyodrebnienia jest pojecie nieskorczonosci — w wypad-
ku Nieporozumienia i Niemych realizowane w ikonie morza — ktére, uswiadomione, staje
sie przedmiotem ujawnionych i niedajqcych sie zaspokoi¢ aspiracji podmiotu egzysten-
cijalnego. Wolno$¢ projektu (wolnoé¢ ,inzyniera”) wydaje sie przede wszystkim wolnoscig
od pragnienia. Przeciwnie, wolno$¢ projektujgcego (tragiczng w swojej naturze wolno$é
Jproroka”) odczytywaé nalezy jako wolno$é¢ od zaspokojenia, cho¢ stale pozostajgcg
w kregu niekompensowanych pragnien. W Nieporozumieniu Marta i jej matka admini-
strujg matym hotelikiem ,w czeskim miasteczku” — jak za$wiadcza w didaskaliach Camus
— bogatych mezczyzn za$ zabijajq i topiq, aby zdoby¢ pienigdze dla Marty na ucieczke
i osiedlenie sie w dalekiej nadmorskiej miejscowosci, gdzie ,nic nie przypomina o lu-
dziach”, ,wiosna chwyta cztowieka za gardto”, a ,wieczory sq wstrzgsajgce”®. W hotelu
prowadzonym przez kobiety zatrzymuije sie Jan, ktéry ukrywa przed morderczyniami to,
ze jest ich synem i bratem, powracajgcym po wielu latach do domu. Aby nie zosta¢ zde-
maskowanym, Jan oddala od siebie Marig, swojq zone i wpisuje sie w ksiedze gosci sam,
gdyz chce sie przekona¢ o tym, czy jego matka i siostra potrzebujg lub pragng jeszcze

4 Idem, Nieporozumienie [w:] op. cit., s. 134-135.
5 Idem, Niemi [w:] op. cit., s. 41-42.
6 |dem, Nieporozumienie [w:] op. cit., s. 110-111.
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jego obecnosci. Ten wezet fabularny przeksztatca Nieporozumienie w dramat o antyno-
mii pragnien oraz o utopii domu jako sferze przestrzenno-duchowej, w ktérej mitologie
tego, czego sie pragnie, mozna by rzekomo zrealizowaé¢ i dopetni¢:

+MARTA:

Tak, mam do$¢ dzwigania bez przerwy swojej duszy, spieszno mi znalezé ten kraj, w ktérym
storice zabijo problemy. Méj dom nie jest tutaj.

MATKA:

[...] Jezeli wszystko sie uda, oczywiscie pojade z tobg. Ale ja nie bede miata uczucia, ze jade
do swego domu. W pewnym wieku zaden dom nie daje wytchnienia i trzeba byé¢ zadowolonym,
jezeli sie zbudowato samemu te $miesznq siedzibe z cegiet, petng wspomnien, gdzie sie udaje
niekiedy zasng¢””.

Pragnieniem Marty jest radykalizacia mitu o domu — jego absolutne wyostrzenie,
az do uzyskania twardego konturu mityczno-realistycznej rzeczywistoéci. Obrazu prze-
$wietlonego storicem morza. Uwagi matki, ktérej ,méwiono, ze storce przepala tam
wszystko”8, przyjmuije za obietnice doznania rozkoszy trwania w nicoci:

+MARTA:

Czytatam w pewnej ksiqzce, ze pozera nawet dusze, a ciato upieksza wspaniale, lecz jednocze-
$nie pustoszy od wewngtrz”?.

Z tego powodu w nowoczesnej tragedii Alberta Camusa nie ma miejsca, czasu
ani sposobnosci na do$wiadczenie anagnorismos — cudu rozpoznania, ktéry przycho-
dzit na tyle pézno, ze przeistaczat sie w przeklenstwo. Marta i jej matka, rozpoznajgc,
nie ,Rozpoznajq”. Na wieéé o synobojstwie starsza kobieta reaguje rozpaczq i podejmuije
decyzje o utopieniu sie w tym samym zbiorniku, w ktérym ukryte zostato ciato jej syna.
Smier¢ morderczyni jest jednak przede wszystkim rezultatem nieludzkiego wrecz zme-
czenia, nie za$ ekspiacjg. W jej wypadku nawyk przezwycieza pasje zrodzong wskutek
katastrofy:

,MATKA:

[...] Juz przy drugiej zbrodni zaczyna sie przyzwyczajenie. Przy pierwszej nic sie nie zaczyna,
tylko co$ sie konczy. [...] Tak, na pewno to nawyk sktonit mnie do odpowiedzi, przestrzegt przed
patrzeniem na tego czfowieka — i upewnit, ze ma twarz ofiary. [...] Jestem naprawde zmeczona
i chciatabym, aby przynajmniej ten byt ostatni. Zabijanie jest potwornie meczqgce. Niewiele mnie
obchodzi, czy umre nad morzem, czy posrdd naszych réwnin, ale bardzo bym chciata, zebysmy
potem wyjechaty razem”1°.

Inng strukture nierozpoznania wyraza dziatanie Marty. W jej wypadku anagnorismos,
a wiec zrozumienie, ze w pomylce zabita swojego brata, nie powoduje zadnej mentalnej
transformacji. Jej mitologia rodzi sie z zaprzeczenia wszelkiej intuicji prawdy na rzecz
ukrycio tozsamosci w piekle mitologii, wyobrazeniach o morzu, ciszy i ludzkiej pustyni.

7 Ibidem, s. 89.

8 Ibidem, s. 88.

9 Ibidem.

10 bidem, 5. 87-88.
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Marta zostaje wchtonieta przez Kainowy mit zbrodniarza, takze w jego XIX-wiecznej, baj-
ronicznej odstonie:

SMATKA:

Méwie to, co mi przychodzi do gtowy, nic wiecej. Ach, utracitam wolno$¢, zaczeto sie piekto!

MARTA (podchodzqc do niej, gwattownie)

Dawniej tak nie moéwitas. | przez wszystkie te lata stata$ przy mnie i pewnq rekq trzymata$ nogi
tych, co mieli umrze¢. Nie myslata$ wiedy o wolnosci i o piekle. Powtarzata$ te same czynnosci.
Coz moze w tym zmieni¢ twoj syn2” 11,

Teologia pragnien, utopia domu, ztamanie procedur anagnorismos — wszystko
to w pézniejszej noweli Alberta Camus Niemi ulega wygtadzeniu, a wrecz — swoiécie ro-
zumianemu ,zatarciu motywu”. O ile Nieporozumienie wydaje sie klasycznym dramatem
egzystencjalizmu radykalnego (podobnie jak Kaligula), o tyle Niemi sprawiajg wrazenie
pisanych egzystencjalnym ,szyfrem” wyuczonym w szkole umiarkowania i odpowiednich,
a wrecz stosownych do sytuacji zaposredniczen. Yvars pracuje w warsztacie bednarskim,
w zimowym dniu za$, ktéry jest czasem trwania akcji w noweli, powraca do miejsca pracy
po fiasku strajku pracowniczego. Bednarze, wierni swojemu etosowi, aby ocali¢ wtasny
honor, podejmuijq sie ostatniej proby wywarcia presji na wtascicielu hangaru Lasalle’u.
Decydujq sie przyjq¢ postawy niemot, aby jok najdtuzej nie rozstrzyga¢ o kapitulacji.
Milczenie wpisane jest bowiem w ich egzystencjalny etos, nie deprecjonuie ich, a jedynie
minimalizuje koszty poszczegdlnych czynnosci. Najwazniejsze sq przedmiot, narzedzie
i techne:

,Dobry bednarz, taki, co umie dopasowa¢ zgigte klepki, $cisng¢ je nad ogniem i zamkng¢
zelazng obreczq hermetycznie niemal, bez uzycia rafii czy pakut, trafiat sig rzadko. Yvars wiedziat
o tym i byt z tego dumny. Zmieni¢ zawéd to gtupstwo, ale wyrzec sig swej wiedzy, swoich umiejet-
nosci, nie jest rzeczq ’roqu”lz.

Milczenie bednarzy wprawia Lasalle’a w furig, ich samych za$ utwierdza w obranym
sposobie oporu, to jest przeksztatca sie w strategie egzystencjalng. Ze strategii jednak
milczenie ulega kolejnej nieoczekiwanej przemianie w fragedie, niemota za§ w niemoc
— w momencie, w ktérym do pracujgcych dociera wieé¢ o ataku cérki pracodawcy. Pro-
iekt buntujgcych sie bednarzy poddany zostaje tym razem wielostopniowemu rozpadowi,
co wiecej, kosztuje ich on utrate jezyka i swoistq anomie, w jaki$ blizej nieokreslony
sposob dotykajgeq struktur obecnosci i nieobecnosci w $wiecie:

Jvars czut tylko zmeczenie, serce miat wcigz $cisniete. Chciatby mowi¢. Ale nie miat
nic do powiedzenia i inni takze. Na ich milczqcych twarzach mozna byto wyczytaé tylko smutek
i jakis upor. Czasem formowato sig w nim sfowo — nieszczescie, ale z tfrudem, i znikato natychmiast
jak banka mydlana, ktéra rodzi sie i peka jednoczesnie” 3.

Niemota joko forma protestu, jako egzystencjalny projekt buntu wobec uci-
sku — nie rozpada sie w Niemych wskutek zastosowania procedur rozpoznania.

" bidem, 5. 124.
12 Idem, Niemi [w:] op. cit., s. 42-43.
13 Ibidem, s. 51.
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Anagnorismos w Niemych nie przybliza do prawdy. Co wiecej: od prawdy oddala. De-
fragmentacji bowiem ulega w noweli wytgcznie strategia, nie za$ to, co ona uzyskuje,
do czego odsyta i co przybliza. W momencie, w ktérym niemota bednarzy przeksztatca
sie w niemoc, uzurpacja $wiata podporzgdkowana teologii pragnienia przestaje cokol-
wiek znaczyé. W walce miedzy intencjq fatyczng a afatyczng finalnemu przenicowaniu
ulega ta pierwsza. Bez restytucji dialogu, nastepuje zwyrodnienie samej idei gtosu. Afa-
zja Yvarsa moze zosta¢ uleczona dopiero w domu, u boku ukochanej zony, Fernande,
ale i tak tylko pozornie rozmowa zostaje zakonczona pomysinie. Skrucha bednarza zosta-
ie skwitowana przez niego jednym zdaniem negujgcym wczeéniejszq konfesje i ostatecz-
nie powstrzymana tesknotq za utraconym czasem miodosci po ,tamtej stronie morza”:

»Fernande przyniosta anyzéwke, dwa kieliszki i dzbanek z zimng wodq. Usiadta obok meza.
Opowiedziat jej wszystko, trzymajqc za reke, jak w pierwszym okresie ich matzenstwa. Skonczyt
i siedziat nieruchomo, zwrécony ku morzu, przez ktére, od kranca do kranica horyzontu, biegt szybki
zmierzch”.

— Ach, to jego wina! — powiedziat.

Chciatby by¢ mtody i zeby Fernande byta takze mtoda, pojechaliby na tamtq strong morza”14.

Ani dramat Nieporozumienie, ani Niemi Alberta Camusa nie mogq byé¢ uznane
za dzieta bedqce wariacjami Edypa w Kolonie Sofoklesa. Sq jednak bez wgtpienia ich
przedtuzeniami. Afazja jest rodzajem symulakrum (podobnie jok wiara starego Sofo-
klesa w niefatumicznoé¢ greckiego logosu), ale nie tylko nim moze sie ,ustanowi¢”.
Jest bowiem w stanie ,zbudowa¢” w sobie przestrzenn wolnosci, ktérej emanacjami
w obu utworach Camusa sta¢ sie mogtoby morze, artefakt mitologii pragnienia, sym-
bolizujgcy nieskonczonos$é¢ nienasycenia ludzkiego. Egzystencjalizm nieskonczonosci
— cho¢by a-fatyczny — nie moze stac sie nihilizmem. Tragedia w Nieporozumieniu i Nie-
mych nie przestaje istnie¢, lecz traci swojq tqcznosé z logikq fatum. Staje sie strate-
giq. Projektem. Wyborem. Decyzjq sine qua non cztowieczefstwa — zaréwno dla Marty
z Nieporozumienia, jok i dla Yvarsa z Niemych.

Decydujqc w taki sposéb, figury Camusa obierajg azymut zycia $wiadomego siebie.
Wolno$¢ nie moze by¢ bowiem rozpoznana poza sobq samq. Kiedy za$ jest rozpozna-
niem w sobie, nie moze uwazad sie za anagnorismos. Kulminacja tragiczna antyku zo-
staje w ,krélestwie” Alberta Camusa podwazona i wyrugowana. Nie da¢ sie zdruzgotaé
zaskoczeniu — tak brzmie¢ mogtaby najwazniejsza z przestrog tej literatury. W przeciwnym
razie los ludzkosci sta¢ sie musi losem Marii z Nieporozumienia — musi on przeistoczy¢
sie w czczy i egzaltowany doloryzm:

#STARY (wyraznym i pewnym gtosem)

Pani mnie wotata?

MARIA (odwracajgc sie do niego)

14 Ibidem, s. 52.
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Ach, nie wiem! Ale prosze mi poméc, bo potrzebuje pomocy. Na litoé¢ boskq, prosze
mi poméc!

STARY (tym samym tonem)

Nie!

Kurtyna”15.

Summary

Aphasia and Freedom in Camus’s The Misunderstanding and The Mutes

The article concentrates on the affinities between Camus'’s selected works and So-
phocles’s last tragedy, Oedipus in Colony. Such aspects as tragedy, freedom, choice,
nihilism and simulationism are analyzed in the context of the Mediterranean tradition
with its emphasis on fatalism and determinism. In The Misunderstanding and The Mutes,
Camus explores a new form of existence, which is aphatic and remains unarticulated.
Neither Martha in the former book, nor Yvars in the latter, can undergo a personal trans-
formation, which is a result of anagnorismos. The lack of recognition (understood as pri-
mal sight) has to do with the impossibility of transcending the borderlines defined by the
strategy of aphasia and freedom. Camus’s existentialism has to do with an application
of the theory of simulacrum and with a specific revelation of man’s freedom.

Dejan Bogojevic¢

15 Idem, Nieporozumienie [w:] op. cit., s. 135.
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