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This is the first Polish translation of the full chapter of the only authorized biography of Samuel
Beckett entitled Damned to Fame (originally published in English in 1996). The fext concentra-
tes on the publication details of Waiting for Godot and Beckett’s private life in the early 1950s.
For example, the details concerning building the house in Ussy sur Marne in 1953 are revealed
and Beckett’s cooperation with the magazine ,Nouvelle revue francaise” and the publishing house
+Merlin” is discussed. On private ground, the origins of Beckett’s intimate relationship with Pamela

Mitchell are of much importance at the time.
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1.
Korzystajqc z pieniedzy, ktdre odziedziczyt po matce, Beckett zlecit budowe dwu-
pokojowej wiejskiej rezydencji z kuchniq i fazienkg. Prace ukoAczono w 1953 roku

1 przektad rozdziaty autoryzowanej biografii Damned to Fame powstat w ramach programu Between.Research
we wspotpracy z Beckett Research Group in Gdansk. Przewidziana jest publikacja catosci. Prawami autorskimi
do ksigzki dysponuje James Knowlson.

J. Knowlson, Damned to Fame. The Life of Samuel Beckett, Grove Press, New York 2004. Rozdziat 16: Godot,
love, and loss, s. 351-376. (Przypisy i zrédta, s. 693-699).
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»na odleglym, wzniostym polu za Meaux, oddalonym okoto trzydziestu mil od Paryza”?,
niedaleko ulubionej wsi pisarza, Ussy-sur-Marne. Byt to prosty, niewielki dom z szarym,
tupkowym dachem i dwoma wgskimi kominami po prawej stronie (jednym wyzszym
od drugiego); nieciekawy, surowy i nijaki pod wzgledem estetycznym — odzwierciedlat
kompletny brak zainteresowania jego witascicieli jakimkolwiek rodzajem luksusu bgdz
wystawnosci®.

Dwa tqczqce sie ze sobg pokoje umeblowano z tq samq spartanskg prostotq, ktéra
cechowata paryskie mieszkanie Becketta i Suzanne: dwa pojedyncze tézka; ustawione
w kqgcie pod oknem prostokgtne debowe biurko, przy ktérym Beckett pracowat; nad
biurkiem pétki na ksigzki, a na nich uzywane przez pisarza stowniki i pozycje poswiecone
szachom, oraz kolejne pétki po przeciwnej stronie okna; jeszcze jeden prostokgtny stét
z dtugq, waskq szufladg, ustawiony pod kgtem prostym do biurka; okragly stét, przy kté-
rym jadano; dwa wiklinowe krzesta z poreczami, wyécietane poduszkami; maty wiklinowy
podnézek; a takze duzy wiklinowy kosz na $mieci. Nic z tego, co znajdowato sie w domu,
nie byto kosztowne. Najbardziej solidny przedmiot stanowito debowe biurko, przy ktérym
Beckett pisat. Podtoga byta wytozona niewielkimi, biato-czerwonymi ptytkami, ktére ufor-
mowano w duze kwadraty przypominajgce szachownice. W kqcie pokoju, potozonego
niedaleko holu wejsciowego, znajdowat sie bojler z brzydkq metalowq rurg, ktéra biegta
przez rég pomieszczenia i wzdtuz sufitu. Pod niskimi oknami zainstalowano kaloryfery,
uzywane do ogrzewania w zimne dni.

2 5B w liscie do GR, 12 maja 1953 (Texas).
*Wykaz skrétéw, uzywanych w przypisach:
Nazwiska:

SB = Samuel Beckett

HH = Henri i Josette Hayden

JK = James Knowlson

AlL = A. J. Leventhal

JL = Jerome Lindon

TM = Tom MacGreevy

PM = Pamela Mitchell

BR = Barney Rosset

GR = George Reavey

Biblioteki i Archiwa:

Boston = Boston College

Dartmouth = Lawrence Harvey Papers, Dartmouth College

McMaster = Mills Memorial Library, McMaster University

Minuit = Archive of Les Editions de Minuit, Paris

Princeton = Princeton University Library

Reading = Archive of Beckett International Foundation, University of Reading

Syracuse = Syracuse University Library

TCD = Trinity College Dublin Library

Texas = Harry Ransom Humanities Research Center, University of Texas at Austin

5w ciqggu kilku ostatnich miesiecy zycia Beckett upowaznit mnie, abym odbyt dwie wizyty w jego domu
w Ussy. Niniejszy opis bazuje na licznych zrobionych woéwczas zdjeciach, na relacjach przyjaciot, ktérzy zwykli
tam Becketta odwiedza¢, oraz na fotografiach z lat pig¢dziesigtych i szesédziesigtych XX wieku, przedstawiajgcych
wnetrze i zewnetrzng cze$¢ budynku (zdjecia pochodzqg z kolekeji Lawrence Harvey w Darthmouth oraz ze zbioréw
Sheili Page).
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Na prawo od domu, na skraju niewielkiego, nienalezgcego do Becketta zagajnika,
stat zaskakujgco dtugi, niski budynek gospodarczy ze spadzistym dachem. Byt on podzie-
lony na dwie czesci, w prawej miescita sie szopa na narzedzia z dtugim, wagskim oknem
i drzwiami. Ztozono w niej pieczotowicie narzedzia ogrodnicze w dwéch dhugich rzedach,
przy czym wieksze — kosa, grabie, widly i fopaty — znajdowaly sie w wyzszym rzedzie,
a mniejsze — kieszonkowe widly, sekatory oraz ogrodnicze rydle — w rzedzie ponizej. Lewg
strone budynku stanowita zadaszona, otwarta przestrzen, gdzie on i Suzanne zwykli sia-
dywa¢ latem w kubetkowych krzestach wiklinowych przy niewielkim stole.

Zycie Becketta wkrétce przyjeto dwa, znaczqco odmienne, rytmy. Czas spedzony
w Ussy biegt w spokoju i odosobnieniu, sprzyjat rozmyslaniom; rytm zycia w Paryzu byt
bardziej gorqgczkowy, peten napiecia, wyczerpujgcy. Owo napigcie wynikato ze staran
Becketta, aby nadqzy¢ za kolejnymi probami jego sztuk, pojawiato sie takze podczas
wspotpracy z poszczegdlnymi ftumaczami oraz wtedy, gdy starat sie sprostaé oczeki-
waniom dziesigtek oséb — ktére teraz, kiedy stawat sie stawny, koniecznie chciaty go
pozna¢; jak réwniez podczas spotkan z licznymi przyjaciétmi®. Byli posréd nich malarze:
Henri Hayden, ktéry wraz z zong, Josette, czesto jadat z pisarzem obiady w lles Ma-
rquises; Robert Pikelny, z ktérym przez pewien czas spotykat sie w Sélect®; Geer i Lisl
van Velde, na ktérych wpadat od czasu do czasu na bulwarze (ale nie umawiat sie z nimi
na obiady tak czesto, jak jeszcze w pdznych latach trzydziestych); Bram van Velde i Mar-
the Kuntz — ktérych ubdstwem bardzo sie martwit. Byli to takze jego przyjaciele z teatru,
Roger Blin i Jean Martin, z ktérymi chadzat do Bobino lub Cirque Médrano (raz nawet
po to, aby obejrze¢ grajgcego tam Bustera Keatona)®. Wreszcie coroczne pielgrzymki
do Paryza odbywali jego irlandzcy przyjaciele i krewni: Tom MacGreevy zatrzymywat sie
tu w drodze miedzy Dublinem a wloskimi i niemieckimi galeriami sztuki’; Ralph Cusack
odwiedzat Becketta w drodze do Spéracédés w Alpes-Maritimes, gdzie nabyt okazaty
dom dla swej ogromnej rodziny®; Ethna MacCarthy (jego ukochana Alba) przebywata

4 0d poczgtku marca 1953 roku Beckett byt $cisle zaangazowany w prace nad niemieckim tumaczeniem
sztuki, opracowywat je szczegétowo we wspodtpracy z mfodym Niemcem, Elmarem Tophovenem, bytym lektorem
na Sorbonie, autorem przektadéw sztuk Arthura Adamova. Tlumaczenie Tophovena przestat Beckettowi Lindon
16 lutego 1953 roku (listy JLdo SBz 16 lutego 1953 i SB do JLz 19 lutego 1953 (Minuit)). W tym samym czasie
Beckett wspomagat Patricka Bowlesa z grupy Merlin w pracy nad angielskim przektadem Molloya. Kilka miesiecy
pozniej uznat hiszpanskie ttumaczenie Godota za ,zte, petne btedéw, pominigé i niczym nieusprawiedliwionych
dowolnosci” (SB do AL, 21 czerwca 1954 (Texas)), ale nie byt w stanie zmierzy¢ sie z probg poprawienia tekstu;
wyjasniat, ze ma ,juz kompletnie do$¢ tego wszystkiego, a zadawnionych torsji i rozpaczy jest znacznie wiecej,
niz bytby w stanie kiedykolwiek z siebie wyrzyga¢” (SB do BR, 22 czerwca 1954 (Syracuse)).

5 Robert Pikelny, urodzony w 1904 roku todzi, od siedemnastego roku zycia mieszkat we Francji. Znat Pasci-
na i Soutine’a. Beckett poznat go przez Henriego Haydena. Pikelny malowat gtéwnie sceny taneczne, z cyrku
oraz z wyscigéw konskich. W 1952 roku miata miejsce wielka wystawa jego prac, poza tym jego dzieta byty
wystawione w Revel Gallery przy Burlington Arcade w Londynie od pazdziernika do grudnia 1953 roku, w czasie
gdy Beckett pisat w jego imieniu do Herberta Reada (SB, listy do HH, 17 wrzeénia 1953 [Hayden] oraz do TM,
30 pazdziernika 1953 i 14 grudnia 1953 [TCD]).

6 SB do PM, 12 stycznia 1954 (Mitchell).

7 5B do GR, 29 wrzesnia 1953 (Texas).

8 5B do Susan Manning, 6 kwietnia 1954 (Texas).
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w Paryzu, chcqe ztozyé odwotanie w zwigzku z niekorzystnymi wynikami badan lekar-
skich, ktére grozity uniemozliwieniem jej pracy na stanowisku lekarza przy World Health
Organization®.

Kiedy w Paryzu przebywat Con Leventhal, zwykle wspélnie z Beckettem oddawa-
li sie hazardowi. Grywali w Multicolor, czyli typ ruletki, wynaleziony przez Henriego
Poincarégo!®. W Paryzu funkcjonowaty wéwczas trzy domy gry o tej nazwie: przy alei
de Wagram, bulwarze Clichy oraz alei de la République. Beckett bywat w tym przy alei
de Wagram. Chociaz nigdy nie popadt w uzaleznienie, gra pociggata go i — nawet dzie-
sie¢ lat pézniej — nadal grywat od czasu do czasu w Multicolor, przewaznie z Leventhalem.
Podczas nocnych wyjs¢ z przyjaciétmi pisarz zwykle duzo pit, pézno wracat do domu i na-
zajutrz dtugo odsypiat, podczas gdy Suzanne z dezaprobatq krzgtata sie po ich niewielkim
mieszkaniu. Bardziej regularng formq relaksu byta dla Becketta gra w bilard z krytykiem
sztuki Patrickiem Waldbergiem, a latem, sporadycznie, gra w tenisa z Maniq Péron.

W rezydencii wiejskiej w Ussy, zwtaszcza kiedy przebywat tam sam, miat zwyczaj wsta-
wa¢ pézno. Przed potudniem oddawat sie pisaniu bgdz ftumaczeniu, a pézniej wykony-
wat prace fizyczne na zewngtrz domu. Przed kolacjq chadzat na diugie spacery lub jezdzit
na rowerze do La Ferté, by zrobi¢ zakupy. Wieczorami albo znéw pisat, albo rozgrywat partie
szachéw — czesto sam ze sobg. Stuchat matego radia Telefunken, nastawiajgc odbiornik
na koncerty muzyki powaznej lub stuchowiska teatralne (jok Berenika Racine’a, z Jean Lo-
uisem Barraultem w roli Antiocha) — ktére niezmiernie lubit!l. Byt zapalonym wielbicielem
sportu i stuchat sprawozdan w radiu: z miedzynarodowych meczéw rugby w sobotnie popo-
tudnia — szczegdlnie wiedy, gdy Irlandia grata przeciw Francji — a nawet z zawodéw bokser-
skich (na przyktad o walce Turpina i Huareza napisat: ,Sqdzitem, ze zaczng sie catowad!”)'2.

Bardzo duzo czytat, zakres jego lektur obejmowat teksty poczqwszy od Buszujqce-
go w zbozu J.D. Salingera (,to bardzo dobra powiesé... najlepsza rzecz, jakg czytatem
od lat”)13 i Le Sphynx rouge Aleksandra Dumasa'4, po kryminaty Agaty Christie, ktére
pozerat zaréwno w wersji angielsko-, jak i francuskojezycznej®®. Na poczgtku 1954 roku
zlecit instalacje telefonu, co miato utatwi¢ mu utrzymywanie kontaktéw zawodowych.
Jednakze aby ograniczy¢ liczbe przychodzqcych potgczen, numer podat tylko kilkorgu
najblizszym przyjaciotom. Zwigzane z domem w Ussy spokdj, cisza i odosobnienie spra-
wily, ze stat sie on dla Becketta przystaniq, przestrzeniq $cisle zwigzang z jego twérczo-
4ciq — ktéra tak czesto rodzita sie wiasnie tam. ,Zdaje sie, ze w ciszy i w samotnosci co$
odzyskuje” — pisat do Toma MacGreevy’ego?®.

9 5B do AlL, 17 listopada 1953 (Texas) oraz do TM, 14 grudnia 1953 (TCD).
1058 do PM, 13 marca 1955 (Mitchell).

11 5B 4o TM, 27 wrzesnia 1953 (TCD).

12 5B do JL, list niedatowany (1953) (Minuit).

13 5B do PM, 25 listopada 1953 (Mitchell). Patrick Bowles pozyczyt mu te ksigzke: ,| naprawde bardzo mi sie
podobata, bardziej niz cokolwiek innego od dtuzszego czasu” (SB do Loly Rosset, 20 listopada 1953 (Syracuse)).

14 5B do PM, 13 marca 1954 (Mitchell).
15 58 do PM, 17 lutego 1955 (Mitchell).
18 5B 4o TM, 11 sierpnia 1955 (TCD).
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