Anna Gumkowska
»Bialo-czerwony” czy ,,bialo-czarny”?

Dawid Bienkowski po sukcesach powiesci Jest opublikowanej w 2001
roku oraz Nic pochodzacej z 2005 po raz kolejny sigga po wazki socjologicznie
temat. Najnowsza ksigzka autora zatytutowana Bialo-czerwony wydana w serii
,Archipelagi” zostala w calo$ci poswigcona przedstawieniu archetypu
prawdziwego Polaka.

Narratorem powiesci jest gldéwny bohater — Pawet wiasciciel kancelarii
prawniczej, ktory wraca wieczorem po zbyt duzej ilosci spozytego alkoholu. W
trakcie drogi odbiera telefon od Tesciowej Matki. Powoduje wypadek i
uszkadza swdj ukochany samochdd. Nastgpnie wraca do domu, gdzie zamiast
zony Majki nieobecnej ze wzgledu na prace przy rozkrecaniu wlasnej
kawiarenki, czeka ,Dziadek i Ojciec w jednej osobie”* (B, s. 17). Dziadek
przyjechal, by wystapi¢ w telewizyjnym programie kulinarnym kreconym przez
sasiada Pawta. Jesli chodzi o istotne dla fabuly wydarzenia (nie liczac kilku
retrospekcji i opisOw sndw bohatera), trzeba jeszcze wspomnie¢ o tym, ze Pawet
nastepnego dnia musi zaopiekowac si¢ swoim piecioletnim synem Wiktorem. Z
dziadkiem 1 kolegami: Aleksem oraz Postem Ministrem oglada mecz. Akcja nie
jest zatem zbyt rozbudowana, zostaje skonstruowana tak, by stuzy¢ mogta jako
pretekst dla ukazania struktury psychicznej gtownego bohatera, ktory uosabia
specyficzny typ polskiej mentalnosci.

Bienkowski ukazuje zatem nie tyle konkretne postaci, co archetypy,
dlatego wykreowany $§wiat nie musi spetnia¢ warunkdéw narzucanych przez
poetyke realizmu. Autor siega po groteske w stylu Gombrowicza. Niektore

sceny, jak na przyktad oniryczne wizje Pawta, s3 mocno surrealistyczne. Cala

! D. Bienkowski, Biafo-czerwony, Warszawa 2007. Cytaty z recenzowanej powiesci lokalizuje w tekscie
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ksigzka jest pisana, by postuzy¢ si¢ cytatem z Ferdydurke, ,w atmosferze
wszechobejmujacego i przejmujacego szyderstwa”?. Pod wzgledem konstrukcji
postaci 1 $wiata przedstawionego Biafo-Czerwony mozna porowna¢ do Trans-
Atlantyku.

Najbardziej groteskowa postacia jest ,,Dziadek i Ojciec w jednej osobie”.
Bohater ponadczasowy, putkownik o pseudonimie ,Parada”, kawalerzysta,
ukazany jako esencja stereotypowo rozumianej polskosci. Z jego ust padaja
tyrady w stylu:

,,Bo taka wtasnie wspaniala rola przypadta naszym kobietom, zeby Zurek i Bigos dla
nas warzy¢, dla Zotierzy i bohaterow, zeby Bigos i Zurek warzyé dla Polski. Zeby bohaterski
polski zolierz mogl by¢ pewien, ze kobieta cierpliwie na niego czeka, mysli tylko o nim i
jego trudzie i1 znoju, 1 wiernie miesza w garnku, i pilnuje ognia w kuchni. (...) Co si¢ stanie z
naszg me¢skg Twardoscig i Odwaga, kiedy bedziemy stali tak przy kuchni?! — Dziadek swoj
nos orli marszczy z niesmakiem. — Co si¢ stanie z polskoscig? A prawdziwa polskos¢ to
meskos¢! A prawdziwa meskos$¢ to polsko§¢! — Polak, kiedy idzie rozmawiaé, to w boj
wyrusza. Polak nie ma argumentéw, ma zawsze Swieta Racje. Polak nie przekonuje, tylko
krzyczy: Smieré, Bij, Zabij! A kompromis znaczy dla niego tylko zdrade, zaprzedanie,
zwisiorstwo ostatnie. Bo Polak to Maczo prawdziwy!” (B, s. 160, 161, 162).

O swoja Twardo$¢® walcza w zasadzie wszystkie, oprocz Nowoczesnego,
meskie postaci Bienkowskiego. Najgorsza rzeczg, ktéra moze spotkad
prawdziwego Polaka jest bycie posadzonym o ,zwisiorstwo” lub
»pochwiactwo”. Zatem Pawet, siedzagc w pracy do poézna w nocy, za wszelkg
cene unikajagc domowych obowigzkéw, i puszczajac mimo uszu prosby zony
brzmigce na przyklad usigdzmy razem 1 porozmawiajmy (B, s. 6), wywiazuje si¢
z kosmicznego prawa obowigzujacego wszystkich prawdziwych mezczyzn —
,Meska rzecz by¢ daleko” (B, s. 283). Problem zaczyna si¢ wowczas, kiedy

kobiety: zona Pawla Majka, dziewczyna Aleksa Sandra i sgsiadka Marzanna
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wychodza z wyznaczonej stabej plci roli 1 nie zgadzaja sie na
uprzedmiotowienie.

Istotnym dla Powiesci motywem jest slub. Pawet teskni do czasow, kiedy
Majka byta licealistkg catkowicie wpatrzong w duzo starszego narzeczonego

prawnika. W jednym ze sndw Pawet styszy, jak Maja mowi do niego:

»Ach, Pawel, $lub koscielny! Biala suknia do ziemi! I Pawet, juz za chwilg obdarujesz
mnie tym, co jest w zyciu kazdej dziewczyny najwazniejsze, tym, na co kazda dziewczyna
czeka, Pawel. O, jak mi cudownie, jak lekko, juz za chwile! Nie wierzg, nie moge w to
uwierzyC, ze spotkato mnie takie szczegscie, Pawet! Juz za chwile obdarujesz mnie swoim
nazwiskiem! I ja w rewanzu obdaruj¢ ci¢ sobg i stan¢ si¢ twoja wilasno$cig. Stang si¢
wlasnosciag kogos$ takiego, jak ty, takiego megzczyzny, Prawnika madrego, takiego
wspaniatego me¢zczyzny!” (s. 91).

Poniewaz jednak Pawel nie jest w stanie wyrwac si¢ z odziedziczonego po
dziadku ,uwiczienia”, ostatnie, kulminujace w grotesce sceny powiesci
przedstawiajg Majke ubrang w $lubng sukni¢ 1 wylatujaca z dzieckiem przez
okno.

Bienkowski ukazuje mezczyzn jako uwigzionych w Formie 1 niezdolnych
do wprowadzenia zmian. Sg niejako eksponatami minionej epoki. Autor
podkresla te cechy licznymi poréwnaniami umystu mezczyzny do komputera,
ktory zawiesza w nowych dla niego sytuacjach 1 nie potrafi prawidtowo obliczac
danych.

Co zarzucam ksigzce, ktorej niektore fragmenty tekstu z catg pewnoscig
zapamig¢tam jako btyskotliwe 1 dowcipne? Przyjety przez autora punkt widzenia
Z pewnos$cig odpowiada feministkom. Traci jednak zbytnim uproszczeniem.
Rozumiem zamiar obnazenia stereotypu, z przykroscig jednak stwierdzam, ze z
tego obnazenia nie wynika nic. Ksigzka nie zawiera ani jednej pozytywnie
sformutlowanej mysli, nie daje zadnych wskazowek, nie inspiruje do

samodzielnych poszukiwan czy zadawania pytan. Powies¢ konczy si¢ afirmacja

* Termin zaczerpnetam z: W. Gombrowicz, op. cit., s. 23.



rzeczywisto$ci czarno-biatej i1 zastanawiam si¢, czy autor przypadkiem nie
utknal na dobre w stereotypach.

Kolejnym, znacznie ci¢zszym zarzutem sg braki w warsztacie literackim
prozaika. Homonimie sktadniowe: dhugie, zdania wielokrotnie ztozone,
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namolnie powracajacy spojnik ,,i” oraz ciagle powtdrzenia leksykalne nuzg i
utrudniajg lekture. Warto podkresli¢, ze takim jezykiem sg napisane nie tylko
pojedyncze partie tekstu, lecz 300 stron ksigzki. Wystarczy przytoczy¢:

»(...) a przeciez trzeba si¢ wyspaé, wigc praca, jak najdluzej praca, zeby tego nie
stucha¢, bo glowa tylko od tego puchta. I zeby wypoczywac nalezycie, wyniostem si¢ spa¢ do
pokoju goscinnego, bo przeciez go zabierata do t6zka, bo nie chciato jej si¢ go odnosi¢, wiec
juz tam wiasciwie miejsca dla mnie nie bylo, ale moze i bylo, tylko to wstawanie, to
budzenie, a ja muszg by¢ przeciez wypoczety, Swiezy, kiedy do Kancelarii rano w garniturze,
a trzeba swoja praca zapewni¢ i stworzy¢ odpowiednie warunki bezpieczenstwa i oparcia,
wiec przede wszystkim praca, praca, praca. I pracy na szczegscie coraz wigcej 1 rzeczywiscie
duzo, i analizy, i ekspertyzy, i przeksztalcenia, i prywatyzacje, i nacjonalizacje” (B, s. 33-34).

Co istotne, tekst zdecydowanie ozywa, kiedy cytuje si¢ jedynie wyrwane
z kontekstu fragmenty. Autor stosuje takze duza ilo§¢ zdrobnien, oraz zapis
wielkg litera, kiedy chce podkresli¢ Jakie§ Stowo.

Jak mniemam autorowi takze dzigki niedociggni¢ciom formalnym udaje si¢
osiggna¢ wyznaczony cel, o ktorym moéwi jeden z bohaterow powiesci:

»PoczuliSmy, ze taka pajeczyna nas oplata, taka pajeczyna biato-czerwona nas ze

czerwonej wstazki. I o to nam chodzito. Chceielismy pokaza¢, jak nie daje spokoju, peta nas i
oplata, jak nam wszystkim krepuje ruchy, jaka jest przeszkoda, zeby swobodnie zy¢. Jak nas

wszystkich dreczy...” (B, s. 197).

Biato-czerwony czytany partiami, w niezbyt dtugich fragmentach bawi,
jednak jako calo§¢ meczy. Moim zdaniem ksigzka jest przecigzona
ideologicznie, za mato w niej polotu. Jak pokazuje doswiadczenie, nietatwo

skopiowa¢ Gombrowicza.
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