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„Biało-czerwony” czy „biało-czarny”? 

 

Dawid Bieńkowski po sukcesach powieści Jest opublikowanej w 2001 

roku oraz Nic pochodzącej z 2005 po raz kolejny sięga po ważki socjologicznie 

temat. Najnowsza książka autora zatytułowana Biało-czerwony wydana w serii 

„Archipelagi” została w całości poświęcona przedstawieniu archetypu 

prawdziwego Polaka.  

Narratorem powieści jest główny bohater – Paweł właściciel kancelarii 

prawniczej, który wraca wieczorem po zbyt dużej ilości spożytego alkoholu. W 

trakcie drogi odbiera telefon od Teściowej Matki. Powoduje wypadek i 

uszkadza swój ukochany samochód. Następnie wraca do domu, gdzie zamiast 

żony Majki nieobecnej ze względu na pracę przy rozkręcaniu własnej 

kawiarenki, czeka „Dziadek i Ojciec w jednej osobie”1 (B, s. 17). Dziadek 

przyjechał, by wystąpić w telewizyjnym programie kulinarnym kręconym przez 

sąsiada Pawła. Jeśli chodzi o istotne dla fabuły wydarzenia (nie licząc kilku 

retrospekcji i opisów snów bohatera), trzeba jeszcze wspomnieć o tym, że Paweł 

następnego dnia musi zaopiekować się swoim pięcioletnim synem Wiktorem. Z 

dziadkiem i kolegami: Aleksem oraz Posłem Ministrem ogląda mecz. Akcja nie 

jest zatem zbyt rozbudowana, zostaje skonstruowana tak, by służyć mogła jako 

pretekst dla ukazania struktury psychicznej głównego bohatera, który uosabia 

specyficzny typ polskiej mentalności. 

Bieńkowski ukazuje zatem nie tyle konkretne postaci, co archetypy, 

dlatego wykreowany świat nie musi spełniać warunków narzucanych przez 

poetykę realizmu. Autor sięga po groteskę w stylu Gombrowicza. Niektóre 

sceny, jak na przykład oniryczne wizje Pawła, są mocno surrealistyczne. Cała 

1 D. Bieńkowski, Biało-czerwony, Warszawa 2007. Cytaty z recenzowanej powieści lokalizuję w tekście 
głównym. Oznaczam je symbolem B, w nawiasie podaję numer strony. 
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książka jest pisana, by posłużyć się cytatem z Ferdydurke, „w atmosferze 

wszechobejmującego i przejmującego szyderstwa”2. Pod względem konstrukcji 

postaci i świata przedstawionego Biało-czerwony można porównać do Trans- 

Atlantyku.  

Najbardziej groteskową postacią jest „Dziadek i Ojciec w jednej osobie”. 

Bohater ponadczasowy, pułkownik o pseudonimie „Parada”, kawalerzysta, 

ukazany jako esencja  stereotypowo rozumianej polskości. Z jego ust padają 

tyrady w stylu:  
„Bo taka właśnie wspaniała rola przypadła naszym kobietom, żeby Żurek i Bigos dla 

nas warzyć, dla żołnierzy i bohaterów, żeby Bigos i Żurek warzyć dla Polski. Żeby bohaterski 

polski żołnierz mógł być pewien, że kobieta cierpliwie na niego czeka, myśli tylko o nim i 

jego trudzie i znoju, i wiernie miesza w garnku, i pilnuje ognia w kuchni. (...) Co się stanie z 

naszą męską Twardością i Odwagą, kiedy będziemy stali tak przy kuchni?! – Dziadek swój 

nos orli marszczy z niesmakiem. – Co się stanie z polskością? A prawdziwa polskość to 

męskość! A prawdziwa męskość to polskość! – Polak, kiedy idzie rozmawiać, to w bój 

wyrusza. Polak nie ma argumentów, ma zawsze Świętą Rację. Polak nie przekonuje, tylko 

krzyczy: Śmierć, Bij, Zabij! A kompromis znaczy dla niego tylko zdradę, zaprzedanie, 

zwisiorstwo ostatnie. Bo Polak to Maczo prawdziwy!” (B, s. 160, 161, 162). 

O swoją Twardość3 walczą w zasadzie wszystkie, oprócz Nowoczesnego, 

męskie postaci Bieńkowskiego. Najgorszą rzeczą, która może spotkać 

prawdziwego Polaka jest bycie posądzonym o „zwisiorstwo” lub 

„pochwiactwo”. Zatem Paweł, siedząc w pracy do późna w nocy, za wszelką 

cenę unikając domowych obowiązków, i puszczając mimo uszu prośby żony 

brzmiące na przykład usiądźmy razem i porozmawiajmy (B, s. 6), wywiązuje się 

z kosmicznego prawa obowiązującego wszystkich prawdziwych mężczyzn – 

„Męska rzecz być daleko” (B, s. 283). Problem zaczyna się wówczas, kiedy 

kobiety: żona Pawła Majka, dziewczyna Aleksa Sandra i sąsiadka Marzanna 

2 W. Gombrowicz, Dzieła, t.2, Kraków-Wrocław 1986, s. 6. 
3 Terminu „Twardość” używa także Gombrowicz, pisząc o „Twardości pensjonarki” W. Gombrowicz, op. cit., s. 
141. 
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wychodzą z wyznaczonej słabej płci roli i nie zgadzają się na 

uprzedmiotowienie. 

Istotnym dla Powieści motywem jest ślub. Paweł tęskni do czasów, kiedy 

Majka była licealistką całkowicie wpatrzoną w dużo starszego narzeczonego 

prawnika. W jednym ze snów Paweł słyszy, jak Maja mówi do niego:  
„Ach, Paweł, ślub kościelny! Biała suknia do ziemi! I Paweł, już za chwilę obdarujesz 

mnie tym, co jest w życiu każdej dziewczyny najważniejsze, tym, na co każda dziewczyna 

czeka, Paweł. O, jak mi cudownie, jak lekko, już za chwilę! Nie wierzę, nie mogę w to 

uwierzyć, że spotkało mnie takie szczęście, Paweł! Już za chwile obdarujesz mnie swoim 

nazwiskiem! I ja w rewanżu obdaruję cię sobą i stanę się twoją własnością. Stanę się 

własnością kogoś takiego, jak ty, takiego mężczyzny, Prawnika mądrego, takiego 

wspaniałego mężczyzny!” (s. 91).  

Ponieważ jednak Paweł nie jest w stanie wyrwać się z odziedziczonego po 

dziadku „uwięzienia”4, ostatnie, kulminujące w grotesce sceny powieści 

przedstawiają Majkę ubraną w ślubną suknię i wylatującą z dzieckiem przez 

okno. 

 Bieńkowski ukazuje mężczyzn jako uwięzionych w Formie i niezdolnych 

do wprowadzenia  zmian.  Są niejako eksponatami minionej epoki. Autor 

podkreśla te cechy licznymi porównaniami umysłu mężczyzny do komputera, 

który zawiesza w nowych dla niego sytuacjach i nie potrafi prawidłowo obliczać 

danych.  

Co zarzucam książce, której niektóre fragmenty tekstu z całą pewnością 

zapamiętam jako błyskotliwe i dowcipne? Przyjęty przez autora punkt widzenia 

z pewnością odpowiada feministkom. Trąci jednak zbytnim uproszczeniem. 

Rozumiem zamiar obnażenia stereotypu, z przykrością jednak stwierdzam, że z 

tego obnażenia nie wynika nic. Książka nie zawiera ani jednej pozytywnie 

sformułowanej myśli, nie daje żadnych wskazówek, nie inspiruje do 

samodzielnych poszukiwań czy zadawania pytań. Powieść kończy się afirmacją 

4 Termin zaczerpnęłam z: W. Gombrowicz, op. cit., s. 23. 
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rzeczywistości czarno-białej i zastanawiam się, czy autor przypadkiem nie 

utknął na dobre w stereotypach.  

Kolejnym, znacznie cięższym zarzutem są braki w warsztacie literackim 

prozaika. Homonimie składniowe: długie, zdania wielokrotnie złożone, 

namolnie powracający spójnik „i” oraz ciągłe powtórzenia leksykalne nużą i 

utrudniają lekturę. Warto podkreślić, że takim językiem są napisane nie tylko 

pojedyncze partie tekstu, lecz 300 stron książki. Wystarczy przytoczyć:  
„(...) a przecież trzeba się wyspać, więc praca, jak najdłużej praca, żeby tego nie 

słuchać, bo głowa tylko od tego puchła. I żeby wypoczywać należycie, wyniosłem się spać do 

pokoju gościnnego, bo przecież go zabierała do łóżka, bo nie chciało jej się go odnosić, więc 

już tam właściwie miejsca dla mnie nie było, ale może i było, tylko to wstawanie, to 

budzenie, a ja muszę być przecież wypoczęty, świeży, kiedy do Kancelarii rano w garniturze, 

a trzeba swoją pracą zapewnić i stworzyć odpowiednie warunki bezpieczeństwa i oparcia, 

więc przede wszystkim praca, praca, praca. I pracy na szczęście coraz więcej i rzeczywiście 

dużo, i analizy, i ekspertyzy, i przekształcenia, i prywatyzacje, i nacjonalizacje” (B, s. 33-34).  

Co istotne, tekst zdecydowanie ożywa, kiedy cytuje się jedynie wyrwane 

z kontekstu fragmenty. Autor stosuje także dużą ilość zdrobnień, oraz zapis 

wielką literą, kiedy chce podkreślić Jakieś Słowo. 

Jak mniemam autorowi także dzięki niedociągnięciom formalnym udaje się 

osiągnąć wyznaczony cel, o którym mówi jeden z bohaterów powieści: 
„Poczuliśmy, że taka pajęczyna nas oplata, taka pajęczyna biało-czerwona nas ze 

wszystkich stron wiąże, że już tego nie można wytrzymać...(...) Wszyscy mieli dość tej biało-

czerwonej wstążki. I o to nam chodziło. Chcieliśmy pokazać, jak nie daje spokoju, pęta nas i 

oplata, jak nam wszystkim krępuje ruchy, jaka jest przeszkodą, żeby swobodnie żyć. Jak nas 

wszystkich dręczy...” (B, s. 197). 

Biało-czerwony czytany partiami, w niezbyt długich fragmentach bawi, 

jednak jako całość męczy. Moim zdaniem książka jest przeciążona 

ideologicznie, za mało w niej polotu. Jak pokazuje doświadczenie, niełatwo 

skopiować Gombrowicza. 

 
  D. Bieńkowski, Biało-czerwony, W.A.B., Warszawa 2007 
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